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1. Pedro Hispano reconoce —Io confirmó personalmente— que pocos
cuerpos Uegan a una muerte natural '. La techumbre del palacio de Viter-
bo se desplomó sobre él y quedó sepultado entre escombros. Seis días
más tarde, un 20 de mayo de 1277, Juan XXI concluyó un papado de un
aflo de duración. El médico Pedro Hispano también sabía que los hom-
bres modernos viven menos que los antiguos2y nos ofrece algunas razo-
nes para explicar Ia cortedad de Ia vida. La primera tiene que ver con
Ia historia general del mundo: Ia muerte es más veloz cuanto más nos
alejamos de los orígenes. La explosión originaria de Ia vida va perdiendo
fuerza al alejarnos de ella en el tiempo. Además, el agua y el aire están
ya muy viciados porque son muchos los vivientes. Esta protesta ecológica
va acompañada de una tercera razón, que es una llamada de atención,
seguramente Ia primera en Ia historia, sobre el stress. Los modernos,
nos advierte Pedro Hispano, viven «strictiore» y «circa operationes astric-
ti»3. He introducido anacrónicamente Ia palabra «explosión originaria»,
donde Pedro habla de creación, para recordarnos que todo ello parece
escrito en nuestros dias. Pero está escrito en el siglo xiii.

A veces, Ia vejez se oculta bajo apariencias de juventud, aunque Io
cierto es que Ia edad corre «processu irremeabili in vite spatio»4. Mu-
cha tarea tiene Ia medicina, que es el «arte de custodiar los cuerpos»,
para poder equilibrar calor y humedad y, de este modo, prolongar Ia
vida.

El hombre es una lámpara que vive mientras consume el aceite exte-
rior y luego el aceite en que está embebida Ia mecha y, finalmente,
hasta Ia misma humedad natural de Ia mecha5. Porque, si bien es cierto

1 De Longitudine et brevitate vite (III, 481). En las citas, utilizo una forma abre-
viada, indicando el tomo y página de Ia edición de las obras de Pedro Hispano.

1 = Scientia libri «De Animo- (Madrid 1941, CSIC, Edición, Introducción y notas
por el P. Manuel Alonso S.J.).

II = Comentario al *De Anima» de Aristóteles (Madrid 1944, Edición, Introducción
y notas por el P. Manuel Alonso S.J.).

III = Expositio libri de anima. De Morte et vita et De Causis longitudinis et bre-
vitate vitae, Liber naturalis de rebus principalibus (Madrid 1952, Edición, Introducción
y notas por el P. Manuel Alonso S.J.).

2 III, 484.
3 III, 485.
4 III, 457.
5 III, 42M31.
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