
En el próximo número "PAX" cede el puesto al 
nuevo título "VIDA NUEVA". Digamos adióshoy a 

LOS HEROES DE LA LOTERIA 

EL «GORDO» DE NAVIDAD 
FUE PARA ELLOS 

NUEVA 
PAX 

¿ C ó m o v i v e n h o y l o s 
agraciados de otros años? 

MERECIAN un reportaje 
que hablase de enos, de 
esas personas que logra-

ron el deseado premio, que nos 
trajese de nuevo ^después del 
tiempo pasado— sus opinio-
nes v su modo de sentir. La 
opinión y el sentir de unos 
hombres oue aquel día cre-
yeron poseer la dicha comple-
ta con la bolita del "gordo". 

En la Hemeroteca, u n o s 
periódicos de cua.quier 22 de 
diciembre h a n dado nueva 
actualidad a nuestros protago-
nistas, ya olvidados. Un hom-
bre que sonríe, unas limpiado-
ras que saltan alborozadas, 
cualquier lotera -que dió el 
número. Son los agraciados. 
Los hombres y mujeres que 
un día se encontraron de ca-
ra con el "gordo" de Navidad. 

La lechera de la calle de las 
Delicias, que logró un buen 
"pellizco", ya no vive en la 
casa humilde. Ei portero ma-
yor de Bellas Artes ,el "ángel 
bueno" de 1954, se ha jubila-
do antes de tiempo. Otro com-
pañero suyo, también agra-
ciado, h a b i t a ahora u n 
hotelito de su propiedad en 
un bonito barrio de Madrid. 

LO DE LA LECHERA NO' FUE 
«CUENTO» 

OSiA Bonifacia Crespo es la 
lechera de Delicias. Aquel 
(lía fué popular en el barrio, 

porque ganó un millón y pico. Era 
diciembre de 1956. Hoy vive ya en 
otra casa. Un edificio moderno, 
en una calle castiza. Un piso de 
medio millón. Al hablar de esto, 
es lo primevo que nos ha dicho: 

—La casa era nuestra mayor 
preocupación. Somos bastante fa-
milia y aquéllo resultaba insu-
ficiente. incluso para dormir era 
un problema. 

Por eso cambiaron en seguida. 
Sin pensarlo, ella, su marido, los 
hijos y una hermana. 

—Ya ve usted: este dinero ha 
Influido por completo en nues-
tra vida. Ahora vivimos mejor. 
Aquél era un ambiente más mo-
desto. 

Dejaron la lechería, pero no 
por eso olvidaron el trabajo. El 
Padre y los hijos siguen traba-
jando. En realidad, no les enva-
neció el premio. 

—Crea usted que somos igua-
les que antes. No nos creemos de 
mayor esfera social. Ni me im-
porta que la gente siga dicién-
dome «la lechera de Delicias». El 
dinero no nos ha hecho cambiar. 

Son buenas personas. Sin gran 
ambición. Se conforman con Ha-
ber allanado un poco su vida. 
Nada de lujos a pesar del millón. 
Una casa limpia, ordenada, agra-
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BELLA E S T I R A D A 
i L deporte español ha tenido huenas fechas en su apartado 

futbolístico. Victorias en el campo internacional, tanto en 
la Selección Nacional como en los equipos que participan 

en la Copa de Campeones de Europa. Pero aún queda por deso-
• llar ese rabo del Campeonato del Mundo de Futbol, a que 
nos ha lanzado la mala larde que nuestros ases tuvieron frente 
a Suiza en Chamartin. El sorteo propuesto por el Comité del 
Campeonato no convence a nadie. Pero después de haber "tra-
C/ado" lo del bambino de Roma, hay que aguantar esto y es-
perar que la suerte que nos fué esquiva en aquella ocasión nos 
sonría ahora. La estirada del futbol español está así, en el aire. 

dable, pero con los mismos mue-
bles que antes. 

—Nos hemos conformado con 
arreglarlos un poco. ¥ no hemos 
derrochado el dinero. 

Nuestra charla es breve. Ya, 
al final, hablamos de la pasada 
Navidad. Fué para ellos la más 
alegre. ¡Estaba aún reciente la 
emoción. 

—¿se acordaron de los nece-
sitados? 

—Desde luego. Les tuvimos 
bien presentes y nuestro dona-
tivo fué a la Parroquia. Pero 
esto, preferimos que no se sepa 
con más detalle. 
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30.000 E S P A Ñ O L E S 
EN BURDEOS 

« ¡M 
AS alto, más alto!» 

Un bar de españoles en Burdeos. Hay un grupo bulli-
cioso de hombres maduros vestidos con trajes de trabajo; 

por" la puerta de la recocina comienzan a entrar ha&ta el bar la voz 
de Encarnlta Rodrigue/, que canta una jota. 

—«¡Más alto, más alto!» 
Se ha hecho un silencio absoluto. Los hombres, con el vaso en la 

mano, se apelotonan junto a las cortinas de la puerta; el amo del 
bar—otro español—sube la potencia de la radio... Los hombres es-
cuchan con los ojos brillantes, como si tras aquella puerta estuviera 
al alcance de la vista la frontera, el paisaje, los hombres y las 
mujeres de España. 

LA PORTERA DEL 6 

MUY cerca, otra visita. Mo-
ratines. Una calle con sa-
bor a Rastro madrileño. Y 

en el 6, la señora Nati, una por-
tera humilde, de las que lu-
chan para poder vivir. También 
«pilló» el gordo el año pasado. 

—¿Cuánto ganó usted? 
—Muy poco. Fué una lástima. 

Llevaba un duro y tuve que dar 
una peseta a una vecina. En 
total 30.000 pesetas. Ya ve, casi 
liada. 

—¿En qué empleó el dinero? 
(Pasa a la pág. 10.) 

-¿Volverías a España? 
—¡Mañana mismo! 

BURDEOS: 30.000 ESPAÑOLES 

I A emigración a Burdeos no 
es sólo de hoy, ni del 39 ni 
del 30. Burdeos ha sido es-

cala y puerto de atraque para to-
do tipo de barcos. Españoles que 
buscan trabajo, que esperan, que 
huyen... Goya estuvo exilado en 
Burdeos y aquí murió. Después 
del 14, familias enteras de espa-
ñoles pasaban a Francia a la 
buena de Dios buscando trabajo; 
a cortar pinos en las Landas, a 
hacer carbón, a descargar barcos 
en el puerto... 

Hoy hay en la Gironde más de 
30.000 españoles. Burdeos tiene 
una g r a n tradición española 
para bien—exposiciones de arte 
español (como no se hacen en 
España), Seminarios de Español 
en la Universidad...—y también 
para mal... 

UNA BANDERA BLANCA Y 
ROJA 

Y un lema: «Unos por otros 
y Dios por todos». Treinta 
y dos años al frente de «El 

Solar Español». El P. Garaniendí 
me habla de España, de Francia, 
de españoles y franceses, de bue-
nos y malos, de todos con com 
prensión y cariño. 

En 1922 vino el Rey Alfonso 
a operarse a Burdeos. Aquí se 
habían formado grupos de emi-
grados y de descontentos que vi-
vían abandonados de todos, que 
organizaban a veces desde aquí 
sus pequeños atracos. El Rey qui-
so que no quedaran desampara-
das, y don Diodoro Gutiérrez de 
las Cuevas fundó el Solar Es-
pañol. 

El Solar vive de la ayuda de 
bienhechores de España y Amé-
rica, sobre todo de Puerto Rico. 
Aquí todo es gratuitp. No se 
pide ni un céntimo. 

El p. Garamendi tiene una mi 
rada de sesentón dinámico bulli-
ciosa bajo las gafas. Estamos sen-
tados en un banco del jardín del 
Solar, frente a nosotros la igle-
sia, las oficinas, unos pórticos, el 
dispensario, el salón de actos. Me 
habla con un lenguaje pinto-
resco, casi escandalizante. Del pa-
dre Garamendi y del Solar y de 
los españoles de Burdeos se cuen-
tan mil anécdotas que él no 
quiere contarme y que yo no po 
dría transcribir. Es más difícil de 
lo que parece ser párroco de 
30.000 españoles en Burdeos. 

—¿Cuál ha sido la bandera del 
Solar durante estos treinta y dos 
años? 

—Blanca y roja, con una cruz 
de Santiago y dos manos enla-
zadas y una leyenda: los unos 
por los otros y Dios por todos. 
Hay muchos que no lian visto si-
quiera la bandera y hablan y ha-
blan. Lo más suave es llamarnos 
«vendidos». 

TRES CLASES DE EMIGRANTES 

B 
AJO su aparente indiferencia 

y su buen humor, el padre 
oculta mil preocupaciones, 

no por su persona—«Yo no es 
que sea un marqués, pero ¿qué 
ganaba metiéndome en e is te 
lío?—, sino por BUS feligreses: 
todos los españoles de la archi-
diócesis le están encomendados. 

Hay tres clases de españoles 
en Burdeos: los emigrantes tras 
la guerra del 14, que ya se han 
asentado; los refugiados con oca-
sión de la guerra, y lo» evadidos 
extrañamente, frecuentes hoy ,y 
no todos por razones políticas. 

El evadido, sino es obrero es-
pecializado, está condenado a 
morir de hambre. Los que vienen 
por trabajo fijo y contratados 
por una agencia serla cargan con 

(Sigue an la pág. 3.") 
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