EN TORNO A ORTEGA: EL LUGAR DE LAS CIENCIAS

Carlos Castro Cubells ha sido quien méas y mejor me ha introducido en la
lectura deliciosa de Ortega y Gasset, realizada primero por suelto, luego, hace
casi diez afios, de manera méds continuada, ahora de forma casi sistemética.
Fue él, perteneciente a una generacién de conformados por Ortega (si no en sus
ideas mejores y més personales, si en el contexto entero de sus creencias, de
su ir por la vida, de la burbujeante manera de entender la escritura), quien
me hizo oir por las paginas blancas de un libro el jadeo de los perros en busca
de caza, hasta el punto de que en lugar de letras aparecian en la blancura
del leer y en la delicia del decir hocicos jugosos, orejas puntiagudas, pelajes
sudorosos; por la habitacion se dejaba oir esta sonora frase cargada de leves
ruidos: «aves vagas reman lentas hacia algin tranquilo menester». Fue 6l
quien me enseiié que Ortega, cuando debia comenzar a escribir, se adentraba
en la lectura del padre Sigilienza, y asi comprendi que debia adentrarme yo
en las paginas de nuestro filésofo para aprender a escribir de manera larga,
reposada, vibrante, sonora, regocijada, lejana, astuta, cargada de saber ocultado,
entrometida, volando y revolando en grandes circulos de &guila, con la caida
vertiginosa y precisa del halcén. Qué mejor alabanza en los veinte afios de una
amistad que la de tenerle como introductor del humanismo filoséfico en el estar
del cientifico bilbaino cargado de ciencia y de pesadez.

Fue Ortega un filosofo que quiso pensar nuestro tiempo! que rara vez
buscé otra cosa, por mas vueltas y revueltas, escapadas y paréntesis infinitos
que inundan su escritura por doquier. Esa es desde siempre y por siempre su
gran ocupacion, su preocupacion primera. Por ella es grande nuestro centenario
filésofo, por ella también se quedé en exigua pequefez, quizds. Pues segura-
mente a ella se debe que este filésofo, de una sugestividad apabullante en
multitud de sus péginas, luego no siga la pista de sus ideas hasta lograr cazar-
las al final, sino que vaya perdiendolas en mor de otras nuevas, como una
mariposa en encandilado dia de junio. De ahi que dé una impresion ambigua:
todo lo sabe y a la vez nada sabe, todo lo dice y en el fondo quiz4 nada dice.

Paginas como el articulo «Ensimismamiento y alteracién» o algunos capi-
tulos de sus libros p6stumos —¢por qué péstumos?— Qué es filosofia o La idea
de principio en Leibniz2 deberian ser de lectura obligada para todo estudiante
de filosofia en una Facultad espaiola o, mejor aun, para todo el que quiera

1 A Ortega le place sobre todo una cabeza clara, pero no clara con claridad
cientifica, es decir, sobre cosas abstractas (que son siempre claras por tanto), sino
que lo que busca es una cabeza clara capaz de orientarse en aquello que es intrin-
cado y confuso por esencia: «la realidad vital concreta, que es siempre tnicas; los
que la poseen no van por la vida como sondmbulos, sin sospechar siquiera lo que les
ocurre, atrincherandose tras sus ideas para defenderse de su vida, sino que, habiendo
comprendido su tragica situaciéon de néufrago, buscaran ordenar el caos de su vida:
«El que no se siente de verdad perdido se pierde inexorablemente; es decir, no se
encuentra jamés, no topa nunca con la propia realidads» (Obras completas, IV, 254).
Tal es el talante de nuestro filésofo cuando quiere pensar nuestro tiempo.

2 Respectivamente en OC, V, 205-315 (1939); VII, 275-438 (1929); VIII, 61-356 (1847).
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