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Conciencia, desarrollo de la doctrina cristiana y fe. 
Pensamiento y vida de san John Henry Newman1

Enrique Santayana Lozano
Congregación del Oratorio de san Felipe Neri. Alcalá de Henares

Resumen: Se establecen las rela-
ciones internas entre tres núcleos 
fundamentales del pensamiento 
de Newman: conciencia, fe y desa-
rrollo de la doctrina cristiana; y se 
muestran, además, como claves 
interpretativas de su biografía, fun-
damentalmente hasta su conversión 
a la Iglesia Católica en 1845. La tesis 
es que la fe, como contenido de ver-
dad, es la piedra clave que sostiene 

este edificio de pensamiento y vida. 
A ella tiende el mandato de la con-
ciencia, el primero de los elementos 
que sostienen el acto libre de la fe. 
El desarrollo de la doctrina cristiana 
establece el vínculo entre la fe reve-
lada y el lugar donde esta fe vive, la 
Iglesia Católica Romana.

Palabras clave: Newman, con-
ciencia, fe, desarrollo.

1. introDucción
1

Intentaré exponer el pensamiento de san John Henry Newman 
alrededor de tres núcleos que unifican su magisterio: la conciencia, 
la fe y el desarrollo de la doctrina cristiana. Me propongo mostrar 
la unidad que me parece que existe entre ellos. Estos tres núcleos 
son además necesarios para comprender la peripecia de su bio-
grafía. Deseo relacionar así pensamiento y vida. 

Por lo que respecta a la vida, llegaremos tan solo al momento 
de su conversión a la Iglesia Católica Romana. Es una pena, por-
que, aunque es admirable y heroica, el acto lleno de inteligencia, 
valentía y honestidad de un hombre en plena posesión de sus 

1 Conferencia pronunciada en la fiesta de la Facultad de Teología el 26 
abril de 2019.
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350 ENRIQUE SANTAYANA LOZANO

facultades, es aún más heroica su perseverancia en las virtudes 
y su lucha por la fe, en medio de dificultades enormes, traiciones 
de todo tipo dentro de la Iglesia Católica y oscuridades interiores, 
hasta que publicó la Apologia2, y hasta que con 78 años recibió el 
reconocimiento de León XIII cuando le creó cardenal de la Iglesia.

La dificultad es que el pensamiento de Newman está lleno de 
matices, que avanza en una profundidad y con una rapidez tal que 
no es fácil mantener el tipo detrás de él; y, sobre todo, que tiene la 
complejidad y la riqueza de una realidad viva. Hay otros sistemas 
de pensamiento también complejos, pero que parecen fosilizados 
sobre el papel sobre el que se escribieron. El de Newman es vivo, 
en continuo desarrollo, según una máxima que hace suya desde 
muy joven: «el movimiento es la única prueba de vida».

 El pensamiento de Newman tiene además un carácter personal. 
Personal conforme al sentido trinitario de la categoría «personal», 
en continua relación y diálogo con el objeto de la fe, con Dios. En 
ese sentido, responde a la caracterización de una teología hecha 
de rodillas, de la que hablará Balthasar. Es también personal en el 
sentido más común del término, en cuanto que es originalmente 
suyo. Y esto porque Newman razona no meramente mediante 
los procesos inductivos o deductivos de la lógica formal, sino de 
aquella forma con la que el hombre se enfrenta al conocimiento 
de las cosas cuando estas se presentan en la vida y le afectan de 
tal forma que le exigen decisiones. Su razonamiento implica toda 
una serie de presupuestos, deseos, intenciones, sutilezas, que dan 
a su teología ese carácter irreductible propio de las realidades 
verdaderamente vivas, humanas y divinas. 

2. esbozo: uniDaD De los tres núcleos Del pensamiento De new-
man y su bioGrafía

Querría ahora esbozar cómo se relacionan los tres temas: 
conciencia, fe, desarrollo de la doctrina cristiana; y ellos con la 
vida del nuevo santo.

2 Apologia pro vita sua fue publicada en fascículos a lo largo de varios 
meses de 1864 y, después, de forma completa en 1865.
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A los 15 años se produce su primera conversión. A partir de 
ella podemos comprender en gran medida todo. En su conversión 
hay que distinguir el punto de partida y el objeto de la conversión: 
el punto de partida es la percepción de Dios en la conciencia; y el 
objeto es el Dios Trino revelado, que se expresa en el Credo tri-
nitario y el dogma. La primera conversión es una concatenación 
entre conciencia y fe cristiana. De igual forma, su conversión a la 
Iglesia Católica Romana, con 44 años, es la concatenación entre 
conciencia, fe cristiana e Iglesia Católica Romana. La conciencia 
es el principio que le mueve a la fe cristiana, primero, y la Iglesia 
Romana, después. La conciencia permanece como un principio 
constante de su movimiento hacia Dios y del desarrollo de su fe. 

La fe es para Newman, sobre todo, fe dogmática, los conteni-
dos de la verdad revelada. Y el gran esfuerzo personal de toda 
su vida a favor de la causa de Dios es la lucha contra el principio 
antidogmático, que para él tiene el nombre de liberalismo religio-
so. La verdad dogmática será el monarca y gobernante absoluto y 
absolutista de toda su vida. Su conversión a la Iglesia Católica es la 
victoria de la conciencia, guiada por la luz de la verdad dogmática, 
sobre el propio yo. En contraste con los testimonios de conversión 
que suelen circular entre nosotros, Newman introduce el relato de 
su propia conversión al catolicismo con estas palabras: «No tengo 
ninguna historia romántica que contar»3. No es una conversión 
conducida por sentimiento alguno, sino por la sola luz de la verdad 
de la revelación y el mandato de la conciencia. Los mandatos de la 
conciencia lo que hacen, más bien, es contradecir los sentimientos 
de Newman, que por amor a la verdad se dispone al sacrificio. Que 
la verdad del dogma sea el monarca de su vida explica también 
que Newman haya estudiado como nadie los aspectos subjetivos 
de la fe, lo que él llama «la fe religiosa». Uno de los regalos más 
valiosos que Newman dejará en herencia a la Iglesia es el estudio 
del acto humano de la fe, su racionalidad, y la caracterización del 
acto de fe como acto libre, como el acto más digno del hombre, del 
intelectual o del hombre sencillo. 

Ahora, de la fe dogmática depende la cuestión de la verdad 
de la Iglesia. La verdad de la Iglesia se decide por su vinculación 
con la verdad dogmática. Y es aquí donde aparece la teoría del 
desarrollo de la doctrina cristiana. Con ella Newman establece la 

3 J. H. Newman, Apologia pro vita sua, Madrid 1996, 65
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identidad entre las enseñanzas apostólicas y las enseñanzas doc-
trinales de la Iglesia en tiempos posteriores. La identidad doctrinal 
determina la continuidad de la Única Iglesia de Cristo, se convierte 
en el criterio eclesiológico. El análisis le hace concluir que la Igle-
sia Católica Romana es la única que mantiene el vínculo original 
con la Verdad revelada y cuyo sistema religioso y sacramental se 
ajusta a dicha verdad. La conciencia le obliga a obedecer lo que la 
razón ve con claridad, y así, en contra de todos sus sentimientos, 
Newman abandona su casa, la Iglesia de Inglaterra, y se adentra 
en la Iglesia Católica Romana. 

Quedan dibujadas así las relaciones entre los tres grandes 
núcleos del pensamiento de Newman y su propio camino vital. A 
partir de aquí intentaré desarrollar estos elementos.

3. conciencia y fe

Descripción de la conciencia – Carta al Duque de Norfolk; Con-
catenación entre conciencia y fe – Dos textos de 1833 y 1834; Pri-
mera conversión,1816

La primera dificultad es que Newman usa el término concien-
cia de forma singular. No identifica conciencia con lo que solemos 
llamar «la ley de la conciencia», inscrita por Dios en el corazón del 
hombre. Newman reconoce una ley moral natural e innata, pero 
la conciencia no tiene el carácter de una ley, sino de un testigo 
personal. Por otro lado, el hombre moderno identifica la concien-
cia con el propio yo. Newman está en las antípodas: la conciencia 
es para él el testigo de Dios, está por encima del hombre, manda 
sobre él y sanciona sus actos. Y, como testigo divino, su orden o su 
dictamen no puede contradecir ni alejarse lo más mínimo de la 
revelación de Dios, ni de la ley natural ni la ley revelada. 

La conciencia es la Voz de Dios, mientras que hoy día está 
muy de moda considerarla, de un modo u otro, como una crea-
ción del hombre […] [Pero no,] la regla y medida del deber no 
es ni la utilidad, ni la conveniencia personal, ni la felicidad de 
la mayoría, ni la conveniencia del Estado, ni el bienestar, ni el 
orden y pulchrum. La conciencia no es una especie de egoísmo 
previsor ni un deseo de ser coherente con uno mismo; es un 
Mensajero de Dios, que tanto en la naturaleza como en la 
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gracia nos habla desde detrás de un velo y nos enseña y rige 
mediante sus representantes. La conciencia es el genuino vica-
rio de Cristo4.

Las afirmaciones de Newman sobre la conciencia descansan en 
la observación y en la descripción de los fenómenos en los que se 
manifiesta, aunque ahora nos contentaremos con fijarnos en dos 
textos: en el primero, se describe el despertar de la conciencia y 
cómo ella lleva a la percepción de la existencia de Dios; en el se-
gundo, se describe cómo conduce hacia la fe en el Dios revelado.

El primero, de 18335, a mi modo de ver, tiene un carácter auto-
biográfico. Newman parte de la situación habitual del hombre en 
el mundo, ignorante de lo verdaderamente real, de la existencia 
de su alma y de un mundo más allá del sensible. En esta situación, 
si intenta imaginar algo tras la muerte, «imagina de nuevo esta 
vida […] como los paganos que […] alcanzaban a imaginar la feli-
cidad de los bienaventurados como un disfrutar del sol, del cielo 
y de la tierra de aquí abajo, solo que más espléndidos que ahora 
[…]. Miramos desde nosotros mismos a las cosas que nos rodean 
y, en ellas, nos olvidamos de nosotros mismos […] No percibimos 
nuestra fuerza real»6. Es la situación el hombre que se desconoce 
a sí mismo. Es entonces «cuando Dios nos visita» y «se produce una 
conmoción en nosotros»7.

 El primer paso es la experiencia de que todas las cosas nos 
defraudan, nos son insuficientes: «Se impone a nuestra mente la 
relatividad y debilidad de las cosas de este mundo; nos percatamos 
de que hacen promesas que no cumplen. Las cosas nos defraudan. 
Buscamos algo que no sabemos bien lo que es, pero estamos segu-
ros de que el mundo no nos lo ha dado»8.

Segundo paso: «Sentimos que mientras el mundo cambia, noso-
tros somos uno y el mismo, y así, con la ayuda de Dios, empezamos 

4 J. H. Newman, Carta al Duque de Norfolk, Madrid 2005,73-74. He man-
tenido la traducción de la edición española, pero se trata de una traducción 
problemática. El inglés dice que la conciencia es el «aboriginal Vicar of Christ». 
El sentido, difícil de volcar al español en una sola palabra, es que la conciencia 
es el vicario de Cristo desde los orígenes, «ab origine».

5 J. H. Newman, Sermones Parroquiales I, Madrid 2007, 56-58.
6 Ibid., 56.
7 Ibid., 56-57.
8 Ibid., 57.
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a comprender lo que significa nuestra inmortalidad y que somos 
“otros” con respecto a las cosas temporales. Si la desgracia nos 
alcanza –como ocurre a veces–, entendemos aún mejor la nada de 
este mundo, aprendemos a desconfiar de él y nos desengañamos 
de su amor, hasta que al final lo terreno se convierte para nosotros 
como en un velo superfluo que flota ante los ojos y que, a pesar de 
sus colores, no logra esconder lo que se ve más allá»9.

El gran descubrimiento: «Comenzamos entonces a percibir, 
cada vez más, que solo hay dos seres en todo el universo: nuestra 
propia alma y el Dios que la hizo. ¡Sublime, insospechada y a la vez 
certísima verdad!»10. Esta percepción de Dios es la percepción por 
medio de la conciencia. El hombre llega a conocerse a sí mismo solo 
en la relación con este Dios que se le manifiesta en la conciencia. 
Todo lo demás pierde valor. 

Al percibirse ante Dios, descubre el núcleo más íntimo de 
su propio corazón, diáfano e inmediato ante Dios. En contraste, 
se da cuenta de que ninguna otra cosa o persona pueden tocar o 
acompañar verdaderamente el alma: «Las personas más cercanas a 
nosotros, que son parte del mundo vacuo, es decir, nuestros amigos 
y familiares a quienes hacemos bien en amar, tampoco represen-
tan mucho, en último término, para nuestra vida terrena. Apenas 
pueden ayudarnos o favorecernos. Los vemos y ellos influyen en 
nosotros, pero solo a distancia y a través de los sentidos. Realmen-
te no alcanzan nuestra alma ni penetran nuestros pensamientos 
ni son realmente compañeros nuestros. En el mundo futuro, con 
la gracia de Dios, será distinto; pero aquí no disfrutamos tanto 
de su presencia como de la anticipación de lo que un día llegará. 
Por eso los seres queridos se vuelven como humo ante la visión 
diáfana que tenemos, primero de nuestra propia existencia y, lue-
go, de la presencia de Dios en nosotros como Gobernante y Juez 
que habita en nuestro interior mediante la Conciencia, que es su 
representante»11. Estas palabras no desprecian el amor humano, 
solo constatan que, aun en la comunicación más verdadera, hay 
un límite, un reducto del yo que no puede darse ni recibirse. Solo 
Dios puede tocar el núcleo más íntimo del alma. 

9 Ibid.
10 Ibid.
11 Ibid., 57-58.
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Por tanto: la conciencia pone el alma ante Dios, como una rea-
lidad personal que se convierte en una compañía verdaderamente 
querida. Se establece así una concatenación entre la conciencia 
y la percepción de Dios como ser personal. Ahora bien –y vamos 
con el segundo texto, de 1834– la conciencia no es Dios mismo, es 
como su voz o su eco. En ella Dios habla como si estuviese detrás 
de un velo e imprime en el alma un impulso para que busque fuera 
de sí el origen de este eco que escucha en su interior:

Una persona religiosa, antes o después de la venida de 
Cristo, tiene por hábito mirar hacia fuera y más allá de sí 
misma en lo que se refiere al Bien supremo. Porque persona 
religiosa es la que se atiene a la regla de la conciencia, que 
nace con él, que no está hecha por él, y a la que se siente obli-
gado a someterse. Y la conciencia enseguida dirige sus pensa-
mientos a un Ser exterior a sí mismo, que le dio la conciencia 
y que es superior a él, evidentemente. Porque la existencia de 
una ley implica que hay un legislador, y un mandato implica 
la existencia de alguien que manda. Así que el ser humano es 
inmediatamente lanzado fuera de sí mismo por la misma Voz 
que habla dentro de él, y que al tiempo gobierna su corazón y 
su conducta según ese sentido interior de lo bueno y lo malo, 
no según las máximas del mundo exterior. Ese sentido interior 
no le autoriza a confiar en sí mismo sino que, una vez más le 
impulsa a buscar fuera a Aquel que ha puesto su Palabra den-
tro de él. Mira y remira en el mundo, buscando a quien no es 
del mundo para encontrar, detrás de las sombras y engaños de 
esta escena cambiante de tiempo y sensaciones, a Aquel cuya 
palabra es eterna y cuya Presencia es espiritual. Busca fuera de 
sí mismo una Palabra Viva a la que atribuir ese eco que percibe 
en su corazón. Y como está seguro de que tiene que encon-
trarla en algún sitio, está predispuesto a encontrarla y con 
frecuencia piensa que la ha encontrado, y no es así. De ahí que, 
como la verdad no está al alcance de la mano, el hombre sea 
propenso a confundir el error y la verdad, a considerar que hay 
una especial presencia y operación de Dios donde no las hay; 
y al pensar que cualquier cosa es preferible al escepticismo, 
se vuelve supersticioso –un reproche que a veces se le hace–. 
Como podréis suponer, este es el caso de la gente buena en un 
país pagano. No se les han concedido las pruebas más verda-
deras del poder y de la voluntad de Dios que nosotros sí posee-
mos, así que donde no pueden encontrar, fantasean, y como su 
conciencia es más aguda que sus poderes de razonamiento, 
pervierten y hacen mal uso hasta de esas indicaciones inscritas 
en la naturaleza que Dios les ha proporcionado. Esta es una 
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causa de las falsas divinidades paganas, que no son prueba de 
culpa en su caso, que no conocen cosa mejor, sino cuando les da 
culto alguien que ha vuelto la espalda a la luz y no ha querido 
«conocer a Dios». Y si así marcha un alma religiosa, cuando no 
goza de la verdad divina, con mucha más razón acogerá y se 
entregará con alegría al poder de Dios cuando pueda descu-
brirlo en los evangelios. Esta es la fe que existe en la multitud 
de los creyentes, una fe que procede de su sentido de la presen-
cia de Dios, que desde el principio les fue certificada por la voz 
interior de la conciencia12. 

Newman ha enlazado conciencia y Revelación: la voz de la 
conciencia impone la búsqueda de Aquel que habla en ella, el 
mismo que sale al paso en la Revelación. El alma es lanzada a 
la búsqueda de Aquel que escucha en su interior y lo prepara a 
reconocer su Palabra en la Revelación, en la Encarnación, en el 
Evangelio. Quien escucha la voz de la conciencia se capacita para 
reconocer la Palabra. Y podrá acogerla con alegría. Su fe «proce-
de de su sentido de la presencia de Dios, que desde el principio 
les fue certificada por la voz interior de la conciencia». Newman 
establece así una concatenación entre la percepción de Dios en 
la conciencia y la fe del hombre en el Dios Palabra, que le sale al 
paso en la economía de la redención.

Lo que Newman ha descrito en el primer texto encaja con las 
dolorosas circunstancias familiares que vivió en el verano de 1816 
y con la conversión que le siguió en el otoño. En la Apologia13 hace 
una referencia breve pero muy importante para entender todo lo 
que va a venir a continuación: «Cuando tenía quince años se pro-
dujo en mí un gran cambio interior. Caí bajo la influencia de un 
credo definido, la marca de lo que es un dogma, que gracias a Dios 
nunca se ha borrado ni oscurecido»14. Habla Newman a continua-
ción de la influencia del reverendo Walter Mayers, de las lecturas 
que puso en sus manos y de cómo se aisló «de las cosas que me 
rodeaban, confirmando mi desconfianza hacia la realidad de los 
fenómenos materiales, y haciendo descansar el pensamiento en 

12 J. H. Newman, Sermones Parroquiales II, Madrid 2007, 39-41.
13 Apologia pro vita sua, escrita con 64 años, es una de las obras maestras 

de John Henry Newman.
14 Apologia 31.
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dos y solo dos seres absoluta y luminosamente autoevidentes: yo 
mismo y mi Creador»15.

En un espíritu que en aquel año se inclinaba al escepticismo 
religioso, según cuenta el propio Newman, se impuso, en medio de 
una dolorosa situación de desastre familiar y de soledad, la per-
cepción de Dios en la conciencia y, de forma consecutiva, la marca 
definitiva de un credo definido, de un dogma. Ese credo definido 
no es otro que el del Dios trinitario y su revelación en Cristo. 

4. el principio De la VerDaD reVelaDa o DoGma

Primera conversión, 1816; inicio del movimiento de Oxford, 1833; 
«Biglietto speech», 1879.

a) Primera conversión, 1816

Hemos alcanzado así un hecho decisivo. La sorprendente ver-
dad es que todo Newman, pensamiento y vida, se desenvuelve a 
partir de este hecho, su primera conversión a los 15 años, en el 
otoño de 1816, que él describe así: «Cuando tenía quince años se 
produjo en mí un gran cambio interior. Caí bajo la influencia de 
un credo definido, la marca de lo que es un dogma, que gracias a 
Dios nunca se ha borrado ni oscurecido».

Hay que considerar con toda seriedad lo que Newman dice y 
caer en la cuenta de que quince años son muy pocos años para que 
el resultado de la conversión de alguien pueda describirse como 
caer «bajo la influencia de un credo definido», un contenido con-
creto de verdad, un dogma, que según explica el propio Newman 
en la Apologia, es el dogma trinitario. La verdad revelada y obje-
tivada en el dogma, a partir de este momento, va a manifestar su 
primacía sobre la fuerza del sujeto. Newman concede la primacía 
de lo objetivo sobre lo subjetivo al describir que él en su conver-
sión es algo así como un sujeto paciente, no sujeto agente: «Caí 
bajo la influencia de un credo definido». El carácter pasivo de su 
conversión contrasta con su mente llena de imaginación, a la que 

15 Ibid., 32.

Universidad Pontificia de Salamanca



358 ENRIQUE SANTAYANA LOZANO

desde la infancia le gusta ir más allá de lo que ve para descubrir 
mundos invisibles. Su mente activa va a quedar ya siempre bajo el 
imperio y el gobierno de la verdad objetiva de la fe. Una pequeña 
pero significativa anécdota: en los meses siguientes, antes de los 
16 años, compone «una colección de textos de la Escritura» que 
apoyaba la fe en la Trinidad Santa y, pocos meses después, otra 
colección del mismo estilo como apoyo de cada una de las afirma-
ciones del Símbolo Atanasiano16. Cuando escribe la Apologia, con 
64 años, aún guarda esas recopilaciones de textos probatorios de 
las fórmulas de la fe.

La marca del dogma no será nunca para Newman algo mera-
mente intelectual. La idea del Dios Trino implantada en su inteli-
gencia a los quince años fue acompañada de una fuerte exigencia 
moral: «Durante años usé casi como axiomas […]: “Santidad en vez 
de paz”; y “el crecimiento es la única prueba de que hay vida”»17. 
Más aún: «consideré voluntad de Dios que yo llevara una vida céli-
be. Este barrunto, que se ha mantenido casi continuamente desde 
entonces –con la interrupción de algún mes que otro hasta 1829, 
y sin interrupción ninguna a partir de ese año– se hallaba más o 
menos unido en mi mente con la idea de que mi vocación en la vida 
requería un sacrificio como el del celibato»18. Es decir: el principio 
de una fe objetiva pone el fundamento de una religiosidad enérgica 
y de una gran exigencia moral. La unidad entre dogma y sistema 
religioso será una constante.

Hay que hacer referencia a la influencia de dos de las lecturas 
que hizo tras su conversión, siempre en el otoño de 1816: «leí la 
Historia de la Iglesia, de Joseph Milner, y me enamoraron las ex-
tensas citas de san Agustín, de san Ambrosio y otros Padres que 
allí encontré. Los leí y los tuve como la religión de los primeros 
cristianos»19. La referencia a la antigüedad era fundamental para 
la legitimidad de la postura de la Iglesia Anglicana y Newman va 
a asociar la antigüedad con los Padres, lo que será decisivo en su 
tercera conversión. La segunda lectura fue una obra de Thomas 
Newton sobre las profecías, «como consecuencia me convencí 

16 Apologia 32.
17 Apologia 32-33.
18 Ibid., 34.
19 Ibid., 33.
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firmísimamente de que el Papa era el Anticristo»20. Esta convicción 
será la única que cambie sustancialmente.

b) Inicio del movimiento de Oxford, 1833

Siguiendo el hilo de la marca del dogma de su primera conver-
sión, damos un salto de 17 años para plantarnos en 1833, cuando 
comienza el Movimiento de Oxford. Pero hay que hacer referencia 
a algunos hechos que ocurren en el transcurso de estos años. 

Newman ha llegado a Oxford como estudiante en 1817 y en 
1822 es ya fellow de Oriel College. En 1824 es presbítero de la Igle-
sia Anglicana. Desde que es alumno, mucho más después, lucha 
en sí mismo contra la tentación de la vanidad y contra el espíritu 
mundano de Oxford, un agradable espíritu que envolvía las aspira-
ciones de los clérigos oxionenses. En 1826 es ya tutor y examinador 
oficial. Por ese tiempo sufrió también la tentación del liberalismo 
eclesiástico de la época. Su superación es lo que podríamos llamar 
su segunda conversión. Newman la refiere así: «Yo comenzaba a 
preferir la excelencia intelectual a la moral. Me deslizaba en di-
rección al liberalismo del día. Dos grandes golpes me despertaron 
violentamente de mi sueño a finales de 1827: la enfermedad y la 
pérdida de un ser muy querido»21.

Newman ha empezado también a idear lo que podríamos lla-
mar su «fenomenología de la fe», la descripción del acto de fe en 
cuanto acto humano y en cuanto acto del hombre real, del hombre 
concreto. En la Apologia Newman describe de forma sucinta las 
lecturas a partir de las cuales empezó a dar forma a este asunto. 
Será luego el objeto de gran parte de sus Sermones Universitarios 
(1826-1843), también de unos pocos de los Sermones Parroquiales. 
Terminará de aquilatar este tema en una obra de plenitud ya alu-
dida, la Gramática del Asentimiento (1870). 

En 1228 es párroco de St. Mary, su influencia es cada vez mayor. 
Los sermones dominicales le convierten en un predicador famoso en 
toda Inglaterra. Comienza a contemplar a la Iglesia Anglicana con 
rabia por su estado de «perplejidad inerte»; siente afecto por ella, 

20 Ibid., 34.
21 Ibid., 34.

Universidad Pontificia de Salamanca



360 ENRIQUE SANTAYANA LOZANO

pero no ternura22. «Había que aplicarle un tratamiento de choque o 
se perdería»23. Y al comparar a la Iglesia establecida con la imagen 
de la Iglesia que se traslucía en los escritos patrísticos escribe:

Yo comparaba la Iglesia, aquel poder lozano y vigoroso 
en los siglos primeros, con el establishment eclesiástico, divi-
dido, amenazado e ignorante de su verdadera fuerza. En el 
celo triunfante de la Iglesia a favor de ese Misterio primordial 
hacia el que había sentido gran devoción desde mi juventud 
[se refiere a la Santísima Trinidad] reconocí el movimiento de 
mi Madre espiritual: «Incessu patuit Dea»24. El triunfo de sus 
ascetas sobre sí mismos, la paciencia de sus mártires, la deter-
minación inquebrantable de sus obispos. El alegre ritmo de su 
avance me encendían y me confundían a la vez25.

Se estaba gestando el Movimiento de Oxford. La preparación 
inmediata para Newman fue su viaje por el Mediterráneo. Vuel-
ve de él en 1833 con la conciencia de que tiene una misión en la 
Iglesia de Inglaterra. El detonante del movimiento es un sermón 
de Keble, mayor que Newman, el hombre con más autoridad en-
tre los del Movimiento en un primer momento. El sermón tenía 
el clarificador título de «Apostasía nacional». Estamos en julio de 
1833. Enseguida Newman escribe, da conferencias, se reúne con el 
clero de aquí y de allá, con un espíritu arrollador y combativo, «mi 
conducta encerraba una mezcla de agresividad y aire deportivo 
con la que seguramente ofendí a muchos»26.

Vayamos a los tres principios teológicos que mueven a Newman 
en el inicio del movimiento: el principio dogmático, el principio 
sacramental y el principio antiromano. 

El principio de la verdad revelada o dogma27

Se trata de la existencia de verdades claras e inamovibles sobre 
el ser de Dios y su obra salvífica, las verdades de su revelación. 

22 Apologia 53. 
23 Apologia 54.
24 Newman cita un verso de Virgilio (La Eneida I, 405: «en el andar se 

anuncia la verdadera diosa»).
25 Apologia, 53.
26 Ibid., 72.
27 Ibid., 139.
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No dependen de nuestra capacidad para comprenderlas o de su 
compatibilidad con los principios de moda en cada momento. En 
el lado opuesto, estaba el liberalismo, al que Newman llama «el 
principio antidogmático», el enemigo al que declaró guerra sin 
cuartel desde este momento hasta su muerte.

Este era el primer punto del que estaba cierto […] Res-
pecto a este primer convencimiento sobre el dogma, tengo la 
satisfacción de decir que hoy día nada he de retractar y que no 
tengo que arrepentirme de nada. Era el principio central del 
Movimiento y me es ahora tan querido como siempre lo fue. En 
muchas cosas he cambiado, pero no en esta. Desde los quince 
años, el dogma ha sido el principio fundamental de mi religión. 
No conozco otra religión ni puedo hacerme a la idea de otro 
tipo de religión. La religión como mero sentimiento me parece 
algo ilusorio y una burla. Sería como el amor filial sin la reali-
dad de un padre o la piedad sin la realidad de un Ser Supremo. 
Lo que mantenía en 1816 lo mantuve en 1833 y lo mantengo en 
1864. Quiera Dios que sea así hasta el final28.

Doctrina religiosa precisa o «sistema sacramental»

El segundo principio no se refiere tanto al objeto de la religión, 
al ser de Dios, cuanto al sistema religioso, es decir, al camino por el 
cual el hombre entra en relación con Dios, se dirige a él, es salvado, 
etc. De forma simple: el camino religioso tiene un trazado preciso, 
determinado por la verdad de Dios a quien se dirige y de quien 
depende. El camino depende de la meta. Implica la pertenencia a 
la iglesia visible y sacramentos definidos, una moral precisa, etc. 
Newman lo llama en algún caso «el sistema sacramental»29 porque 
el corazón de este sistema religioso son los sacramentos, que, a 
su vez, se fundamentan en un cierto orden de las cosas visibles de 
este mundo respecto a las invisibles, del orden creado con respecto 
al orden divino.

En la visión de las cosas visibles con respecto a las invisibles 
confluyen elementos diversos: en primer lugar, el talante per-
sonal de Newman, que en la infancia imagina seres espirituales 

28 Ibid., 75. En parte de este párrafo he seguido la traducción de Daniel 
Ruiz Bueno (J. H. Newman, Apologia pro vita sua, Madrid 2010, 79). 

29 Ibid., 139.

Universidad Pontificia de Salamanca



362 ENRIQUE SANTAYANA LOZANO

tras las cosas y las personas, que en su primera conversión le 
lleva a «aislarme de las cosas que me rodeaban» y «confirmar mi 
desconfianza hacia la realidad de los fenómenos materiales»30; en 
segundo lugar, en esta visión de las cosas visibles respecto a las 
invisibles, influye también la lectura de Butler y Keble; en tercer 
lugar, la fascinación que experimenta al conocer la filosofía de los 
grandes alejandrinos Clemente y Orígenes. Las famosas palabras 
que Newman escribió para su epitafio dan cuenta de esta forma 
de entender las relaciones entre el mundo y Dios: «Ex Umbris et 
Imaginibus in veritatem». Lo fundamental: Newman entendía ya 
desde la lectura de Butler (alrededor de 1825) y de Keble (1827) que 
la realidad sensible es manifestación de una realidad no sensible, 
más alta; que los fenómenos materiales son a la vez tipos e ins-
trumentos de cosas reales e invisibles; que el sistema de las cosas 
sensibles se encuentra económicamente conexo con el sistema de 
las realidades invisibles. 

El descubrimiento de la filosofía origeniana, sonó, dice New-
man, «como música a mi oído interior, en respuesta a ideas que, 
con poca base externa para estimularlas, yo había alimentado 
durante mucho tiempo»31. Y continúa: 

El mundo visible, físico o histórico, no era sino la manifesta-
ción a nuestros sentidos de realidades mayores. La naturaleza 
era una parábola, la Escritura una alegoría, y la literatura, la 
filosofía y la mitología paganas, debidamente entendidas, no 
eran sino una preparación del Evangelio […]

Dios había hecho una dispensación directa a los judíos, 
pero también había habido, en cierto modo, otra dispensación 
a favor de los gentiles. El que había distinguido la estirpe de 
Jacob como su pueblo elegido no por ello había apartado de su 
vista al resto de la humanidad. En la plenitud de los tiempos 
tanto el Judaísmo como el Paganismo se habían desvanecido. 
El marco externo que escondía y a la vez sugería la Verdad viva 
nunca estuvo destinado a durar, se disolvía ante los rayos del 
Sol de Justicia que brillaba detrás y a través de él.

El proceso de cambio había sido lento […] hasta que la 
entera doctrina evangélica fuera llevada a su completa mani-
festación. De este modo se creaba espacio para la anticipación 
de nuevos y más hondos desvelamientos, de verdades que se 

30 Ibid., 32.
31 Ibid., 49.
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hallaban todavía bajo el velo de la letra y que serían reveladas 
en su momento. El mundo visible permanece aún sin su inter-
pretación divina. La Iglesia santa con sus sacramentos y sus 
ministerios jerárquicos permanecerá hasta el fin del mundo 
como un símbolo de esos hechos celestiales que llenan la eter-
nidad. Sus misterios son expresión humana de verdades inase-
quibles a la inteligencia32.

En estas palabras aparecen ya los indicios del desarrollo de 
la doctrina cristiana: la economía salvífica llevada a cabo con el 
pueblo judío y con los gentiles había creado el espacio para más 
hondos desvelamientos, hasta que llegó la plenitud de la revela-
ción con Cristo. Pero: «La Iglesia santa, con sus sacramentos y sus 
ministerios jerárquicos, permanecerá hasta el fin del mundo como 
un símbolo de esos hechos celestiales que llenan la eternidad. Sus 
misterios son expresión humana de verdades inasequibles a la 
inteligencia»33. Es decir, se abre la posibilidad de un ahondamiento 
siempre mayor. La idea del desarrollo despunta ya en la idea del 
principio sacramental.

Pero volviendo a lo nuclear: 

Estaba seguro de la verdad de una doctrina religiosa pre-
cisa, basada en el fundamento del dogma: había una Iglesia 
visible con sacramentos y ritos que eran canales de la Gracia 
invisible […] Tampoco aquí tengo que retractarme de nada en 
lo fundamental. Así como mantengo el principio del dogma con 
la misma fuerza ahora que en 1833 y en 1816, tan seguro estoy 
hoy como en 1833 de la existencia de una Iglesia visible, de la 
autoridad de los obispos, la gracia de los sacramentos y el valor 
espiritual de las obras de penitencia. He añadido artículos a mi 
credo pero los que ya aceptaba entonces con fe divina, los sigo 
aceptando ahora34.

Esos son los dos primeros principios con los que Newman 
afronta su misión con el Movimiento de Oxford. Entendía que 
debía promover una nueva reforma para recuperar el principio 
dogmático y el valor sacramental de la Iglesia. 

32 Ibid., 49-50.
33 Ibid., 49-50.
34 Ibid., 76-78.
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c) Biglietto Speech 1879

Esos principios se mantenían cuando Newman los describe 
en la Apologia, con 64 años, y seguirán vivos, como principios 
fundamentales, cuando ya con 78 años, en 1879, reciba el capelo 
cardenalicio. En ese momento dirá lo siguiente:

Durante treinta, cuarenta, cincuenta años he intentado 
oponerme con todas mis fuerzas al espíritu del liberalismo en 
la religión […] El liberalismo en el campo religioso es la doc-
trina según la cual no hay ninguna verdad positiva en la reli-
gión: un credo vale lo mismo que otro. Es una opinión que gana 
posiciones y fuerza día tras día. Es contrario a cualquier reco-
nocimiento de una religión como verdadera y enseña que debe-
mos ser tolerantes con todos, pues todo es cuestión de opinión. 
[…] La piedad no está fundamentada necesariamente en la fe. 
Se pueden frecuentar las iglesias protestantes y católicas, obte-
niendo beneficio de ambas, sin pertenecer a ninguna. Pueden 
confraternizar en pensamientos y deseos espirituales, sin tener 
en común opiniones de doctrina ni sentir necesidad de ella35.

Nos sirve este salto hasta 1879, en este momento solemne, 
para comprobar que el principio del dogma y un sistema religioso 
preciso se muestran como elementos constantes de la vida y del 
pensamiento de Newman. Aparecen en su primera conversión; se 
muestran como dos de los tres fundamentos del movimiento trac-
tariano y permanecen activos cuando recibe el capelo cardenalicio. 

5. el principio antirromano

La identificación de Roma con el Anticristo, 1816; La controver-
sia entre Inglaterra y Roma, 1833-1839; El golpe de la antigüedad, 
León y Agustín, 1839; Resistencia de Newman tras el golpe de 
1839; Nuevo golpe en 1841: Atanasio, el Tracto 90 y el obispado de 
Jerusalén. Nueva teoría de ocasión.

La controversia con Roma es el tercero de los principios trac-
tarianos con los que Newman afronta su «misión» en 1833: «El ter-
cero de los puntos que sostenía en 1833, un punto al que primero 

35 J. H. Newman, “Biglietto Speech”, en: Cartas y diarios, Madrid 1996, 161.
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renuncié y luego pulvericé, es mi postura sobre la Iglesia de Roma. 
Cuando era joven, y también más adelante, pensaba que el Papa 
era el Anticristo»36. 

Desde los 15 años, cuando leyó Disertaciones sobre las pro-
fecías, de Thomas Newton, identificaba al obispo de Roma con 
el Anticristo: «Leí el libro de Newton sobre las profecías, y como 
consecuencia me convencí de que el Papa era el Anticristo anun-
ciado por Daniel, san Pablo y san Juan. Los efectos de esa tesis me 
duraron hasta 1843; y aunque la idea se me había ido de la mente ya 
antes, permaneció en mí como una especie de falsa conciencia»37. 
En un primer momento, pensó que tal identificación ocurría desde 
san Gregorio I. A los 31 o 32 años empezó a pensar «que Roma se 
vinculó a la causa del Anticristo en el concilio de Trento»38. «No 
puedo decir con precisión cuándo rechacé del todo la idea de que 
el nombre de Roma siempre iría unido a algo malo. Lo que puedo 
decir es que sentía cierta repugnancia, que me duró hasta 1843, a 
abandonar esa idea aunque mi razón me lo ordenaba»39.

El asunto del Anticristo puede parecernos pintoresco, pero no 
lo es; permanece cuando ya ha sufrido una crisis liberal y adviene 
su «segunda conversión»; persiste durante todo el tiempo que se 
desarrolla el Movimiento de Oxford; y nos lleva a una cuestión ecle-
siológica, que podría ser formulada así: ¿Cuáles son las credenciales 
que la Iglesia de Roma o la Iglesia de Inglaterra pueden presentar 
para mostrar su continuidad con la Iglesia de los Apóstoles, con 
la Iglesia fundada por Cristo? Lo que subyace es la pregunta por 
la continuidad con la Iglesia apostólica.

La descripción que Newman hace de su pensamiento nos revela 
que la cuestión eclesiológica se dirime por la relación de Inglaterra 
o Roma con la verdad revelada. ¿Conserva la Iglesia de Inglate-
rra o la Iglesia de Roma la verdad revelada, la fe apostólica? La 
cuestión eclesiológica se decide en dependencia al primero de los 
principios newmanianos: el dogma.

El principio del dogma es para Newman el gobernante ab-
soluto de su pensamiento y de su vida y esto se deja ver en esta 
controversia eclesiológica que le afecta tan directa y vitalmente. 

36 Apologia, 78.
37 Ibid., 34.
38 Ibid., 78.
39 Ibid., 78.
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La doctrina sobre el desarrollo del dogma le va a indicar que la 
Iglesia Católica Romana es la Iglesia que permanece unida a la 
verdad revelada. Y en consecuencia va a actuar. Podemos ver ya 
así la relación entre estas dos claves del pensamiento newmania-
no: la fe, como contenido de verdad, y el desarrollo de la doctrina 
cristiana. Ahora bien, la verdad del dogma, absolutamente central 
para Newman, es una realidad «personal», no una mera noción; 
más aún, se refiere a aquella única realidad personal ante la cual 
está realmente nuestra alma, Dios, el único ser en todo el universo 
que «toca» nuestra alma y penetra nuestros pensamientos, ante el 
cual nos coloca nuestra conciencia. Si la verdad tiene este carácter 
personal y real, requiere algo más que un asentimiento nocional. 
Por eso la teología de Newman se convierte en ascetismo. Por 
eso su reflexión sobre la fe no se va limitar a afirmar los aspectos 
objetivos de la fe, el contenido de verdad de su objeto, sino que 
también se va a ocupar de explicar sus aspectos subjetivos, la 
racionalidad del acto de fe, la implicación personal del hombre, 
sus presupuestos morales y el papel de la conciencia. Su reflexión 
sobre la racionalidad del acto de fe le ayuda a entender también 
cómo la verdad objetiva de la fe crece en el sujeto que la acoge, 
en la Iglesia. Es decir, que la racionalidad propia de la fe religiosa 
está en conexión con la teoría del desarrollo del dogma.

Ahora debemos describir los pasos que nos lleven a la idea del 
desarrollo del dogma.

a) La controversia con Roma hasta 1839

El dogma, el sistema religioso preciso y el principio antiroma-
no fueron las tres certezas con las que Newman se va a enfrentar 
desde 1833 a 1839 al liberalismo: «Con estas tres posiciones, esta 
defensa y esta estrategia pensaba yo que podríamos hacer frente 
a aquel brote de principios liberales en la Iglesia o la Universidad, 
que veíamos acercarse»40. La actividad intelectual, de confronta-
ción teológica y eclesial de esos siete años consistió en la defensa, 
la profundización y la expansión de esos tres principios. «Fueron, 

40 Ibid., 82. Los Tracts for the Times eran folletos por medio de los cuales 
el Movimiento de Oxford, o tractariano, difundió su doctrina por toda Ingla-
terra. En total fueron 90, desde 1833 hasta 1841. Newman escribió o editó un 
tercio de ellos.
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humanamente hablando, los años más felices de mi vida. Me en-
contraba realmente a gusto […] Nunca pensé que ese sol radiante 
duraría mucho, aunque tampoco sabía cuál iba a ser su final. Fue 
el tiempo de la plenitud y, durante los siete años que duró, traté 
de atesorar todo lo puede para el tiempo de escasez que seguiría. 
Prosperábamos y proliferábamos»41.

La cuestión se formulaba en la mente de Newman de la siguiente 
manera: el vínculo que mantiene unida a la Iglesia de Inglaterra con 
la fe apostólica es la antigüedad, no haber introducido cambios en 
la doctrina de los apóstoles. Eso y la sucesión apostólica les asegura 
ser una rama de la Iglesia Una. La antigüedad o apostolicidad es 
el punto fuerte de la Iglesia de Inglaterra, mientras que su punto 
débil es la catolicidad. En cambio, según lo mira Newman entonces, 
la unión de Roma con la doctrina apostólica está en entredicho por 
haber introducido adiciones, mientras que la nota de la catolicidad 
es su punto fuerte. Lo dice así:

El anglicano se apoyaba en la Antigüedad o Apostolicidad 
y el católico romano en la Catolicidad. El anglicano decía al 
romano: «Hay una sola fe, la antigua, y vosotros no la habéis 
conservado». El romano replicaba: «No hay más que una sola 
Iglesia, la Católica, y vosotros estáis fuera de ella». El anglicano 
insistía: «Vuestras creencias, prácticas y modos de actuar no se 
daban en la Antigüedad» y el romano respondía: «Vosotros no 
tenéis comunión con ninguna Iglesia excepto con la vuestra y 
sus ramificaciones; habéis prescindido de principios, doctrinas, 
sacramentos y costumbres que son y han sido siempre recibi-
dos en Oriente y en Occidente». La verdadera Iglesia, tal como 
se define en los Credos, era Católica y Apostólica. Mi visión de 
la controversia era que Inglaterra y Roma se habían repartido 
estas notas o prerrogativas. El conflicto era Apostolicidad con-
tra Catolicidad42.

Pero, además, Newman mantenía entonces que la compren-
sión romana de la catolicidad «no era antigua ni apostólica […], 
que en la Iglesia antigua existía una gran independencia efectiva 
entre sus partes, aunque por dictado de la caridad había también 
una estrecha unión entre ellas»43. Y se apoyaba en san Ignacio de 
Antioquía, donde veía al obispo como autoridad suprema en la 

41 Ibid., 97.
42 Ibid., 128.
43 Ibid., 129.
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Iglesia, en su lugar propio, y nadie sobre él. «Nuestro particular 
punto fuerte, la antigüedad, nos permitía condenar enfáticamente 
la novedosa pretensión romana de dominar a las demás iglesias, 
que eran en verdad sus iguales; e incluso podíamos acusarla del 
crimen intolerable de haber hecho adiciones a la fe»44.

b) El golpe de la antigüedad, León y Agustín, 1839

«En la primavera de 1839 mi posición en la Iglesia Anglicana 
estaba en su apogeo. No temía la controversia, sentía una confianza 
inexpugnable en mis ideas y había logrado un gran éxito»45. Pero 
en el verano 1839 Newman va a recibir un golpe inesperado de la 
antigüedad cristiana en la que se hacía fuerte. 

La vacación veraniega de 1839 comenzó pronto […]. A 
mediados de junio comencé a estudiar y dominar la historia 
de los Monofisitas. La cuestión doctrinal me tenía absorbido 
[…]. Y fue en medio de estas lecturas cuando me asaltó por pri-
mera vez la idea de que el Anglicanismo era insostenible […]. A 
finales de agosto me encontraba seriamente alarmado […]. Mi 
baluarte era la Antigüedad; y he aquí que, en pleno siglo V, me 
pareció ver reflejada la Cristiandad de los siglos XVI y XIX. Vi 
mi rostro en ese espejo: yo era un Monofisita. La Iglesia de la 
Via Media46 ocupaba el lugar de la Comunión Oriental; Roma 
estaba donde está ahora; y los protestantes eran los Eutiquia-
nos47.

Los herejes de entonces habían actuado como los protestantes 
de ahora. Roma había actuado siempre igual: los padres de Trento 
como los de Calcedonia, los papas del s. XVI como los del siglo V: 

El drama de la religión, la lucha de la verdad y el error han 
sido siempre el mismo […]. Lo descubrí con horror. Había una 
terrible semejanza más terrible por ser silenciosa y desapasio-
nada, entre los inertes archivos del pasado y las febriles cró-

44 Ibid., 129.
45 Así escribe en “Prospects of the Anglican Church”, en: J. H. Newman, 

Essays Critical and Historical I, 263-208. Newman retoma estas palabras en 
la Apologia, 121.

46 Esto es: la interpretación dogmática y sacramental que Newman pro-
ponía de la Iglesia Anglicana.

47 Apologia 134-135.
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nicas del presente. La sombra del siglo V se proyectaba sobre 
el XVI […]. La Iglesia podía ser considerada entonces como 
ahora expeditiva y firme, decidida, imponente, infatigable; y 
los herejes eran movedizos, impredecibles, reservados y enga-
ñosos, siempre adulando al poder civil y sin ponerse nunca 
de acuerdo entre ellos, a no ser con ayuda de ese poder civil 
que continuamente buscaba acuerdos e intentaba desplazar lo 
invisible a un segundo plano sustituyendo la fe por el pragma-
tismo. ¿De qué servía continuar la controversia o defender mi 
postura si, después de todo, estaba fabricando argumentos a 
favor de Arrio o de Eutiques y convirtiéndome en abogado del 
diablo contra la abnegación de Atanasio y del grandioso León? 
Mi espíritu ha de estar con los Santos, y ¿levantaré mi mano 
contra ellos?48

En primer lugar, estaba la gran autoridad con la que se mos-
traba León Magno, la misma que reclamaban los papas modernos. 
Y con ella la libertad eclesial, que los anglicanos habían perdido, 
y el dique ante el poder político. Y además el reconocimiento de 
toda la antigüedad sobre la preeminencia de León como sucesor 
de Pedro: «Pedro ha hablado por León». Y también un asunto cla-
ve sobre la doctrina: para mantener su error, los monofisitas se 
apoyaban en la antigüedad, como hacían también los anglicanos; 
los monofisitas eran desautorizados por Calcedonia, que acuñaba 
una nueva fórmula («en dos naturalezas») contra el error de los 
monofisitas. En dicha fórmula vio un ejemplo práctico de cómo lo 
nuevo aseguraba lo antiguo, un ejemplo de desarrollo dogmático: 
la fórmula calcedoniense era el crecimiento, desde dentro, de un 
Credo que mantenía su identidad.

La duda aumentó, ya terminado el verano, con la lectura de 
un artículo sobre san Agustín y el cisma donatista. San Agustín 
había respondido a las pretensiones de los donatistas con el cri-
terio «Securus iudicat orbis terrarum» (El orbe de la tierra juzga 
seguro)49. No dejaba de resonar en sus oídos: «Securus iudicat orbis 
terrarum». «Decidía cuestiones eclesiales sobre una base y una 
regla más sencillas que el criterio de la Antigüedad. Es más, dado 
que san Agustín era una de las primeras voces de la antigüedad, la 
Antigüedad estaba aquí condenándose a sí misma […]. Una simple 

48 Ibid., 135-136. 
49 San Agustín, Contra Epistolam Parmeniani III, 4
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frase, esas palabras de san Agustín, me golpearon con una fuerza 
que jamás antes había sentido»50. 

El golpe es doble: los herejes acusaban a la magna Iglesia de 
variar la doctrina apostólica, la misma acusación que los angli-
canos lanzaban contra Roma. La Iglesia anglicana reflejaba a los 
herejes y cismáticos antiguos. Roma, es verdad, había introducido 
lo que sus acusadores llamaban adiciones o novedades, pero con 
ellas solo había preservado la verdad apostólica. Y además, san 
Agustín, un testigo de la antigüedad, daba más valor a la nota 
de la catolicidad que a la de la antigüedad. No era que «la masa 
de los cristianos no pueda equivocarse en su juicio […], sino que 
el juicio expreso en que, al final, la Iglesia entera descansa y se 
muestra conforme, constituye una regla infalible y una sentencia 
inapelable contra las porciones que protestan y se separan»51. Este 
fue el golpe de 1839. Newman decide en este momento tomarse el 
tiempo necesario para determinar el valor lógico de lo que había 
sido para él una visión estremecedora: «Tenía que determinar su 
valor lógico y su repercusión sobre mi deber»52. «La cuestión era: 
¿qué voy a hacer? Debía tomar una decisión y los demás no podían 
ayudarme. Tomé la resolución de guiarme no por mi imaginación, 
sino por la razón […]. Si no hubiera sido por esta determinación, 
me hubiera hecho católico antes»53.

c) Tras el golpe de 1839: Controversia eclesiológica entre 
1839 y 1841

Con respecto a Roma 

La controversia con Roma reduce su campo: la cuestión no es 
ya la pugna entre antigüedad y catolicidad, pulverizada por León 
Magno y Agustín; ahora la controversia se reduce a las incongruen-
cias, ambiciones políticas e intrigas de Roma: «El terreno que me 
parecía más apto para criticar a Roma era el moral. Estaba seguro 
de acertar si apuntaba a su comportamiento en política y en lo 

50 Ibid., 136-137.
51 Ibid., 137.
52 Ibid., 137.
53 Ibid., 138.
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social»54; su voluntad de «conseguir fines humanos, sin detenerse 
en los medios»55 y la dicotomía que mostraba entre su sistema 
religioso teórico y su verdadero sistema de creencias y prácticas 
populares: «En vez de presentar ante el alma la Santa Trinidad, el 
cielo y el infierno, la Iglesia Romana, como sistema de creencia 
popular, predica la Virgen María, los santos y el purgatorio»56. Son 
palabras de 1840. 

Con respecto a la Iglesia de Inglaterra

Newman hace un último esfuerzo por restaurar los fundamen-
tos dogmáticos de la Iglesia de Inglaterra. Necesita mostrar que la 
Iglesia Anglicana es una rama de la Iglesia Una y posee las notas 
esenciales de la Iglesia. Primero afronta la nota de la catolicidad 
y publica en enero de 1840 un artículo sobre este asunto57. 

Aunque el trabajo decisivo va a ser el que realice sobre la nota 
de la Apostolicidad. La Iglesia Anglicana había aquilatado su doc-
trina en un documento vinculante y normativo, los Treinta y nueve 
artículos. El anglicanismo afirmaba que «la Iglesia de Inglaterra 
no era otra cosa que la continuación en este país de aquella única 
Iglesia a la que pertenecieron Atanasio y Agustín en el pasado, 
como la Iglesia de Roma lo era en España o en Francia»58. Si la 
Iglesia de Inglaterra es realmente continuación de aquella Iglesia 
Una, «la doctrina de la Iglesia antigua debería estar viva y hablar 
en los textos oficiales de los anglicanos y en los Treinta y nueve 
artículos. ¿Lo hacía? Sí, lo hacía. Esta era mi posición. Lo hacía en 
sustancia y en un sentido verdadero. Se había hecho lo posible por 
desdibujar y mutilar la antigua verdad católica, pero se conserva-
ba aún, a pesar de todo, en los Artículos. Allí estaba. Sin embargo 
había que demostrarlo. Esa demostración era para nosotros una 
cuestión de vida o muerte. Yo pensaba que se podía demostrar […]. 
Esto era en marzo de 1840, cuando me trasladé a Littlemore. Era 
un asunto de vida o muerte y había que correr riesgos»59.

54 Ibid., 141.
55 Ibid., 142.
56 Ibid., 141.
57 J. H. Newman, “La apostolicidad de la Iglesia inglesa”, British Critic, 

enero 1840.
58 Apologia 146.
59 Ibid., 146-147.
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Newman sabe que otros habían mantenido una interpretación 
católica de los Artículos, pero que nunca había sido reconocida 
oficialmente, mientras que la interpretación usual y exclusiva era 
la protestante. «Me proponía remover todos los obstáculos que 
impedían afirmar el carácter apostólico y católico de la doctrina 
anglicana, así como el derecho a decir a todo el que lo deseara, 
que nuestra Iglesia enseña la Antigua fe primitiva»60. 

Así nacerá el Tracto 90, que se publicará en febrero de 1841. 
Pronto empezarían a llegar críticas y acusaciones por parte de los 
obispos. Pero antes de que ellas llegaran Newman vuelve a tener 
una visión estremecedora, como la que había tenido en 1839: 

En el verano de 1841 me encontraba en Littlemore tran-
quilo y sin preocupación alguna. Había decidido dejar toda con-
troversia y me dediqué a mi traducción de san Atanasio. Pero 
entre julio y noviembre recibí tres golpes que me rompieron. 
Ya había avanzado algo en la traducción cuando el problema se 
me presentó de nuevo. La visión volvió por segunda vez. En la 
historia de los arrianos me encontré exactamente con el mismo 
fenómeno que me había encontrado en la historia del monofi-
sismo, pero de forma mucho más aguda […]. Vi con toda clari-
dad que en la historia del Arrianismo, los arrianos puros eran 
los protestantes, los semi-arrianos eran los anglicanos y Roma 
estaba donde había estado entonces61.

Enseguida recibe un segundo golpe: «Los obispos empezaron 
a condenarme uno tras otro»62. Newman entiende que era una 
acción conjunta y planificada, equivalía a una condena formal del 
Tracto 90, esto es, de su interpretación católica de los Artículos. 
¿Qué significaba esto? Que más allá de posibles interpretaciones 
teológicas, la Iglesia Anglicana real había abandonado la verdad 
apostólica. No poseía la nota de la catolicidad, ni tampoco aquella 
de la apostolicidad.

Inmediatamente vino el tercer golpe, con la cuestión del obis-
pado anglicano de Jerusalén. Desde tiempo atrás Prusia buscaba 
introducir el episcopado en sus iglesias protestantes. Eso, al menos, 
creía Newman. Era una medida con fines políticos, política interna 
y también externa: la posibilidad de amalgamarse en el exterior 

60 Ibid., 147.
61 Apologia 153.
62 Ibid., 154.
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con las estructuras anglicanas. Jerusalén fue el lugar elegido para 
ensayar esta amalgama. Curiosamente Newman había conocido 
en Roma, en su viaje por el Mediterráneo, al actor por parte tu-
desca. El protagonista inglés era el arzobispo de Canterbury. En 
octubre de 1841 el parlamento británico aprueba la erección de 
un obispado anglicano con jurisdicción espiritual sobre anglicanos 
y otras comunidades protestantes. Dice Newman: «Justamente 
cuando los obispos anglicanos dirigían sus censuras contra mí por 
defender un acercamiento a la Iglesia Católica que, a mi juicio, 
se atenía estrictamente a lo permitido en las fórmulas anglicanas, 
ellos, con sus acciones y tolerancia confraternizaban con cuerpos 
protestantes y les permitían colocarse bajo un obispo anglicano, 
sin renuncia alguna a sus errores y sin tener en cuenta para nada 
su necesaria recepción del Bautismo y de la Confirmación»63. 

Este fue el tercer golpe que Newman recibió en 1841. Vive las 
acusaciones episcopales sobre el Tracto 90 y la amalgama de an-
glicanos y protestantes como la prueba de que la Iglesia Anglicana 
había perdido el vínculo con la verdad de la fe apostólica que la 
pudiese identificar como parte de la Iglesia Una. El anglicanismo 
de Newman queda definitivamente herido de muerte, pero New-
man se resiste. 

Tras la reacción al Tracto 90 y la cuestión del obispado en Je-
rusalén, es cuando el golpe de san León Magno se hace definitivo: 
Newman ya no puede mantener sobre la nota de la antigüedad 
que la Iglesia de Inglaterra sea una rama de la Iglesia Una, conti-
nuadora de la Iglesia Apostólica. Entonces, se refugia en la nota 
de la santidad: piensa que aunque la Iglesia de Inglaterra se ha-
bía separado de la Iglesia Una, podía tener una dispensación de 
la gracia divina, semejante a aquella con la que Dios rodeó a las 
tribus que se separaron de la tribu de Judá, del sacerdocio y del 
Templo de Jerusalén. La Vía Media, como una teoría que se apoyaba 
en un solo pie, la antigüedad – apostolicidad, había desaparecido 
y había dejado paso a una teoría para la ocasión que no podría 
mantenerse mucho tiempo64.

63 Ibid., 156.
64 Apologia 172.
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6. en el lecho De muerte

De 1841 a 1845; Desarrollo del Dogma, 1845; La lógica del acto de 
fe y la lógica del dogma cristiano; La llegada a puerto.

En la Apologia introducirá así estos años: «Desde finales de 1841, 
yo me encontraba como en el lecho de muerte de mi anglicanismo 
aunque entonces solo poco a poco me daba cuenta de ello […]. 
Poca historia tiene un lecho de muerte; no es más que un cansino 
ir cayendo, con momentos de recuperación y con momentos de 
recaída […]. Es el momento en que se cierran las puertas, se co-
rren las cortinas y al enfermo ni le importa ni es capaz de hacer 
recuento de las distintas etapas de su dolencia»65.

Newman vive ahora en Littlemore, una población de doscien-
tos vecinos dependiente de St. Mary, de Oxford, donde es párroco 
hasta 1843. En Littlemore había construido una iglesia en 1836. En la 
cuaresma de 1840 se había retirado allí, a la casa de unos amigos, 
y se había dedicado a la penitencia, la oración y la composición 
del Tracto 90. En Mayo de 1840 había comprado en el mismo sitio 
un terreno para construir un lugar de retiro. En el verano de 1841 
está allí traduciendo a san Atanasio. Tras los tres golpes de ese 
año, Newman abandona el Movimiento de Oxford. No contempla 
dejar la Iglesia Anglicana, pero sí el estado clerical. No puede 
ejercer oficio alguno en la Iglesia Anglicana, si no se le permite la 
interpretación católica de los Artículos. Cree imposible entrar en 
la Iglesia Católica Romana, pero aspira a una unión condicionada 
entre Inglaterra y Roma66. En 1842 Newman entiende que Oxford 
ya no es su sitio y se traslada definitivamente a Littlemore. Otros 
le siguen, comenzando una vida común de estudio y de oración. 
Esa comunidad será el germen de la Congregación del Oratorio 
de Birmingham, tras la conversión a la Iglesia de Roma. En febrero 
de 1843 pronuncia su último sermón universitario, y al llegar el 
otoño deja su cargo de párroco de St. Mary, que implica dejar la 
capilla de Littlemore, donde pronuncia su último sermón anglica-
no, «Separarse de los amigos», y abandona el estado clerical. Tras 
estos datos, sigamos el hilo de la controversia eclesiológica que, 
como he dicho, es en el fondo la cuestión por la verdad del dogma, 

65 Ibid., 165.
66 Apologia 166.
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la cuestión de la continuidad e identidad de la fe apostólica en la 
Iglesia, el lugar donde vive la fe. 

Newman entiende que la Iglesia Anglicana ha cerrado la puerta 
a la verdad apostólica, a aquel credo bien definido, al dogma, go-
bernante absoluto y absolutista de su inteligencia y de su voluntad. 
La Iglesia fundada por Cristo debe existir y estar viva. Newman ya 
no se atreve a identificarla con su querida Iglesia de Inglaterra y 
dirige su mirada hacia la Iglesia Católica Romana. 

Vuelve sobre la historia de san León Magno. «La historia de 
san León mostraba que el acuerdo formal del gran cuerpo de la 
Iglesia ratificaba como verdad revelada la decisión que se tomara 
sobre la doctrina»67 Es decir, san León Magno establece la pre-
valencia de la Catolicidad sobre la Antigüedad y así deshace la 
defensa anglicana. Y sigue: «Pero también mostraba que la regla 
de la Antigüedad (Apostolicidad) no se infringía por el hecho de 
que una doctrina se reconociese públicamente siglos después de 
muertos los apóstoles»68. Había que examinar este punto, cómo es 
posible la novedad y el crecimiento de la doctrina sin traicionar 
la verdad revelada, cuáles son sus reglas y qué diferencia un ver-
dadero desarrollo de una corrupción. Era necesario establecer si 
las llamadas «adiciones romanas» no respondían a la misma regla 
que ya se observaba en san Atanasio o en san León y si no eran 
precisamente ellas las que mejor guardaban la fe apostólica. Esto 
es el Ensayo sobre el desarrollo de la doctrina cristiana, que se 
publicará en 1845, después de la conversión de Newman. 

A finales de 1842 Newman ya piensa69 en escribir sobre el de-
sarrollo y aclarar la cuestión de la identidad de la fe. En enero de 
1843 se dedicó con mucho esfuerzo a esta cuestión en la elaboración 
del que sería su último y largo sermón universitario: «La teoría del 
desarrollo de la doctrina religiosa», que fue predicado en febrero. 
Su futuro depende en gran medida de los resultados de este es-
tudio. Newman se pone en manos de Dios y se muestra dispuesto 
para la obediencia. No espera voces, ni visiones, solo la claridad 
de la verdad presentada a la razón: «He renovado mi entrega a 

67 Apologia 166.
68 Ibid., 166. Aquí varío la traducción de la edición española que seguimos.
69 I. Ker, John Henry Newman. Una biografía, Madrid 2010, 273. 
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Dios en todas las cosas, para que haga lo que quiera de mí, con el 
coste que sea»70, escribe en sus notas personales.

El resultado del Ensayo empujará a Newman a dar la respuesta 
justa a la cuestión eclesiológica: su conversión, lo que confiere a 
la teología newmaniana un dramatismo vital. La seriedad con la 
que actúa Newman a la luz de los resultados de su Ensayo es tan 
esclarecedora para la teología como la doctrina misma: que solo 
el que está dispuesto a arriesgar y a perder puede avanzar en 
una teología digna de ese nombre; que el amor a la verdad de la 
fe sostiene el paso de los santos, lleguen donde lleguen, mientras 
que la cómoda permanencia en el error es algo peor que estéril. 

En mayo del mismo 1843 escribe a Keble lo siguiente: «En el 
momento presente y en la medida de mis convicciones, me temo 
que considero que la Comunidad Católico-Romana es la Iglesia 
de los Apóstoles, y que la gracia que hay entre nosotros, que por 
la bondad de Dios no es poca, no nos llega de forma ordinaria, en 
realidad procede solo de la superabundancia de Su Dispensación. 
Mucho más seguro estoy de que Inglaterra está en el cisma que de 
que las adiciones romanas al Credo Primitivo no sean desarrollos 
procedentes de un agudo y vivo entendimiento del depósito divino 
de la fe»71.

Durante 1844 estuvo trabajando en el Ensayo. Todo le lleva a 
reconocer que las adiciones romanas al credo primitivo72 son los 
verdaderos desarrollos del Evangelio. Se percata también de que 
la idea del desarrollo encaja con una idea concebida tiempo atrás: 
que en nuestra mente hay una secuencia que la lleva de forma con-
catenada desde la primera idea religiosa a la última. Describiendo 
este proceso, en la Apologia, concluye con una audacia tremenda: 
«no existe punto medio entre el ateísmo y el catolicismo»73. Es decir, 
en caso de que las primeras ideas se desplieguen completamen-
te, o se es ateo o se es católico. «Soy católico porque tengo fe en 
Dios […], creo en Dios porque tengo fe en mí mismo, porque me 
parece imposible tener fe en mi propia existencia –de la que estoy 

70 J. H: Newman, Suyo con afecto, Madrid 2002, 122.
71 Letters and Diaries 9, 328. Citado por R. Camera, “En el lecho de 

muerte de mi anglicanismo”, en: J. H. Newman, Sermones Parroquiales VII, 
Madrid 2014, 15-16.

72 Como la transubstanciación o los decretos tridentinos.
73 Apologia 203.
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completamente seguro– sin creer en la existencia de Alguien que 
vive en mi conciencia como un Ser Personal que todo lo ve y todo 
lo juzga»74. 

A mi juicio, estas palabras son clave para comprender la co-
herencia existente entre conciencia, fe y desarrollo de la doctrina 
cristiana. La conciencia conduce a Newman a una especie de «fe 
natural», la percepción de en un ser personal, que todo lo ve y todo 
lo juzga. Y esta percepción de Dios en la conciencia le conduce 
hasta la fe católica, al credo definido, y al sistema religioso propio 
del Catolicismo. Existe una sucesión entre la conciencia y fe en 
Dios, entre fe en Dios y la Iglesia Católica y su sistema religioso.

Aquí hay que añadir otra observación importante. La conca-
tenación de las ideas religiosas (conciencia, fe, Iglesia y sistema 
católico) no es un proceso necesario. Que en la mente de un hombre 
religioso exista una sucesión entre estas ideas no significa que una 
se deduzca inmediatamente de la otra. En la concatenación de las 
ideas religiosas, en el desarrollo de la doctrina y en el desarrollo 
del sistema religioso, existe en la mente de quien da fe una acu-
mulación de probabilidades que le dan la certeza necesaria para 
requerir de él un acto libre de adhesión por el que pasa de una 
idea a otra, más aún, que le hacen pasar de la idea a la acción. No 
es una lógica de papel. 

La teoría de Newman sobre el acto de fe dice que el hombre da 
fe no por un proceso de la lógica formal, por una demostración es-
tricta, sino por una confluencia de probabilidades, una convergencia 
de probabilidades antecedentes que muchas veces es imposible 
explicitar. El acto de fe no es la conclusión de una deducción o de 
una inducción propiamente tal, sino un acto simple de la razón, un 
movimiento extensivo del espíritu hacia su objeto, no la aceptación 
de una demostración. El conocimiento de las verdades matemá-
ticas requiere, por la naturaleza de su objeto, una demostración 
formal. El acto de fe es también un acto de la razón, pero diverso 
de la deducción. Lo es de la razón y de la voluntad, porque esta 
forma de conocimiento deja espacio a la libertad, cosa que no deja 
el razonamiento matemático. El acto de la razón que es el acto de 
fe es un acto libre.

74 Ibid., 203.
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De esta forma Newman explica, por un lado, la unidad de 
todo el proceso religioso (de la fe en su propia existencia y la fe en 
Dios que se cifra en la conciencia, a la fe en el Cristianismo y en 
el Catolicismo); por otro lado, explica la libertad de este proceso 
religioso, teniendo como fundamento una sólida teoría de la ra-
cionalidad propia de la fe religiosa. Para explicar esta lógica libre 
de la fe tendríamos que adentrarnos en la teoría newmaniana del 
asentimiento religioso y de su gran aportación en el Ensayo sobre 
la gramática del asentimiento, el «sentido ilativo», pero no es este 
el momento adecuado. 

La lógica del acto de fe y la lógica del dogma explican el itine-
rario personal de Newman. Dos de sus grandes obras, la Gramá-
tica y el Desarrollo, dan razón, al final de su peripecia vital, de la 
unidad de su pensamiento y de su vida, de su amor por la verdad. 

El 24 de noviembre de 1844 escribe a su hermana Jemima: «Una 
convicción clara de la sustancial identidad entre cristianismo y 
sistema romano ocupa mi mente desde hace tres años. Hace más 
de cinco que tal idea se insinuó, aunque luché contra ella y de mo-
mento la vencí. Pienso que todos mis sentimientos y deseos están 
en contra de efectuar cambios. Nada accidental me atrae hacia 
fuera de donde me hallo. Apenas he asistido a cultos romanos; no 
conozco a católicos en el extranjero. No me atraen como grupo. 
Me dispongo, sin embargo, a dejarlo todo» 75.

Llegamos al desenlace:

Había comenzado mi Ensayo sobre el desarrollo de la doc-
trina a comienzos del 45 y en él estuve trabajando a fondo todo 
el tiempo, hasta octubre. A medida que avanzaba, mis dudas se 
iban disipando, de tal manera que dejé de hablar de «católicos 
romanos» para decir simplemente «los católicos». No había lle-
gado al final cuando decidí convertirme; el libro está hoy como 
quedó entonces, sin terminar.

Uno de mis amigos de Littlemore había sido recibido [en la 
Iglesia Católica] el día de san Miguel en la casa de los Pasionis-
tas de Aston, cerca de Stone, por el padre Dominic, que era el 
superior. A comienzos de octubre este pasionista iba camino a 
Londres y Bélgica y como yo no sabía qué tenía que hacer exac-
tamente para ser recibido en la Iglesia, acepté la propuesta que 
se me hizo de que el buen sacerdote se detuviera en Littlemore, 

75 J. Morales , Newman 1801-1890, Madrid 1990,123.
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para hacer conmigo el mismo caritativo servicio que había 
hecho con mi amigo76.

El pasionista padre Domenico Barberi, hoy beato, llegó a la 
casa de Littlemore el 8 de octubre, empapado de agua, tras horas 
de viaje bajo la lluvia: «Me coloqué junto al fuego para secarme. 
Se abrió la puerta y ¡qué espectáculo para mí ver a mis pies a 
John Henry Newman rogándome que le oyera en confesión y que 
le admitiera en el seno de la Iglesia Católica! Allí, junto al fuego 
comenzó su confesión general con gran humildad y devoción»77. 
Interrumpieron la confesión de Newman para descansar durante 
la noche. A la mañana siguiente el padre Domenico siguió escu-
chado la confesión de Newman. Después hicieron lo mismo otros 
del grupo. Luego, a las 6 de la tarde, –según escribe el pasionista–: 
«Pronunciaron su profesión de fe, tal como se acostumbra, uno des-
pués de otro, en su oratorio privado, con tan gran fervor y piedad 
que casi no cabía en mí de alegría»78. Era el 9 de octubre. Al día 
siguiente el padre Domenico celebró misa en el pequeño oratorio 
de la casa. ¿Qué sirvió de altar? El escritorio donde Newman había 
compuesto el Ensayo79. 

Ninguna emoción especial le empujó a dar el paso y ninguna 
emoción especial se apoderó de él una vez que se consumó la 
conversión. Solamente el amor a la verdad le obligó y solamente 
la conciencia le consoló: 

Al convertirme no noté que se produjera en mí ningún 
cambio, intelectual o moral. No es que empezara a sentir una 
fe más firme en las verdades fundamentales de la Revelación o 
un mayor dominio sobre mí mismo. Tampoco tenía más fervor. 
Pero sentía como si hubiera llegado a puerto después de una 
galerna80.

76 Apologia, 228-229.
77 Son las palabras con las que el religioso pasionista refirió lo sucedido 

a sus superiores. M. Trevor, John Henry Newman. Crónica de un amor a la 
verdad, Salamanca 2010,133.

78 Ibid., 134.
79 Ibid.
80 Apologia, 237.
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