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Entre el 19 y 20 de abril de 2012 el Departamento de Humanidades 
y Artes de la Universidad Nacional de Lanús (unla) realizó el Encuentro 
Internacional de Filosofía y Humanidades en el ámbito de la Biblioteca 
Nacional. 

El acontecimiento contó con la presencia de colegas europeos y de nues-
tro continente, quienes se avinieron a debatir en torno a la temática que 
dio título de identidad al encuentro “Filosofía, humanidades y artes. Cami-
nos para pensar la democracia”. 

Con el propósito de plasmar en la dinámica del encuentro el espíritu 
que animaba la decisión de llevar adelante la convocatoria, el comité orga-
nizador de las jornadas definió ciertos criterios que considerábamos ade-
cuados para armonizar un debate sostenido en el marco de una disposición 
confiada al diálogo y a la criticidad del pensar. Sin duda que si el tema 
problemático era la democracia, reflexionar sobre ella era apostar a pen-
sarnos ejerciendo la libertad de ser en un mundo, significado con valores 
orientados a la dignidad de lo humano en nosotros. No hay ejercicio efec-
tivo de la libertad –y menos el goce de vivir en ella– si para muchos otros, 
esos, nuestros congéneres, quienes debieran participar naturalmente de la 
misma esperanza de ser en una comunidad concreta, la libertad y la de-
mocracia son todavía expresiones descascaradas de su realidad humana, 
muy lejos de estar encarnadas como presencias transformadoras en sus 
afanes cotidianos de sobrevivir a cualquier precio. Sin embargo, el propósi-
to de nuestras acciones no habría alcanzado su plenitud si no hubiésemos 
advertido que una reflexión desde la filosofía, las humanidades y las artes 
implicaba también desafíos que nos involucraban como equipo de trabajo. 

[ 13 ] 
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14  H. Daniel Dei

El encuentro, entonces, aunque concebido desde el Doctorado en Filoso-
fía, venía a fortalecer el espíritu que animó su realización porque tejía en 
un solo acto la trazabilidad de las carreras y actividades que integran el 
Departamento de Humanidades y Artes de la unla, configurando desde la 
diversidad del saber y el hacer los sentidos de la realidad.

Para ser precisos, sabíamos que la realización de un encuentro impli-
caba básicamente la constitución de un ámbito vincular, la gestación de 
un espacio y un tiempo de diálogo, la creación de las condiciones para de-
tenernos a escuchar y saber decir con-versando en torno a preguntas que 
afectasen nuestro modo de ser en el mundo, esto es, interrogantes que nos 
involucraran como personas y profesionales. Y para que el intercambio 
necesario entre expositores y público fuese una realidad que diera lugar al 
debate comprometido de puntos de vista, diseñamos la actividad para que 
sirviera al propósito de la participación entre público asistente y el grupo 
de expositores; a la vez, asegurar que todos los expositores siempre tuvie-
ran público para debatir. Además, nuestro interés era completar nuestros 
objetivos revirtiendo las dificultades de presencia y vacíos de diálogo habi-
tuales en los congresos y reuniones académicas.

Para ello se constituyeron cuatro mesas, cada una con cuatro expositores 
de reconocida trayectoria, coordinados por un moderador, con la misión de 
animar el debate. Las sesiones se realizaron por la mañana y por la tarde de 
cada jornada. En total fueron cuatro sesiones con dieciséis panelistas. 

Los ponentes de cada mesa debían responder a los problemas que más 
abajo se detallan, objeto por otra parte de constitución de cada una de 
ellas. La idea principal fue la contribución al debate de una problemática 
vigente articulada por la pregunta sugerida y en correspondencia con el 
tema general del encuentro.

La primera de las mesas-panel se planteó el lugar y la tarea de nuestras 
disciplinas a través del siguiente interrogante: “¿Por qué todavía la filosofía 
y las humanidades?”. La articulación de este interrogante general se precisó 
con otra pregunta a fin de convocar sin equivocidad a los expositores: “¿Ne-
cesita la democracia de la filosofía, las humanidades y las artes?”. 

El segundo panel presentó como tema central la relación entre “Política 
y ética”. A los efectos de organizar las exposiciones sobre esta problemá-
tica, apelamos a la siguiente pregunta: “¿Toda acción política implica una 
dimensión y un comportamiento éticos?” 

Durante la mañana del segundo día sesionó la tercera mesa, cuya con-
signa fue: “El otro, la libertad y la ciudadanía”. Un lema significativo para 
el propósito del encuentro. Por eso, la pregunta pensada para el debate 
fue: ¿Es esencial a la idea de ciudadanía la inclusión del otro y el respeto 
de su libertad? 

Universidad Pontificia de Salamanca
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La cuarta y última de las mesas, a diferencia de las anteriores, estu-
vo conformada por cuatro artistas a fin de que pudieran dar cuenta del 
“Compromiso de la cultura en la democracia”. El interrogante que exigió 
de ellos una propuesta y vertebró el diálogo fue: “¿Cuál es la contribución 
del artista a una cultura democrática?”.

En oportunidad de diseñar la organización y la dinámica del encuentro, 
procuramos alentar también algunas de las actividades que tienen fuero 
académico en el espacio del Departamento de Humanidades y Artes. Por 
eso, después de las “Palabras de cierre”, las cuales pueden leerse al final de 
este libro, presentamos, como corolario del encuentro y en la misma Sala 
Juan L. Ortiz de la Biblioteca Nacional en la que sesionamos, el Radiotea-
tro en escena del Centro de Estudios Dramáticos de la unla con una versión 
de la obra de Leopoldo Lugones La guerra gaucha. 

Acerca de esta edición

Esta publicación contiene adjunto un cd rom con la reproducción com-
pleta de las ponencias de las cuatro mesas mencionadas y las “comunica-
ciones de los participantes”, además de esta nota introductoria y las pa-
labras de cierre. La edición en papel solamente incluye los textos de los 
trabajos que expusieron los ponentes invitados y, en algunos casos, las opi-
niones surgidas de los debates y las intervenciones del público, divididas 
en cuatro grandes capítulos con los temas convocantes. Como las ponen-
cias, las “comunicaciones de los participantes” también debían responder 
a las preguntas articuladoras que dieron origen a la constitución de cada 
una de las mesas. Todas ellas fueron evaluadas y aprobadas por el Comité 
Académico del Encuentro.

Agradecimientos

Muchas son las personas que han cooperado con generosidad a la rea-
lización de este Encuentro Internacional de Filosofía y Humanidades. 
Desde aquellas que integraron los órganos formales de trabajo para su 
realización hasta los colaboradores voluntarios o espontáneos que nos han 
acompañado en la realización de este libro. Deseamos destacar en esta 
contribución a los moderadores de las respectivas mesas: Ricardo Álva-
rez, Alberto Damiani, Adrián Bertorello y Graciela Fernández. De manera 
muy especial vaya también nuestra gratitud para Marisa Divenosa y Ma-
ría Victoria San Martín.
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El Comité Académico contó con la participación de Ricardo Maliandi, 
en calidad de presidente, y estuvo integrado por Cristina Ambrosini, Al-
berto Damiani, Victoria Juliá, Héctor Muzzopappa y quien esto escribe. 
Por su parte, colaboraron en el Comité Organizador Oscar Conde, Karina 
Dappiano, la propia Marisa Divenosa y se contó con la asistencia puntual 
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En primer lugar, quiero afirmar rotundamente que todo lo que diga no 
va a significar que yo quiera y desee otra cosa distinta de la democracia. 
Por una sencilla razón: la democracia me parece el modo normal de vida 
en sociedad. Estaría de acuerdo con el filósofo Baruch Spinoza, cuando 
afirma que la mejor forma de gobierno es la democracia, porque parece la 
más natural y la más aproximada a la libertad que la naturaleza concede 
a todos los hombres.1 Las tiranías y los totalitarismos, por tanto, serían lo 
patológico y lo enfermo. Así pues, no creo que el tema sea un debate a fa-
vor o en contra de la democracia, sino más bien cómo se aborda el tema, es 
decir: cómo pensamos y realizamos la democracia. Mi ponencia tiene como 
objetivo teórico-práctico poder contribuir a ello, en la medida en que me es 
posible, desde mi perspectiva filosófica.

Pues bien, si yo comenzara mi breve exposición afirmando que la demo-
cracia es esto o lo de más allá, me pregunto en nombre de qué ustedes po-
drían creerme. ¿Acaso por ser una opinión más de alguien? ¿Acaso por ser 
una opinión de un intelectual, es decir, de aquél que de una u otra manera 
conoce los hechos de que habla y está reputado como buen observador, 

1. “Y creo haber expuesto claramente”, dice Spinoza, “los fundamentos del gobierno democrá-
tico; he preferido esta forma de gobierno, porque me parecía la más natural y la más aproxi-
mada a la libertad que la naturaleza concede a todos los hombres. En ella nadie transfiere 
a otro su derecho natural, de manera que no pueda participar en las deliberaciones en el 
porvenir, sino que este poder reside en la mayoría de toda la sociedad de la cual él constituye 
una parte: de este modo todos quedan iguales, como antes, en estado natural” (B. Spinoza, 
Tratado teológico-político. Tratado político (selección), Madrid, Tecnos, 1985, cap. 16, p. 63).

[ 19 ] 
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20  Luis Andrés Marcos

dado que lo es en otros ámbitos (novelista, científico, etc.)? ¿O tal vez por 
ser un filósofo? (Para no usurpar yo indebidamente este término, dejémos-
lo en lector de libros de filosofía.) Y si me creyeran por ser filósofo (lector de 
libros de filosofía), ¿cabría sospechar qué sucedería por suponer que el filó-
sofo piensa más que los demás, dado que es ésa su profesión? Pero pensar 
más no es pensar bien ni mejor. Y, por otra parte, es de saber que el filó-
sofo también puede tener su opinión, y una posición ideológica previa. Así 
pues, sabiendo esto, aunque se trate de un filósofo, no convendría firmar 
un cheque en blanco a su pensamiento. ¿Entonces? Creo que la respuesta 
estaría en que de hecho yo les presente ahora a ustedes un breve y conciso 
discurso filosófico (pocas páginas no darían para más) sobre el asunto de 
la democracia. Porque la pregunta a la que tenemos que responder es si la 
democracia necesita de la filosofía, no si necesita más opiniones, sean de 
intelectuales o de filósofos. Aunque está claro, no obstante, que la demo-
cracia necesita a todos, pero también a cada uno desde su lugar, desde su 
puesto y de acuerdo con sus obligaciones.

Yo, como lector de libros de filosofía que soy y, por tanto, gozando del 
privilegio de no ser infalible, quisiera responder a la pregunta tal y como 
está formulada: ¿necesita la democracia la filosofía? Y de esta pregunta 
complicada y compleja voy a partir para presentaros mi breve discurso 
filosófico sobre el asunto. 

Tzvetan Todorov reduce a tres las funciones del intelectual en la historia: 
la del guía y profeta, la del negador y la del crítico.2 Respecto de la primera 
tarea, la del profeta, afirma que en la sociedad ha caído en desuso, pues “la 
democracia desconfía de los guías inspirados” y si los necesita, los elige “por 
sufragio universal”. Incluso para hacer consultas prefiere a un experto que a 
un intelectual. La función segunda, la del negador de la democracia, señala 
que ha quedado comprometida, porque si uno se convierte en negador de 
este sistema, automáticamente pasaría a ser defensor de los otros sistemas 
(utopismo fascista o comunista), que, por otra parte, se han revelado como 
fracasos.3 Y por fin, la función crítica, de la que afirma textualmente:

De una manera parecida, el intelectual crítico no se contenta con 
pertenecer a la sociedad, actúa sobre ella, intentado acercarla al ideal 
del que se vale. Juzga a la sociedad presente, no desde el exterior, 
sino volviendo a dar a sus principios una intensidad que ya no poseen; 

2. T. Todorov, Las morales de la historia, Barcelona, Paidós, 1993, pp. 269-270.

3. Esta idea es el punto de partida del libro de F. Fukuyama, El fin de la historia y el último 
hombre, Barcelona, Planeta, 1992, p. 11. 

Universidad Pontificia de Salamanca



Filosofía como examen (de la democracia) 21 

desea no una revolución radical, ni un retorno al pasado, sino la rea-
nimación (cursivas del autor) de un ideal un poco apagado. Actuar de 
esta manera es más que un derecho: es un deber que le ha sido impues-
to por el mismo lugar que ocupa en el seno de la sociedad democrática.4

Así pues, para este autor, que el intelectual critique es un deber, dado 
su puesto en la democracia. No obstante, no veo muy claro por qué “el pues-
to en la democracia” conlleva ese deber. Pero parece estar clara su tarea 
de re-animación de un ideal apagado. Lo cual supone como evidente que el 
intelectual realiza su crítica precisamente por vivir en la democracia. Es 
decir que la democracia misma le ha enseñado el ideal de la democracia y 
por tanto también su crítica. Está situado, pues, dentro de la democracia. 

Me propongo, sólo en parte, disentir de esto, pues acepto la posición del 
intelectual de criticar lo que no se realiza de lo ideal; pero antes habría 
que responder a algunas preguntas: ¿Cómo pensar un ideal en el asunto 
de la democracia? ¿En qué consistiría su ideal? ¿Aristóteles pensaba que 
la democracia no era propensa a grandes idealizaciones? Y ¿sería posible y 
conveniente su realización? 

Digo esto porque me surge una duda que afecta en este momento a mi 
propia actividad. Es ésta: si el intelectual hace la crítica de la democracia 
en nombre de un ideal de democracia: ¿Qué le resta a la filosofía? Lo que 
equivale a decir: ¿Qué tengo que hacer yo mismo ahora, en tanto que filó-
sofo (es decir, lector de filosofía)? Porque, ¿acaso no era la filosofía la que 
debería hacer dicha crítica, puesto que sabe lo que son las cosas y, por tan-
to, sería la que conoce en qué consiste una verdadera democracia y, unido 
a esto, su ideal? Lo que voy a desarrollar a continuación será mi respuesta 
(directa e indirecta) a estos interrogantes.

Pues bien, los que nos dedicamos a leer filosofía tenemos la ventaja 
de tener una herencia muy rica, o mejor una herencia múltiple (herencia 
espiritual, por supuesto), por lo que resulta fácil encontrar en esta rica 
tradición una “situación filosófica” en el siglo v a.C., semejante a aquella 
por la que preguntamos. “Situación” que se da justamente en el comienzo, 
en el nacimiento de la filosofía. Porque filosofía y democracia nacen juntas. 
O mejor sería decir que nace antes la democracia que la filosofía.5

Aunque tal vez sería más exacto aseverar que fue la sofística la que 
nació con la democracia. Los sofistas, que enseñaban el arte de persuadir 
en público, eran indispensables en Atenas, cuyo sistema político y judicial 

4. T. Todorov, ob. cit., p. 270. 

5. A. Alegre Gorri, Historia de la filosofía antigua, Barcelona, Anthropos, pp. 49-51. 
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22  Luis Andrés Marcos

se fundamentaba en la participación directa de los ciudadanos (con sus 
excepciones) y exigía el dominio del arte de la palabra. A la luz de este 
hecho, podemos afirmar que la democracia necesitaba de la sofística. Y 
como la sofística estaba a su servicio, no examinaba la democracia, sino 
que la daban por válida y actuaban en consecuencia. Aquí el filósofo (la 
filosofía) no tendría nada que pensar, sino únicamente participar en ella 
desde dentro. En este sentido podemos decir que la sofística y la democra-
cia se retroalimentan, es decir, cada una hacía fructificar a la otra, en una 
especie de abrazo cordial.

Para los sofistas, por tanto, la democracia estaba en su sitio, y ellos en 
el suyo, pues vivían de ella y enseñaban para ella; en justa compensación 
la democracia los colocaba en un buen lugar. Es conocida la unión y cerca-
nía de Protágoras con Pericles. De la importancia y el respeto hacia Protá-
goras da muestra el hecho de que cuando Pericles organizó en el 443 el en-
vío de una colonia panhelénica a Turio, en el sur de Italia, fue Protágoras 
el encargado de redactar las leyes.6 Por otra parte, Plutarco nos cuenta en 
la Vida de Pericles cómo ambos pasaron un día entero discutiendo.7

Así pues, los sofistas tuvieron un buen encuentro con la democracia y 
ésta con ellos. Pero no sucedió así con Sócrates; con él no hubo encuentro, 
sino encontronazo. Y, en este encontronazo, quien llevó la peor parte fue 
Sócrates, pues perdió su vida al ser condenado a muerte. Aquí la democra-
cia condenó a la filosofía. Para justificar esta afirmación (la democracia 
condenó a la filosofía), tengo que acudir a dos textos platónicos: 

1)  El Banquete, porque en este diálogo, en el discurso sobre el amor 
que hace Sócrates y en el último discurso que hace Alcibíades, Pla-
tón nos señala la unión o semejanza que se da entre Eros, Sócrates 
y la filosofía. Los tres poseen un daimon común que consiste, por 
una parte, en perseguir lo que les falta (pobreza: penia), porque no 
saben todo y, por otra, en contenerse en aquello en lo que son ricos 
(riqueza: poros), porque algo saben. Los tres, entonces, siendo hijos 
de la necesidad y la riqueza, se comportan en su vida, o se deberían 
comportar de la misma manera: de la manera filosófica, pues ésta se 
configura como expresión de la unión y confrontación entre ambas 
(pobreza y riqueza en el saber). 

2)  El otro texto será Apología, obra en la que me detendré por un mo-
mento para descubrir aquí lo que antes, con terminología de Alain 

6. L. Diógenes, Vidas de los filósofos ilustres, Barcelona, Iberia, 1979, vol. ii, p. 163. 

7. J. De Romilly, Los grandes sofistas de la Atenas de Pericles, Madrid, Gredos, 1986, p. 12.
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Badiou, llamé “situación filosófica”. Afirma este autor que se da una 
“situación filosófica” cuando el filósofo descubre un nuevo aconte-
cimiento conflictivo o, aun no siendo nuevo, que continúe siendo 
conflictivo. Es decir, existe una “situación filosófica” cuando hay un 
conflicto contradictorio, paradójico o inconmensurable entre dos par-
tes.8 En este caso, el filósofo debe intentar mediar entre ambas, si 
fuera posible o, de lo contrario, elegir argumentadamente la opción 
que él estime más acorde. Y sólo cuando se da este tipo de “situación 
filosófica”, el filósofo se inmiscuye en la actualidad, llámese ciencia, 
psicología, derecho, etc., o democracia. 

Por eso introduzco el acontecimiento de Sócrates con la democracia; 
porque me parece una “situación filosófica” no sólo no resuelta, sino agu-
dizada de forma extensible hasta el extremo en nuestros días y, según me 
parece, sin visos de volver a ser pensada, a no ser únicamente para admi-
rar la figura de Sócrates. Esto es lo que voy a intentar poner en evidencia 
siguiendo la propia defensa de Sócrates. 

Para comenzar, Sócrates afirma que va a decir la verdad, la pura ver-
dad. Y decir la pura verdad no implica ser buen orador, a no ser que, dice, 
llamen elocuente al que dice la verdad. Sabemos que se defiende de dos 
tipos de acusadores: los antiguos y los presentes.

En efecto, admitid también vosotros, como yo digo, que ha habido 
dos clases de acusadores míos: unos, los que me han acusado recien-
temente, otros, a los que ahora me refiero, que me han acusado desde 
hace mucho, y creed que es preciso que yo me defienda frente a éstos 
en primer lugar. Pues también vosotros les habéis oído acusarme 
anteriormente y mucho más que a estos últimos.9

Cuando comienza a defenderse de los acusadores antiguos, usa la ex-
presión “combatir sombras”. ¿Qué significa esto? Que “desde antiguo y 
durante ya muchos años, han surgido ante vosotros muchos acusadores 
míos, sin decir verdad alguna” (18b). Y éstos son más terribles que los 
acusadores presentes porque no puede saberse quiénes son, ya que están 
emboscados entre la gente (lo mismo que los ladrones en el bosque), y a 
fuerza del tiempo, los que eran niños cuando oyeron tales diatribas, ya 
no pueden borrarlas de su memoria. Es en efecto, un “combate contra las 

8. Cfr. A. Badiou y S. Žižek, Filosofía y actualidad, Buenos Aires, Amorrortu, 2012, pp. 14-23.

9. Platón, “Apología de Sócrates”, en Diálogos (vol. i), Madrid, Gredos, 2008, p. 150 (18d-e).
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sombras” porque, además, tales acusadores no pueden comparecer ahora, 
dado que algunos ni están vivos, pero ha quedado su simiente. “Estos acu-
sadores son muchos y me han acusado durante ya muchos años” (18c). Y 
en esas diatribas (recuerda a Aristófanes en su obra Las nubes), tienen su 
apoyo las falsedades de los acusadores presentes (Ánito, Meleto y Licón), 
siendo ahora muy fácil creerles, pues el terreno ya estaba preparado. Es 
de advertir que aquí, frente a la verdad pura que afirma decir Sócrates, se 
contraponen no el error, sino la mentira y la falsedad por parte del poder 
de los muchos.10 Como señala Hanna Arendt:

 
Lo que define a la verdad de hecho es que su opuesto no es el error 

ni la ilusión ni la opinión, elementos que no se reflejan en la veraci-
dad personal, sino la falsedad deliberada o mentira.11

Los mentirosos tienen su importancia tanto en la política como en la fi-
losofía, porque cambian la realidad. Dan como un hecho lo que son propias 
invenciones, construcciones producidas para su beneficio, pero que con el 
tiempo pueden pasar por realidad, es decir, formar parte de alguna narra-
ción de hechos tomados como verdaderos. Por otra parte, lo que se inventa 
tiende a ser presentado como gustoso al paladar de los muchos para que 
sea creíble y, por tanto, pueda convertirse en “verdadero” con el tiempo. 
Pero Sócrates no puede echar mano de la oratoria mentirosa y agradable a 
los muchos, sino que tiene que decir “simple” y “escuetamente” lo que su-
cedió, no puede cambiar la realidad, el acontecimiento. Por eso la verdad, 
al no adular a los muchos, es menos creíble que lo verosímil. 

El mentiroso, por serlo, es hombre de acción porque, como dijimos, cam-
bia la realidad. Sócrates afirma que va a decir la verdad, y eso significa 
que va a ser veraz en su narración de los hechos. Y el hombre veraz no 
cambia la realidad, sino que la dice tal y como ha sido. Pero, justamente 
por veraz, lo sepa o no, comienza a actuar sobre el mundo, porque impide 
que las mentiras se consagren como si fueran hechos “verdaderos”. Decir 
la verdad es, entonces, una manera real de afirmar el mundo verdadero 
y, en consecuencia, es una de las maneras en que el filósofo se introduce, 
obligado y sin pretenderlo, en la democracia.12 Por eso, en un régimen cual-

10. Es sabido cómo Aristóteles (Política, III, 7) divide los regímenes según el gobierno de: 
“uno”, “unos pocos” y “los muchos” (o “los más”). A este último, orientado a los intereses de los 
pobres, lo llama “democracia”. 

11. H. Arendt, Entre el pasado y el futuro, Barcelona, Península, 1996, p. 262.

12. Ibídem, p. 264. 
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quiera, el que dice la verdad de hecho (violación de derechos, etc.,) resulta 
más peligroso para el régimen que una gran verdad absoluta, por ser ésta 
interpretable de muchas maneras.

Esta verdad de hecho ciertamente no tiene naturaleza democrática pero 
sí la tiene de manera potencial: cuando el poder de los muchos se arroga y 
construye sus “verdades” (realidades) interesadas. Es decir que cuando la 
democracia se hace falsaria, esta falsedad atrae su condena en nombre de 
la verdad que está falseando, y entonces la verdad (y quien la defiende) se 
hace contrademocrática, que no antidemocrática.

Aquí la verdad pasaría a ser justicia con los hechos y las personas en 
ellos implicadas. Hablar en lo justo, dice Sócrates, es hablar con verdad. 
Repensar la justicia en este sentido amplio debería ser una tarea impor-
tante para la filosofía y rentable para una democracia que pueda llevar tal 
nombre.

Ésta es la verdad que Sócrates pretendía mantener en su defensa con 
especial firmeza pues era ella la que lo hacía distinguirse claramente de 
los sofistas (tanto de los primeros –Protágoras, Gorgias, Hippias, Pródi-
co–, más serios, como de los segundos –Calicles–, algo más interesados y 
desafectos a la ciudad), pues ya sabemos que democracia y sofística sabían 
convivir.

Yo no he sido jamás maestro de nadie. Si cuando yo estaba ha-
blando, y me ocupaba de mis cosas, alguien, joven o viejo, deseaba 
escucharme, jamás se lo impedí a nadie. Tampoco dialogo cuando 
recibo dinero y dejo de dialogar si no lo recibo, antes bien me ofrezco, 
para que me pregunten, tanto al rico como al pobre, y lo mismo si 
alguien prefiere responder y escuchar mis preguntas. Si alguno de 
éstos es luego un hombre honrado o no lo es, no podría yo en justicia 
incurrir en culpa; a ninguno de ellos les ofrecí enseñanza alguna ni 
les instruí.13

Este texto, que me parece central para advertir la diferencia entre Só-
crates y los sofistas, no lo he visto, sin embargo, citado con frecuencia. Tal 
vez sea porque parece contradictorio, dado que siempre hemos pensado 
que si hay algún maestro, ése era Sócrates. Pero él dice que no. Esto podría 
entenderse como una actitud modesta de Sócrates, pero no lo es, porque, 
efectivamente, los sofistas hablaban para instruir a quienes pudieran pa-
garle, les enseñaban doctrinas y técnicas, los instruían sobre lo que debían 
decir y hacer en sus discursos para el triunfo en la vida política; mientras 

13. Platón, ob. cit., p. 173 (33a-b).
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que Sócrates únicamente preguntaba y dejaba en libertad para responder 
o no a sus preguntas sin imponer a nadie doctrinas ni deberes. Sócrates 
únicamente examinaba la vida de los ciudadanos con preguntas que les 
hacía a todos, pero principalmente a los que ejercían el poder en alguna 
especialidad (políticos, técnicos y oradores), para que fueran respondidas 
por ellos mismos y tuvieran opiniones propias (y que no participaran en las 
de los muchos), y llegaran a ser libres pensando su propia vida y la vida de 
la ciudad. Vemos entonces cómo Sócrates, o sea, la filosofía que interroga 
y examina, es necesaria para la democracia. 

“Una vida no examinada, afirma Sócrates en la Apología, no merece 
ser vivida”. Examinar la propia vida frente a la vida de los muchos no exa-
minada. La democracia, hoy como ayer, tal vez nos deje en libertad para 
pensar como los muchos (individuos), pero con frecuencia puede impedir 
pensar por uno mismo (persona).14 Sócrates, con su forma de vida filosó-
fica, somete a examen el gobierno de los muchos, no actuando como un 
teórico, mucho menos como un científico de la democracia. Pues examinar 
la democracia no es “únicamente” pensarla y elaborar teorías sobre ella, 
sino contrapuntearla con otro valor tan central como ella misma: la perso-
na. El filósofo es tal cuando, con su forma de vida, descubre los límites de 
lo que se trata de examinar, y no cuando, sin examinar la realidad de que 
se trata, sencillamente se dedica a hablar teóricamente o científicamente 
sobre ella. Examinar sería la forma de vida guiada por el pensar que pone 
límites y sentido a lo examinado. Y de este modo teoría y práctica forman 
acorde.

Sócrates señala cómo este examen gustaba a muy pocos, disgustando 
sobremanera a los importantes, a los poderosos y a los sedicentes sabios. 
Que algo no guste a los poderosos, manipulando a los muchos, parece ser 
la clave de toda posible condena. Pero ser Sócrates es ser peligroso para el 
poder de los muchos. El conflicto de Sócrates era “su coherente vida” frente 
al poder de los muchos, entendido como democracia. 

Sócrates, sin embargo, estaba convencido de que una democracia no 
marcha bien y ni siquiera es tal si bajo ella sólo hay lugar para individuos 
sumisos y no para personas que se resisten. Y para serlo, las personas ne-
cesitan el ágora y la palabra en el ágora, no la palabra dicha a escondidas 
en los despachos de los poderosos o en el vocerío de los muchos. Sabía que 
sin la palabra no nos entendemos y tampoco podemos hacer un proyecto 

14. Aquí “persona” está entendida como una unidad espiritual que desbordaría los límites de 
la realidad psicofísica individual, estableciendo relaciones con otras personas y abriéndose a 
la comunidad, a mundos y valores diferentes y, sin embargo, compartibles. 
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de ciudad juntos. Si antes dijimos que la democracia necesitaba la filosofía 
que examina, ahora se ve que esta filosofía también está necesitada del 
ágora.

La principal ocupación de aquellos hombres libres consistía en el ejer-
cicio de la palabra como actualización de su humanidad y ejercicio del po-
der. No habrá que olvidar esto: el arma de la democracia es la palabra. Lo 
saben bien tanto las dictaduras como las llamadas democracias. Puede que 
la crisis de la democracia sea paralela al debilitamiento de la fuerza de la 
palabra. No sin motivo la casa de la palabra –el Parlamento– es instru-
mento esencial de la democracia.15

Por eso en el conflicto entre Sócrates y el poder de los muchos (entendi-
do como democracia) nos pondremos de parte de Sócrates, porque éste es-
taba dispuesto a defender democráticamente sus opiniones pero no a dejar 
que otros “democráticamente” le impusieran sus ideas o su forma de vida. 
Sócrates eligió la vida filosófica como él la entendía; no quiso el poder, no 
quiso entrar en la política, porque perdía su independencia y la veracidad 
de su discurso y vida, pero tampoco quiso desvincularse de ella, dejar de 
interesarse por la vida de los conciudadanos. No se desvinculó cuando en el 
caso de las Arginusas fue el único que votó en contra de condenar a muerte 
a algunos de los generales que volvieron de la batalla; cuando tuvo que 
juzgar juzgó por sí mismo y votó en contra de todos los demás.

Entonces, ¿qué ha cambiado de forma sutil entre sofística y filosofía? 
Dicho rápidamente, que Sócrates no instruía, ni siquiera seducía a los jó-
venes para la democracia, sino que, con su vida, examinaba la democra-
cia. Sócrates no opinaba dentro de la democracia como podía hacer todo 
ateniense (excepto mujeres y esclavos), tampoco hacía una crítica a la de-
mocracia desde dentro, como un intelectual reanimando el ideal apagado, 
como afirmaba Todorov, sino que con su vida filosófica examinaba, dejaba 
al descubierto los límites de la democracia, entendida como poder de los 
muchos. En este aspecto queda mostrado con su condena que el poder de 
los muchos y su gobierno no necesita la filosofía.

La democracia condenó a Sócrates porque no quería ser examinada. En 
ella, no querían ser desenmascarados, ni uno por uno ni todos juntos. Nos 
pondremos de parte de Sócrates porque su forma de vida (filosófica) mostró 
que la persona debe ser el centro de lo que ha de ser llamado como demo-
cracia y la vez su limitación. Es decir que “la democracia” puede escasear 
y abundar en demasía, y es la persona tanto el límite por abajo como por 
arriba. De otro modo, si el poder de los muchos olvida a la persona o bien 

15. R. Pánikkar, El espíritu de la política, Barcelona, Península, 1998, p. 188. 
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el poder de los muchos impone el modo de ser persona, habrá que revisar 
la idea y realización de eso que llamamos democracia. Porque antes de 
ser un “estado” ideal, la democracia es un “proceso”. Este proceso no está 
acabado, sino que deberá realizarse siendo contrapunteado con el valor de 
las personas que lo conforman.

“Si hubiera que definir la democracia”, afirma María Zambrano, “po-
dría hacerse diciendo que es la sociedad en la cual no sólo es permitido, 
sino exigido, ser persona”.16 No puede haber democracia sin demócratas, 
sin personas. Es la persona el centro de la democracia, pues es ella la que 
media entre individuo y comunidad:

El lema podría ser, siguiendo un viejo lema humanista, el indi-
viduo para la comunidad social y ésta para la persona. Desgracia-
damente, el pensamiento filosófico no ha calado lo suficiente en una 
ontología del ser personal; y las más de las veces, el personalismo se 
disuelve en un discurso moral, al que se le podría reprochar, al modo 
hegeliano, ser meramente edificante.17

Y para terminar diré algo sobre la acusación de impiedad y corrupción 
de jóvenes. Sócrates se empeña, en su parte más importante de la Apolo-
gía, en mostrar que no era ni una cosa ni otra. Además, como filósofo tiene 
derecho a preguntar ¿a qué llamáis impiedad y corrupción de jóvenes? ¿Es 
acaso la opinión de los muchos quien dicta lo que sea la impiedad o la co-
rrupción? Y si no hay criterios fijos, ¿no podría suceder que a cada acusado 
se lo midiera por varas distintas creando una igualdad ante la ley pero 
una desigualdad en el trato y en el criterio de juicio? Pero de esto ya se ha 
hablado bastante en los escritos de filosofía política. Por otra parte, es algo 
ya sabido que las preguntas, así formuladas, son cosa de la filosofía y no 
puede darse a estas preguntas una respuesta democrática, lo mismo que 
sucede en el ámbito de las ciencias. No obstante, la igualdad desde la per-
sona es el otro tema que, junto con la justicia, habría que pensar de nuevo.

Voy a citar un párrafo de Hannah Arendt, que resume perfectamente lo 
que por mi parte he querido decirles:

El punto de vista exterior al campo político se caracteriza con 
toda claridad como uno de los diversos modos de estar solo. Entre 
los modos existenciales de la veracidad sobresalen la soledad del 

16. M. Zambrano, Persona y democracia, Madrid, Siruela, 1996, p. 169. 

17. P. Cerezo, “Papel de la filosofía en una sociedad democrática”, Diálogo Filosófico, N° 16, 
Madrid, septiembre-diciembre, 1986, p. 330.
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filósofo, el aislamiento del científico y del artista, la imparcialidad 
del historiador y del juez, y la independencia del investigador de he-
chos, del testigo y del periodista. (Esta imparcialidad difiere de la 
de la opinión cualificada, representativa, antes aludida, porque no 
es adquirida dentro del campo político, sino inherente a la posición 
del extraño que ejerce esas ocupaciones). Estos modos de estar solo 
se diferencian, pero comparten la imposibilidad de un compromiso 
político, de la adhesión a una causa, mientras cualquiera de ellos se 
mantenga. Por supuesto que son comunes a todos los hombres; como 
tales, son modos de la existencia humana. Sólo cuando uno de ellos se 
adopta como una forma de vida es posible que entre en conflicto con 
las demandas de lo político.18

Todo eso se necesita en democracia. Cada cual deberá hacer su tarea. 
Pero sólo si la política se introduce en el ámbito de la verdad de cada pro-
fesión, cada una de ellas debe resistir. Resistir es actuar en el mundo y 
cambiarlo, pues interferir en lo peor es hacerlo mejor. Ser es resistir, dice 
María Zambrano, porque somos aquello a lo que nos resistimos.

La democracia, como en tiempos de Sócrates, condena sino a muerte sí 
a la inactividad y al vacío, no al que piensa distinto, sino al que toma una 
forma de vida (filosofía moral) que examina la democracia. La democracia 
deberá limitarse a la convivencia, no a la tarea de invadir todo ámbito 
vital. La democracia también tiene sus limitaciones, que sólo otros valores 
superiores, como el de la persona, son capaces de ponerla en juego, al en-
trar en conflicto con ella, como en el caso de Sócrates.

La democracia debe conocer sus limitaciones. La causa de su deforma-
ción radica en querer dominar la verdad de todo. De lo contrario, debemos 
admirar el verdadero contenido de la vida democrática, de insertarnos en 
el mundo de la palabra (Aristóteles) para adquirir nuestra identidad per-
sonal y para empezar conjuntamente algo nuevo por completo. Sin embar-
go, lo que aquí he querido decir es que, a pesar de su grandeza, toda esta 
esfera es limitada, no abarca la totalidad de la existencia del hombre y del 
mundo, como advierte Arendt.19 Y sólo una situación filosófica contradic-
toria nos permite ver los límites de cada una de las partes de la contradic-
ción. Por eso la filosofía necesita de la democracia, porque sólo donde hay 
espacio público de discusión entre las personas podrá haber libre examen 
de la democracia, que es vivir de forma propia la propia vida, y a la vez 
realizarla como un proceso de armonía con la vida de las otras personas.

18. H. Arendt, ob. cit., p. 273.

19. H. Arendt, p. 277.
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Como señala José Luis Villacañas Berlanga, tomarse en serio la de-
mocracia como un proceso de diálogo continuo entre personas es la única 
manera de impedir que Sócrates sea ajusticiado, pero también la manera 
de impedir que Platón, con su República, nos quiera dirigir y nos dicte la 
forma de vivir.20

20. J.L. Villacañas Berlanga, Los latidos de la ciudad, Barcelona, Ariel, 2004, p. 27.
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El intento de respuesta a esta pregunta nos lleva a formular una pre-
gunta complementaria: ¿necesitan la filosofía, las humanidades y las artes 
de la democracia? Esta pregunta surge como necesaria desde el momento 
en que se proyecta una reflexión crítica sobre las condiciones históricas 
sobre las que se han constituido esos conceptos; sin esa otra pregunta, el 
intento de respuesta quedaría unilateralmente formulado. 

Podemos comenzar diciendo que la democracia necesita de la filosofía, 
las humanidades y las artes si, previamente, hemos desarrollado una crí-
tica a las concepciones corrientes y dominantes sobre filosofía, humanida-
des y artes, concepciones que fueron construidas desde un horizonte en el 
cual la democracia estaba ausente. Poner previamente de manifiesto los 
supuestos no democráticos que aún subsisten, creemos, abriría el camino 
para señalar qué puede necesitar la democracia de la filosofía, las huma-
nidades y las artes.

Junto con ello, debemos señalar qué entendemos por democracia, si una 
definición asentada sobre las premisas histórico-sociales del mundo tradi-
cional, o sea, dentro de un concepto de lo político definido por las funciones 
de coerción, ley y moral, que establece un determinado concepto de praxis (y 
que la moderna palabra Estado sintetiza), o si lo hacemos dentro del mundo 
moderno, en donde la democracia se inscribe en un concepto de lo político 
que está mediado por la sociedad civil, es decir, por las funciones del traba-
jo, la producción y la interacción social, de las cuales surge un conjunto de 
valores que constituyen un modelo alternativo al estatalmente constituido. 

En el primer caso, tenemos lo que inmediatamente se entiende por de-
mocracia política, definida por el derecho al voto, las elecciones periódicas, 
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¿Necesita la democracia de la filosofía, 
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la libertad de expresión, los partidos políticos, el acceso universal a los car-
gos estatales, etc. Es decir, un sistema político orientado exclusivamente 
hacia el Estado. 

En el segundo caso, la democracia se define como democracia social, un 
sistema que, en su determinación, está mediado por las determinaciones 
que surgen básicamente de las señaladas funciones del trabajo, la produc-
ción y la interacción social.

Desde estos principios sostenemos que puede existir un sistema político 
democrático sin que exista una sociedad democrática. Y la cuestión es, 
precisamente, que democracia, en el mundo moderno, se construye sobre 
el fundamento de una sociedad civil que significa sociedad democrática.

Desde estos principios intentaremos plantear la cuestión acerca de lo 
que puede necesitar la democracia de la filosofía, las humanidades y las 
artes, es decir, cuáles serían las condiciones que permitirían un aporte a 
la democracia.

Podemos aproximarnos a la filosofía a través de tres concepciones aún 
hoy vigentes.

La primera concepción es la que Platón expuso sistemáticamente en 
su República; allí sostiene que la producción del saber dentro de una co-
munidad políticamente organizada es una función que, como toda función 
esencial, debe estar confiada a un grupo especializado, el de los filósofos. 
El cultivo del saber no se realiza por el saber mismo, sino que posee como 
objetivo la producción de la verdad social que legitimará el dominio sobre 
el conjunto. Ello posibilitará que en la polis reine la justicia. Para que 
ese objetivo se cumpla, es necesario que la polis sea ordenada teniendo 
en cuenta la naturaleza y capacidad de los hombres que la componen. De 
esta manera propone un esquema trifuncional de trabajadores manuales, 
guerreros y filósofos. Guerreros y filósofos pertenecen a la clase dirigente, 
diferenciados en sus disposiciones: en unos prima el valor, mientras que 
en los otros, además, es notoria su aspiración por el saber. La condición 
esencial para que el sistema funcione es que cada uno haga lo suyo; es 
decir, que cada uno cumpla con la función que le ha sido asignada, sin 
entrometerse en otra, ya que ello produciría la descomposición de la polis, 
desviándola hacia regímenes decadentes, como la democracia.

Esta concepción expresa muchas cosas; entre ellas, son esenciales 
para el pensamiento político el modelo trifuncional de la sociedad tra-
dicional, organizada en torno a la guerra; la desvalorización del trabajo; 
el modelo aristocrático de la producción del saber, confiada a una cor-
poración de clérigos. Éstos determinarán qué pertenece al mundo de la 
verdad, instituyendo una jerarquía que remitirá las opiniones a la di-
mensión del error. 
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El modelo platónico tiene una segunda extensión en el cristianismo 
medieval; recordemos el dictamen de Nietzsche: el cristianismo es “pla-
tonismo para el pueblo”, que en esta etapa adquiere caracteres reales. El 
mundo de las ideas se realiza en el cielo, relegando al mundo terrestre el 
acaso y la contingencia. Pero la sostenida construcción teórica referida a lo 
celeste culminará, en los albores del mundo moderno, con la instauración 
de lo que hoy conocemos como ciencia. La perspectiva del mundo antiguo 
parece derrumbarse. Sin embargo, subsistirán algunos caracteres, cierta-
mente no inesenciales. Liberada del lastre de lo real, la filosofía derivará 
hacia la crítica del conocimiento; la epistemología se constituirá en el eje 
orientador de sus producciones. Si bien esto supone su ingreso dentro de 
un nuevo paradigma, también, en lo que respecta a la democracia, no ob-
servamos ningún cambio sustancial. Es más; el lugar imaginario en el que 
se sitúa es, esencialmente, el mismo. Recordemos el aserto de Saint-Simon 
difundido por su discípulo Augusto Comte: el pensamiento moderno (el de 
la Ilustración, que él, paradójicamente, continúa) no es sino la transposi-
ción secularizada de los filosofemas de la teología medieval.

Esto se expresará en las orientaciones cientificistas sobre lo político, 
que se erigen también a partir de Saint-Simon, y que aún se leen en un di-
fundido escrito de epistemología: algún día la política será sociología apli-
cada. El rey filósofo de Platón permanece, o se yergue triunfante, entre las 
aparentes ruinas del mundo tradicional.

Veamos las humanidades. Aquello que hoy llamamos humanidades se 
constituye en el giro antropologista del Renacimiento. En contraposición 
al espíritu teológico del pensamiento medieval, el humanismo es la at-
mósfera en la que se despliegan todos aquellos saberes que dan cuenta 
del hombre como hacedor terrenal. Sin embargo, no todos los saberes que 
el movimiento renacentista libera desde sí serán legitimados como tales. 
Las humanidades se objetivarán en los studia humanitatis, en el cultivo 
de las lenguas y los autores clásicos, recluyendo así lo humano dentro del 
campo de la literatura, ya que, siguiendo la tradición clásica, lo propio del 
hombre radica en el logos. Y en la medida en que el logos es administrado 
por la clerecía, lo humano queda circunscripto a los valores y haceres de 
esa corporación.

Esa perspectiva ha determinado históricamente el fundamento desde 
el cual han sido concebidas básica y hegemónicamente las humanidades, 
ya que, sobre todo a partir de la obra de Erasmo, se constituyeron como el 
modelo de la educación de la nobleza. 

Vemos, pues, que ante la pregunta acerca de la posible contribución de 
las humanidades a la democracia es necesario anteponer la reflexión histó-
rica sobre su desarrollo, es decir, sobre la tendencia liberadora de todas las 
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potencias contenidas en el hombre presentes en los orígenes del humanis-
mo, y su reducción de lo humano a lo literario. Pero esta afirmación podrá 
cobrar sentido cuando tratemos la cuestión del arte.

En tanto traducción del término latino ars y del griego tékhne, el con-
cepto cubre el espacio que se extiende desde el amplio significado de una 
determinada capacidad para realizar o hacer algo (arte de vivir, arte de co-
cinar, de amar) hasta su restricción a la expresividad estética. Tal cual re-
side en su definición originaria, hecha por Aristóteles, en el arte el hombre 
despliega una facultad esencial, la de crear, la transición del no ser al ser; 
arte es, pues, aquella actividad en la cual el hombre replica la actividad de 
Dios, ya que por medio de él crea un mundo, con todo lo que ello comporta. 

Sin embargo, en la modernidad, si bien se ha enfatizado en el aspecto 
creativo del arte, se lo ha concebido primordialmente como una actividad 
producto de las facultades superiores de un ser superior, el artista, el ge-
nio, que a partir de ese don genera obras superiores. Y así, a pesar de 
ejercer la misma actividad productiva, se instauró la diferencia entre el 
ser superior, el artista y un ser no digno de consideración conceptual, el 
artesano, en el cual se representa la actividad socialmente productiva de 
una gran parte de la sociedad. Pero Rousseau ha señalado certeramente 
que esa diferencia no es una diferencia acerca de la esencia de la actividad, 
ni de la posible calidad de la obra, sino que se juega en ella un determina-
do orden social que ha preestablecido las jerarquías extrínsecamente a la 
cuestión productiva. 

[E]sos que no se llaman artesanos (artisans) sino artistas (ar-
tistes) al trabajar únicamente para los ociosos y los ricos, ponen un 
precio arbitrario a sus fruslerías, y, como el mérito de estos vanos 
trabajos sólo está en la opinión, su precio mismo forma parte de ese 
mérito y se los estima en proporción a lo que cuestan. El caso que de 
ellos hace el rico no procede de su uso, sino de que el pobre no puede 
pagarlos.1

De esta manera, las artes socialmente más útiles son las menos es-
timadas, las artes mecánicas, y la consideración “estética” que se hace 
del “arte”, llamándolo bellas artes, no proviene de su excelencia, sino 
de su vinculación con el consumo suntuoso de las clases superiores. El 
arte padece, pues, una conceptuación que no se ha construido sobre los 
fundamentos de una sociedad democrática, sino sobre los de una sociedad 
aristocrática.

1. J-J. Rousseau, Emilio o De la educación, Madrid, Alianza, 1990, p. 246.
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Hemos intentado cuestionar estas concepciones de la filosofía, las hu-
manidades y el arte, pues es nuestra opinión que tales caracterizaciones 
circulan aún como fundamento de las creencias sobre las que se erigen 
corrientes construcciones conceptuales, ajenas a una sociedad democráti-
ca, ya que se inscriben dentro del horizonte histórico de la sociedad tradi-
cional, es decir, de una sociedad jerarquizada en la cual resuenan aún los 
ecos del platonismo. Si intentamos aproximarnos a la democracia desde 
tal perspectiva, nuestra respuesta es que nada necesita la democracia de 
ellas, porque establecen y se constituyen desde fundamentos ajenos a ella. 
Por lo tanto, la desconocen, la niegan o la ignoran.

Una sociedad democrática no puede desempeñarse desde una concep-
ción que sostiene que la institución de los valores sociales es tarea ex-
clusiva de una corporación de filósofos que concibe la filosofía como una 
sustancia independiente del mundo real, a la que sólo ellos tienen acceso y 
cuyo estudio es el camino hacia la verdad. 

Tampoco puede hacerlo una concepción de las humanidades que no lle-
va a cabo el postulado renacentista de entender al hombre como un ser 
pensante, actuante y productor, tal como se presenta en la figura de Leo-
nardo da Vinci, y reduce las humanidades al mundo literario. Menos aún 
puede contribuir a una sociedad democrática un arte construido sobre el 
mundo aristocrático-burgués, que ignora su origen y su pertenencia al 
mundo poiético, al tradicionalmente subvalorado mundo de las artes me-
cánicas.

Ya que hemos señalado qué es lo que no puede contribuir a la democra-
cia, intentaremos afirmar sobre qué fundamentos es posible hacerlo.

Para ello echaremos mano a una conceptuación que puede resultar cues-
tionable, ya que, como dijo Ortega y Gasset, conceptualizar es exagerar.

Filosóficamente, la historia del mundo del hombre occidental podría ser 
caracterizada según tres principios esenciales: el primero es el del logos. 
La tradición escolar sitúa la fundación del concepto de logos en el mundo 
griego. Sin embargo, sabemos que la historia se escribe desde el presente 
hacia el pasado, y que la preeminencia y notoriedad del logos como princi-
pio ordenador del mundo y del conocimiento son obra del cristianismo. La 
infinita tarea de aproximarse a él no es sino el infinito intento de acceder 
a la palabra de Dios, interpretar su mandato y leer su mensaje en Cristo. 
Dada la esencialidad del mundo celeste, nada hay más importante que su 
palabra.

El nacimiento del mundo moderno, debido fundamentalmente a las in-
vestigaciones y construcciones teológicas, elegirá la vía hacia Su conoci-
miento no sólo en Su palabra, sino también en Su obra, la creación, que 
derivará hacia su entendimiento como naturaleza. Se abre así el mundo de 
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la ciencia. Pero esto irá acompañado de nuevos principios metodológicos: 
ya no es el logos tradicional, sino el número, las matemáticas. Entender la 
esencia del mundo como matemáticamente constituido conforma el segun-
do principio esencial.

Pero el mundo moderno recogerá algo más que las expresividades con-
ceptuales. El mundo de los productores, aquellos artesanos cuya tarea con-
sistía en las desvalorizadas artes mecánicas, irá adquiriendo progresiva-
mente valor. Tanto desde la corriente del romanticismo herderiano y del 
Sturm und Drang, como desde la Ilustración escocesa y, a partir de ésta, 
de la Ilustración francesa, el principio de su hacer, el trabajo, adquirirá re-
conocimiento conceptual. El hombre es, además de portador del logos y el 
cálculo, un ser productor, entendido este concepto desde el amplio sentido 
de la creatividad. El hombre es, en esa tarea, un ser capaz de construir un 
mundo; y en esto la secularización llega a su punto más alto: el hombre se 
equipara a Dios, a quien algunos autores del Renacimiento llamaron –ex-
presando la esencialidad de este movimiento– optimus artifex, excelente 
artesano. El tercer principio esencial es el poiético, un concepto reconfigu-
rado básicamente por Hegel y luego por Marx.

La idea de la libertad del hombre adquiere con este concepto un signi-
ficado novedoso y positivo. Libertad ya no es ausencia de impedimentos 
externos, o reconocimiento de derechos por parte del príncipe o del Estado. 
La libertad reside en la creación, y por medio de ella, cuya esencia es el 
trabajo, el hombre se libera de las cadenas del dominio y de la necesidad. 
Esto es claro en la célebre dialéctica hegeliana del amo y el esclavo, que 
señala un aspecto no suficientemente subrayado: la liberación del esclavo 
transcurre sobre la dimensión de la poiesis; el esclavo se libera por medio 
del trabajo, que deja de ser calificado como una pérdida energética y pasa 
a ser concebido como una potencia formativa del hombre; consecuentemen-
te, como principio del reconocimiento y la liberación del hombre, tanto en 
su relación social (liberación del dominio), como en su relación con la na-
turaleza. 

Y así, sobre este principio, es notorio el contraste entre la idea de un 
arte fundado en la esencial facultad poiética del hombre, a la que acceden 
todos los hombres por ser productores, y la de su reducción a una expre-
sividad estética referida al consumo aristocrático-burgués, protagonizada 
por el genio.

Es también notorio el contraste de unas humanidades concebidas a par-
tir de un hombre reducido a una de sus funciones, y la de un hombre que 
expresa todas sus facultades. Porque la primera se recluye en una minoría 
capacitada para un ejercicio que adquiere y ejerce merced a su pertenencia 
a ella; la segunda incluye a todos los hombres por ser hombres.
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Finalmente, la filosofía, liberada de su reclusión estamental, puede 
ejercer su tarea en la lectura y configuración de un mundo liberado de 
tradicionales limitaciones.

A partir de la asunción de estas condiciones, basadas en los principios 
de una sociedad democrática, creemos, pueden entonces la filosofía, las 
humanidades y las artes hacer una contribución a la democracia.
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No hay ningún documento de cultura que no 
sea al mismo tiempo un documento de barbarie.

Walter Benjamin, Tesis vii, Sobre el concepto 
de historia

Paideia/politeia para la democracia: desde Auschwitz y 
el “Ángel de la historia”, de Walter Benjamin, 
a la polémica Alberdi-Sarmiento

En primer lugar, la educación política para la democracia conlleva elu-
cidar filosóficamente cuáles son las ideas y los ideales que conforman las 
razones intelectivas y la razonabilidad afectiva para conformar una pai-
deia/politeia (educación política) democrática actual. Y esa cuestión filosó-
fica, a lo largo de toda la historia del filosofar, se viene dando incardinada 
históricamente. La historicidad filosófica nunca se da al margen de cierta 
filosofía de la historia.

Toda educación política (paideia/politeia), en segundo lugar, comporta 
una toma de posición ético-metafísica que la vertebre. Y el imperativo éti-
co-metafísico se plantea hoy en los términos de una ética de la alteridad 
o una ética de la mismidad. Ser-para-sí o ser-para-el-otro; cuidar de sí 
mismo o cuidar del otro, ser-para-la-muerte o ser-para-la-vida; ésa es la 
cuestión.

[ 39 ] 

República Argentina: Alberdi o Sarmiento.
 ¿Ilustración bárbara o barbarie ilustrada? Filosofía: 

ideas e ideales en la educación política para la democracia

Ramón Eduardo Ruiz Pesce
Universidad Nacional de Tucumán
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Por ello, interrogarnos aquí, particularmente, para qué sirve la filosofía 
a la democracia argentina comporta indagar en la paideia/politeia de los 
genios tutelares del siglo xix en la constitución y organización de la argen-
tinidad: Juan Bautista Alberdi y Domingo Faustino Sarmiento. 

En tercer lugar, es sabido que la obra canónica de la paideia/politeia 
moderna de la filosofía de la historia y de la historicidad filosófica es la de 
Georg Wilhelm Friedrich Hegel. ¿Qué ha pasado con ella en el siglo que va 
desde la primera mitad del siglo xix hasta la primera mitad del siglo xx? 
Bien se ha dicho, en tal sentido, que donde Auschwitz no había tenido lu-
gar todavía le era posible a la intelectualidad de las naciones ser hegeliana 
y proclamar: “No hay mal que por bien no venga”. Todo lo que acontece en 
el mundo está justificado por la historia acontecida; la historia del mundo 
es la justificación de Dios en el mundo en la teodicea histórica hegeliana. 
Esta secularización cristiana de la historia pretende que el reino de Dios 
se realiza en la historia del mundo.

Pero el mal de Auschwitz ha acontecido en la historia del mundo y no es 
bueno en absoluto. Nada lo justifica. Ninguna dialéctica elimina o sublima 
el horror. Imposible mirar con el ojo del concepto de Hegel las cámaras 
de gas de Hitler. En ese mal absoluto acontecía la disolución final de los 
lazos más elementales, en la cual los fuertes aplastaban a los débiles y los 
padres a sus hijos para encontrar un poco de aire a la altura del cielorraso.

En este contexto se evoca el testimonio desgarrador de Primo Levi, 
quien tras volver como sobreviviente de Auschwitz rechazaba tajantemen-
te ese consuelo metafísico hegeliano de que haberse salvado obedecía a un 
designio “providencial”; tal es el triunfalismo de pensar en el inexorable 
progreso y despliegue de la Razón o del Espíritu Absoluto presente en la 
filosofía de la historia universal.

No todo lo que sucede, por el hecho de suceder, es bueno; Primo Levi 
–como Emmanuel Lévinas después– les retira al ser y a su acontecer la 
garantía del Bien. ¿Por qué me he salvado yo y no otro? No hay ninguna 
razón histórica o de cualquier tipo que pueda responder a esa atroz pre-
gunta. 

La respuesta del sobreviviente horrorizado, ante esa grosera Providen-
cia o Progreso –escritos con mayúsculas– que absuelven “racionalmente” 
todo horror histórico, es el horror de todo sobreviviente de una catástrofe. 
Ésa es la sospecha que le hace decir a Levi que cada uno es el Caín de su 
hermano, que cada uno de nosotros ha suplantado a su prójimo y vive en 
su lugar.

La misma sospecha del horror ante la sobrevida de Primo Levi trabaja 
la obra entera de Lévinas, quien se pregunta: ¿Qué es un individuo sino 
un usurpador? ¿Qué significa el advenimiento de la conciencia moral sino 
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el descubrimiento de los cadáveres a mi lado y mi terror de existir asesi-
nando? Ése, no otro, es el terror de estar vivos. Y, al acercarme al otro, 
llego siempre tarde a la cita. Este terror es el que constituye al yo como 
detestable.

El pacto entre Hitler y Stalin, firmado el 23 de agosto de 1939, hizo 
que se precipitara la noche en la vida de Walter Benjamin, y marca –a la 
vez– “la medianoche del siglo”. A principios del año 1940 se produjo una 
revolución copernicana en la historia… en realidad fue un giro de 180º en 
el concepto de historia, o en la filosofía de la historia, sin más. En ese año 
Walter Benjamin legaba su testamento filosófico; y, desde él, ya no se pue-
de seguir siendo hegeliano.

Esas tesis benjaminianas se condensan en la Tesis ix Sobre el concepto 
de la historia, la tesis del “Ángel de la historia”. La matriz filosófico-histó-
rica del siglo xix, consumada en Hegel, asimilaba historia a progreso; desde 
esa gran sombra hegeliana hasta Benjamin, toda historia y toda filosofía 
de la historia fueron concebidas como historia del progreso, sea cual fuese 
la concepción de progreso: liberal-capitalista, fascista, nacionalsocialista, 
comunista u otras. Desde la imagen del Angelus Novus de Paul Klee, que 
inspira el “Ángel de la historia” de Benjamin, se ha derruido para siempre 
esa díada conceptual historia-progreso. 

El rostro del ángel histórico está vuelto hacia el pasado; en lo que para 
nosotros es una cadena de acontecimientos, él ve una sola catástrofe que 
acumula a sus pies ruina sobre ruina. El ángel, dice Benjamin, quisiera 
quedarse, despertar a los muertos y recomponer lo despedazado; pero una 
tormenta desciende del paraíso y es tan fuerte que el ángel no puede ple-
gar sus alas. La tempestad lo arrastra hacia el futuro con sus alas vueltas 
hacia atrás. Tal tempestad es lo que llamamos “progreso”.

Casi un siglo antes, Alberdi y Sarmiento, obviamente, no pudieron leer 
Benjamin, si hubiesen podido hacerlo –bajo crimen de leso anacronismo–, 
no podrían haber edificado sus obras como lo hicieron, en esa encrucijada, 
llamemos fatal, de civilización o barbarie; de corsi progresista y ricorsi 
decadentista; de revolución ilustrada y reacción romántica.

Quizá no sea desatinado aproximarnos a elucidar dicho enigma o fan-
tasma que recorre la historia argentina desde ese conflicto de las interpre-
taciones en torno de la civilización ilustrada y de la barbarie romántica. 
Por ello aquí, con respetuosa ironía, se alude a Alberdi y a Sarmiento como 
los antagonistas que luchan en aras de una “barbarie ilustrada” (Sarmien-
to) o de una “ilustración bárbara” (Alberdi).

Mas, poder salir del dilema tramposo de una “ilustración bárbara” alber-
diana o de una “barbarie ilustrada” sarmientina supone comprender crítica-
mente las mentadas paradojas, confusiones y contradicciones alberdianas y 
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sarmientinas, para intentar formular una Filosofía como ideas e ideales en 
la educación política para la democracia, que esté a la altura del siglo xxi.

Iluminismo e historicismo en Argentina. 
Dialéctica entre los fines de la Ilustración y 
los medios del Romanticismo… o viceversa

¿Por qué la polémica Alberdi-Sarmiento implicaría un “dilema tram-
poso”? Dicho dilema, cabe sostener aquí, sigue entrampando –valga la re-
iteración– la vida democrática de la República Argentina en los días que 
corren en el siglo xxi, como corrían desgarrados, mutatis mutandi, en el 
siglo xix. Postulamos, pues, que para responder a esa cuestión no es lo mis-
mo ser sustantivamente romántico y adjetivamente ilustrado –como sería 
Sarmiento– que ser sustantivamente ilustrado y adjetivamente romántico 
–como sería Alberdi–.

Siguiendo la feliz fórmula acuñada por el filósofo Coriolano Alberini, 
no es lo mismo postular fines iluministas realizados por medios románti-
cos –en Alberdi–, que postular fines historicistas o románticos por medios 
iluministas –en Sarmiento–. Alberdi como Sarmiento supieron informar-
se, seleccionar y aplicar un conjunto de teorías foráneas a la realidad lo-
cal. Así, tanto el tucumano como el sanjuanino llegaron a una alquimia 
conceptual y emocional que conjugó, diversamente, una síntesis de fines 
iluministas (ideales de Mayo) y de medios historicistas (federalismo repre-
sentativo) a través de una teoría providencial del progreso, interpretada 
como un hondo sentimiento de nuestra peculiaridad social. 

Vico y Benjamin: la Ciencia nueva y el “Ángel de la historia”

Vico: Verum et factum convertuntur. Más allá de los avatares y las me-
tamorfosis de la díada civilización/barbarie, fue Giambattista Vico quien 
primero inscribió dichos conceptos en una cabal trama filosófico-histórica. 
Y se puede atribuir al pensador, jurista y filólogo napolitano del siglo xviii 
el mérito de haber fundado así la primera filosofía de la historia digna de 
ese nombre. Sin él son inconcebibles los planteos que desarrollará luego 
la disciplina filosófico-histórica a las cotas que le dieron las obras señeras 
de un Herder, un Hegel o un Marx. Y, sin la Ciencia nueva de Vico,1 no 

1. G. Vico, Ciencia nueva, 1725 1ª ed, 1744, 3ª ed.
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existirían tampoco esas magnas obras historicistas (e ilustradas) que son 
el Facundo (1845) de Sarmiento o las Bases (1852) de Alberdi.

El núcleo filosófico de la cuestión se da aquí en la tensión entre Provi-
dencia y Progreso; en tal sentido, ésta era una antagónica tensión entre 
quienes abogan por la posición tradicional del providencialismo, de pro-
sapia teológica, radicada en la fe, y quienes, en contraposición, lo hacen 
por una visión progresista, de prosapia filosófica, y racional, secularizando 
el providencialismo teológico; entre providencialismo y progresismo se va 
abriendo un abismo.

Vico, entre Voltaire y Bossuet, logra crear una filosofía de la historia 
que no cae prisionera ni del progresismo filosófico-histórico (sin fe) ni del 
tradicionalismo teológico-histórico (sin razón o con razón atrofiada). 

Benjamin: “Cepillar la historia a contrapelo”. Con la alegoría del au-
tómata y del enano, en la tesis i sobre el “Concepto de historia”, Walter 
Benjamín ya había establecido esa alianza insoslayable entre teología de 
la redención y política emancipatoria de hombres y pueblos, para poder 
librar el buen combate contra el fascismo imperante. En esta síntesis dia-
léctica benjaminiana entre lo sagrado y lo profano, toda revolución política 
ha de conjugarse con la redención teológica y viceversa.

Cabe estremecerse de espanto ante esa versión historicista de los amos 
y señores victoriosos de la historia, de toda “historia oficial”, historia escri-
ta por los vencedores para acallar la voz de los vencidos y humillados de 
siempre. Pues, dice Benjamin, “no hay ningún documento de cultura que 
no sea a la vez documento de barbarie. La tarea del verdadero historiador 
es así siempre cepillar la historia a contrapelo” (Tesis vii).

Estas tesis benjaminianas desembocan en la focal Tesis ix sobre el con-
cepto de la historia, la tesis del Angelus Novus, del “Ángel de la historia”. 
El Ángel de la Historia querría detenerse, curar las heridas de las víctimas 
aplastadas bajo la acumulación de ruinas, pero la tempestad lo arrastra 
de manera inexorable hacia la repetición del pasado: nuevas catástrofes, 
nuevas hecatombes, cada vez más vastas y destructivas. En esto Benjamin 
buscaba una confrontación implícita con la Filosofía de la historia de He-
gel, esa inmensa teodicea racionalista que legitimaba cada “ruina” y cada 
infamia histórica como una etapa necesaria del camino triunfal de la Ra-
zón y un momento ineluctable del Progreso de la humanidad hacia la Con-
ciencia de la Libertad. De aquí se infiere por qué Primo Levi y Emmanuel 
Lévinas se suman a Benjamin para rechazar la monstruosidad hegeliana 
de que “no hay mal que por bien no venga”. 
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La polémica Ilustración/Romanticismo: 
de Kant y Herder a Alberdi y Sarmiento

Polémica política: de Kant y Herder a Alberdi y Sarmiento. Con 
buena razón se ha sostenido que uno de los capítulos más interesantes 
para una comparación entre Herder y Kant –símbolo matriz de la polémica 
Ilustración/Romanticismo– estriba en sus diversas concepciones de la vida 
social y de las instituciones políticas. Lo que se proyectará, como venimos 
viendo, en la recepción de Ilustración y Romanticismo por la “generación 
romántica” del siglo xix argentino, y sus dos genios tutelares: Alberdi y 
Sarmiento.

La polémica entre Alberdi y Sarmiento, proyectando la polémica ale-
mana de Ilustración y Romanticismo, después de la batalla de Caseros, 
es publicitada en las Cartas quillotanas del tucumano y en Las ciento y 
una del sanjuanino, son cifra y símbolo del ya bicentenario desgarro de la 
República Argentina. En esas epístolas se anuncia el contrapunto entre la 
sarmientina “educación popular” y la alberdiana “educación por las cosas”; 
en lo político se tejen y entretejen las discordias entre la primacía “ilus-
trada” de la sociedad civil (Alberdi) frente a la primacía “romántica” del 
Estado-Nación (Sarmiento); expresadas también como la polaridad entre 
la más ilustrada “república del interés” (alberdiano) y la más romántica 
“república de la virtud” sarmientina.

Estos contrapuntos pedagógico-políticos estaban prefigurados en la po-
lémica entre Kant y Herder; en sus divergentes ponderaciones de lo social 
y de lo natural. Para el ilustrado alemán se da una clara ruptura entre 
lo humano y lo animal; para el romántico alemán se da una continuidad 
humano-natural. Ésta es la matriz iusfilosófica racionalista y liberal que 
animará la pasión constitucional de Alberdi y la romántica pasión política 
liberal que anima al estadista Sarmiento.

Sarmiento o Alberdi: república de la virtud o república del inte-
rés. Con razón se ha señalado que la formación del pensamiento liberal 
argentino del siglo xix –y la propuesta de la generación del 37– se dejó 
orientar por los faros ideológicos del Romanticismo y del Liberalismo; sin 
descuidar ni desconocer que éste es el nombre de la Ilustración.

Para el tucumano, el pueblo no está capacitado para gobernarse a sí 
mismo, y creerá –como liberal ilustrado– que las fuerzas objetivas de la 
economía y los equilibrios del mercado regularán el caos de las pasiones. 
Para el sanjuanino, ninguna teoría –por ilustrada que sea– libera del com-
promiso y la pasión romántica por la acción política forjadora de la nación. 
De modo que si para Sarmiento la nación se construye desde la sociedad y 
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desde el Estado, para Alberdi el eje debe ser el Estado y el mercado. Pero 
ambos comulgan en que el proceso civilizatorio requiere un trasplante cul-
tural y la inmigración civilizada.

Alberdi y Sarmiento: trasplante cultural e inmigración, 
y el afecto antiespañol

Hablando culturalmente, ¿qué modelo de nación tenían Alberdi y Sar-
miento para la constitución en ciernes de la República Argentina? Los dos 
querían una nación que siguiera a paso firme el “progreso providencial” al 
que, casi fatalmente, estaba destinada. 

Hasta allí la convergencia; desde allí pensaron y trataron de plasmar 
estrategias político-culturales divergentes. El tucumano y el sanjuanino, 
no obstante, comulgaban en que, ante la ineptitud racial para la demo-
cracia, debían y querían provocar un trasplante cultural que permeara el 
pensamiento y los hábitos de la vida de Francia, Inglaterra y Alemania, o 
Norteamérica para modernizar la Argentina. En vistas de ello, rechazaban 
categóricamente todo lo español, en aras de edificar una sociedad indus-
trial y próspera que liberara al hombre de la servidumbre de la naturaleza 
y lo encauzara en la senda de la modernidad y su prosperidad.

La paideia/politeia de Alberdi y de Sarmiento, en esencia, se fundaba 
en la común confianza en el progreso civilizatorio y un desprecio por la bar-
barie, sea indígena, mestiza o española. La gravedad ética de este proyecto 
“independentista” que protagonizaron emblemáticamente los Alberdi y los 
Sarmiento no era tan independiente de los influjos extranjeros, y más allá 
de pretender cultivar el “genio americano” con espíritu “europeísta” o “nor-
teamericano”, lo grave en ellos es que reproducían así lo peor del régimen 
colonial. La negación del bárbaro –sea indígena, mestizo o español– con-
llevaba la negación del otro como condición de la afirmación de sí mismo.

La elite criolla o hispanoamericana –los españoles de América– define 
el proyecto político fundamental que deberá regir la actividad de las nue-
vas sociedades diciendo que civilizar es europeizar las sociedades america-
nas; extirpando de ellas las supervivencias bárbaras… Y lo hispánico era 
la barbarie europea.

Es ésta una opción ético-metafísica por la mismidad e identidad eu-
ropea “civilizada”, y la consecuencia desgraciada conllevaba una opción 
política sustentada en la negación del otro, la supresión de la alteridad. 
No advertían la falacia y la injusticia encubiertas en esta afirmación de 
“sí mismo” por la negación del “otro” que sí mismo. Y no hace falta llegar 
a la medianoche del siglo xx con Benjamin, Levi o Lévinas para advertir-
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lo; ya en el siglo xvi la disputa entre Francisco de Vitoria y Bartolomé de 
las Casas contra Ginés de Sepúlveda salió por los fueros de la alteridad 
humillada de los aborígenes frente a las pretensiones imperialistas de la 
mismidad imperial o pontificia. 

El anclaje ético-metafísico de la barbarie ilustrada y de la ilustración 
bárbara comulga en este proyecto político del imperialismo de la identidad 
y mismidad, y niega la alteridad. Alberdi y Sarmiento comparten en sus 
–circunstancialmente divergentes– proyectos esta supresión del otro. El 
tucumano y el sanjuanino instan a trazar y ejecutar una política tendiente 
a favorecer la inmigración masiva de europeos.

Sobre la muerte del gaucho, hombre sin abecedario, intentaran cons-
truir la República “a la europea”. “Mientras no se cambie el traje de sol-
dado argentino ha de haber caudillos. Mientras haya chiripá no habrá 
ciudadanos”, escribe Sarmiento en su crónica del Ejército Grande. Es esa 
batalla sarmientina contra el chiripá del gaucho la que le hace aconsejar a 
Mitre: “No trate de economizar sangre de gauchos”.

Estos románticos argentinos quieren ser europeos. Pero Alberdi se 
mantendrá europeizador, renegando siempre de España. Sarmiento, más 
romántico que el tucumano, renegará de España pero pagando tributo a 
su españolidad.

En los coletazos de la polémica de Sarmiento y Alberdi, el tucumano 
sale a defender a los gauchos y caudillos, esos “reyes de poncho”. Mien-
tras que para el sanjuanino, el montonero es el enemigo de la república, 
república de las ciudades, república civilizada. Sarmiento insistirá y lle-
vará a cabo por ello una política tendiente a la eliminación de lo nativo y 
mestizo, pues la nueva civilización –cree– sólo advendrá con protagonistas 
foráneos; sigue creyendo que para civilizarse hay que vestir frac y montar 
silla inglesa. 

Unamuno hará constar aquí su disconformismo con su admirado Sar-
miento, que no es sino cabal comprensión del genial sanjuanino; le cri-
tica la prisa partidista que llevó al autor del Facundo a representar la 
lucha argentina como encuentro entre la civilización europea y la bar-
barie americana; lo que condujo a este buen argentino a embriagarse de 
su optimismo europeizante y de aquella fe candorosa que sentía por la 
influencia moral del frac y de los modales que él llamaba civilizados; no 
pensó –dice don Miguel– que pudiera llegar el día en que haya que acu-
dir a la barbarie –a la que él llamó barbarie– para curar lo que llamaba 
civilización.

La comprensión de Unamuno a la crítica española de Sarmiento estriba 
en que “pocas veces se me aparecen los americanos más radical y profun-
damente españoles, o si se quiere ibéricos, que cuando, como en el caso del 
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gran Sarmiento, gustan renegar de España. ¿No renegamos, acaso, de ella 
siete veces al día los españoles estrictos?”.

El mismo y el otro: Ilustración bárbara y barbarie ilustrada 
ante el crimen de la guerra 

Contestar a la pregunta para qué le sirve la filosofía a la democracia 
presupone tener claro qué tipo de filosofía uno practica y qué tipo de demo-
cracia tiene uno en la mente y en el corazón cuando filosofa. Pues a nadie 
se le puede ocultar el hecho de que “filosofía” y “democracia” se dicen, sien-
ten y obran de muchas maneras.

Esta cuestión, se postula aquí, no es otra que la cuestión ético-metafí-
sica de la mismidad y de la alteridad. Ser-para-sí-mismo o ser-para-otro; 
ésa es la cuestión ético-metafísica primordial. La filosofía de la mismidad o 
identidad entroniza el egoísmo, el solipsismo y la injusticia… es un alegato 
de inhumanidad. Ser-para-la-muerte o ser-contra-la-muerte es el contra-
punto final entre la mismidad heideggeriana y la alteridad levinasiana.

La filosofía de la mismidad postula “la civilización soy yo, la barbarie es 
el otro”. La filosofía de la alteridad, en cambio, se aterroriza al descubrir 
que los hombres somos Caínes de nuestros hermanos (Levi); se horroriza 
de existir asesinando al otro (Lévinas); se pasma ante la catástrofe del 
progreso ilustrado, que marcha raudo en tren hacia el abismo, mostrando 
que en ese cúmulo de ruinas de la historia, que llamamos progreso, se pue-
de leer que “todo documento de cultura (o civilización) es al mismo tiempo 
un documento de barbarie”, como testimonia el epitafio ante la tumba de 
Benjamin.

¿Cómo comprender filosóficamente el fenómeno de las guerras? Todas 
las guerras son guerras civiles; todas las guerras son guerras fratricidas; 
todos los que matamos al otro matamos al hermano. Cuando Caín viene de 
matar a Abel, narra el Génesis, Dios le pregunta qué había hecho con su 
hermano. ¿Es que acaso soy yo el guardián de mi hermano?, responde el 
fratricida. Y en esa pregunta cainita se encierra la respuesta ético-meta-
física fundamental: todos somos guardianes de nuestros hermanos; todos 
somos responsable infinitamente por los otros; el pecado ético-metafísico es 
ser indiferente ante “el pobre, la viuda, el huérfano o el extranjero”.

¿Cómo debemos convivir los hombres? ¿Siendo cada hombre un lobo del 
otro hombre? ¿Es la historia el testimonio de la perenne guerra de todos 
contra todos? Así piensan desde Maquiavelo hasta Carl Schmitt pasando 
por Hobbes, Kant, Hegel o Marx, por citar un ramillete de genios del pen-
samiento político.
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Ello se puede rastrear en la polémica Kant-Herder; allí vimos prefigu-
rado ese contrapunto respecto del crimen de la guerra. Y es el romántico 
alemán quien crea la expresión, después usada en la obra homónima por 
nuestro Alberdi, cuando dice que “las guerras son meros crímenes; y ello 
es así porque todas las largas guerras son, en esencia, guerras civiles, y 
puesto que los hombres son hermanos, las guerras son una forma de fra-
tricidio abominable”.

Alberdi bebe de esta fuente herderiana, acotando que “el derecho de la 
guerra (es) el derecho del homicidio, del robo, del incendio, de la devastación 
en la más grande escala posible”. Decantando hacia este romanticismo, el 
tucumano sostiene que los actos de guerra son crímenes, y el “derecho de 
guerra” no es otra cosa que “el derecho del crimen, contrasentido espantoso 
y sacrílego, que es un sarcasmo contra la civilización”. Pero aquí despunta 
la paradoja o el contrasentido al interior del pensamiento del propio Alberdi, 
como dejamos dicho, pues su iusfilosofía –aunque sea de segunda mano– 
está inspirada en la filosofía del derecho de Kant y de Hegel, ya ellas con-
trapuestas entre sí, ambas beligerantes, y contradictorias ambas con las de 
Herder, quien acuñó el concepto de la criminalización de la guerra.

Para Hegel, la guerra es necesaria; su Filosofía del espíritu es una 
Ontología de la guerra, como denunció tempranamente Lévinas. Desde 
el trasfondo ilustrado y beligerante de la iusfilosofía hegeliana –de fuerte 
impronta sobre Alberdi–, ¿cómo entender la sentencia alberdiana que afir-
ma que “la palabra guerra justa envuelve un contrasentido salvaje; es lo 
mismo que decir crimen justo, crimen santo, crimen legal”? 

Es la moral cristiana la que introduce el “principio fraternidad” en el 
derecho y en la política, pero ella no logró abolir la dualidad romana del 
derecho de gentes; un derecho para los propios (para la mismidad) y otro 
para los extranjeros (para la alteridad). Lo que Alberdi critica es que esta 
rémora jurídica romana impide la acogida de la moral cristiana, que para 
el tucumano significa la extensión del término de fraternidad entre los 
hombres. A la pregunta cómo debemos convivir, el cristianismo –el judeo-
cristianismo, mejor dicho– responde “debemos vivir siendo hermanos del 
hermano”, siendo guardianes del hermano; siendo responsables infinita-
mente por el otro.

Para cerrar este trabajo volvamos a la hipótesis inicial en la que cuestio-
nábamos la paideia/politeia argentina, en la polémica Alberdi-Sarmiento. 
Allí quedó dicho que las ideas y los ideales de la educación política para 
la democracia se conjugaron binariamente en la Argentina del siglo xix; lo 
hicieron como sustantivamente ilustrada y adjetivamente romántica en 
Alberdi; y en Sarmiento, a la inversa, como sustantivamente romántica y 
adjetivamente ilustrada.
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No hay superación dialéctica à la Hegel –decíamos– de la tensión polar 
entre Razón/Pasión, Universalidad/Particularidad o entre Unidad/Plurali-
dad. El imperativo ético existencial es “no asesinarás”, y éste pende sobre 
todo hombre; y cada hombre se humanizará en el cumplimiento de ese 
mandamiento, que es –en versión negativa– la contracara del “amor al 
prójimo”, o “ama al prójimo como a ti mismo”, en versión positiva; tratar 
al hermano haciéndonos cargo de él, haciéndonos guardianes del hermano.

Sólo una ética-metafísica y una ética-política inspirada en el doble y 
único mandamiento del “no asesinarás”, comprendido como “amarás al 
prójimo como a ti mismo”, conforma una educación política para la demo-
cracia que esté a la altura de los desafíos de encarnar “el humanismo del 
otro hombre”, en tanto alegato filosófico de la humanidad, de la justicia y 
de la caridad.

El bicentenario drama argentino, icónicamente resumido en el desga-
rro sarmientino de civilización/barbarie, no ha podido encontrar cauces 
que conduzcan hacia una república democrática que nos permita convi-
vir fraternalmente. Y ello no acontece por falta de genio de Alberdi o de 
Sarmiento, por cierto. Sus “barbaries ilustradas” y sus “ilustraciones bár-
baras” nos siguen dejando entrampados en el antagonismo de amigo-ene-
migo; de ello, desgraciadamente, dan prueba los desgarros trágicos que 
arrancan en unitarios y federales y llegan hasta nuestros días, bien entra-
do el tercer milenio.

Pero “hoy es siempre todavía”, como cantaba Antonio Machado; esta-
mos en una hora histórica en la que es preciso ensayar una apuesta que 
haga posible encarnar jurídica y políticamente el “principio fraternidad”. 
Todavía es posible que desde la ribera filosófica, una filosofía ético-metafí-
sica y ético-política de la alteridad brinde los cauces para convivir frater-
namente en la democracia republicana del siglo xxi.
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Pocas palabras tan ambiguas como democracia. En su origen griego 
significó, no el “gobierno del pueblo” = todos, sino el predominio y gobierno 
de los pobres, que casualmente eran mayoría, sobre los ricos, que eran me-
nos (oponiéndose así a oligarkhía, el gobierno de pocos), y fue teorizada –y 
subvalorada– como tal por los filósofos clásicos. Su sentido, en la moderni-
dad, ha venido tensamente entreverado con los contenidos del liberalismo, 
y, como en la antigüedad, no siempre ha sido un término positivo; tal vez 
sólo en el siglo xx adquiere el prestigio sacralizador con que mencionamos 
hoy la palabra. La cuestión del número no siempre ha sido definitoria, y la 
ambigüedad puede llegar a extremos: en nuestro propio país y en décadas 
no tan lejanas, “democrático” era el sistema que no sólo no se definía como 
gobierno de las mayorías, sino, por el contrario, se definía por la exclusión 
de estas mayorías del gobierno.

“Democracia americana” complica más las cosas. Porque en Europa, 
durante los siglos xix y xx, en la medida en que la democracia fue volvién-
dose efectiva (como sufragio más o menos ampliado), ha sido siempre bajo 
la conducción de los sectores capitalista-burgueses. El inicial y fundante 
fenómeno de la expansión y explotación colonial y luego imperialista logró, 
tras un desarrollo de varios siglos, que en el interior de las naciones fuera 
formándose un cierto consenso social, que permitió ensayar experiencias 
democráticas, rudimentarias al comienzo y progresivamente profundiza-
das, al menos en el sentido de la extensión del sufragio y de ciertas políti-
cas sociales. Pero –salvo, quizá, en momentos de quiebre, como los inicios 
de la Revolución Francesa o en las convulsiones de la guerra civil españo-
la– solamente en América se han dado ejemplos de verdadero ejercicio de 
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la democracia, como gobierno no sólo “del pueblo”, es decir, convalidado 
por una mayoría, sino “popular”, esto es, ejercido por esa misma mayo-
ría, por sí o a través de sus figuras rectoras propias. Estos fenómenos, 
con largo arraigo en nuestra historia independiente, y quizá con algunos 
antecedentes durante la dominación española, han sido usualmente con-
ceptualizados desde Europa como “dictaduras”, “fascismo” y, más recien-
temente –vamos progresando–, han recibido el nombre algo más suave de 
“populismo”.

¿Por dónde pasa aquí la herencia cultural de Occidente?, ¿por dónde 
pasan la filosofía, las humanidades y las artes de la convocatoria temáti-
ca? Por el núcleo. Porque esa democracia popular, típicamente americana, 
es, entre otras cosas, la fagocitación de conceptos occidentales y su trans-
mutación desde las raíces. Es decir, es un producto mestizo. Y en cuanto 
nombramos el mestizaje, encontramos la categoría mayor y maestra para 
dar cuenta de nuestra América.

Hemos dicho más de una vez que América es un fenómeno único en la 
historia. América, en primer lugar, es moderna. 

La historia moderna no es la historia de Europa, sino del mundo mo-
derno, posibilitado por la circunnavegación del globo, en el que los pueblos 
y las culturas afectados por la expansión europea no son –como los repre-
senta el relato eurocéntrico y también, el algún sentido, aceptó en su mo-
mento la Teoría de la Dependencia– meros sujetos pasivos de la agresión 
colonial. Las grandes culturas orientales –Japón, China, India, el islam– 
preexistían desde siglos a la injerencia europea y luego norteamericana; y 
aunque con dispar destino político, han mantenido su identidad hasta hoy. 
También las culturas africanas han logrado conservarla, pese a que pade-
cieron y siguen padeciendo un tratamiento especialmente destructivo. En 
nuestro continente, en cambio, no sólo los grandes imperios y todo el arco 
de modos de organización que se habían dado las distintas comunidades 
no sobrevivieron a la conquista, sino que, con esa derrota, las culturas que 
tales organizaciones encarnaban vieron debilitada su condición dominante 
y, en su forma prístina, sólo lograron subsistir en la marginalidad o encap-
suladas.

En América sucede algo más que la mera dominación colonial, políti-
ca y económica. Occidente irrumpe en las culturas asiáticas y africanas 
según el modelo de la factoría y la colonia, y luego, mal o bien, con o sin 
condicionamientos, se retira de ellas, pero en América, Europa comprome-
te su sangre. Esta experiencia da como resultado algo nuevo, algo que no 
preexistía.

Ese arraigo de los europeos en el nuevo suelo siguió dos pautas bien dis-
tintas, por detrás de las cuales pueden entreverse dos épocas y dos concep-
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ciones ideológicas y teológicas. El proceso colonizador en América del Nor-
te se llevó a cabo por exterminio y sustitución de la población. Los nativos 
no fueron integrados ni conservados siquiera como mano de obra esclava, 
para lo cual se recurrió al comercio negrero. El genocidio se propuso con-
vertir el tiempo y el espacio en una página en blanco sobre el cual iniciar 
una historia enteramente orientada hacia el futuro. (Hegel, seguramente 
pensando en la anglosajona, ve a América como el “país del porvenir”).

La conquista ibérica dio a los nativos un reconocimiento jurídico como 
súbditos, aunque de hecho fueran despojados y convertidos en fuerza de 
trabajo. Pero aun bajo un ejercicio mezquino del poder, en pos de la apro-
piación de recursos –aquí no estamos idealizando nada– en Iberoamérica 
se produjo un mestizaje –impensable en el Norte– que terminó configu-
rando la base poblacional de América Latina. La conquista ibérica, que 
se produce a partir de raíces en buena medida premodernas (una idea de 
imperio todavía medieval y elementos católicos pretridentinos), funda así 
una historicidad con un argumento peculiar, a partir de la fusión, muchas 
veces inarmónica pero irreversible, de las herencias nativas y el proyecto 
occidental, ninguno de los cuales puede luego descartarse. Más allá del 
dato meramente étnico, la noción misma de mestizaje, con su carga ambi-
gua de conjunción de diferencias, resulta la categoría cultural, histórica y 
filosófica fundamental para la comprensión del continente. 

Esto es decisivo: América proviene genéticamente de verdaderas dife-
rencias, y no de la síntesis de opuestos antagónicos y complementarios que 
no son sino escisiones de lo mismo. Hay que tomar en serio a Hegel como 
pensador de la consumación de la modernidad europea. En el movimiento 
dialéctico de la Idea europea, lo Otro se opone (se ob-pone, se contra-pone) 
a lo Mismo, pero sólo como un momento alienado de lo Mismo, que éste 
debe reconocer y reconducir a su mismidad. Al final se reconocerá que no 
hay Otro, sino el autodespliegue de lo Mismo. Ahora bien, la condición me-
tafísica del mestizaje hace de América un espacio de síntesis no dialéctica, 
y de síntesis originaria, es decir, que no proviene ni deviene de un proceso, 
sino que surge de modo inmediato desde un primario poder de síntesis. El 
mestizo experimenta en su misma sangre la circulación de componentes 
distintos y muchas veces conflictivos, pero él mismo nace como uno. Esta 
síntesis originaria de las diferencias incorpora a su dinámica cuantos ele-
mentos se vierten en ella y logra amalgamas impensables en otras cultu-
ras; pero no deja de arrojar más de una vez un residuo inarmónico, que se 
traduce en la constitución de subjetividades a las que les cuesta encajar 
consigo mismas y con su circunstancia.

Todo esto hace que la filosofía –que es mi terreno, y al cual me referiré 
especialmente–, las humanidades y la herencia del arte occidental sean, 
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por un lado, irrenunciables. Desde el punto de vista europeo, América no 
iba a ser filosófica. La Europa moderna, en la cabeza de su filósofo, piensa 
su propia consumación como el fin de la historia y como el fin de la filoso-
fía, convertida en ciencia. La América anglosajona, heredera de Europa, 
pudo ser el “porvenir” porque era Europa después de la consumación de 
Europa. Por lo tanto, después de la filosofía. De hecho, su historia política 
y económica ha sido una muy determinada forma de “transformar” el mun-
do que ya había sido “comprendido”. Por su parte, la América imperfecta, 
de cuño indígena e ibérico, no tuvo ni seguramente tendría capacidad de 
pensar ni de realizar nada grande. 

Pero, como dijimos, la filosofía, junto con las humanidades y el arte, son 
irrenunciables como modos de expresión y comprensión, pero insuficientes 
si no se incorporan, transformándose, a la dimensión de lo americano. Esta 
situación es diferente de la de Europa, terreno natal de estas disciplinas, 
pero también de otras culturas, como las asiáticas o africanas, con sus 
modos propios de saber y en las que la filosofía occidental es sin más un 
producto de importación. 

¿Y la democracia? Primera comprobación: la filosofía empieza aquí sien-
do pensamiento de la acción política. Los hombres de acción han sido regu-
larmente hombres de pensamiento, y las mismas figuras “intelectuales” han 
sido hombres de acción. Los grandes movimientos políticos europeos fueron 
precedidos por la filosofía: así el liberalismo, la Ilustración, los socialismos. 
En la experiencia americana, el conductor americano se ha visto obligado a 
ser, a su manera, filósofo, porque no lo ha precedido el pensador americano 
capaz de interpretar los movimientos raigales que él debe llevar a la acción; 
y aun en el caso de decidirse por las ideas que en el momento se ofrecen des-
de los centros de poder, no podrá sino contaminarlas, adaptarlas, deformar-
las, mestizarlas irremediablemente. Así hemos tenido el pensamiento de los 
libertadores y, para ceñirnos a la Argentina, el de los hombres de Mayo, el 
de la generación del 37, y el positivismo, activamente traducido en política, 
de los hombres del 80. Pero, se nos dirá, nada de esto es todavía filosofía pro-
piamente dicha; a lo sumo, como reza el título de la correspondiente materia 
en el currículum de la carrera, “pensamiento argentino”. A esto podría ob-
jetarse con un recurso a las humanidades, incluso a las humanidades clási-
cas, que son también mi terreno, releídas desde nuestro horizonte. Nosotros 
ponemos el origen ilustre de la filosofía en Grecia, pero cuando a los griegos 
mismos se les pregunta quiénes son sus sabios originarios y paradigmáticos, 
no responden con filósofos o sofistas, sino con los Siete Sabios: legisladores, 
estadistas, consejeros ligados al origen y afianzamiento de la polis.

El deambular de la filosofía por el ágora, los conventos o los salones 
terminó con la madurez final del Estado-nación en el siglo xix. El pen-
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sador de esa culminación –Hegel, al que tenemos que volver– concibe la 
coincidencia del espíritu objetivo y el espíritu absoluto, que se realiza en 
la universidad, en la cual tendrá su lugar de privilegio el filósofo devenido 
funcionario. La universidad europea decimonónica, con los modelos de la 
Universidad de Berlín y la universidad napoleónica, pensará los proyectos, 
nacionales o imperiales, de los Estados. 

Ahora la filosofía tiene casa propia en grandes edificios, con arquitec-
turas que suelen representar, magnificado, el templo griego, en los que 
se ingresa mediante trámites burocráticos, y que albergan la comunidad 
burocráticamente legitimada de los Herren Professoren y sus discípulos: en 
una academia. De esta manera, la filosofía pierde su libre deambular y su 
desprotegida independencia del Estado, y gana el ser reconocida como el 
punto más alto de la autorreflexión de un proyecto. La inanidad actual de 
la llamada filosofía académica nos hace olvidar que la academia nace como 
una realidad filosófica y políticamente fuertísima.

Sólo puede haber filosofía académica con la consolidación del Estado. 
Pero entre nosotros, cuando esto sucede, con el Estado roquista, la uni-
versidad argentina no muestra especial vocación humanista, y la creación 
a fines del siglo de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad 
de Buenos Aires es casi una broma. Sólo después de 1900, la academia 
filosófica se va constituyendo en el tránsito del positivismo al espiritua-
lismo. Y aquí podemos seguir la conjunción de filosofía y democracia. 
El espiritualismo, coetáneo de las presidencias radicales, fue un movi-
miento que aspiró tanto a la actualización como a la creación filosófica. 
En cambio, tras el golpe del 30 y la conversión de nación dependiente en 
casi no disimulada colonia, predomina el programa de la “normalidad 
filosófica”, expresado por Francisco Romero, cuyo objetivo se limitaba 
al estudio y a la imitación del pensamiento europeo. La renuncia a una 
política propia es también la aceptación de un pensamiento puramen-
te mimético. El proyecto nacional de 1945 pone en crisis a la academia 
existente y genera, a través de la figura fundamental de Carlos Astrada 
y otros no menores (Carlos Cossio, Luis Juan Guerrero, por citar sólo un 
par), una filosofía que es a la vez académica –ya no imitación de Europa, 
sino generada en la colaboración directa y la discusión con los maestros 
europeos– y original. Esto culmina en el monumental Primer Congreso 
Nacional de Filosofía de 1949, que acerca a nuestro país a casi todos los 
grandes pensadores europeos de mediados del siglo, y en el cual la confe-
rencia del presidente de la República –más allá de las falencias textuales 
que podamos encontrarle– es el gesto que recupera la filosofía para la 
gran política. Luego siguen años convulsionados. En ellos emerge, hacia 
fines de los años 60, la filosofía de la liberación y corrientes afines, que a 
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comienzo de los 70 toman por asalto la academia y son silenciadas por la 
fuerza apenas a un lustro de su emergencia.

Tras el telón plúmbeo de la última dictadura, esperaríamos que se pu-
diera hablar en plenitud de “democracia y filosofía”. Sin embargo, la situa-
ción da que pensar. Por un lado, parece haberse instalado una segunda 
normalidad filosófica, que ya no quiere imitar, sino incorporarse directa-
mente al mercado mundial del paper y el prestigio. No es difícil descubrir 
aquí la lógica de la era neoliberal: destruido el Estado, a la academia no 
le queda sino disolverse en el éter de la globalización. La filosofía, desde 
Platón hasta Heidegger o Foucault, se ocupó de los grandes problemas y 
las grandes decisiones. El difuso poder contemporáneo le ha propuesto, en 
cambio, ocuparse de parcelas cada vez más acotadas, donde los interrogan-
tes filosóficos suelen tener la entrada prohibida. Las decisiones se toman 
en otro lado.

Cuando los viejos éramos chicos, teníamos la sana soberbia adolescen-
te de querer ser filósofos. Hoy los jóvenes programan una carrera que, a 
través de ayudantías, becas, doctorado y Conicet, los haga ascender en el 
escalafón de investigadores –no pensadores ni filósofos–, actividad digna, 
moderadamente remunerativa y no riesgosa. Paralelamente, durante los 
años de democracia se fue desarrollando una ensayística, de dispar va-
lor –no abro aquí juicio–, adonde parece haber derivado el pensamiento 
con intenciones de creatividad. Esto, desde ya, es una generalización. En 
todo caso, confirma lo que los griegos sabían plenamente –lo inescindible 
del pensamiento y la política– y plantea una pregunta sobre el destino 
de la relación de filosofía y democracia, para la que no tengo respuesta 
(y aunque la tuviera, en el marco de esta ponencia no tendría tiempo de 
revelarla...). Como vulgarmente se dice, les dejo la inquietud. Ojalá que 
esta inquietud la tengan, en especial, las nuevas universidades que –como 
nuestra anfitriona– parecen estar creando nuevas formas de la academia, 
agitadas por los aires –políticos, sin duda– de la época.

Comentarios

Pregunta del auditorio: Me llegó mucho esta última parte, porque soy hijo 
de la generación democrática, nacido en 1983 y ya habiendo democracia. 
Me llegó mucho la crítica a esta suerte de mercado del paper filosófico, en 
el que intento hacer carrera, pero ¿qué alternativas tenemos para poder 
seguir pensando un financiamiento, qué otras posibilidades, qué tendrían 
que tener esas alternativas?

Universidad Pontificia de Salamanca



Democracia americana y herencia cultural 57 

Armando Poratti: Es una incógnita, yo tengo un dilema moral con mis 
alumnos de decir este tipo de cosas, más allá de que me lleven el apunte 
o no…

Tomar un camino alternativo en las condiciones actuales da la impre-
sión de que es morirse de hambre. No hay financiamiento por otra parte. 
Es una aventura. La otra cuestión es tratar de manejarse en un entre. Que 
es muy difícil y muy riesgoso, hacer una cosa pero sin perder el otro hori-
zonte, que es un trabajo de equilibrio y de lucidez existencial, no sólo inte-
lectual. Creo que es una encrucijada. Como en el caso en que un paradigma 
nos aparece ya no válido pero no tenemos otro… Hay que jugarse a algo. 
No tengo respuesta para tu pregunta… o sí, fuentes de financiamiento del 
otro lado no hay, o hay pero en cuestiones no tan profesionales.

Ricardo Álvarez: Voy a decir algo pero como una pregunta. Quizá lo 
que ocurre es que en el último siglo nos hemos acostumbrado a pensar la 
carrera de filosofía en el sentido de carrera profesional. Antes de eso hubo 
filósofos que trabajaban de otra cosa. Spinoza pulía lentes. Es decir, el 
financiamiento para vivir era una cosa y la producción filosófica era otra. 
Hoy estamos como pidiendo garantías de “si yo voy a pensar, ¿alguien me 
va a pagar?” y creo que lo que hay que olvidar es ese pedido de garantías. 
Probablemente si pienso, no sólo no me paguen, sino que me cierren puer-
tas, me persigan, me tenga que exiliar… depende del tipo de sociedad, el 
marco histórico en el que viva. Entonces me parece que la pregunta supone 
ya una representación de lo que es estudiar filosofía, dedicarse a la filoso-
fía, o a la lectura de libros filosóficos.

Armando Poratti: Es que supone una representación de la academia 
como respaldo, ¿no? Igual mi consejo para los alumnos es que estudien 
plomería junto con filosofía, que es un trabajo muy entretenido y lucrativo.

Celina Lértora: Pareciera que en tu propuesta diferencias entre ser 
profesor de filosofía, investigador de filosofía y filósofo. Personalmente 
creo que ser profesor de filosofía e investigador de filosofía tiene que ser 
una profesión porque con esos parámetros no se produce. Ser filósofo pue-
do admitir que es otra cosa, y que no a todos los que somos profesores 
o investigadores se nos da la gracia de ser filósofos. Ahora, mi pregunta 
puntualmente es ésta: ¿para qué y en qué cantidad y con qué condiciones 
necesitamos filósofos?

Armando Poratti: Que ser profesor de filosofía es una profesión que se 
enseña y se aprende, y se hace mejor o peor, y tratemos que bien. Que ser 
investigador, lo mismo. Estamos completamente de acuerdo. Que ser filóso-
fo es una gracia, puede ser. A lo que yo me refería no es tanto a que yo tengo 
que ser Aristóteles o Hegel, o quien sea, sino al horizonte de pensamiento 
que proyecto por delante de mí, incluso de mi tarea de profesor o investi-
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gador. ¿Para qué sirve el filósofo?, es la clásica pregunta que nos hacen los 
taxistas cuando le indicamos la dirección de la facultad y que en general 
nos vemos en figurillas para responder. Cuántos filósofos debe haber, no 
sé… los que Dios –si Dios existe–, los que Dios quiera, o el espíritu o quien 
fuere. Pero a lo que iba era una cuestión de aspiraciones, de proyección de 
horizontes existenciales (ni siquiera intelectuales), en cuanto a una profe-
sión burocrática, como puede ser bancario, y una profesión creativa, en el 
mejor sentido artesanal que defendía Muzzopappa, pero creativa. ¿Dónde 
están en las investigaciones que suelen hacerse, que hacemos?, estamos en 
un mundo contemporáneo. Que era lo que pensaba Platón, lo que pensaba 
Santo Tomás, Hegel, Rosenzvaig y Benjamin, y Foucault. ¿Dónde está el 
pensamiento de este salvaje mundo del siglo xxi que empezó tan puntual-
mente en el año 2001? ¿Qué lugar del pensamiento se ha hecho cargo de 
semejante monstruosidad? Porque ya no estamos en la burbuja hiperreal de 
los 90. Se pinchó; no estamos en el mundo de ideologías encubridoras que 
había que descubrir. Estamos en un mundo donde ya no solamente la obs-
cenidad del poder, sino de la violencia, está a la vista. ¿Qué armas tiene la 
filosofía en algún lado del mundo para hacerse cargo de esto? ¿Quién piensa 
esta dimensión? Porque hasta fines del xx la cultura europea se reciclaba a 
sí misma, los norteamericanos hablaban de la cosa pero desde el discurso del 
poder. Pregunto, ¿nuestra situación de marginal no es privilegiada? 

Recuerdo tu ponencia, Celina, alguna vez en Rosario hace tiempo, sobre 
la caída de Roma y San Agustín y San Jerónimo. Las reacciones de uno 
y otro. Por un lado, Jerónimo, si bien estaba afuera e increpaba a Roma, 
era un señor que mantenía relaciones con las patricias romanas, y cuando 
cae Roma se vino abajo el mundo. Y Agustín, que era un negrito de por 
ahí marginal, se cayó Roma y bueno, está bien, me da pie para pensar la 
Ciudad de Dios. La marginalidad no siempre es tan mala.

Héctor Muzzopappa: Hablando del tema de la filosofía y los filósofos, 
y los profesores. Estaba yo cursando Introducción a la Filosofía y Carpio 
[se refiere al profesor Adolfo Carpio, fallecido en 1996] estaba explicando 
Kant. Explicó las categorías y era un aula bastante nutrida en esa época. 
Era una época bastante distinta también de los alumnos; había mucha 
potencia y esto es lo que estalló en los 70. No existía el paper, sino la nece-
sidad de saber. El tema kantiano dio lugar a una discusión entre los alum-
nos que Carpio empezó a dirigir y se armó una controversia que no tenía 
resolución porque éramos alumnos y sabíamos poco. Entonces un alumno, 
para tratar de cortarla, levantó la mano y preguntó: profesor, ¿qué piensa 
usted de esto? Y Carpio le contestó: Yo no pienso. Yo soy profesor de filo-
sofía. La repito cada tanto, porque esta anécdota encierra un montón de 
cosas. Después en todo caso seguimos hablando sobre el tema.
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Luis Andrés Marcos: Está bien la anécdota, y a partir de ahí, voy a 
decir algunas ideas. He notado una especie de clima un poco compulsivo 
por ver qué nos pasa, qué es la filosofía. No pasa nada, ¿no? La filosofía 
no vale para nada. Pero para saber qué es valor habrá que ir a la filosofía. 
Por tanto, desde el comienzo con Sócrates es la crónica de una muerte 
anunciada. El propio nacimiento de la filosofía fue una muerte. En España 
decimos que no pasa nada, porque los españoles, todo lo que anunciamos 
que muere, es lo que más tarde perece. Hay que tratar de tener una cierta 
tranquilidad de qué es la filosofía, y no, como dice Wittgenstein, preguntar 
compulsivamente, “tiene que ser, tenemos que dar una respuesta, tenemos 
que”. Sencillamente, dice Wittgenstein, no digas “tienes que”, sino “mira”. 
Quizá a los filósofos nos falte mirar y mirar en perspectiva, una perspec-
tiva horizóntica, que es propia del ámbito de la filosofía. No ceñirnos a la 
inmediatez. Estamos muy apresados en mi opinión a la inmediatez; ten-
dríamos que tener una cierta soledad para ver las cosas de lejos. Porque de 
lejos algo es una nube y de dentro algo es una niebla, de dentro soportamos 
el frío, la niebla, pero fuera es más liviano, es una nube solamente.

Si analizamos la historia de la filosofía nos damos cuenta de que no 
siempre ha habido lo que llamamos filosofía. Como toda acción humana 
nace, se desarrolla, se oscurece, renace, vuelve a renacer. Ha habido tiem-
pos donde no ha existido la filosofía. Quizá tenemos que tener un tiempo 
de espera porque a lo mejor no están preparados los conceptos, las ideas, 
las palabras para el tiempo que vivimos. Necesitamos un cierto horizonte. 
Quizá lo que nos corresponde es tener la esperanza; si mantenemos lo que 
podamos de la filosofía, que otra generación venga y haga una filosofía 
mucho mejor que la muestra y que traiga soluciones a su tiempo. Porque 
tal vez la filosofía no sabe porque necesita una cierta mediatez, o sea, no 
responde a la inmediatez porque la libertad es no responder al estímulo 
directo como hacen los animales, sino esperar… yo creo que una virtud 
que debe cultivar el filósofo es la esperanza y sobre todo el “detente”. El 
lema del filósofo es “déjame que lo piense”. Y el dejar pensar tiene tiempo. 
No hay que acelerarnos en esta sociedad ya tan acelerada, no enturbiar 
ya más esta sociedad con nuestras propuestas aceleradas y un poquitito 
rápidas y esperar, dejar un tiempo, pensar, hablar con la almohada y 
pensarlo; y a lo mejor la filosofía nos llega, no la activamos nosotros con 
una posición compulsiva. Porque si no, a lo mejor sería una filosofía ficti-
cia, preparada para el momento, que pasaría rápido. Quizá a la filosofía 
lo que le corresponde es esperar su tiempo, como todo. Puesto que todos 
tenemos tiempo y tenemos que madurar. Quizá la filosofía de nuestro 
tiempo no está todavía preparada para decir lo que tiene para decir. Pero 
esperemos que sepa esperar la aurora de este amanecer. Así pues, yo no 
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sería tan pesimista. Porque la filosofía siempre, como todo lo importante, 
está muriendo.

Ramón E. Ruiz Pesce: La pregunta articuladora de esta mesa era qué 
relación habría entre filosofía y democracia. Y esa relación los profeso-
res de filosofía que estamos aquí, creo que en su mayoría se la venimos 
contando lo mejor que podemos a nuestros alumnos. La forma en la que 
también se la puede contar es que hay una especie de divorcio anticipado 
entre la filosofía y la política. Es un matrimonio mal avenido porque la 
historia de ese matrimonio arranca con el crimen de la polis contra la filo-
sofía, contra Sócrates. Pero ni lerdos ni perezosos los que en ese momento 
eran filósofos, porque no podían ser profesores de filosofía, como el divino 
Platón, se encargaron de cometer el crimen de la filosofía en contra de la 
polis, asesorando al tirano en Siracusa. Desde entonces, como la relación 
de Heidegger con el nazismo, todas las relaciones que hay, esos maridajes 
son crónicas de un divorcio anunciado y así creo que debe ser. Hurgando 
un poco en esa cuna siempre e insoslayablemente platónica del asunto, y 
en la memorable y nunca suficientemente ponderada República, politeia, 
ahí da unas cuantas pistas Platón de qué relación hay entre el hombre, el 
ánthropos, y la polis. El ánthropos es una micropolis, una microciudad, 
y la polis es un macroánthropos; ¿Qué relación hay y debe haber entre 
el hombre y la ciudad? Y esa cuestión nos lleva a plantear que sea cual 
sea el ángulo de incidencia que tenga nuestra pregunta, tiene que ver con 
cuál es la pregunta ética fundamental, y ahí vuelvo al tema que expuse 
previamente: que la pregunta ética fundamental no es por qué hay ser y 
no más bien la nada, de Heidegger, sino por qué hay bien y no más bien 
mal, dice Lévinas. O sea, la cuestión ética fundamental no responde, como 
el benemérito Sócrates dice, examinando la vida (una vida sin examen es 
una vida sin sentido), sino ¿cómo debemos convivir entre los hombres? Y 
los hombres debemos convivir atentos a esa cuestión del imperativo ético. 
Y los dos filosofemas fundamentales de la contemporaneidad son el tiempo 
y el otro. Necesitar del otro para lo más propio y tomar en serio el tiempo. 
Y no es que él desconociera la elucubraciones sobre identidad, mismidad, 
temporalidad, eternidad que había en los filósofos, porque él decía que 
desde Jonia con los presocráticos hasta Jena, cuna de la fenomenología del 
espíritu de Hegel, toda la filosofía es esencialista, idealista. Y de lo que se 
trata es de curar la enfermedad filosófica que tiene el esencialismo, y se 
hace de una sola manera: volviendo al sentido común sano; porque hay un 
sentido común enfermo. El sentido común enfermo es el que venimos prac-
ticando en la filosofía. El sentido común sano significa atenernos, como 
en Wittgenstein, al de la investigación filosófica, al lenguaje común y co-
rriente, no al lenguaje formalizado. Por eso necesitar del otro para lo más 
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propio, y lo que es lo mismo, tomar en serio al tiempo. Porque el tiempo 
no es mi tiempo, no es el que mide ni Agustín, ni Husserl, ni Heidegger, 
que es el tiempo de mi memoria, de mi egología trascendental. El tiempo 
es el tiempo del otro. Y no puedo empezar el diálogo por el final, no puedo 
empezar el diagnóstico por el acta de defunción…

Héctor Muzzopappa: No sé. En mi exposición hice hincapié en dos ele-
mentos: uno es el Estado y el otro es la relación de la filosofía con el cris-
tianismo. Cuando hablamos de filosofía, por lo general damos por supuesto 
que hablamos de algo ya sabido, y en realidad cuando planteamos la filo-
sofía y su crítica a la academia, el primer punto que tenemos que plantear 
es que la filosofía tal cual la conocemos surge de los filosofemas religiosos 
medievales. ¿Qué es la filosofía medieval? Es una filosofía orientada hacia 
Dios y por lo tanto es una filosofía de la eternidad, de lo inmutable, de lo 
inmóvil. Pero precisamente el compañero acaba de hablar del tiempo. Esa 
filosofía no tenía tiempo, no tenía historicidad. ¿Qué pasa cuando aplica-
mos a la filosofía la crítica de la historia? Le cambiamos la naturaleza. 
Deja de ser la filosofía, porque la primera pregunta que tenemos que ha-
cernos, como se hace a los libros de historia, es quién escribe la historia. 
Cuando Aristóteles escribe presocráticos, los muchachos quedaron ahí, son 
lo previo y ya está; cuando Sarmiento habla de los bárbaros, quedaron los 
bárbaros ahí cosificados. ¿Qué pasa cuando aplicamos la crítica de la his-
toria? ¿Quién escribió la historia de la filosofía? ¿Desde dónde está escrita? 
Entonces el primer término que planteo, por lo menos desde mi visión, es 
que la historia de la filosofía está escrita desde la Edad Moderna. Yo siem-
pre enseño que cuando hacemos una historia del pensamiento empezamos 
por Heráclito, los presocráticos, los físicos, etc. Pero cuando uno lee esto 
desde el punto de vista de la historicidad y la temporalidad, esto se inventa 
a partir del Renacimiento; es una invención de la historia; hemos inventa-
do Grecia. ¿Por qué? Porque necesitamos un mito originario. Los cristianos 
tienen el paraíso. Y nosotros, los que ahora estamos terrenalizados, ¿qué 
mito tenemos? ¡Ah!, nosotros tenemos a Platón y a Aristóteles. Ahí empie-
za la historia. Esta historia, inmediatamente después que surge el Rena-
cimiento, aparece construida desde las academias. Y ya marqué antes que 
espero, en lo que me resta de vida, poder investigar las cuatrocientas y pico 
de academias que hubo en Italia, que fueron absolutamente disruptivas, 
como fue el origen ideológico de las academias modernas, las cuales las 
despojaron de su contenido disruptor y las transformaron en instrumentos 
del absolutismo. Porque hay que plantear claramente que las academias 
se instauran cuando se instaura el Estado, que son los señores absolutos. 
O sea que lo que la academia va a hacer, como dijo célebremente Hob-
bes, es ser el señor de las doctrinas. Ningún ciudadano puede disputar la 
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doctrina del señor. Porque el señor, además de tener la espada, tiene el 
báculo de las doctrinas. Y esto lo asume la academia. Y acá empieza toda 
la historia de la filosofía que nosotros hemos recogido, que estudiamos. 
Estudiamos lo que las academias han determinado como el pensamiento. 
Lo primero que se nos ocurre hoy es lo que plantea Poratti: si planteamos 
una cosa frente a la otra, vamos a ver que los pensamientos originales van 
a surgir primero, de acontecimientos históricos, y segundo, no necesaria-
mente de la academia. La academia produce todo un recorrido y en esto yo 
descubrí en los últimos años a Augusto Comte, que no nos dejaban leer en 
la facultad porque era malvado. Pero Comte –en realidad no son ideas de 
él, sino de un profeta, Henri de Saint-Simon– dijo que la filosofía moderna 
no es sino la continuación secularizada de los filosofemas medievales. No 
es otra cosa, y ahí quedó; y uno lee esta frase que no nos enseñaron, pero 
que es así. Y quien la llevó a su punto más alto fue Hegel. ¿Por qué? Acá 
Poratti planteó algo con respecto al mundo que piensa Hegel. Hegel piensa 
Europa; pero la consumación no está sólo en el punto teórico donde plantea 
el fin de la historia, de la filosofía, etc. ¿Por qué dice esto empíricamen-
te, desde qué acontecimiento? Y lo dice en Lecciones sobre filosofía de la 
historia. Dice Europa llegó hasta acá, ¿qué puede ir al futuro? El filósofo 
no hace profecías. Frente a nosotros tenemos América, y América parece 
que es adonde se va a trasladar la sustancia del espíritu. Todo lo que él 
ha contado es la historia de lo que es, o sea, eso que se desarrolló entre el 
Oriente y esa península del Oriente que es Europa. La filosofía queda en-
cerrada en eso. Y cuando uno lee incluso las contribuciones de la filosofía 
pragmatista norteamericana, encuentra que fueron mucho más allá de los 
planteamientos de la clásica filosofía, del empirismo, del idealismo, etc. En 
América empieza otra historia, pero Europa no puede pensarla. Cuando 
vemos el concepto de filosofía yo creo que hay que historizarlo. No podemos 
seguir pensando en una sustancia que piensa ese sujeto que surge en la 
etapa de la decadencia griega, que es el filósofo estoico. Está plenamente 
claro, y esto está en el pensamiento de Hegel en la Filosofía del Derecho, 
cuando dice que la filosofía sólo quiere saber lo que es. Y éste es el giro que 
se produce entre la filosofía política y los intentos de Platón, y el estoicismo 
que sostiene que sólo tenemos que conocer lo que es y adecuarnos a lo que 
es. Entonces, ¿qué filosofía pensamos? Aparecieron hechos fundamentales. 
Ya no es el pensador estoico, aparecen los hechos sociales. Y por eso hago 
referencia a la sociedad civil. Ahí aparecen un montón de otras cosas que 
no son el Estado, la academia, que sigue digiriendo una sustancia. Uno 
lo ve hoy en día. Los chicos de hoy padecen algunas enfermedades que 
nosotros también teníamos, no sé si las seguimos portando, pero cuando 
les pregunto: ¿ustedes saben los orígenes del pensamiento filosófico?; sí; 
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¿quién es?; y… Sartre; ¿por qué?; porque es previo a Foucault… O sea la 
filosofía es Foucault hoy. Foucault, Derrida. Para atrás, ¿qué hay?, y nada 
más… creo que Sartre, después no sé si hay otro más… creo que hay un 
señor que se llama Descartes, hace mucho tiempo. Pero la filosofía es Fou-
cault. Tenemos esto, un nuevo dogmatismo. Los que fuimos formados en 
un pensamiento de autonomía y de crítica vemos en esto una reiteración 
de aquello contra lo que luchábamos, que eran los pensamientos dogmá-
ticos. Otra vez se instauró el dogmatismo, el mismo que manejaron en el 
modelo del 80 con respecto a Spencer, a Comte, etc., lo manejamos ahora. 
Ahora la filosofía es Foucault, Derrida y nada más. El presocrático es Sar-
tre, que es un señor que estuvo antes. Atrás ¿qué hay?, nada, no hay nada. 
Vino Foucault y fundó la filosofía. 

Creo que los señalamientos de Poratti, para terminar, es lo que ha sido 
la filosofía desde que fue asaltada en los años 80 por la filosofía académica 
en su última versión tecnológica, en Windows 7 punto cuanto, y que enton-
ces han reducido la filosofía a…, me voy a poner en moderno e ilustrado, a 
pesar de la crítica de Comte, entonces voy a pelear contra el dogmatismo. 
¿A qué lo han reducido?, y al dogmatismo sorboniano, o analítico. Al dog-
matismo. Que es el autem y el ergo como fatigábamos con Poratti sobre 
textos ya leídos. Y leer eso y saber eso, eso es saber filosofía. Creo que, 
como él muy bien planteó con respecto a los griegos y que lo vemos en los 
acontecimientos modernos, los núcleos que movieron a toda la filosofía no 
surgieron de las academias. El pensamiento moderno no surge de los filó-
sofos modernos; surge de la religión moderna, o sea surge del combate de 
los reformadores con Roma. Ahí están los verdaderos orígenes. Después 
se los piensa en la filosofía. Pero esa materia prima trasgresora está en la 
religión, está en las creencias, en los acontecimientos sociales. Y cuando 
uno estudia esto, sobre todo lo que fue la reforma inglesa, ¿qué eran? Arte-
sanos. Una filosofía de artesanos, de gente que, como van a ser después los 
que emigran a Estados Unidos, la nueva Jerusalén, el mundo hay que ha-
cerlo. A pesar de que imaginariamente el mundo se repite, y vamos a hacer 
otra vez Jerusalén, a Jerusalén la construimos. Y son todos artesanos. No 
son empleados del Estado como nos colonizaron a nosotros, que vinieron a 
someter indios. Para mí la filosofía pasa por acá.
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La distinción entre una “ética de la convicción” (Gesinnungsethik) y 
una “ética de la responsabilidad” (Verantwortungsethik) es uno de los más 
rutinarios y difundidos temas cada vez que se habla de la relación entre 
ética y política, y fue formulada, como se sabe, por Max Weber a comienzos 
del siglo xx, apenas terminada la Primera Guerra Mundial.1 La primera 
de esas éticas pone el acento en el principio de la acción; la segunda, en 
su éxito. Los pensadores anglosajones vieron algo semejante –aunque no 
exactamente igual– cuando establecieron la diferencia entre ética deonto-
lógica y ética teleológica (o “consecuencialista”). Pero el propósito weberia-
no apunta más bien a establecer un criterio para resolver el viejo problema 
de si es, en definitiva, posible manejarse en el ámbito político ateniéndose 
a principios “morales”. Y ese criterio, que se ubica en la línea del “realismo 
político” inaugurado por Maquiavelo y proseguido con algunas variantes 
por Hobbes, consiste en negar aquella posibilidad. 

Recordemos brevemente algunos conceptos centrales de esta obra ya 
clásica. Siguiendo expresamente a Trotsky, declara Weber que el Estado 

* El autor no pudo asistir por enfermedad el día de la exposición. En su lugar su trabajo fue 
leído por Alberto Damiani.

1. Su primera versión fue una conferencia dictada el 28 de enero de 1919 en Munich. El texto, 
ampliado, se publicó en julio del mismo año por Duncker & Humblodt. Cfr. M. Weber, Politik 
als Beruf, en Gesammelte Politische Schriften (hrsg. von Johannes Winckelmann), 5. Aufl., 
Tübingen, 1988. Cfr. M. Weber, “La política como profesión”, en Política y ciencia, trad. (del 
alemán), de C. Correas, Buenos Aires, La Pleyade, 1976.
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moderno “se funda en la violencia”.2 Aunque admite que la violencia no es 
el único medio de que dispone el Estado, éste necesita de ella para evitar 
la caída en la anarquía. El monopolio de la violencia física legítima es 
esencial al Estado. Hay tres modos de legitimación: el tradicional, el caris-
mático y el legal. O sea, 1) el de la costumbre que determina un dominio 
apoyado en una tradición y ejercido por ejemplo por un patriarca, 2) el de 
un dominio emanado de un “carisma” personal, como el que puede ejercer 
un demagogo o un caudillo, y 3) el de la legalidad basada en la vigencia de 
normas de un estatuto.

Weber elabora una serie de interesantes consideraciones también acer-
ca de las diferencias entre políticos “ocasionales” y políticos “profesiona-
les”, y, sobre estos últimos, entre los que viven “para la política” y los que 
viven “de la política” (aunque a veces un mismo político pueda o tenga 
que hacer ambas cosas). Pero lo que ahora nos interesa es que el ejercicio 
profesional (o vocacional) de la política requiere, según Weber, tres impor-
tantes cualidades: “pasión, sentido de la responsabilidad y sentido de las 
proporciones”.3 La “pasión” está ahí entendida como devoción a una “cau-
sa” dominante, pero asumiendo responsabilidad hacia ella, mientras que 
el “sentido de las proporciones” es la capacidad para “tomar distancia” y no 
perder la calma ante la realidad. El político tiene que unir en una misma 
persona “una pasión cálida y una fría responsabilidad”.4 Es interesante 
tener en cuenta, para lo que diré después, esta admisión weberiana acerca 
de la posibilidad de conjugar una actitud fuertemente emocional con otra 
de imperturbable desapego.

Pero así como le son menester esas específicas virtudes, el político ne-
cesita, por otra parte, evitar el vicio que constituye su peor enemigo: la 
vanidad, que se opone al indispensable desapego también frente a sí mis-
mo. Cualquier entusiasmo con la propia persona le sustrae al político su 
objetividad, cuya ausencia es uno de los “pecados mortales” que puede co-
meter. El otro es la irresponsabilidad, que lleva a perder de vista los fines 
del poder y conformarse con “el poder por el poder mismo”, convirtiendo lo 
político en fanfarronada. El poder tiene que acompañarse de alguna forma 
de fe; quien lo ejerce tiene que estar íntimamente convencido de que lo 
hace por una “causa”.

Aquí aparece el planteamiento que propone Weber del viejo problema 
de las relaciones entre la ética y la política. Quiere, ante todo, superar la 

2. M. Weber, “La política como profesión”, p. 8.

3. Ibídem, p. 74.

4. Ibídem, p. 75.
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concepción según la cual lo ético puede operar coacción sobre lo político. 
Cualquier intento de justificación que apele a esa idea equivale para We-
ber a comisión de hipocresía. Las normas éticas que pueden ser válidas 
para muchas relaciones intersubjetivas –como la impugnación de la vio-
lencia– resultan inaplicables en la política. La ética del Sermón de la Mon-
taña es una ética auténtica, e incluso más seria de lo que suelen suponer 
quienes la invocan.

No se la puede usar a medias: “Se la toma o se la deja por entero, pues 
éste es precisamente su significado; de lo contrario se lo vulgariza”.5 Una 
ética que obliga a no resistir el mal con la fuerza no le sirve al político, 
quien, si no lo hace, tiene que responsabilizarse del triunfo del mal. Una 
ética cristiana se contradice si apoya una huelga o una revolución, que 
son formas de coacción, y si no rechaza la guerra abandonando las armas, 
mientras que el político tiene que apelar a las armas precisamente para 
lograr una paz que favorezca a su pueblo y no al enemigo. Algo semejante 
ocurre con la mentira: si ésta se prohíbe, como en la ética del Evangelio, 
hay que decir también las verdades que perjudican al propio país. Pero el 
político no puede atender a la verdad, sino a las consecuencias de sus actos. 
Ahí es donde Weber introduce su distinción: o bien se obedece a una “ética 
de la convicción” o a una “ética de la responsabilidad”. La primera no se 
preocupa por las consecuencias: si éstas son malas, serán atribuibles a la 
estupidez de los hombres o a la voluntad de Dios. La segunda, en cambio, 
tiene de antemano en cuenta los defectos humanos, pero consiste preci-
samente en hacerse cargo de lo que tales defectos pueden causar. Puede 
medir la tensión entre fines y medios, y calcular la probabilidad de que 
éstos “justifiquen” a aquellos, mientras que con la ética de la convicción el 
rechazo de todo medio peligroso puede derivar, tras sus reiterados fraca-
sos, en su contrario: la apelación a una “fuerza última” que acabe con toda 
violencia.

Toda religión afronta el clásico problema de la teodicea, es decir, el de 
cómo un poder omnipotente y benévolo haya creado “este mundo irracio-
nal, de sufrimiento inmerecido, injusticia impune y estupidez irremedia-
ble. O ese poder no es omnipotente o no es benévolo, o bien la vida está 
gobernada por principios de compensación y de sanción que sólo pueden 
ser interpretados metafísicamente o que escapan eternamente a nuestra 
comprensión”. Un poco más abajo agrega Weber que casi todas las doctri-
nas religiosas surgen como modos de explicar la irracionalidad del mundo, 
y que “también los primitivos cristianos sabían que el mundo está regido 

5. Ibídem, p. 81.

Universidad Pontificia de Salamanca



70  Ricardo Maliandi

por demonios y que el que se dedica a la política, o sea, al poder y a la vio-
lencia, pacta con el diablo, de modo que ya no es cierto que por su actividad 
el bien produzca el bien y el mal produzca el mal, sino que a menudo ocurre 
lo opuesto”.6 Ernesto Garzón Valdés se refiere a esta idea como “tesis de la 
satanización de la política”.7 

Pese a esta contraposición, creo que esas dos actitudes éticas no son 
contradictorias entre sí, y que Weber ha logrado poner de relieve un con-
flicto estructural de la praxis, tanto política como moral; pero también ha 
atisbado que se trata de un conflicto entre principios prácticos y que en 
lo que atañe a su aplicación o su cumplimiento no es impensable algún 
grado de convergencia entre ellos. Creo también que esos principios son 
estrictamente racionales y que por tanto la prescindencia de cualquiera 
de ellos es un modo de incurrir en irracionalidad. Trataré de mostrarlo 
a través de tres argumentos, el primero de los cuales está provisto por el 
propio Weber.

1. Como ya lo había visto Maquiavelo, también para Weber quien quiera 
salvar su alma tiene que apartarse de la política (al menos, de la política 
profesional) y, a la inversa, quien quiera dedicarse a la política tiene que 
renunciar a la salvación de su alma. Tomadas en sentido estricto –o quizá, 
mejor, extremo–, la “ética de la convicción” es entonces incompatible con 
la “ética de la responsabilidad”. Hay sin embargo entre ellas un aspecto de 
complementariedad que Weber no duda en admitir y que explica la situa-
ción de alguien que ha obrado largamente según su responsabilidad y sien-
te con pesar, al llegar a su madurez, que no puede obrar de otro modo (pero 
lo siente por motivos profundamente morales). En el hombre de auténtica 
“vocación” política8 conviven, según Weber, convicción y responsabilidad. 
Weber tenía, en 1919, el presentimiento de que se acercaban, en Alemania 
y en Europa (que vivía la terminación de la Primera Guerra Mundial, pero 
también la revolución alemana de 1918), tiempos sombríos, pero a la vez 
dejaba asomar una esperanza en la acción de quienes tuvieren verdadera 
vocación política, es decir, tanto pasión como mesura. Evocaba, para esto, 

6. M. Weber, “La política como profesión”, pp. 86-87.

7. Cfr. E. Garzón Valdés, “Acerca de la tesis de la separación entre ética y política”, Escritos 
de Filosofía (ancba), x, 17-18, 1986, pp. 34 y ss.

8. Beruf puede traducirse como “profesión”, pero también como “vocación”, y en este pasaje, 
al final de la obra, el traductor Correas ha preferido acertadamente este último término 
castellano. En otra traducción, hecha no del alemán, sino de la versión inglesa, la traductora 
Mireia Bofill también usa “vocación” en el título de la obra. Cfr. M. Weber, ob. cit., 1985. 
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la vieja afirmación de que sólo se logra lo posible si se lucha por lo impo-
sible, y recalcaba al respecto la necesidad de fortaleza para no desistir en 
el empeño, aun cuando todo parezca derrumbarse. Weber no llegó a ver el 
período más nefasto de la historia de su país, ya que murió en 1920, al año 
siguiente de publicar esta obra y varios años antes de que aquello comen-
zara. Para lo que aquí nos interesa, es significativo que su pesimismo, sin 
duda justificado, dejara lugar para algún residuo de confianza en la posi-
bilidad de una política profesional (o vocacional) auténtica, que dependía, 
precisamente, de que la asunción de responsabilidad no dejara totalmente 
descuidada la convicción.

2. Un segundo argumento consiste en mostrar, particularmente en algu-
nos aspectos puntuales de la actual ética del discurso, que la “convicción” 
puede ser también entendida, ella misma, como una forma de “responsa-
bilidad”. La ética discursiva de Karl-Otto Apel, siendo apriorista como la 
kantiana, se distingue de ésta por presentar dos niveles y porque pasa 
de la perspectiva monológica a la dialógica. Es, según Apel, “una ética 
biestratificada de la fundamentación última formal procedimental para 
la fundamentación consensual-comunicativa de normas materiales”.9 El 
principio del discurso es procedimental: exige que se intenten resolver los 
conflictos de intereses por medio del discurso práctico, es decir, del inter-
cambio de argumentos que apunten a la obtención del consenso de todos 
los afectados. Es un principio procedimental: sólo indica el modo en que 
las normas situacionales pueden ser legitimadas. La “biestratificación”, 
o lo de los “dos niveles”, alude a que tanto las normas como los discursos 
que las legitiman están en un nivel distinto del que corresponde al prin-
cipio indicador de ese procedimiento, y tal principio no deriva de hechos 
empíricos ni metafísicos, sino que expresa una necesidad semiótica: está 
necesariamente presupuesto en el uso de cualquier argumentación. Hay 
además otra diferencia con la ética kantiana que aquí resulta especial-
mente oportuno mencionar: en la ética del discurso no interesa la funda-
mentación del principio, sino la de la aplicación del principio. Esta apli-
cación es “posible y razonablemente exigible (zumutbar)” en el ámbito de 
acción privada propio de una “microética”, pero no lo es tanto en el de la 
acción pública, como el de la economía o la política, donde la aplicación de-
viene relativa a la “eticidad sustancial” en el sentido de Hegel.10 Es cierto 
que las convenciones habituales y las instituciones se transforman cuando 

9. K.-O. Apel, Diskurs und Verantwortung, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 1988, p. 120.

10. Cfr. ibídem, p. 124.
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se asume una moral ilustrada “posconvencional” (en el sentido de Kohl-
berg), pero siempre quedan seres humanos que desprecian la reflexión y la 
crítica, con lo cual la razonabilidad de la aplicación de principios deviene 
cuestionable. No se trata sólo de los racistas, los fascistas o los fanáticos 
de cualquier tipo, sino también de agitadores, empresarios, políticos, etc., 
que siempre obran exclusivamente según sus intereses particulares. La 
aplicación concreta tiene que hacerse, además, evitando dos amenazas ne-
gativas que a su vez se enfrentan entre sí: la utopía y la regresión. Cuanto 
más necesaria es la aplicación ética, tanto más difícil se vuelve. Así resulta 
que, aunque el principio puede aparecer como norma básica de una ética 
de la convicción, conforme se observan las condiciones de posibilidad de 
una aplicación concreta, se advierte que también una ética de la respon-
sabilidad es imprescindible. Todo agente individual que en una situación 
empírica pueda hacer uso de su razón, tiene que asumir responsabilidades 
por algún “sistema de autoafirmación”, que puede ser su propia persona, 
o su familia, su grupo social, su país, etc. No sólo hay que tener en cuenta 
los efectos previsibles de la observancia de normas en el plano del prin-
cipio de universalización –como lo ha hecho Habermas–, sino también el 
principio de una ética posconvencional de la responsabilidad, que permita 
resolver el problema planteado por aquellos efectos. Por eso Apel distin-
gue entre una “parte A” y una “parte B” de la ética: a la primera de éstas 
corresponde la “fundamentación pragmático-trascendental”, mientras que 
la segunda fundamenta las condiciones de posibilidad de la aplicación del 
principio, y es aquí donde entra en juego una ética de la responsabilidad 
ligada a la situación histórica. Con ello refuta Apel una vieja objeción que 
tradicionalmente se le ha dirigido no sólo a la “fundamentación última” 
por él propuesta, sino a toda forma de ética de la convicción, aunque par-
ticularmente al imperativo categórico. Este, visto desde una ética de la 
responsabilidad, como la que defendería un político profesional en el sen-
tido weberiano, pierde su carácter de exigencia razonable.11 Por eso, no 
me parece exagerado afirmar que Apel, con el recurso de la parte B de su 
ética, logra una suerte de Aufhebung o de mediación en la antinomia entre 
convicción y responsabilidad. Este logro representa al mismo tiempo una 
superación del rigorismo kantiano, consistente en la pretendida aplicación 
del imperativo categórico en toda circunstancia, sin consideración alguna 
de los efectos previsibles de esa aplicación. La mediación apeliana opera 
no sólo entre convicción y responsabilidad, sino también entre “moralidad” 

11. Cfr. la intervención de Apel en la discusión del 11 de junio de 1976, en W. Oelmüller, 
Normenbegründung – Nomndurchstzung, Paderborn, Ferdinand Schöningh, 1978, p. 169.
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y “eticidad sustancial” en el sentido hegeliano. Pero lo interesante de su 
superación del rigorismo es que lo hace sin dejar la puerta abierta al rela-
tivismo. La parte B está pensada como un tránsito del 

principio convencional al posconvencional, es decir, del estadio 4 al es-
tadio 5 en la escala de Kohlberg. Se trata de una ampliación del principio 
del discurso en su contenido moral-normativo, mediante la cual se compen-
sa la ocasional no aplicación del principio del discurso.12 De tal modo, la 
aceptación de que el cumplimiento del principio puede a veces omitirse no 
implica “decir adiós a lo principial (prinzipiell)” –tomando una expresión 
de Odo Marquard citada por el propio Apel–.13 En efecto, esa aceptación 
supone reconocer un principio de “corresponsabilidad” en la producción 
de las condiciones de aplicación de una ética posconvencional. Creo que 
esto se deja expresar asimismo en los siguientes términos: el principio del 
discurso puede ser tomado no sólo según “la letra” (como se lo formula en 
la parte A), sino también según “el espíritu”, y en esta peculiar flexibili-
dad reside la mencionada “ampliación”, que hace necesaria una parte B. 
El principio muestra así, además, su sentido regulativo. El agente que en 
una determinada situación conflictiva ligada a lo histórico no recurre in-
mediatamente a un discurso práctico (porque advierte que éste podría re-
sultar perjudicial para un determinado “sistema de autoafirmación” frente 
al cual él tiene ya una responsabilidad previa), no queda por ello libre de 
la exigencia propia del principio, sino que debe asumir una “corresponsa-
bilidad” específica, a saber, la de contribuir al cumplimiento regulativo 
del principio in the long run, contribuyendo a la progresiva instituciona-
lización de los discursos prácticos. Con ello se toma parte en el estableci-
miento de las condiciones de aplicación de una ética posconvencional y se 
“anticipa contrafácticamente” el ideal discursivo. Esto constituye un para-
digma de aplicabilidad al que en otro lugar he denominado “paradigma de 
restricción compensada”:14 la aplicación del principio se restringe, pero tal 
restricción se compensa por la mencionada ampliación de éste. También 
se aclara así que hay dos formas de responsabilidad: una que, como se vio, 
cada agente asume frente a algún “sistema de autoafirmación”, y otra que 
se contrae precisamente porque la primera obliga a restringir la aplicación 
en una situación determinada. Esta segunda forma es la de la “correspon-

12. Cfr. K.-O. Apel, Auseinandersetzungen in Erprobung des transzendental-pragmatischen 
Ansatzes, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 1998, p. 736.

13. Cfr. K.-O. Apel, ob. cit., 1988, p. 140.

14. Cfr. R. Maliandi, Ética: dilemas y convergencias, Buenos Aires, Biblos-unla, 2006, pp. 
199 y ss.
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sabilidad” frente a una “sociedad mundial fictiva”. La mediación apeliana 
entre la ética de la convicción y la ética de la responsabilidad podría ser 
interpretada al mismo tiempo como una irrupción de la responsabilidad 
en la convicción. Para Kant, la “convicción”, la Gesinnung, implicaba una 
prescindencia de toda consideración de consecuencias o efectos (prescin-
dencia que justamente está prohibida en la ética de la responsabilidad). 
Pero el más hondo sentido de Gesinnung no se agota ahí. Gesinnung es 
también la intentio animi, el propósito último que mueve a la voluntad 
para el cumplimiento del principio moral. La “corresponsabilidad”, enten-
dida como “ampliación” del principio, viene en definitiva a insertar en el 
núcleo de la Gesinnung esa faltante consideración de las consecuencias. Es 
entonces pensable –y recomendable–, en palabras de Adela Cortina, una 
“ética de la responsabilidad convencida o de la convicción responsable”.15

3. Un tercer argumento a favor de la convergencia entre convicción y 
responsabilidad puede elaborarse desde la ética convergente que vengo 
desarrollando a manera de mediación entre algunos aspectos de la ética 
apeliana del discurso y otros de la ética axiológica de Nicolai Hartmann. 
El sentido de “ética convergente” reside por lo pronto en ese acercamien-
to de dos propuestas teóricas, acercamiento que implica admitir que no 
hay contradicción entre la fundamentación ética y el reconocimiento de la 
inevitabilidad de los conflictos. Pero también alude a la observación de que 
la complejidad propia del ethos sólo puede explicarse por una pluralidad 
de principios que si bien ofrecen criterios para la solución de conflictos 
empíricos también pueden entrar en conflicto entre sí cuando se trata de 
aplicarlos. La afirmación central de esta propuesta es, entonces, la de que 
hay una conflictividad a priori y que, en consecuencia, la ética no sólo 
tiene que ofrecer pautas para resolver conflictos empíricos, sino asimismo 
para posibilitar la coexistencia –o, más exactamente: la convergencia– de 
principios opuestos. Como se trata de principios racionales, la ética con-
vergente ofrece una concepción de la razón según la cual ésta desempeña 
dos funciones: la fundamentación y la crítica. Acciones morales, es decir, 
regidas por la razón práctica, no pueden prescindir de ninguna de estas 
funciones, que apuntan en direcciones antagónicas pero que son a su vez 
necesariamente complementarias. La fundamentación exige universaliza-
ción y conservación; la crítica, en cambio, individualización y realización. 

15. A. Cortina, “El estatuto de la ética aplicada. Hermenéutica crítica de las actividades hu-
manas”, en G. Fernández (comp.), El giro aplicado. Transformaciones del saber en la filosofía 
contemporánea, Remedios de Escalada, unla, 2002, p. 69.
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El conflicto entre universalización e individualización es sincrónico, mien-
tras que el que se da entre conservación y realización es diacrónico. La 
ética elaborada sobre esta base se ubica en el apriorismo que es común a 
las concepciones de Kant, Hartmann y Apel, pero dirige objeciones críticas 
a cada una de ellas: rechaza el rigorismo kantiano en el que no cabe la 
conflictividad de principios; pero también el intuicionismo hartmannia-
no, que resulta insuficiente para la fundamentación, y el monismo prin-
cipialista apeliano que, para justificar los casos en que no es posible una 
plena aplicación de su único principio, tiene que recurrir a una escisión de 
su propio edificio teórico introduciendo, como vimos, una parte B. Creo, 
contra esto último, que la responsabilidad del agente con un “sistema de 
autoafirmación” es una de las formas que adopta el reconocimiento de un 
principio de individualización (o “diferencia”). Éste se opone al principio de 
universalización, que en Apel se presenta bajo la forma de la exigencia de 
buscar consenso a través del discurso. Se trata de una contraposición es-
tructural sincrónica, a la que se suma otra diacrónica: todos los fenómenos 
éticos implican intenciones y resultados, o, como dice Graciela Fernández, 
una “dirección hacia el pasado” y una “dirección hacia el futuro”.16 Pero 
ni ésta puede prescindir de las intenciones ni aquella de los resultados. 
Esta dualidad, por cierto, no es exclusiva de los actos morales, sino de todo 
tipo de actos. La intención, en los actos morales, es siempre Gesinnung, 
“convicción”, que a su vez presupone una situación conflictiva suscitada 
en la interacción social. La Gesinnung opera con alguna forma de univer-
salización, ya sea a la manera del imperativo categórico o del principio del 
discurso, o incluso con un criterio empírico como podría ser el del principio 
de utilidad. La responsabilidad (Verantwortung) tiene que ser asumida 
por alguien con propia identidad, ya sea un individuo o un grupo. Ser res-
ponsable significa poder “responder” por las consecuencias de un acto pro-
pio. Una responsabilidad universalizada se diluye y pierde significación. 
La “corresponsabilidad” a que alude Apel también tiene que ser asumida, 
en cada caso, por un agente individual. El conflicto moral, o de principios, 
aparece cuando hay que decidir si se recurrirá o no a medios “malos” (o 
“peligrosos”) para alcanzar fines “buenos”. Lo que Weber llama “ética de 
la convicción” es una actitud que impugna la “irracionalidad moral del 
mundo.”17 Pero, como apunta Salvador Giner, Weber descubrió el carácter 

16. Cfr. G. Fernández, “Los dos rostros de la responsabilidad”, Cuadernos de Ética, N° 5, 
Junio de 1988, p. 35.

17. Cfr. R. Maliandi, Ética convergente, i: Fenomenología de la conflictividad, Buenos Aires, 
Las Cuarenta, 2010, p. 264.
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real e inevitable de esa irracionalidad, el hecho de que la ética “surge como 
resultado del conflicto entre fines incompatibles en el reino de la delibe-
ración y no en el ciego seguimiento de reglas.”18 Para la ética convergente, 
esa incompatibilidad se da, en efecto, si se piensa que uno de esos fines 
tiene que alcanzar cumplimiento óptimo. Pero ocurre que tanto la “con-
vicción” como la “responsabilidad” son lo suficientemente complejas como 
para admitir cumplimientos graduales. Así como se dice que “lo mejor es 
enemigo de lo bueno”, cabría decir también que lo óptimo es enemigo de lo 
mejor: lo que importa en los principios éticos no es su cumplimiento per-
fecto, sino su no-transgresión. Si el cumplimiento perfecto de un principio 
implica la transgresión de otro, será razonable renunciar a esa perfección 
y cumplirlo sólo en la medida en que ninguno sea transgredido. La com-
plejidad de las exigencias éticas –característica esencial que no siempre se 
tiene en cuenta– hace posible y recomendable la convergencia entre ellas. 

18. S. Giner, “Sociología y filosofía moral”, en V. Camps (ed.), Historia de la ética, 3: La ética 
contemporánea, Barcelona, Crítica, 1989, p. 133.
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Hegel hizo uso, muy hacia el final de sus Lecciones sobre la historia de la 
filosofía,1 del conocido verso virgiliano “Tantae molis erat romanam conde-
re gentem”,2 leyendo el texto como “Tantae molis erat se ipsam cognoscere 
mentem”, para describir el esfuerzo que supone el largo proceso de autocon-
ciencia de la historia humana. Desde que me topé, en mi primera juventud, 
con esta fórmula hegeliana, la he recordado mil veces, siempre que he tenido 
que volver, una y otra vez, a cualquiera de las peleonas cuestiones que los 
filósofos arracimamos bajo el marbete de filosofía de la mente. Ahí tenemos 
problemas con la noción de mente e, inextricablemente unida a ellos, con la 
noción de libertad. Pero esta última noción no sólo nos da problemas en este 
plano, digamos, epistémico, sino que con una transversalidad irreprimible, 
ocupa un lugar central en la metafísica, en la ética y en la teoría política. 

En las líneas que siguen me propongo elaborar un breve análisis de la 
relación entre un hecho curioso, que afecta a la idea de libertad en el ám-
bito político, y una enorme dificultad teórica aparentemente muy alejada 
de esos terrenos. El hecho al que aludo consiste en el eclipse, que sostendré 
que hay,3 del valor político de la libertad, especialmente en las sociedades 

1. La expresión puede encontrarse en el parágrafo final de la iii parte, que está accesible, por 
ejemplo, en la versión inglesa de marxism.org.

2. Eneida, i, 33.

3. J.L. González Quirós, “Conceptos fuera de lugar: una reflexión en torno al determinismo y la 
libertad”, en el Simposio “Physics and Free Will”, Madrid, cchs, csic, 15 de noviembre de 2010.
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que se tienen a sí mismas por más avanzadas, allí donde no parece que la 
libertad falte, y mi argumento es que no podemos limitarnos a despachar 
tal hecho considerándolo como una mera circunstancia cultural, social o 
histórica, y que esta situación nos obliga a reflexionar sobre las raíces y las 
implicaciones de nuestra idea de libertad, más allá de su reducción a una 
mera noción negativa, a la libertad como ausencia de trabas, para tratar 
de pensar metafísicamente en la libertad, en el bien y en el orden político. 
Desde un punto de vista temático, esta constatación equivale estrictamen-
te a afirmar que nuestras sociedades carecen de cualquier interés serio en 
las cuestiones últimas, son enteramente positivistas, pragmatistas, aun-
que seguramente sin saberlo. Continuamos dando, pues, ese asombroso es-
pectáculo de un pueblo culto sin metafísica, tal como, según Hegel,4 ocurrió 
tras la primera difusión de la obra de Kant.

En cualquier caso, lo que hoy se llama ciencia política pretende, siguien-
do la paradójica indicación de Weber, estudiar los fenómenos sociales y, 
entre ellos, la misma religión, o, más en general las creencias de cada cual 
y las ideas y los sentimientos morales, desde un punto de vista supuesta-
mente neutral, libre de consideraciones de valor. Como puso de manifies-
to, entre otros, Eric Voegelin,5 esta pretensión es elusiva y contradictoria, 
pretende escapar a la metafísica simulando no tener ninguna, cosa tan 
implausible, según Fernando Pessoa,6 como aducir la ausencia de moral. 
El escaso aprecio de la libertad puede ser visto, por tanto, como el equiva-
lente práctico de una cierta carencia teórica, la obvia inexistencia de una 
episteme, una ciencia en sentido fuerte, que fuere capaz de proporcionar 
una noción clara y bien articulada de la naturaleza, límites y legitimidad 
del orden político, pero también del significado ético y político de la idea 
de libertad, y esa ausencia sirve para comprender que no seamos capaces 
de sostener una teoría coherente, sistemática y explícita de las relaciones 
entre la ética y la política, algo de lo que hoy carecemos por completo.

La posición weberiana puede verse como una consecuencia de dos he-
chos decisivos en la historia de nuestra cultura. En primer lugar, de la 
separación radical entre los ámbitos de la naturaleza y de la historia, en la 
que tan decisiva influencia ha tenido la teología cristiana, pero también se 
desprende de la aceptación del punto de vista moderno en torno a lo que se 
conoce como principio de objetividad, una tesis que supone la plena desa-
parición del sujeto, y, con ello, la consagración de un objetivismo que no se 

4. Hegel usa esa expresión en el prefacio a la primera edición de su Ciencia de la lógica.

5. E. Voegelin, The New Science of Politics, The University of Chicago Press, 1952, pp. 13-23.

6. F. Pessoa, El libro del desasosiego, Barcelona, Seix Barral, 1984, p. 192.
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sabe bien en qué razones pueda sustentarse. Por último, no sería sensato 
dejar de mencionar el enorme influjo que en esta clase de cuestiones ha 
tenido el que dispongamos de una ciencia capaz de enormes progresos en 
el terreno del cálculo y la previsión, un saber que nos ha hecho capaces de 
poseer tecnologías portentosas, y parece obvio que ese plan de trabajo y el 
grandísimo esfuerzo intelectual que ha exigido nos han llevado a poner en 
un segundo plano advertencias como la de Alexandre Koyré:7 “Hay algo 
de lo que Newton es responsable (y con él la ciencia moderna en general). 
Se trata de la división del mundo en dos partes. He dicho que la ciencia 
moderna había destruido las barreras que separaban el cielo de la tierra. 
Eso es cierto. Pero, también lo he dicho, esto lo ha conseguido sustituyendo 
nuestro mundo de cualidades y de percepciones sensibles, mundo en el que 
vivimos, amamos y morimos, por otro mundo: el mundo de la cantidad, 
de la geometría deificada, un mundo en que cabe todo excepto el hombre. 
Y así, el mundo de la ciencia, el mundo real, se aleja indefinidamente del 
mundo de la vida que la ciencia ha sido incapaz de explicar. De hecho, es-
tos dos mundos se unen cada día más por la praxis pero están separados 
por un abismo en lo que a la teoría se refiere. En esto consiste la tragedia 
del espíritu moderno que sabe resolver el enigma del universo, pero sólo a 
costa de reemplazarlo por otro enigma: el enigma de sí mismo”.8

Esa falta de inteligencia de y sobre nosotros mismos se extiende tam-
bién a la consideración de nuestra condición social puesto que no sería ló-
gico que pretendiésemos que el hombre y la sociedad humana hubieren de 
elucidarse de modos muy distintos, de manera que esa incomprensión es 
inseparable de una ausencia de la mayor importancia política y, desde lue-
go, ética, de que no dispongamos de una teoría coherente del hogar públi-
co, por decirlo con la expresión que empleó Daniel Bell.9 Pese a que, como 
se dice en la República,10 siempre resulte más fácil entender al hombre 
partiendo de que en la sociedad están reproducidas sus características con 

7. A. Koyré, Études newtoniennes, París, Gallimard, 1968, p. 89.

8. Como ya advertí en mi Mente y cerebro, esta cita de Koyré puede verse como un comentar-
io a lo que había escrito Maritain (J. Maritain, La philosophie bergsonienne, París, Lib. P. 
Tequi, 1948, p. 202) en el estudio que dedicó a la filosofía bergsoniana: “Desde que Descartes 
hizo de alma y cuerpo dos sustancias completas, dos cosas existentes cada una en sí y por sí, y 
definidas, la primera por el pensamiento, la segunda por la extensión, la naturaleza humana 
se convirtió en incomprensible de todo punto para los filósofos”. 

9. D. Bell, Las contradicciones culturales del capitalismo, Madrid, Alianza, 1977, pp. 209 y ss.

10. Platón, República, edición y traducción de J.M. Pabón y M. Fernández Galiano, Madrid, 
Instituto de Estudios Políticos, 1969, 368d.
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“las mismas letras en tamaño mayor y sobre fondo mayor también”, dado 
que la ciudad es “mayor que el hombre”, en el momento actual, ni somos 
capaces de iluminar la condición humana partiendo de una teoría social 
suficiente, ni somos capaces de entender la sociedad humana partiendo de 
una visión coherente de la naturaleza humana. 

En puridad, cualquier bien humano debiera ser un bien social y al revés, 
pero al abandonar la idea de que la naturaleza humana sea un principio de 
explicación y sustituir esa idea metafísica por la idea de que comprender 
y admitir las pasiones humanas, olvidarse de la naturaleza y dar por he-
cho el conflicto, es todo lo que se necesita para entender la vida colectiva, 
hemos renunciado, de alguna forma, a promover una idea razonablemente 
universal de Orden o de Justicia, y de ahí que resulte casi inevitable que 
hayamos de admitir una distinción difícilmente reparable entre los ám-
bitos de lo privado y de lo público, en primer lugar, pero también que con 
ello se haya dado píe, en cierto modo, al menos, a una progresiva anulación 
o devaluación de lo privado, de la ética, pretendiendo una dependencia 
insostenible del poder de lo público, de la soberanía moral de la política. 

No pretendo afirmar que esta concepción de los modernos constituya, 
sin más, un mero error, pero sí es necesario subrayar que tal opción está 
en la raíz de un problema realmente complejo y nada fácil, de las dificul-
tades que tenemos para edificar una teoría política que no sea meramente 
descriptiva, que también trate de resolver de una manera idealmente ra-
zonable y objetiva los conflictos, éticos y políticos, inherentes a la compleja 
trama de nuestra vida colectiva.

Para referirme a estos problemas, haré un pequeño rodeo literario por 
una excepcional narración borgiana, por “Emma Zunz”,11 un personaje feme-
nino que trama un plan para matar al responsable último de la vergüenza, 
proscripción y muerte de su padre, y hacerlo sin que nadie pueda castigarla 
por ello. El relato es una crónica moral e intemporal de un crimen perfecto, 
de una venganza disfrazada de justicia y parapetada tras una mentira que 
nadie podría desmentir. “Emma Zunz” es un texto portentoso desde el pun-
to de vista del interés literario, pero es también una manera dramática de 
recalcar la diferencia entre lo que es y lo que parece, una distinción básica 
para toda episteme, también de la ciencia moderna, y, por descontado, de 
cualquier metafísica, y por ello es, al mismo tiempo, una notabilísima pará-
bola que sirve para resaltar las diferencias radicales entre cualquier orden 
externo y coercitivo, político, y cualquier mundo moral. 

11. J.L. Borges, “Emma Zunz”, en El Aleph, en Obras completas, Buenos Aires, María Koda-
ma y Emecé, 1989.
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“Emma Zunz” disecciona una acción que el narrador nos presenta, en 
cierta manera, como un relato legitimador de una actuación justiciera, 
pero meramente privada, que parece ampararse en un intento de imponer 
cierta justicia divina, lo que le parece la verdadera justicia, por encima de 
cualquier convención legal. Borges dice que Emma ejecutará “la intrépida 
estratagema que permitiría a la Justicia de Dios triunfar de la justicia hu-
mana”, pero, a ojos del lector, Emma está ejecutando también una astuta 
venganza y, aunque el autor del cuento comente que Emma no quería ser 
castigada “no por temor, sino por ser un instrumento de la Justicia”, el 
relato nos muestra cómo la acción de la heroína puede quedar impune por-
que, como dice en el magistral párrafo de cierre, “la historia era increíble, 
en efecto, pero se impuso a todos, porque sustancialmente era cierta. Ver-
dadero era el tono de Emma Zunz, verdadero el pudor, verdadero el odio. 
Verdadero también era el ultraje que había padecido; sólo eran falsas las 
circunstancias, la hora y uno o dos nombres propios”. Si se me permitiera 
un juego de palabras, podría decir que todo, en fin, era tan verdadero, que 
resultaba ser verdaderamente falso. 

La impunidad que alcanza Emma Zunz no deriva, obviamente, de nin-
gún privilegio divino, sino que es la consecuencia de un crimen perfec-
tamente urdido, de una pura operación instrumental que puede resultar 
eficiente en tanto se desconozcan plenamente los motivos íntimos de la 
acción, en la medida en que sólo el sujeto actor o un narrador omnisciente 
podrían haber informado al resto de los interesados en lo que realmente ha 
ocurrido. No es difícil ver en esta historia un paralelo de lo que nos cuenta 
Woody Allen en Match Point, de su reflexión sobre las pacíficas relaciones 
que pueden establecerse entre el delito y la respetabilidad social merced a 
la astucia y la suerte.

¿Cuál es la razón de que Borges haya dicho que la historia que habría 
de contar a la policía Emma Zunz fuera a ser sustancialmente cierta, cuan-
do, en realidad, es esencialmente falsa? Su falsedad consiste en que, por 
su lado social, encubre una estratagema, y en que, por su lado moral, no 
hay justicia sino venganza, dos nociones idealmente muy distintas y que, 
sin embargo, no son nada fáciles de aplicar a los casos reales, como sabrá 
cualquiera que haya atendido las explicaciones de Hanna Arendt al irre-
gular secuestro del criminal Eichmann, precisamente en Buenos Aires, 
por cierto, para ser luego aparentemente juzgado y realmente ejecutado en 
Jerusalén. No pretendo responder a esta pregunta de manera que pudiera 
explicarse la libérrima historia creada por Borges, pero sí creo necesario 
reconocer que Borges inventó esta historia en el marco de una aceptación 
plena de los principios de la modernidad política, asumiendo que el plano 
moral y el plano de lo público son plenamente distintos, hasta el punto 
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de que, a su través, podemos acceder a una especie de doble verdad. La 
historia de Emma Zunz es una historia moral y privada, nada hay en ella 
que invite a considerar la moralidad como un factor público, como una 
vigencia objetiva, social y política; en el mundo de Emma sólo hay su con-
ciencia puramente privada, un sentimiento, y, en él parece encontrarse 
una cierta legitimación de su venganza que el narrador somete a una me-
táfora literaria, a la idea de una justicia divina, de una justicia distinta a 
toda política, pero lo que queda claro es que el mundo de la conciencia y 
el universo público no necesitan ni rozarse, que la subjetividad moral es 
refractaria a cualquier clase de componendas externas. La acción que se 
narra es enteramente rechazable desde un punto de vista ético, digamos, 
universal, está regida por una astucia casi puramente animal, aunque a 
primera vista pueda pensarse que hay una primacía de la conciencia mo-
ral, una subjetivación, de raíz cristiana, sobrenatural. No hay nada de eso, 
entre otras cosas porque el Dios aludido nada tiene que ver con un Dios del 
perdón, es un Dios fatal, como podría decir Borges.

Es obvio que son innumerables los casos en los que, como en éste de 
Emma Zunz, los meros espectadores, cuando describen cuanto ocurre, en ter-
cera persona, no pueden saber la verdad última de las cosas, sino que se han 
de conformar con algo que pueda pasar por ella, con una teoría verosímil de 
los hechos que puede ocultar, como en este caso, una completa falsedad. El 
relato borgiano subraya la importancia de la verdad inaccesible, interior, la 
subjetividad, y, como sin querer, lo contrasta con la verdad accesible, exte-
rior, objetiva, pero perfectamente falsa desde un punto de vista, por así decir, 
absoluto. ¿Es ésta una buena categorización de las diferencias entre el orden 
político externo y el orden moral, más subjetivo desde que el cristianismo 
subjetivó la moral típicamente griega? Berlín ha subrayado la resistencia al 
conflicto que es típica de la moral y la política griega, pese a que la Antígona 
de Sófocles sea seguramente el ejemplo más antiguo de pugna entre ideales 
éticos incompatibles, y está en lo cierto, puesto que la importancia de la in-
tención y la subjetividad, y con ello de la conflictividad, debe mucho más a la 
matriz judeocristiana que al paradigma de la moral socrática. En realidad, 
un buen cristiano no acaba nunca de aceptar que Sócrates deba morir como 
lo hizo, y el propio Nietzsche sugiere otras motivaciones que las estrictamen-
te éticas en su aceptación de la muerte, puesto que, según nos dice,12 “Sócra-
tes quería morir y obligó a Atenas a darle la cicuta”. 

12. F. Nietzsche, Cómo se filosofa a martillazos, i: “El problema de Sócrates”, 11. Disponible 
en http://www.philosophia.cl/biblioteca/nietzsche/Nietzsche%20-%20C%F3mo%20se%20
filosofa%20a%20martillazos.pdf
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Cuando los modernos reivindicaron la existencia de una libertad pri-
vada que debiera ser absolutamente inviolable para los poderes públicos, 
estaban, de algún modo, trasladando la primacía cristiana de la conciencia 
moral personal al plano de las relaciones políticas, y, con ello, hicieron po-
sible un doble proceso, en primer lugar, la subjetivación de la moralidad, 
que llegará a su culminación con el emotivismo, y, en segundo término, el 
desarrollo de una nueva moralidad legal y estatal que tendería fuertemen-
te a competir con la primera, a apadrinar toda suerte de intentos de fabri-
car políticamente el paraíso. Ambas tendencias llevan a una desnaturali-
zación de la moral, a que, de una u otra forma, se escindan la moralidad 
y lo real, la moralidad y la verdad, a que la moral pueda ser pensada de 
manera completamente independiente de la naturaleza y de la realidad, 
una moralidad completamente escindida de la metafísica, de la realidad o 
de la verdad.

Y, sin embargo, la verdad existe, podemos decir que Dios la ve, que Él la 
sabe, porque de no ser así, ni siquiera un Borges podría contarla. Pero, por 
paradójico que pueda parecer, este postulado de la existencia de una ver-
dad absoluta y fundamental, sin el que apenas podemos dar un paso en el 
orden de la inteligencia, es el que milita de forma más o menos subrepticia 
contra la posibilidad de que seamos real o verdaderamente libres, porque, 
en el fondo, nuestra libertad es algo impredecible, incomprensible, una 
especie de misterio absoluto, una de esas realidades que, en cierto modo, 
está más allá de nuestra inteligencia, pero a las que no podemos dejar de 
atenernos en infinidad de contextos, de modo que sin referencia a ellas la 
vida se convierte en algo completamente ausente de emoción y de encanto. 
Como se ha señalado repetidamente, es muy difícil hacer literatura sin 
metafísica, sin acudir a la fuente de nuestras mayores perplejidades y te-
mores. ¿Cómo es que se puede pretender hacer ciencia y hacer política al 
margen de esa metafísica, al margen de una idea fuerte de la realidad, la 
justicia o la libertad?

La historia borgiana puede ser vista como un análisis de las diferencias 
entre los planos metafísico, político y moral, pero también de cómo una 
artera acción, que ha de ser considerada como mala, puesto que realmente 
se trata de una venganza, además de la instrumentalización de cuanto 
pueda ser tenido por valioso al servicio de un deseo pasional. Se trata, 
además, de una acción completamente irreflexiva, por más que Borges la 
pinte como cuidadosamente calculada, que sólo retóricamente puede verse 
como justificada en una metafísica privada, una teoría de la justicia que, 
por definición, no podría convertirse en públicamente verdadera, que, pa-
radójicamente, no podría universalizarse más que en la medida en que 
pudiera obrarse en secreto. 
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Borges, como narrador omnisciente, escinde completamente dos planos, 
el político o externo, en el que la acción de Emma Zunz pasará siempre 
como un acto de defensa legítima, aunque no lo haya sido en absoluto, 
y el plano moral en el que Emma se considera legitimada para ejecutar 
una venganza, una justicia privada. Son dos planos no sólo contingente-
mente distintos sino que han de ser necesariamente contrapuestos para 
que la conciencia pueda ser la sede de un drama, puesto que existe una 
ley positiva que prohíbe matar, aunque Emma Zunz considere que puede 
supeditarla a la ley que le dicta una conciencia deseosa de venganza, pero 
empeñada también en establecer un cierto orden moral absoluto, una equi-
dad insobornable. 

La historia de Emma parece ser la de una acción libre, pero, ¿en qué 
sentido lo es? Parece como si su libertad política, o negativa, el hecho de 
que haya podido hacer lo que quería sin trabas ni restricciones, pudiera le-
gitimarse en una identificación con la voluntad de Dios, supuesto que Dios 
pueda querer el castigo en este mundo. La acción de Emma Zunz pretende 
regirse por una justicia suprahumana, pero ¿lo está en realidad? No me lo 
parece, desde luego. En un sentido clásico ni sería una acción libre, con-
forme a la sophia o a la prudentia, ni desde luego sería una acción justa, 
sino meramente esa caricatura de la justicia a destiempo que siempre es 
la venganza. 

Al plantearnos la disyuntiva entre la supuesta justicia divina y la impo-
sible justicia humana que afectaría al caso, Borges nos ha puesto sobre la 
pista de un problema tan fundamental como irresoluble. No sabemos cómo 
se podrían casar las definiciones objetivas y las subjetivas de bondad, la bon-
dad según la ley o la naturaleza y la bondad según la intención o la libertad. 
No sabemos tampoco cómo explicar con certeza el origen y el valor de nues-
tras intuiciones morales, ni tampoco las relaciones entre ellas y las teorías 
morales que podamos discutir o adoptar.13 Por supuesto que la afirmación de 
que existe una lex aeterna o una lex naturae que pueden ser perfectamente 
reconocidas trata de resolver esa dificultad, pero caben muchas dudas de 
que realmente pueda hacerlo. Aquí nos topamos con la clave, podríamos 
pensar, de lo que caracteriza una conducta plenamente buena, una acción 
que sea libre, pero que, al tiempo, se ajuste a un canon de perfección, a la 
norma, a un principio universal o a la voluntad y justicia de Dios, cosa que 
apenas es un adorno literario en la fascinante historia que nos cuenta Bor-
ges. Parere Deo libertas, decía Séneca, manejando un concepto de libertad 
que no es ni antiguo ni moderno en el sentido de Constant. Obedecer a Dios, 

13. J.M. Palacios, “Vida moral y saber moral”, Torre de los Lujanes, 18, 1991, pp. 37-47.
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lo que siempre supone poder no obedecerlo, olvidarse de sus mandatos, re-
quiere un tipo de libertad metafísica, mucho más allá de la política, de los 
confusos y variantes límites entre lo privado y lo público. 

Ahora no nos preocupa tanto si obedecemos, o no, a Dios como saber si 
somos libres respecto de las leyes de la física, de la neurofisiología, en con-
creto. La idea de que sea posible algo como la libertad está siendo sometida 
a un bombardeo sistemático desde el punto de vista de las neurociencias. 
Desde los famosos experimentos de Benjamin Libet14 no cesan de aparecer 
estudios que tratan de reducir a mera ilusión la existencia de una libertad 
de decisión que se considera incompatible con evidencias que muestran 
que antes de que seamos conscientes de cualquier decisión se produce una 
serie de acontecimientos cerebrales que la determinan. 

La diferencia entre el significado de un orden divino y el de la idea de 
necesidad física consiste en que, si esta última existiera, no podría ser obe-
decida, sino meramente seguida, ya que no podríamos evitarla, mientras 
que sí podemos obedecer, o desobedecer, a Dios, si suponemos que somos 
libres porque Él nos ha hecho así, a su imagen y semejanza. La necesidad 
nos sería impuesta más allá de cualquier vacilación, antes de cualquier 
conciencia deliberante, es decir, no podríamos de ningún modo ser libres 
frente a ella, mientras que, de algún modo, podemos decir que Dios existe y 
nos ha creado para que podamos decirle que no. Frente a la determinación 
de la necesidad no hay escapada posible, sin embargo: el único consuelo 
que nos cabría sería considerar que Hegel tenga razón y que la libertad 
consistiera únicamente en la conciencia de la necesidad, pero entonces 
bien podríamos afirmar que cualquier verdad vendría a no ser otra cosa 
que la conciencia (falsa) de la falsedad.

En otra ocasión15 me he referido al determinismo como a una historia 
fuera de lugar,16 como la sombra que arroja sobre nosotros el miedo a la 

14. F. Rubía, “El controvertido tema de la libertad”, Revista de Occidente, 356, 2011, pp. 5-17. 
Disponible en http://www.ortegaygasset.edu/descargas/contenidos/01_Rubia.pdf

15. J.L. González Quirós, “Conceptos fuera de lugar: una reflexión en torno al determinismo 
y la libertad”, en el Simposio Physics and Free Will, Madrid, cchs, csic, 15 de noviembre de 
2010, 2010.

16. El calificativo está inspirado en un personaje galdosiano, en Confucio, un tipo bastante 
estrafalario al que el Marqués de Beramendi, el protagonista principal de la tercera serie de 
los Episodios Nacionales, encarga escribir una historia de España no conforme a lo que efec-
tivamente ocurrió, sino estableciendo cómo debiera haber sido. La ironía galdosiana subraya 
la carga de idealidad de toda historia, y en especial de ésta ad usum delphini, una limitación 
que afecta también a la idea determinista de la historia, un futuro que no es contingente sino 
determinado, ideal, que niega la realidad y eficacia causal del tiempo. 
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predestinación, la doble y paradójica amenaza de la ignorancia del futuro 
y su inevitabilidad, por más que ambas condiciones hayan de considerar-
se, desde un punto de vista estrictamente lógico, como enteramente incom-
patibles.17 De la física a la biología, a la neurología o incluso a la sociología, 
el determinismo siempre ha sabido encontrar padrinos. Es difícil, por ello, 
deshacerse de una ilusión, que sería en cierto modo trascendental more 
kantiano, que nos impide comprender que las llamadas causas pueden no 
ser otra cosa que formas de sustantivar y reificar nuestras razones para 
tener algo por cierto y explicado. 

Si no estoy equivocado, las cuestiones que realmente deberían interesar 
a un filósofo en relación con la cuestión del determinismo son esencial-
mente dos, una de carácter epistemológico en el sentido más fuerte del 
término, la otra, de carácter más, digamos, cosmológico: la primera es si el 
determinismo afecta de alguna manera a la inteligencia de quien lo con-
sidera verdadero. La segunda es cuál sea la razón última que nos impele 
a pensar que, en el fondo, el transcurso del tiempo no implica novedad, 
que el tiempo es sólo un despliegue, inútilmente barroco, de lo que ya es 
verdad desde el principio. No en vano en el hombre que vive en el tiempo 
de manera consciente, su conciencia coexiste con la temporalidad, pasará 
a no ser nada que ya no estuviese en el principio en el espacio y antes de 
cualquier tiempo de la experiencia. Hay dos frases del narrador Borges en 
el relato de la acción de Emma Zunz que expresan muy bien la impresión 
de lo indefectible, también típicamente moderna y determinista, aunque 
el determinismo sea, de hecho, una especie más antigua: cuando Emma 
toma su decisión, dice el texto, “ya era la que sería”, y en otro momento 
se remacha: “Los hechos graves están fuera del tiempo”; se trata de dos 
filosofemas borgianos que expresan perfectamente la fantástica ilusión de 
que ni el tiempo es real, ni las decisiones son otra cosa que formas de to-
mar conciencia de una necesidad inadmisible. Es característico que en un 
mundo en el que se afirma una absoluta escisión entre el orden moral y el 
orden político se reconozca con tanta claridad que, en efecto, todo ocurre 
como si nada real y nuevo sucediese nunca. 

Como es evidente, las cuestiones de carácter epistémico, ético y político 
que se refieren, de una u otra forma, a la idea de libertad, y a todos los 
problemas que la nimban, que no son pocos ni fáciles, están ligadas de 
manera muy estrecha con diversas formas de formulación de la objeción 
determinista a la posibilidad misma de la existencia del libre albedrío. Si 

17. En el sentido de que para poder considerar algo como inevitable debiéramos tener una 
idea clara de en qué consiste, lo que excluiría la ignorancia acerca de ello.
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bien se piensa, sería sobremanera curioso que la exclusión de lo inmediato, 
como lo llamaría Henri Bergson, del sujeto de carne y hueso unamuniano, 
la anulación de su presencia real en cualquier panorama cosmológico o 
racional, no tuviese consecuencias de enorme importancia en el orden ético 
y político. 

Una disculpa importante para quienes no tienen en cuenta ninguno de 
ambos caracteres del determinismo (sus paradojas, y sus contradicciones) 
es el hecho de que nuestra relación con la realidad se desenvuelve a par-
tir de premisas que ni hemos establecido ni podemos modificar, o porque, 
como lo dijo bellamente Hegel,18 “a este río de la vida le es indiferente cuál 
sea la naturaleza de los molinos que mueven sus aguas”. Sin embargo, 
sabemos que no somos los autores del mundo que intentamos comprender, 
y también que nuestro entendimiento de ese mundo se hace a partir de 
procesos de percepción e intelección que, independientemente de que nos 
parezcan más o menos fiables y/o fundados, tampoco han sido estableci-
dos desde la nada por nosotros. Así pues, aunque veamos el determinismo 
como la regla más fiable para entender el mundo, digamos, externo, tam-
bién deberíamos admitir que esa regla no se aplica con facilidad a la idea 
que nos hacemos de nuestro mundo, digamos, interno, a la experiencia de 
espontaneidad y de libertad, de agencia, un carácter que está fuertemente 
unido a nuestra conciencia, sensible, intelectual y moral. Muchos filósofos, 
como Epicuro, Descartes, Gödel, Schrödinger o Lucas, y no de los menores, 
han enhebrado un argumento antideterminista a partir de esta intuición 
básica. 

Nuestra condición es tal que la misma seguridad con la que nos sabe-
mos agentes, y podemos pensarnos libres, desde el interior de un mundo, 
se convierte inmediatamente en una ilusión, en algo más aparente que 
real, en cuanto nos observamos, desde fuera, cuando se nos aplican los cá-
nones de la objetividad, aunque eso signifique no ya que no seamos libres, 
sino que ni siquiera seamos, en realidad, los actores de nuestras acciones, 
al menos en teoría, lo cual es, sin duda, una situación desesperante.

Creo que, con independencia de las peripecias que la polémica del de-
terminismo haya experimentado en la historia de la ciencia natural, es 
conveniente recordar que su fundamento último está fuera de ella, se en-
cuentra en ese gozne inasible en el que se articulan paradójicamente dos 
visiones de la realidad, una supuestamente subjetiva e interna, y otra pre-
tendidamente objetiva y externa. En ese límite inestable y siempre impre-
ciso, el determinismo es, como he dicho, una historia fuera de lugar, una 

18. G.W.F. Hegel, Fenomenología del espíritu, trad. de W. Roces, Madrid, fce, 1983, p. 172.
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narración pretenciosa que sustituye lo que efectivamente pasó por lo que 
debiera pasar velis nolis, aunque, como en el caso de Emma Zunz, sólo 
ocurre si no se es ni reflexivo, ni modesto, ni prudente, ni justo, ni, por su-
puesto, piadoso, y eso es algo que siempre podemos ser, o intentar porque, 
por decirlo de algún modo, está en nuestra naturaleza que podamos serlo.

Bien, pues esa historia desubicada del determinismo juega un papel 
muy relevante, aunque no siempre consciente, en la teoría política y en la 
ética. En la ética, el determinismo avala, por encima de todo, la irrespon-
sabilidad, y, en la práctica la transferencia sistemática de las responsabi-
lidades propias hacia terceros, preferiblemente anónimos. En la teoría po-
lítica, el determinismo acaba por ser el equivalente del mito de la sociedad 
perfecta, de la bondad de lo inevitable, de la afirmación de que la libertad 
no puede ser otra cosa que un lujo muy arriesgado, que una excepción, un 
error dentro de un equívoco, dentro de una ilusión. Con ese panorama de 
fondo, sin esperar nada de la creación humana, de la novedad, exigiendo 
tan sólo que se cumplan nuestros deseos, la libertad pasa a ser algo ilu-
sorio, sobre todo si se compara con su versión negativa, con la ausencia 
de obstáculos, con la sensación de poder hacer lo que se quiera y bajo la 
protección de un Estado benefactor que supera en mucho cualquier idea 
de justicia.

La libertad cobró con el cristianismo un sentido trágico, es el precio de 
la separación de Dios y el riesgo de la condena, la forma de parecerse a 
Dios y de poder alejarse, y por eso Leibniz tuvo que decir que este mundo 
es el mejor de los posibles. Pero cuando el hombre moderno se hizo la ilu-
sión del Estado liberal, del suprapoder que respetaría su privacidad y su 
libertad para poder vivir a su manera, no acertó a ver con claridad, tal vez 
con la excepción de Hobbes, que ese Estado se convertiría en un monstruo 
que le iría privando, a la vez, de Dios y de su libertad, que pueden ser vis-
tos como dos caras de una misma moneda, al menos desde la perspectiva 
de la historia de las ideas.

No parece casual que la elipsis de la libertad como idea metafísica, su 
rendición frente al poderío de una intuición sobre lo real que subraya su 
fuerza y su azarosidad, guarde alguna clase de relación con el papel men-
guante de la libertad, de la falta de empeño en ejercerla, o en ser libre, 
y que esa demanda de dignidad y de presencia insobornable en la vida, 
privada y pública, se haya visto sustituida por una sumisión al deseo y al 
poder que puede otorgarlo.

En el Estado providente el individuo no juega ya ningún papel, pero 
tampoco el político es, en realidad, libre, no hace otra cosa que servir a 
unos ídolos extraños a abstracciones como la sociedad, la democracia, la 
nación, el pueblo, y tal vez lo haga de manera hipócrita, siendo consciente 
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de su enorme coeficiente de artificio, de estafa, pero, incluso en ese caso, lo 
hará para poder servir a otros ídolos no menos ilustres, el dinero, la ambi-
ción o el poder, en suma. La desaparición del Sujeto arrasado por el poder 
del Objeto es el telón de fondo sobre el que se proyecta la insignificancia 
del individuo en la sociedad perfecta. No se me escapa que esta especie de 
esclavitud universal, tan solo combatida por viejas tradiciones, no sería fá-
cil de evitar ni de minimizar en ningún caso en sociedades tan numerosas 
y complejas como las nuestras, pero cuando a las dificultades de hecho se 
le sobreponen categorías que las glorifican y las legitiman, el panorama se 
convierte en algo bastante más sombrío.

En último término, la negación de un orden cósmico en el que esté pre-
sente una rara excepción como el espíritu y la libertad, supone el argu-
mento más fuerte para ir recortando y transmutando la libertad política 
hasta acabar negándola por completo en aras de alguna abstracción tota-
litaria, aunque no se llame así. En todos los casos es el papel legitimador 
del materialismo, que se dice de muchas maneras, lo que ha arrasado con 
cualquier reconocimiento del espíritu, del sujeto o de la libertad, a la vez y 
de un solo golpe, con la posibilidad de una ética y de una política que sean 
algo distinto a las imposiciones de la ley positiva, aunque sea democrática, 
por supuesto. 
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Por lo general, el término “político” es equi-
parado de alguna manera con “estatal”, O, por 
lo menos, es referido al Estado… Pero el Estado, 
conforme al uso corriente del lenguaje jurídico, 
es el estatus político de un pueblo organizado 
dentro de unas fronteras territoriales. El Estado 
aparece entonces como algo político, y lo político, 
a su vez, como algo estatal. Estamos evidente-
mente en un círculo vicioso.

Carl Schmitt, Der Begriff des Politischen

El trabajo de la reconstrucción racional del sentido y la validez comien-
za con el cuestionamiento de los lugares comunes, o de las aparentes obvie-
dades naturalizadas que nos impiden pensar, comprender y plantearnos la 
pregunta por el sentido.

Las transformaciones políticas de fin de siglo y el debilitamiento de 
la institucionalidad estatal han producido en la filosofía política más re-
ciente una suerte de “deconstrucción” del sistema de poder instituido en 
el Estado, que hace posible redescubrir y hacer jugar entre las grietas del 
sistema jurídico el sentido originario de lo político y de la democracia. Ya 
Carl Schmitt comenzaba el citado libro con una sentencia que ha hecho 
época: “El concepto del Estado presupone el concepto de lo político”.1 Aquí 

1. C. Schmitt, Der Begriff des Staates setzt den Begriff des Politischen voraus, Berlín, Dunkel 
& Humboldt Verlag, 1979, p. 20.
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Para la reconstrucción del sentido de lo político 
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me apoyaré más bien en Hannah Arendt, pero ella piensa también que la 
ciudadanía y el sentido de lo político se definen independientemente de la 
constitución del Estado, de tal manera que es posible y necesario pensar 
y comprender lo político como anterior a toda institucionalidad jurídica 
y estatal. Puede decirse por cierto que la institucionalidad es necesaria, 
que lo político no puede realizarse o estabilizarse sin instituciones. Esto 
es verdad, pero también me parece que la superestructura institucional 
oscurece el sentido de lo político y tiende fatalmente a reemplazarlo. Y 
aunque no se esté de acuerdo con esto último, habrá que admitir por lo 
menos que, de acuerdo con la lógica de las cosas mismas, hay que entender 
las instituciones a partir de aquello anterior que se institucionaliza, y no a 
la inversa. La diferencia y la ambigüedad de la relación de lo existencial y 
lo institucional no es un problema propio, particular de lo político, sino de 
toda experiencia de este tipo, o de toda idea práctica que baja al terreno de 
la institucionalidad. Me gustaría decir que, entre la libertad política y la 
institución estatal, hay una relación semejante a la del amor y la institu-
ción matrimonial, o de la religiosidad y la institución eclesiástica. 

Lo político presupone solamente la existencia de una pluralidad de 
hombres que interactúan en libertad. Es una experiencia existencial de 
reconocimiento mutuo y de acción en común. Y de hecho históricamente 
el léxico de lo político se formó y era usado con precisión en Grecia antes 
de la formación del Estado. El desarrollo posterior de la estatalidad en la 
historia real y la evolución semántica del lenguaje de lo político pueden 
relatarse, en cambio, según veremos enseguida, como la historia del oscu-
recimiento y del olvido del sentido de lo político. La historia de este olvido 
ha tenido su consumación en la filosofía del siglo xx con el discurso rectoral 
de Heidegger en 1933.

Según la manera más corriente de comenzar a hablar de la política, 
ésta ha existido siempre y en todo lugar, como algo que es necesario para 
la vida, o la subsistencia, por el hecho de que el individuo humano no es 
autosuficiente para proveer por si sólo a todas las necesidades de su propia 
naturaleza. Pero esta suposición delata ya un oscurecimiento inicial del 
sentido que buscamos, no permite diferenciar lo político de lo económi-
co-social, o de las formas de vida gregaria que encontramos también en el 
mundo animal. 

Otra manera de abordar el tema es la que define lo político como un sis-
tema de dominación. Ya Aristóteles contraponía, sin embargo, el dominio 
despótico y el gobierno político. En el primero no existe la libertad, sino el 
sometimiento y la desigualdad entre los que mandan y los que obedecen, o 
entre el señor y los siervos. La dominación amo-esclavo es por cierto muy 
primitiva, pero este tipo de relación no es política. La política es, en cam-
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bio, el régimen de la igualdad de los ciudadanos que se gobiernan a sí mis-
mos, y constituyen el sujeto social de una acción en común. Es claro que la 
política en este preciso sentido de una polis formada por hombres libres e 
iguales, donde todos mandan y todos obedecen (Aristóteles), no es algo que 
haya existido siempre y en todo lugar, sino que es, como la filosofía, una 
creación histórica de la época clásica de la cultura griega. Si bien nacen 
juntas, política y filosofía son por cierto cosas bien diferentes, y mantienen 
relaciones en cierto modo contradictorias. 

Por un lado, la filosofía, tal como se entiende en la tradición occidental, 
presupone la existencia de un espacio público de la libertad, como la polis, 
en el cual cada uno puede decir lo que piensa, confrontarlo con las opinio-
nes y argumentos de los demás, y ejercer su capacidad de juicio autónomo, 
discutiendo críticamente las pretensiones de validez de las creencias y las 
prácticas que sean inaceptables, o reprochables. Pero en la medida en que 
la filosofía, desde Platón, se funda precisamente en la diferencia ontoló-
gica entre el mundo visible, de lo que aparece, y el mundo verdadero que 
es invisible, el sentido de lo político y el valor del espacio público quedan 
oscurecidos o radicalmente cuestionados. 

La verdad, el sentido de las cosas, del bien y de la justicia se revelan 
en la meditación solitaria, en el silencio de la contemplación, en el diálogo 
interior del alma consigo misma, como decía Platón o, en todo caso, en el 
recinto selecto de los pocos, como la academia. La filosofía parece haber 
olvidado, ya desde la antigüedad, sus orígenes dialógicos y su lugar en el 
ágora. Para el racionalismo moderno el uso público del lenguaje, la con-
versación y el discurso no tienen que ver con la búsqueda de la verdad o 
con la producción intersubjetiva del saber, sino que cumplen una función 
instrumental, retórica o pedagógica, para transmitir un conocimiento, o 
una decisión que se ha alcanzado por otra vía no discursiva, o no pública. 
Platón fue el primero en elaborar una filosofía política, pero en la concep-
ción platónica de la República la validez de las leyes no surge de la política 
misma, de la libre conversación de los ciudadanos en el espacio público, 
sino de la filosofía; las leyes deben corresponder a las ideas, a las que sólo 
el filósofo tiene acceso privilegiado.2

Hanna Arendt ha esbozado una fuerte autocrítica de la teoría política, 
desde Platón hasta Marx, y ha mostrado el papel que ha jugado la filoso-
fía en esta historia del olvido del sentido de lo político. El discurso de la 
filosofía sobre “el hombre como animal político” se sitúa en un plano de 

2. H. Arendt, Was ist Politik?, manuscrito inédito de 1956-1959. Trad. española: Qué es la 
política, Barcelona, Paidós, 1997, p. 80.
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abstracción que encubre en cierto modo la pluralidad y las diferencias de 
los hombres y de las mujeres, y hace imposible por lo tanto la aparición 
del problema mismo de la política. “La política se basa en el hecho de la 
existencia de la pluralidad de los hombres […] ahora bien, en la medi-
da en que la teología y la filosofía se ocupan siempre del hombre, todos 
sus enunciados serían correctos incluso si sólo hubiera un hombre, o dos 
hombres, o únicamente hombres idénticos, por eso ellas no han podido 
encontrar ninguna respuesta filosóficamente válida a la pregunta ¿qué es 
la política? […] La política trata del estar juntos, unos con otros, de los que 
son diferentes […] El hombre es a-político. La política nace en el espacio 
entre-los-hombres”.3 Lo político no es nada ideal en el sentido platónico, 
y tampoco es un fenómeno de la naturaleza, sino el acontecer de muchas 
historias diferentes, pero entrelazadas.4

Si bien es cierto que la filosofía no se ha ocupado solamente del hombre, 
en abstracto, y la teoría política ha pensado también lo político en su deve-
nir concreto, y ha hablado del hombre como ser-con otros, Arendt conside-
ra que en estos tratamientos ha predominado la tendencia a la explicación 
de la existencia a partir de totalidades abstractas como “la historia”, “el 
pueblo”, “las clases sociales”, “el Estado”; o a partir de una ontología gene-
ral en la que la singularidad humana queda de nuevo remitida a un desti-
no del ser, o a otras formas de la necesidad que no cuentan con la libertad.

La ciudadanía en su realidad, no como un mero derecho, sino como pre-
supuesto del estado de derecho, es la propia existencia política. Y el ejer-
cicio de la ciudadanía consiste ante todo en la presencia de los ciudadanos 
en el espacio público, o en el aparecer y el hacerse visibles a la luz pública 
mediante el uso de la palabra, mediante la facultad del juicio (Urteilkraft) 
y la capacidad de decisión en los asuntos comunes. La existencia política 
del ciudadano, su presencia en el espacio público, es el principio constitu-
yente de lo político. Dicho de otra manera: el discurso público y el actuar 
juntos de los ciudadanos es lo que produce performativamente el “espacio 
público”, o “luz pública”, y da origen de esta manera a lo político. 

Lo público no puede entenderse por tanto como la propiedad de ninguna 
institución u organización formal y no debería confundirse con “lo estatal”. 
Así como, según hemos visto, “el Estado presupone la existencia de lo polí-
tico”, tenemos que decir que presupone también la existencia de lo público: 
la res pública. La cosa pública. El concepto romano de la república mantie-

3. H. Arendt, Qué es la política, pp. 45-46.

4. Cfr. J. De Zan, “Filosofía y política en Hannah Arendt”, Cuadernos del Sur. Revista de la 
Universidad Nacional del Sur, Bahía Blanca, 2003, pp. 11-36.
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ne vivo el sentido de lo político de la polis ateniense. En rigor, ambas cosas 
son lo mismo. El espacio público se comprende entonces independiente-
mente del Estado, a partir de la presencia de ciudadanos libres, como el 
espacio comunicacional entre los interlocutores de un discurso y de una 
interacción comunicativa no meramente privada, ni excluyente. Lo público 
es esencialmente intersubjetivo, dinámico, abierto. Es la comunicación y la 
interacción comunicativa las que producen la apertura del espacio público, 
y lo mantienen abierto.5

Este sentido de lo político había quedado oscurecido ya desde la época 
antigua, con la transformación de las primitivas repúblicas de Grecia y 
Roma en regímenes imperiales de dominación despótica. En el régimen 
feudal de la Edad Media no existieron ciudadanos autónomos, sino va-
sallos, súbditos del príncipe. Finalmente, con el individuo privado de la 
moderna sociedad burguesa, se profundiza el oscurecimiento y el olvido 
del sentido de lo público, y de lo político. La privatización del ciudadano 
significa la desaparición del espacio público y, por lo tanto, de la diferen-
cia misma entre lo público y lo privado. Solamente en los momentos de 
crisis de los absolutismos y de los regímenes coloniales los pueblos salie-
ron de nuevo a las calles y plazas en la época moderna, reabrieron por 
momentos el espacio público de la soberanía popular, y desencadenaron 
las luchas que dieron lugar a los acontecimientos revolucionarios de la 
caída de los antiguos regímenes y a la fundación de las nuevas repúblicas 
democráticas. 

En el antiguo régimen monárquico no existió un espacio público; la de-
liberación para la toma de decisiones “políticas” se recluyó en el recinto 
privado de los palacios, en el secreto de la corte, o quedó simplemente in 
péctore, en la conciencia privada del príncipe, a quien nadie podía pedir 
razones, o justificación de sus decisiones soberanas. El Estado mismo lle-
gó a ser entendido como propiedad privada de los príncipes. Los filósofos 
escolásticos confundieron incluso el léxico de lo político: la palabra latina 
civitas que empleaban para traducir la polis griega se reinterpreta y se 
reemplaza por regnum, cuyo referente ya no es un colectivo, formado por 
los ciudadanos, sino un individuo, que es el príncipe, y su soberanía sobre 
un territorio. La fórmula griega zoon politikon se traduce, a su vez, como 
animal socialis; es decir que no se hace diferencia entre lo social y lo polí-
tico. “Más que cualquier elaborada teoría, esta inconsciente sustitución de 
lo político por lo social revela hasta qué punto se había perdido el original 

5. Cfr. J. Habermas, Facticidad y validez (1992), Madrid, Trotta, 1998, pp. 440-441.
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concepto griego sobre la política”.6 Los pensadores de las grandes revolu-
ciones modernas de los siglos xviii y comienzos del xix se inspiraron en las 
fuentes originarias del sentido y reactualizaron el sentido del léxico origi-
nario político, exploraron los archivos de la antigüedad para constituir su 
república, es decir, una forma de Estado en la que el dominio de la ley, apo-
yada en el poder del pueblo, debía poner fin a toda dominación del hombre 
sobre el hombre”.7 Pero en los dos siglos posteriores, hasta nuestros días, 
el crecimiento de las desigualdades y la división de clases producida por el 
desarrollo de la economía capitalista, la igualdad de los ciudadanos quedó 
reducida a una declaración jurídica formal, y el oscurecimiento, o el olvido 
y la degradación de las instituciones republicanas han seguido creciendo.

“Esta degradación de la política a partir de la filosofía, tal como la vemos 
desde Platón y Aristóteles, depende completamente de la diferenciación de 
los pocos frente a los muchos, que ha tenido un efecto extraordinario, dura-
dero hasta nuestros días, sobre todas las respuestas teóricas a la pregunta 
por el sentido de la política”.8 La forma que ha cobrado lo “política” en las 
instituciones del Estado moderno es heredera y continuadora del modelo 
medieval (en que los reyes deliberaban a puertas cerradas con los sanos y 
negociaban en secreto con los señores feudales), más que del sentido origi-
nario de lo político en la polis griega y en la primitiva república romana. 

La crisis actual de legitimidad del modelo del Estado moderno en que 
lo público se identifica con lo estatal, y una corporación, una clase social, 
o una elite ejerce el monopolio de lo político, ha abierto una nueva opor-
tunidad para la refundación de los espacios públicos autónomos, abiertos 
y simétricos de los discursos políticos, para la democratización de las es-
tructuras estatales, y para el empoderamiento de la ciudadanía, o de la 
sociedad civil.9

Las prácticas políticas de “las democracias existentes” en el Estado mo-
derno han sido contradictorias con el principio normativo de la elaboración 
de las decisiones colectivas a través de la discusión pública como condición 
de la legitimidad democrática. La teoría de la Realpolitik ha desacreditado 
como ineficiente el procedimiento de la deliberación pública y la búsque-
da de consenso para la toma de decisiones, y lo considera incluso como 
inaplicable en el contexto competitivo de los juegos de poder. Se sostiene 

6. H. Arendt, La condición humana, Barcelona, Paidós, 1993, p. 38.

7. Cfr. H. Arendt, ob. cit., 1997, pp. 41-42. 

8. Ibídem, p. 84.

9. Cfr, J. De Zan, La vieja y la nueva política. Libertad, poder y discurso ii, Buenos Aires, 
unsam, 2011.
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por lo tanto que los secretos de Estado, no solamente en las relaciones 
internacionales, sino también en la política interna, son tan naturales y 
necesarios al gobierno, como el secreto de los negocios y de las finanzas en 
los asuntos económicos.10 No obstante el declarado propósito de marcar la 
diferencia de lo político con respecto a otras esferas de la actividad huma-
na, estos puntos de vista del llamado realismo político lo identifican con 
la lógica de los juegos estratégicos de la lucha competitiva del mercado, 
cuyos procedimientos son compatibles con los de la estrategia militar, aun-
que los medios usados sean diferentes. El secreto de las deliberaciones, el 
factor sorpresa, el engaño del adversario, y otras estrategias de este tipo 
pertenecen a las reglas constitutivas de los juegos mencionados, también 
de las campañas electorales y las luchas de poder, o por ocupar posiciones 
decisorias en el aparato del Estado, pero no son compatibles con los proce-
dimientos democráticos de la toma de decisiones colectivas, ni con el pro-
ceso de la generación de poder en sentido propiamente político, en cuanto 
contrapuesto a la mera acumulación de fuerza.

El problema no es meramente formal, o procedimental, porque lo que 
está en juego y se pierde en esta confusión es el sentido mismo de lo políti-
co. Si se comprende la política como un medio, o un instrumento para otra 
cosa que está más allá de lo político, entonces podrían llegar a legitimarse 
regímenes paternalistas, autoritarios o incluso dictatoriales, en la medida 
en que produzcan o realicen, de manera más o menos satisfactoria, los 
objetivos a los cuales debe servir ante todo la política, o los fines que le 
dan sentido y la legitiman. Más allá de la contradicción pragmática de esa 
suposición,11 hay que decir que los mencionados regímenes son siempre 
políticamente inaceptables, simplemente por antidemocráticos y, aunque 
realicen una aceptable administración y distribución de otros bienes, anu-
lan o empobrecen el bien fundamental de la propia vida política, o de lo 
político mismo en cuanto tal.

Se trata de volver a pensar entonces si el proceso discursivo de la vida 
política (o la democracia deliberativa) no tiene un sentido y un valor en sí 
mismo, porque solamente como ciudadanos autónomos de la polis desarro-
llan los hombres sus facultades de pensamiento y lenguaje, llegan a ser 
libres de toda dominación y se tratan como iguales.12 Quisiera por lo me-

10. Cfr. C. Schmitt, Sobre el parlamentarismo, Madrid, Tecnos, 1990, p. 48.

11. En una dictadura, o en un régimen autoritario, no es posible corroborar si se satisfacen o 
no las condiciones de legitimación.

12. “Lo que distinguía la convivencia humana en la polis de otras formas de convivencia tam-
bién humanas, que los griegos conocían muy bien, era la libertad. Pero esto no significa que 
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nos preguntarme si no es posible pensar todavía de nuevo que la voluntad 
fundacional de la unión política, constitutiva de la polis, no es el interés, 
ni el miedo (como en Hobbes), sino la amistad cívica, un sentimiento moral 
recíproco entre los ciudadanos, el deseo de ser, y de verse políticamente 
reconocidos, y de ejercer la ciudadanía, es decir: el gobierno de la polis. 
Pensar, con Aristóteles, que aun cuando tuvieran satisfechas todas sus 
necesidades, y especialmente entonces, los hombres buscarían unirse en 
una comunidad política como un bien o un fin en sí, de tal manera que el 
sentido de lo político no se tiene que explicar o justificar por alguna finali-
dad diferente y exterior a la propia vida política, sino que tiene su sentido 
en sí mismo. Es decir, la política es praxis, un tipo de acción no productiva, 
como la ética, y no poiesis, o techne. (Si el sentido de algo no pudiera pres-
cindir hoy de su productividad, habría que decir que la praxis “produce” 
el ser del hombre en cuanto tal, es decir: como persona libre, racional, y 
sujeto de derechos.) Es la forma de ser e interactuar propia y constitutiva 
de los hombres, en cuanto animales que tienen logos, que actúan juntos, 
que coordinan, acuerdan y complementan sus acciones y todos los demás 
intereses comunes mediante la palabra articulada como discurso racional 
comunicativo. Fuera de este espacio del discurso público, que es el espacio 
político, no hay libertad, porque el más débil cae inevitablemente bajo la 
dominación del más fuerte, rige la ley de la fuerza, y por lo tanto tampoco 
hay racionalidad. Los interlocutores de este discurso constituyente de la 
polis, o de la civitas, se denominan polites, o ciudadanos. Un ciudadano 
cualquiera es tan político como cualquier otro, porque ambos términos son 
sinónimos.

En el lenguaje actual “lo político” ya no se entiende como definitorio del 
sentido del ser del hombre, sino como un espacio en el que habitan sola-
mente unos pocos. Y por eso el olvido de lo político es también necesaria-
mente el oscurecimiento del sentido de la pregunta “¿qué es el hombre?”.13 
“Ser-político” no es por cierto algo propio del común. “El político” no es un 
ciudadano cualquiera, sino un miembro de cierta clase social, de una elite, 
o una profesión. No puede dejar de considerarse lo que hay de correcto en 

lo político, o la política, se entendieran como un medio para posibilitar la libertad humana, 
una vida libre. Ser libre y vivir en una polis era en cierto sentido uno y lo mismo, puesto que, 
al formar parte de la polis, el hombre no podía estar sometido a la coacción de ningún otro 
como esclavo, ni a la indigencia de las necesidades vitales insatisfechas” (H. Arendt, ob. cit., 
1997, p. 69).

13. Hoy parece que en la Argentina la definición, o la descripción empíricamente más corrob-
orada de lo que es el hombre y el ciudadano diría: “Es un animal que tiene la capacidad de 
patear una pelota”, o de mirar cómo algunos lo hacen (Fútbol para Todos).
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el punto de vista de Max Weber sobre la política como profesión en el Es-
tado moderno, pero esta profesión tiene sentido solamente con respecto a 
la administración de las funciones estatales. Ahora bien, el quehacer del 
político profesional en la administración pública no es praxis en el sentido 
aristotélico, sino poiesis, o techne, y tiene como fin la producción de ciertos 
bienes y servicios, o estados de cosas en la sociedad. En nuestro contexto 
la política no se deja asimilar sin embargo a la administración, sino que 
su autocomprensión se vincula de algún modo al concepto de lucha, la cual 
tampoco tiene sentido en sí, sino con referencia a un objetivo diferente de 
ella misma, y por eso la lucha cesa lógicamente cuando ha logrado su fin 
(o cuando el enemigo nos ha privado de las armas para seguir luchando).

En este sentido, ya en los comienzos de la época moderna, hablaba Ma-
quiavelo también de la política como un arte. Se puede mencionar incluso, 
como antecedente lejano de esta otra manera de ver, la vinculación entre 
la política y las artes de la retórica y la sofística que los griegos tenían en 
cuenta. Pero en Maquiavelo la política se asimila especialmente al arte 
de la estrategia, cuyo paradigma es la guerra. Según mi modo de ver sin 
embargo la política no es la continuación de la guerra con otros medios, ni 
viceversa, sino que, por el contrario, las acciones bélicas comienzan cuando 
ya no hay más diálogo, es decir: cuando la palabra, o la política, han fra-
casado. El tipo de acción directa del guerrero y la estrategia militar no son 
parte del sentido constitutivo de lo político, sino un instrumento que los 
sujetos políticos, o los Estados pueden darse para la defensa de los ciuda-
danos y de la independencia de la polis. Pero la guerra en sentido propio 
tiene lugar fuera de los muros de la polis, frente a un enemigo externo; y 
cuando se enfrentan en su interior facciones enemigas en guerra, esa di-
visión es signo de que no hay ya una polis, o que esta se está destruyendo. 
Este modelo conceptual de la guerra como definitorio de lo político, que 
proviene de Maquiavelo y de Hobbes, ha llegado a ser de nuevo hegemó-
nico en la teoría política contemporánea, ya sea en la versión más econó-
mica de la política como lucha competitiva, o en la más antagonista de la 
relación amigo-enemigo. Estas dos concepciones se creen opuestas, pero su 
lógica es la misma: la racionalidad estratégica.

En la misma tradición de la antigua filosofía griega encontramos tam-
bién, desde Platón, la tendencia a rebajar lo político a la categoría de un 
medio para la vida y para las actividades no políticas consideradas supe-
riores, como la teoría, o la búsqueda de la verdad mediante la filosofía. 
“Esta degradación de la política a partir de la filosofía, tal como la vemos 
desde Platón y Aristóteles, depende completamente de la diferenciación de 
los pocos frente a los muchos, que ha tenido un efecto extraordinario, dura-
dero hasta nuestros días, sobre todas las respuestas teóricas a la pregunta 
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por el sentido de la política”.14 La relación de subordinación, o de media-
tización de lo político con respecto a otros bienes no políticos se mantiene 
formalmente inalterada en la historia posterior del mundo occidental, y 
este procedimiento es el que cobra la forma de la racionalidad estratégica. 
Lo que cambia sustantivamente son solamente los contenidos y los fines 
metapolíticos de la política, los ámbitos de la vida y los valores que pasan 
a ocupar el lugar central, o superior, y con respecto a los cuales se tiene 
que justificar ahora la política. En la Edad Media esta finalidad superior 
venía dada en la religión, y por eso el poder temporal estaba subordinado 
al poder religioso. Durante la modernidad: “Lo religioso se sumergió en el 
ámbito de lo privado, mientras que el ámbito de la vida (en el sentido de la 
zoé), y de sus necesidades –que para los antiguos y medievales era lo pri-
vado por excelencia– recibió una nueva dignidad e irrumpió en lo público 
bajo la forma de lo social [y de lo económico]... El gobierno [o el Estado], en 
cuya área de acción se sitúa [o queda secuestrado] en adelante lo político, 
está para proteger la libre productividad de la sociedad y la seguridad de 
los individuos en su ámbito privado”.15 

Retomando el léxico de la Escuela de Frankfurt, podemos decir que la 
política ha caído desde la Edad Media, y especialmente en la Edad Mo-
derna, bajo el régimen de la racionalidad instrumental.16 El concepto ins-
trumental de la política ha venido retrocediendo en la historia occidental 
desde los fines metapolíticos más exigentes y elevados que le asignaban los 
antiguos y medievales (la libertad, el saber, el bien, la salvación), hasta los 
más modestos y elementales objetivos de impedir que los hombres se maten 
(Hobbes), o proveer para que puedan comer. Pero lo más desconcertante de 
la situación contemporánea es que este retroceso del realismo político de 

14. H. Arendt, ob. cit, 1997, p. 84.

15. Cfr, H. Arendt, The Human Condition, trad. española: La condición humana, Barcelona, 
Paidós, 1993, p. 89. En La volonté de savoir (París, 1976), llama la atención Michel Foucault 
sobre el hecho de que, desde el siglo xviii, el eje de la política como gobierno del Estado ha 
llegado a ser la biopolítica y el biopoder. A partir de entonces, sus investigaciones para los 
Cursos del Collège de France estuvieron centradas en esta cuestión, que es retomada actual-
mente por diversos autores. Siguiendo a Arendt y a Foucault, Giorgio Agamben escribe que 
“el ingreso de la zoé en la esfera de la polis, la politización de la nuda vida como tal, constituye 
el acontecimiento decisivo de la modernidad, que marca una transformación radical de las 
categorías político-filosóficas del pensamiento clásico”. G. Agamben, Homo Sacer. El poder 
soberano y la nuda vida, Valencia, Pre-Textos, 2003, p. 13.

16. No se trata de reactualizar la crítica radical de la racionalidad moderna y de la técnica 
al estilo de la primitiva teoría crítica de la sociedad, y de cierto heideggerianismo, sino de 
discutir la pretensión de universalidad de esta racionalidad, y más específicamente, el reduc-
cionismo instrumental del sentido de lo político.
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la modernidad hasta las condiciones de la nuda vida aparece ahora como 
el menos creíble, o como la más mentirosa de todas las promesas que han 
pretendido justificar este concepto de la política, y las prerrogativas de sus 
beneficiarios. Si tenemos en cuenta la experiencia de los totalitarismos y 
las grandes guerras del siglo xx, el inmenso desarrollo de los instrumentos 
de aniquilación física de la vida y de destrucción material por parte de los 
Estados más poderosos, así como la exclusión, la miseria y el hambre de 
millones que producen las políticas económicas, parece difícil de refutar el 
juicio de Arendt cuando escribe que en el siglo pasado “la política ha llega-
do a convertirse precisamente en la mayor amenaza de aquello que, según 
la Edad Moderna, justifica su existencia, a saber, la amenaza de la mera 
posibilidad de vivir de la humanidad en su conjunto”.17

Teniendo en cuenta estas prácticas políticas en un nivel de análisis 
puramente empírico descriptivo, y las aludidas teorías empiristas, o del 
llamado realismo político, es posible que la idea de lo político que estoy 
tratando de presentar aparezca naturalmente como algo extraño, difícil de 
comprender, y alejado de la realidad que conocemos. Uno puede pregun-
tarse a esta altura entonces por el sentido de esta reconstrucción de un 
sentido que parece carecer ya de todo referente empírico. Este cuestiona-
miento es el que había llevado a Arendt a reemplazar la pregunta por el 
sentido de lo político, por esta otra, más racial y dramática: “¿Tiene la polí-
tica todavía algún sentido?”. Para salir de esta encerrona hay que tener en 
cuenta que lo político presupone, sin embargo, como condición necesaria 
de legitimidad y de gobernabilidad democrática, un contenido normativo 
inmanente, que es el que se trata de explicitar para confrontarlo con las 
prácticas que son inconsistentes con sus propios presupuestos. Éste es el 
sentido del método de la reconstrucción racional en la filosofía práctica.

Puede preguntarse todavía sin embargo: ¿qué es lo que se pretende ha-
cer con esto? La reconstrucción del sentido de las palabras claves, en este 
caso de lo político, y la diferenciación de los significados que se confunden 
en el uso cotidiano, es ya hacer con el lenguaje algunas cosas que son sig-
nificativas, que inciden en la formación del juicio crítico y en la praxis. Con 
esta tarea no se pretende cambiar, sin embargo, directamente la realidad 

17. Esta situación paradójica nos devuelve finalmente a la cuestión planteada aquí desde el 
comienzo, sobre el desafío de la reconstrucción del sentido y la validez de lo político en cuanto 
tal, de manera en cierto modo independiente de todo otro objeto, a partir de las condiciones 
de la constitución de los propios sujetos políticos, como ciudadanos autónomos que se recon-
ocen recíprocamente y son capaces de proponerse y de realizar en común los diversos fines y 
valores humanos (cfr. J. De Zan y F. Bahr, Los sujetos de lo político en la filosofía moderna y 
contemporánea, Buenos Aires, unsam-Baudino Ediciones, 2009, p. 63).
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de las cosas mismas, ni establecer cómo deberían ser, o contraponer a los 
hechos un deber ser ideal; ni siquiera se puede pretender dictar normas 
con respecto al uso del propio lenguaje. Como muestra Hannah Arendt, los 
grandes cambios históricos revolucionarios no se pueden comprender como 
resultado de ninguna acción particular, no son la obra de nadie, “no se 
hacen, sino que acontecen”, y el acontecimiento tiene lugar cuando ha lle-
gado su tiempo, y ha madurado en esa dirección impensada la conciencia 
histórica, la capacidad de juicio y demás condiciones propicias. De lo que 
se trata es, por lo tanto, para decirlo con la metáfora mesiánica, de allanar 
el camino para el advenimiento y el ingreso de lo nuevo en la historia o, 
dicho con otra metáfora: lo que hacemos con la reconstrucción y aclaración 
del sentido de las cosas fundamentales es desbrozar y preparar el terreno 
para la germinación de la semilla que está ya, desde siempre, enterrada en 
el suelo, y para el nacimiento de un tiempo nuevo. 
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La pregunta que preside esta mesa de debate, “¿Toda acción política 
implica una dimensión y un comportamiento éticos?”, puede ser respon-
dida de diversas formas. Una de ellas, por ejemplo, sería la de teorizar 
sobre el vínculo entre lo político y lo ético, aceptado o rechazado en la ya 
larga historia del pensamiento occidental (para no incursionar en otros 
estilos reflexivos y científicos que por deformación colonial y neocolonial 
nos siguen siendo bastante ajenos). Otra forma de tratar el tema sería la 
de asumir un posicionamiento argumentativamente defendible y desde él 
sostener, o bien la neta distinción de planos, que todavía nos resulta fami-
liar, o bien plantearnos que “después de Auschwitz” tal distinción resulta 
insoportable si es que pretendemos una teoría que no sea demasiado ajena 
a la praxis y a sus luchas emancipadoras y que tome en cuenta la creciente 
incidencia de los reclamos por derechos de grupos tradicionalmente mar-
ginados de lo político. Ambas posibilidades se muestran igualmente fasci-
nantes para un ejercicio reflexivo. 

Sin embargo, como ciudadana orgullosa de pertenecer a un país que 
en materia de derechos humanos lleva hoy la delantera en el mundo, he 
preferido partir de un hecho legislativo, o mejor, de un conjunto de he-
chos, que aconteció sin demasiadas estridencias mediáticas, pero que tuvo 
consecuencias reglamentarias, administrativas, políticas y prácticas a las 
que gran parte de la población argentina ha permanecido bastante ajena 
justamente por la poca atención que le han prestado los medios. Me estoy 
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refiriendo a la sanción de la ley 25.871 el 17 de diciembre de 2003 y a 
su promulgación del 20 de enero de 2004, a la publicación de su decreto 
reglamentario 616/10 y a la adopción de otras medidas complementarias 
sobre políticas migratorias de los últimos años. En esta exposición defen-
deré la tesis de que si se profundizaran los alcances de este hecho, ello 
nos conduciría a una modificación profunda de nuestras ideas respecto del 
“otro” migrante, así como de nuestras convicciones más arraigadas sobre 
la ciudadanía, el Estado y la nación. El tratamiento de estas temáticas, tal 
como lo manifiesta su mero enunciado, resulta de enorme interés para un 
replanteamiento de la cuestión que nos convoca.

Este trabajo tiene el carácter de un humilde homenaje a Gabriel 
Chausovsky, fallecido el 11 de diciembre de 2010. Abogado, profesor ti-
tular de Derecho de Extranjería en la Universidad Nacional del Litoral 
y juez de la Cámara Federal de Paraná, Chausovsky ha sido uno de los 
principales estudiosos y promotores del derecho humano a migrar y, una 
vez vigente la actual Ley de Migraciones, sentó jurisprudencia acerca 
de su aplicación en numerosos fallos sobre asuntos migratorios, en tan-
to todavía no estaba promulgado su decreto reglamentario y continuaba 
vigente la reglamentación anterior al advenimiento de la democracia. 
Por esta razón la ponencia, si bien subraya los aspectos filosóficos, está 
elaborada como comentario a la última intervención pública de Chauso-
vsky, “Soberanía y derechos humanos: tensiones y asperezas”, del 10 de 
septiembre de 2010, la cual, a mi entender, puede ser considerada como 
su testamento docente.

Antes de entrar en materia, resulta imprescindible hacer una sintética 
referencia a la historia de la legislación migratoria argentina a partir de 
la Ley Avellaneda de 1876, pero sobre todo desde la Ley 4.144 de Residen-
cia de Extranjeros de 1902, que considera la migración como un problema 
policial y convierte las políticas migratorias en políticas represivas. Poco 
cambiaron las cosas durante todo el período de “democracia formal” o de 
transición hacia la democracia real que va desde el comienzo del gobier-
no de Raúl Alfonsín hasta 2003. En materia migratoria siguió vigente el 
decreto-ley 22.439/81 (denominado Ley Videla) y su reglamentación. Con 
tales antecedentes, esta historia dista de ser brillante1 en materia ética y 

1. Una clara síntesis de las políticas y leyes e instrumentos normativos migratorios puede 
leerse en la obra de R. Giustiniani Migración, un derecho humano: ley de migraciones N° 
25.871, Buenos Aires, Prometeo, 2004, pp. 24-35. Respecto del período al que se hace refe-
rencia en el texto, no sólo tales políticas adolecieron de los problemas enunciados más arriba, 
sino que además pusieron en evidencia “la inexistencia de una política poblacional integrada 
a un proyecto de Nación” (ibídem, p. 14). 
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de políticas de derechos humanos. Pese a los esfuerzos de numerosas en-
tidades de la sociedad civil (profesores universitarios especializados en el 
tema, grupos religiosos, asociaciones de migrantes, el Centro de Estudios 
Legales y Sociales –cels–, el Centro de Estudios Migratorios Latinoameri-
canos –cemla–, etc.) y de varios legisladores y funcionarios, sólo a partir de 
la sanción y promulgación de la ley 25.871 pudo cambiarse radicalmente la 
normativa represora vigente durante la última dictadura militar basada 
en el principio de “seguridad nacional”. Este principio inhumano, como es 
de público conocimiento, constituye igualmente una clara violación de las 
declaraciones y pactos internacionales firmados por la República Argen-
tina con anterioridad a la última dictadura cívico-militar. Para el decre-
to-ley de 1981 la población “indeseable” estaba integrada, obviamente, por 
las y los migrantes pobres provenientes de los países limítrofes o cercanos, 
con rasgos fenotípicos y culturales diferentes a los del país pretendidamen-
te blanco y occidental.

Este “bando militar”, sin embargo, no resulta en lo sustantivo dema-
siado diferente de las leyes del resto del mundo todavía vigentes, espe-
cialmente las posteriores al 11 de septiembre de 2001, que también ponen 
el acento en el principio enunciado y preconizan migraciones controladas 
y restringidas, sobre todo tomando en cuenta los componentes étnicos y 
religiosos de las personas y grupos que pretenden migrar.2 Sintetizando la 
situación, Chausovsky señala que los dos criterios que fundamentan las le-
gislaciones y políticas migratorias en la mayor parte de los países del mun-
do son el de la soberanía nacional al que adhieren los Estados nacionales 
modernos, pero que fácilmente puede transformarse en la práctica en el 
de la “seguridad nacional”, y el del mercado, que ve a los seres humanos 
solamente en su dimensión productiva, a veces solapado o combinado con 
el anterior. En este sentido, la constitución de una macrorregión unificada 
en lo documental, aduanero, educativo, laboral, productivo y monetario 
como la Unión Europea ha obedecido más a la necesidad de agilizar la 
circulación de bienes que a proteger la circulación de las personas, circula-
ción ésta considerada como un derecho humano por las convenciones inter-
nacionales. El fenómeno de la globalización no ha hecho más que reforzar 
estos criterios, porque ahora se trata del movimiento de las personas a 
nivel mundial. Y ello “no es poca cosa”, ya que conlleva un incremento 
exponencial de las actitudes xenofóbicas persistentes en casi todas las so-

2. A. Bonilla. “El derecho humano a migrar y la transformación de la noción de ciudadanía”, 
en R. Arué, B. Bazzano y V. D’Andrea (comp.), Transformaciones, prácticas sociales e identi-
dad cultural, Universidad Nacional de Tucumán, 2008, vol. ii, p. 778.
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ciedades del mundo y la persistencia o rehabilitación de las prácticas más 
aberrantes del colonialismo y de la brutalidad en el trato con el otro. En 
consecuencia, el extranjero –pobre– queda estigmatizado, demonizado y 
privado del goce de sus derechos humanos:

Esta posición sirve de justificativo para la formulación de re-
gulaciones basadas en el derecho de excepción o derecho penal del 
enemigo, entendido como una suerte de conjunto normativo que 
sólo se aplica a cierto conjunto individualizado y aislado según 
criterios aceptados por una generalidad de personas dentro de la 
sociedad y justificado mediante la exposición de intelectuales de 
fuste.3

Sin embargo, tanto estudiosos de las cuestiones migratorias, como la 
legislación más novedosa de nuestros países, han intentado otra mirada, 
precisamente opuesta a la basada en los criterios excluyentes anteriores. 
Este otro enfoque de la cuestión se basa en la recepción internacional de 
las declaraciones y pactos de derechos humanos y de su aceptación como 
base normativa universal. Cuando en estos casos se recurre a los derechos 
humanos, sin embargo, no para considerárselos simplemente como un con-
junto normativo positivo y más bien ahistórico, ni en el sentido restringido 
individualista que les da la tradición liberal, sino como la expresión com-
partida más clara, obviamente no acabada e incompleta, de lo que significa 
la conciencia que poseen las personas y los grupos de la propia dignidad y 
de su capacidad de resistencia a la opresión.4 

3. G. Chausovsky, “Soberanía y derechos humanos: tensiones y asperezas”, en G. Cerqueira 
Filho (org.), Sulamérica: comunidade imaginada, emancipação e integração, Niterói, Eduff, 
2011, p. 120.

4. Los aportes de la filosofía de la liberación, de la filosofía intercultural y de autores que 
cultivan una forma alternativa de considerar los derechos humanos resultan decisivos para 
la superación de la interpretación liberal más corriente. Cfr. H. Bielefeldt, Philosophie der 
Menschenrechte. GrundlageneinesweltweitenFreiheitsethos, Darmstadt, Wissenschaftliche-
Buchgesellschaft, 1998; E. Dussel, Ética de la liberación en la edad de la globalización y 
de la exclusión, Madrid, Trotta, 2011; I. Ellacuría, “Historización de los derechos humanos 
desde los pueblos oprimidos y las mayorías populares”, en C. Bartolomé Ruiz (org.), Direito 
à Justiça, memoria e reparação. A condição humana nos estados de exceção, São Leopoldo, 
Casa Leiria, [1990] 2010, cd-Rom; R. Fornet-Betancourt (ed.), MenschenrechteimStreitzwis-
chenKulturpluralismus und Universalität, Frankfurt a.M./London, iko-Verlag, 2002; Migra-
ción e interculturalidad. Desafíos teológicos y filosóficos, Aachen, WissenschaftsverlagMainz 
i. A., 2005; Tareas y propuestas de la filosofía intercultural, Aachen, VerlagsgruppeMainz in 
Aachen, 2009; B. de Sousa Santos, Sociología jurídica crítica. Para un nuevo sentido común 
en el derecho, Madrid, Trotta, 2009, pp. 509-541. 
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En este sentido, la migración puede entenderse como un derecho hu-
mano; el derecho humano a migrar no sería otra cosa que la realización 
cabal del derecho humano a la libre circulación enunciado en el artículo 
13 de la Declaración Universal de Derechos Humanos. Estudios bastante 
recientes, como los que figuran en el volumen organizado por Pécoud y De 
Gouchteneire, tratan de modo analítico esta problemática y la vinculan 
directamente con un derecho humano a migrar desde un paradigma in-
clusivo de los derechos humanos. Así, al presentar y explicar la hipótesis 
de la “migración sin fronteras” (msf), los directores realzan los alcances 
del derecho a la libre circulación al tiempo que señalan las restricciones 
impuestas a éste por los Estados nacionales contemporáneos y la propia 
Declaración Universal de Derechos Humanos: si emigración e inmigración 
están inextricablemente vinculadas entre sí, la Declaración y los Estados 
se han quedado a medio camino en su reconocimiento del derecho a circu-
lar.5 En el mismo sentido que los autores citados, Batisttella reconoce la 
falencia de las declaraciones y pactos internacionales, esboza las corrien-
tes filosóficas que debaten el derecho a migrar y señala varios argumentos 
filosóficos a favor, entre otros y de gran consistencia, el argumento que lo 
deriva del derecho humano a la libre circulación considerándolo como la 
efectivización plena de éste.6

Las prácticas legales, políticas y de seguridad basadas en los criterios 
de soberanía y mercado han sido rechazadas de plano en nuestro país y 
en la hermana República Oriental del Uruguay por los contundentes ar-
tículo 4º de la ley 25.871 argentina y en el artículo 1º de la ley uruguaya 
18.250 (2008). El artículo 4º de la ley argentina establece: “El derecho a la 
migración es esencial e inalienable de la persona y la República Argentina 
lo garantiza sobre la base de principios de igualdad y universalidad”. Asi-
mismo, el artículo 1º de la ley 18.250 revela idéntico espíritu:

El Estado uruguayo reconoce como derecho inalienable de las per-
sonas migrantes y sus familiares, sin perjuicio de su situación migra-
toria, el derecho a la migración, el derecho a la reunificación fami-
liar, al debido proceso y acceso a la Justicia, así como a la igualdad 
de derechos con los nacionales, sin distinción alguna por motivos de 
sexo, raza, color, idioma, religión o convicción, opinión política o de 

5. A. Pécoud y P. De Guchteneire, Migración sin fronteras. Ensayos sobre la libre circulación 
de las personas, París, Unesco, 2008, p. 23.

6. G. Batisttella, “Migración sin fronteras: un largo camino por recorrer en la región asiática”, 
en A. Pécoud y P. De Guchteneire, Migración sin fronteras. Ensayos sobre la libre circulación 
de las personas, París, Unesco, 2008, pp. 284-286.
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otra índole, origen nacional, étnico o social, nacionalidad, edad, situa-
ción económica, patrimonio, estado civil, nacimiento o cualquier otra 
condición.

El análisis conjunto de ambos textos revela que se está planteando en 
ellos, y con fuerza de ley, una ampliación extraordinaria de las ideas más 
avanzadas sobre los derechos humanos y la ciudadanía que hoy exhibe la 
teoría política. En efecto, la mayor parte de los tratadistas actuales consi-
dera que el giro multiculturalista en la filosofía y la teoría política ha sido 
revolucionario respecto de la visibilización de minorías cuyos derechos y 
acceso a la ciudadanía quedaban conculcados en nombre de la defensa de 
un falso universalismo. En el caso de Will Kymlicka, además, es notable 
su intento de defender una noción ética de ciudadanía, vinculada con la 
necesidad de tomar en cuenta el carácter multicultural de gran parte de 
los países contemporáneos y los reclamos por derechos por parte de grupos 
minorizados.7 Sin embargo, han sido señaladas algunas falencias de este 
nuevo modelo, en particular cuando se analiza críticamente su posiciona-
miento ante la cuestión migratoria.8 Como se dice al comienzo del párrafo, 

7. Kymlicka desarrolla su modelo a partir de una teoría de la ciudadanía como un “ideal 
normativo democrático” de participación plena e igualitaria de todos los individuos en los 
procesos políticos. El sesgo multicultural de su pensamiento y de su propuesta política apa-
rece cuando considera que si bien este concepto de ciudadanía denota un rasgo de identidad 
común entre los miembros de una sociedad, el creciente pluralismo social y cultural de las 
sociedades contemporáneas señala la necesidad de investigar los modos de articulación de la 
identidad común con la existencia de grupos diversos (W. Kymlicka, Ciudadanía multicul-
tural, Barcelona, Paidós, 1996; “Citizenship”, en A. Craig (dir.), Encyclopedia of Philosophy, 
London-New York, Routledge, 1998). Para ello recurre a la noción de “ciudadanía diferen-
ciada” de Iris Young y distingue dos categorías de “ciudadanías diferenciadas”: los grupos 
de pobres, mujeres, minorías raciales e inmigrantes, que demandan derechos grupales como 
modo de alcanzar mayor inclusión y participación en la mayoría social, y las minorías na-
cionales, comunidades históricamente distintivas que comparten un territorio, una lengua 
y una historia. Cada tipo de pertenencia grupal está vinculado con un conjunto específico de 
derechos que determinan para cada grupo las modalidades del ejercicio de la ciudadanía mul-
ticultural: 1) los derechos de autogobierno habrían de concederse a las minorías nacionales, 
aunque el acento en los beneficios de una federación multinacional (W. Kymlicka, Fronteras 
territoriales, Madrid, Trotta, 2006, p. 166); 2) los derechos poliétnicos se reconocerían a las 
comunidades de inmigrantes; y 3) los derechos especiales de representación cuyo objetivo es 
remediar las desventajas sistemáticas para la participación política de ciertos grupos. En 
suma, se trata de pensar una ciudadanía que “no es intrínsecamente iliberal o antidemocrá-
tica” (W. Kymlicka, ob. cit., 1996, p. 208), pero tampoco unívoca.

8. Puesto que F. Colom pone al inmigrante como caso testigo de los límites de la teoría 
de la ciudadanía de Kymlicka, en trabajos anteriores retomé y amplié sus objeciones (A. 
Bonilla, “El «Otro»: el migrante”, en R. Fornet-Betancourt (Hrsg.), Menschenbilder interkul-
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quizá pueda defenderse la idea de que las legislaciones de la Argentina y 
Uruguay han ido más lejos que la teoría al dejar postulada la idea de que 
una ciudadanía plena es inherente a la realización de los derechos huma-
nos y de que el derecho humano a migrar integra el catálogo de éstos. Lo 
más revelador es que los dos artículos (y las leyes en su conjunto, pese a 
ciertas incongruencias observables entre algunos artículos de ellas) están 
redactados en un estilo superador de la antinomia “legal-ilegal”, antino-
mia estigmatizadora que en casi todo el mundo genera vulnerabilidad a las 
personas caracterizadas como ilegales. En ambos casos, además, el dere-
cho a la migración es reconocido como derecho inalienable de las personas, 
vale decir, como derecho humano.

turell. Kulturen der Humanisierung und der Anerkennung, Aachen, Verlagsgruppe Mainz 
in Aachen, 2008. A. Bonilla y E. Vior, “Mundo de la vida, ciudadanía y migraciones”, Cultu-
ra-Hombre-Sociedad. Revista cuhso, Vol. 18, Nº 1, 2009). Los inmigrantes ocupan un lugar 
secundario en una sociedad política multicultural organizada sobre este modelo, con lo cual 
Kymlicka parece desconocer que actualmente la migración constituye el “fenómeno biopo-
lítico” por excelencia (A. Bonilla, “Migraciones: el fenómeno biopolítico de nuestro tiempo. 
Reflexiones desde el derecho humano a migrar”, en E. Assalone y P. Bedin (comps.), Bios y 
sociedad i. Actas de las i Jornadas Interdisciplinarias de Ética y Biopolítica, Mar del Plata, 
unmdp, 2012, cd-Rom); por otra parte, en su defensa de la autonomía del individuo liberal, 
Kymlicka elude el hecho de que los colectivos de inmigrantes muchas veces no han “elegido” 
migrar, sino que estuvieron conminados a la migración. También cabrían dudas sobre el 
verdadero alcance de su multiculturalismo. En efecto, si por un lado Kymlicka insiste nor-
mativamente en la idea de que la cultura societaria es la condición de posibilidad de toda 
vida buena, concede a la adscripción cultural un valor meramente instrumental, en tanto 
“la determinación del nomos de nuestra conducta recaería sobre la libertad moral de cada 
persona” (F. Colom, Razones de identidad. Pluralismo cultural e integración política, Bar-
celona, Anthropos, 1998, p. 131). Es más: “Si desde un punto de vista funcional los recursos 
proporcionados por las distintas culturas societarias son equivalentes, la asimilación paula-
tina a una cultura ajena no supondría necesariamente un perjuicio” (ibídem, p. 131). Cabría 
añadir que Kymlicka olvida que la pérdida de pertenencia cultural lo es de pertenencia con-
creta y que, por consiguiente, sus consecuencias son la caída en la anomia y la imposibilidad 
del ejercicio de la autonomía que confluyen en la supresión de hecho de la posibilidad de 
un ejercicio real de la ciudadanía. Por otra parte, la distinción entre “minorías nacionales” 
y meros “grupos etnoculturales” generados por los flujos migratorios estaría confinando a 
estos últimos en una especie de limbo ciudadano o, en el caso mejor, se los destinaría a una 
asimilación voluntaria pero, en definitiva, fatal. Además, como Klymlicka sostiene que la 
migración es resultado de una decisión voluntaria, tal voluntariedad establecería una “dife-
rencia normativa fundamental a la hora de medir la legitimidad de sus exigencias al país de 
acogida” (F. Colom, ob. cit., p. 132). De tales planteos, entonces, podría derivarse el corolario 
de que los colectivos de inmigrantes carecen de legitimidad moral cuando reclaman derechos 
diferenciales y que sólo podrían reclamar protección si fueran víctimas de acciones discri-
minatorias en el país de acogida. En suma, gozarían de un estatuto ciudadano demasiado 
acotado. En su texto de 2006, el “igualitarismo liberal nacionalista” que propugna Kymlicka 
tampoco ofrece solución a estos problemas.
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A entender de Chausovsky, este nuevo paradigma no sólo resulta inclu-
sivo para las y los migrantes y, además, obligante para todas las personas 
que están dentro del sistema, sino que comprende a todos, aumentando la 
inclusión y la integración sin desmedro de las diferencias culturales, reli-
giosas, étnicas, etcétera:

En efecto, ya no se trata de legislar solamente sobre el derecho 
de propiedad para quienes son propietarios, el derecho al trabajo a 
quienes ya lo tienen, el derecho a la salud a quienes se benefician del 
mismo, el acceso a la Justicia a quienes pueden litigar; sino de com-
prender en las normas a aquellos que aun no tienen el acceso a estos 
bienes primordiales. Dotarlos de normas y herramientas suficientes 
para que no queden excluidos del conjunto, para que no sean margi-
nales. De tal modo sumamos sin exclusiones, se aumenta el universo 
de la integración.9

Antes de proseguir estimo que resulta de utilidad hacer dos señala-
mientos. El primero es una aclaración para que no se entienda que creo 
ingenua y mágicamente en la fuerza de las leyes. Como bien indica Chau-
sovsky, las leyes no son siempre y en todos los casos la expresión de una 
hegemonía que busca dominar y someter al resto de la población, sino que 
a veces, en circunstancias felices como las que estamos considerando, tam-
bién pueden señalar vías para que la convivencia justa y la vida buena 
sean accesibles, sino para todos, al menos para una mayor cantidad de 
seres humanos. Resulta obvio que las leyes pueden convertirse en letra 
muerta e, incluso, ser burladas por aquellos que deberían hacerlas cum-
plir, si no van acompañadas por políticas consecuentes con la ley, las refor-
mas estructurales necesarias y un giro de 180 grados en las prácticas de 
convivencia y en el imaginario social. Respecto de la actual ley argentina 
de migraciones, abundan los ejemplos, de los que citaré solamente uno 
con carácter ilustrativo porque manifiesta la permanencia de los prejuicios 
xenófobos en el imaginario social de una parte importante de la pobla-
ción. Los sucesos luctuosos de diciembre de 2010 que tuvieron su centro 
en el Parque Indoamericano de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires hi-
cieron patentes diversos tipos de xenofobia cultural, nacional y social, así 
como las raíces racistas de la xenofobia, en esa oportunidad expresada 
fundamentalmente contra inmigrantes de origen “boliviano” (con orígenes 
étnicos quechua y aimara).10 Justamente la atribución de características 

9. G. Chausovsky, ob. cit., 2011, p. 122.

10. Estos episodios fueron analizados por mí en “La construcción imaginaria del «otro 
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negativas a grupos humanos adscriptas a su condición natural o biológica 
transforma a este modo de xenofobia en la más irreductible. Como señala 
el filósofo grecofrancés Cornelius Castoriadis, el otro así considerado, na-
turalizada su diferencia, no tiene forma de ascender, de nacionalizarse, 
de abjurar, de convertirse; el otro permanecerá siempre “otro”, ya que la 
“inconvertibilidad” es el rasgo fundante de este prejuicio.11 Las palabras de 
crítica a la actual Ley de Migraciones y a las políticas migratorias nacio-
nales junto con declaraciones xenófobas pronunciadas en la oportunidad 
por el propio jefe de Gobierno de la Ciudad, Ing. Mauricio Macri, pusie-
ron de manifiesto la fuerza del prejuicio racista. Este prejuicio, entonces, 
trasciende una institucionalización normativa favorable a las migraciones 
sea cual fuere su origen. A efectos prácticos y políticos, y no meramente 
teóricos, es importante señalar esta brecha existente entre la legislación 
migratoria que consagra el derecho humano a migrar y las prácticas habi-
tuales que proceden de imaginarios racistas y xenófobos.

El segundo señalamiento que hago es respecto de una restricción temá-
tica que debo imponer a esta intervención por razones de tiempo. Como 
en otras ocasiones y textos he insistido bastante sobre la conflictividad 
ética autonomía-vulnerabilidad que se hace patente en el caso de las y los 
migrantes tanto considerados de modo individual como por su pertenencia 
grupal,12 no voy a abundar sobre las consecuencias estrictamente éticas de 
este nuevo posicionamiento legal y político. Con lo dicho anteriormente y 
el énfasis puesto en los derechos humanos, creo que he brindado las indi-
caciones básicas al respecto. 

Retornando al texto de Chausosvky, a continuación me voy a referir a 
los presupuestos y consecuencias políticas de las leyes migratorias aludi-
das, las cuales, sin embargo, no están separadas de cierto punto de vista 
propiamente ético vinculado con una idea práctica sobre los seres huma-
nos, que desautoriza toda actitud o comportamiento excluyente, xenófobo 
o racista, y garantiza para todas las personas el goce pleno de los derechos 
humanos, así como su reconocimiento y vigencia públicas. Sin embargo, 
creo que vale la pena recoger el reto mayor que hace Chausovsky en su 
trabajo cuando, en el señalamiento que leo a continuación, indica la po-
tencia revolucionaria de la ley migratoria vigente, en tanto ella supone, 

migrante»”, trabajo leído en las x Jornadas Regionales de Investigación en Humanidades y 
Ciencias Sociales, Facultad de Humanidades y Ciencias Sociales, Universidad Nacional de 
Jujuy, San Salvador de Jujuy, 18 a 20-05-2011. 

11. C. Castoriadis, El mundo fragmentado, Buenos Aires, Altamira, 1990.

12. Cfr. A. Bonilla, ob. cit., 2008.
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tal vez más allá de la voluntad misma de los legisladores de ese momento, 
visiones alternativas de la ciudadanía, del Estado nacional y de la sobera-
nía. Cito:

Ya no es el Estado quien da y quien quita, el Estado ahora es 
quien reconoce y quien debe garantizar la eficacia del ejercicio de los 
derechos, es quien debe dotar al sistema de las herramientas necesa-
rias para la defensa y protección de los derechos afectados, el rol del 
Estado es otro y, si se sigue coherentemente, su resultado es decidi-
damente favorable a la persona humana.13

Si bien en este fragmento se insiste en el rol garantista del Estado, re-
conocido por gran parte de la legislación, la teoría política y la filosofía, sin 
embargo, se hace una indicación cuyo valor va más allá del mero matiz: el 
Estado, dice Chausovsky, no es ya “quien da y quien quita”. Esto significa 
que los derechos humanos son superiores al propio Estado y éstos, en su 
calidad de bienes inalienables de las personas, no son “otorgados” por el 
Estado, sino que son de las personas, teniendo el Estado la obligación de 
reconocerlos, defenderlos y garantizar su realización en toda su extensión. 
Considerando entonces la distinción habitual que aparece en los pactos de 
1966 entre derechos civiles, políticos, económicos, sociales y culturales,14 el 
Estado debe garantizar y facilitar (no “otorgar”) a las y los migrantes, que 
son titulares de todos estos derechos, pura y simplemente por ser personas 
humanas, el ejercicio efectivo de todos ellos sin restricciones, incluido el 
ejercicio de los derechos políticos, si es su deseo. Esto equivale a postular 
un concepto de ciudadanía novedoso que pone en jaque la idea tradicional 
de que es el Estado nacional el que da o reconoce la ciudadanía, como parte 
de su ejercicio soberano.15 En consecuencia, nociones tales como sobera-
nía, ciudadanía y Estado nacional han de ser resignificadas a la luz de 
las teorías inclusivas de los derechos humanos que están en la base de la 
legislación de referencia.

Para finalizar, el artículo de Chausovsky se extiende en consideracio-
nes sobre los diversos documentos del Mercosur o bilaterales que se colo-

13. G. Chausovsky, ob. cit., 2011, p. 122.

14. Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos y Pacto Internacional de Derechos 
Económicos, Sociales y Culturales.

15. No se enumeran ni analizan las teorías vigentes sobre los Estados nacionales y la ciuda-
danía, cuyos orígenes pueden reconocerse políticamente en los principios de Westfalia, por 
razones de espacio. Para una discusión actualizada de estos temas: C.A. Cullen, A. Bonilla y 
B. Alcira (eds.), La ciudadanía en jaque, i y ii. Buenos Aires, La Crujía, 2012, 2013.
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can en la línea de un paulatino y mayor reconocimiento del derecho huma-
no a la libre circulación de las personas, considerado, como ya se señaló, el 
mayor antecedente del derecho humano a migrar. A la vez, va señalando 
los atenuantes que estos documentos y tratados proponen frente a los más 
conocidos conceptos rígidos –casi belicistas– de ciudadanía sostenidos por 
los Estados nacionales contemporáneos. Sin embargo, en lugar de insistir 
en los aspectos más revolucionarios de la ley, quizá inviables en el concier-
to político actual, tanto latinoamericano como global, y en conformidad con 
medidas implementadas por las autoridades nacionales,16 Chausovsky su-
braya tanto la vocación regularizadora de la ley de migraciones, tal como 
puede leérsela en otros artículos de ésta, como su vocación incluyente e 
integradora:

La idea de la regularización se opone a aquellos que sostienen que 
lo prioritario es la expulsión de los “ilegales”. Sostienen que quien ha 
ingresado o permanecido irregularmente no puede reclamar derecho 
alguno, ya que no hay derecho que emerja de una ilegalidad. Aquí 
es donde se advierten claramente las dos corrientes de pensamiento 
que sustentan sus ideas en la dualidad que vengo señalando. Para 
quienes ven la situación desde la dupla soberanía-mercado, la expul-
sión es una consecuencia entendible ya que no interesa la persona 
humana sino en tanto consumidor-productor; de una parte, y como 
objeto de control estatal, de otra, por lo que si la persona no se ha 
sometido o ha eludido el control, no tiene derecho a nada que no sea 
el extrañamiento; por añadidura, es un buen segmento a quien res-
ponsabilizar de los males que aquejan a la sociedad, tal como ocurrió 
en la Argentina a fines del siglo xx.17

Sobre la base de lo expuesto, a partir del análisis de las implicaciones 
de alcance universal de un hecho legislativo particular que se basó exclu-
sivamente en la legislación internacional de los derechos humanos, parece 
plausible admitir que entre ética y política existen vínculos estrechos y que 
“toda acción política implica una dimensión y un comportamiento éticos”. 

16. La referencia más importante es al Programa Nacional de Normalización Documenta-
ria Migratoria (decreto 386/04) denominado Patria Grande. La posición de Chausovsky es 
comparable con la de otros tratadistas internacionales que también sostienen la necesidad 
de comportamientos prudentes sin renegar de la radicalidad de los principios defendidos (G. 
Battistella, ob. cit., pp. 283 y ss.).

17. G. Chausovsky, ob. cit, 2011, p. 125.

Universidad Pontificia de Salamanca



114 Alcira B. Bonilla

Comentarios

José Luis González Quirós: Comparto el gozo porque la legislación ar-
gentina sobre emigración sea tan excelente, pero me parece necesario ad-
vertir que el problema de la emigración, de las emigraciones pues son muy 
variadas, es mucho más amplio que el de su estatuto jurídico, con ser éste 
importante.

Lo esencial no es que haya un derecho a emigrar, sino que existiera 
una realidad social que no hiciera necesaria la emigración como fenómeno 
social, sin perjuicio de que los cambios de residencia han sido, son y serán 
parte esencial del proceso de civilización y de que los Estados tendrían que 
tener una legislación absolutamente abierta en relación con el tema. Sin 
embargo, creo que tampoco se pueden ignorar los fenómenos de emigración 
masiva en la medida en que pudieren dar lugar a situaciones de inesta-
bilidad favorables al surgimiento de brotes de xenofobia, racismo y, en 
general, de rechazo. Me temo que esto no es tanto una cuestión de teoría, 
¿quién va negar que sea mejor una apertura incondicional al otro que una 
posición llena de prejuicios?, sino de política práctica y seguramente que 
en este terreno no se puede aplicar a todos los escenarios el mismo tipo de 
políticas. En la frontera sur de Europa, por ejemplo, estamos asistiendo a 
fenómenos de un intenso dramatismo pues son decenas de miles los afri-
canos que querrían pasar a la Unión Europea y, si eso se produjera, sin 
alguna especie de control, nadie sabe qué consecuencias demográficas, eco-
nómicas y sociales podrían precipitarse. Esos fenómenos son consecuencia 
de un problema que es el que habría que tratar de resolver, el hecho de 
que algunas o muchas de las naciones africanas se han vuelto invivibles 
y de que mafias sin ningún escrúpulo se ocupan de extorsionar y engañar 
a los más decididos con promesas inverosímiles y tramposas. Éste, creo, 
es el verdadero problema de las migraciones, el que subsistan situaciones 
político-sociales que obligan a miles de personas a buscar su solución fuera 
de su entorno porque dan por imposible la tarea de construir una sociedad 
próspera y equilibrada en su lugar de nacimiento y morada. A eso habría 
que ayudarles seriamente, pero hay muchos prejuicios derivados de la for-
ma en que se liquidó la relación colonial y de debates políticos mal resuel-
tos en las naciones occidentales que no pueden ocultarse promoviendo una 
legislación adánica, un caso más de lo que con Paul Theroux podríamos 
llamar “industrias de la buena conciencia”. 
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¿Dónde –o cómo– hallar la concordancia entre significados y acciones?, 
pregunta conducente al fenómeno de la polisemia, característico de toda 
enunciación lingüística, pues, incluso hasta las palabras, aparentemente 
de sencilla e inmediata decodificación, dan muestras de esa peculiaridad, 
la de no remitir, certeramente, a un solo significado, esto es, la reciproci-
dad entre el enunciado lingüístico y la cosa o acción a la que apunta, salvo 
se trate de idiolectos científicos como los empleados por la medicina, la eco-
nomía u otras disciplinas, y, en este caso, siempre y cuando dicha termino-
logía permanezca en su preciso y circunscripto ámbito, pues, de excederlo, 
seguramente habrá de perder la precisión que antes la caracterizara.

Los usos metafóricos, simbólicos, irónicos, sarcásticos, entre otros do-
nes, se suman al intríngulis lingüístico del vínculo en cuestión con lo que 
tiene enfrente, bien se trate de una cosa o un sentimiento, una orden o una 
sugerencia, una apreciación estética o un recuerdo… motivos, todos ellos, 
que permitirían inferir la existencia de una gradación de significados afín 
a las acciones y a los diversos significados entrañados por cada término o 
concepto relativo a su inmediato compañero posterior.

En un ejemplo cualquiera vaya por caso el verbo “salir”; dependerá la 
interpretación de su significado, o de los giros posibles que éste presente, 
es decir, del traslado abstracto de cómo lo define el diccionario a su con-
sumación efectiva, de los conceptos aledaños que lo vivifiquen al colocarlo 
en la rueda de las posibilidades, por lo general contradictorias, resultantes 
de sus giros: 

“Salir” a pasear en una mañana iluminada por el sol refluye en un tipo 
de consumación distinta a “salir” de un atolladero económico (muy diverso, 
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por añadidura, si se trata de individual o colectivo); “salir” de la cárcel 
evidencia una sensación de alivio, liberación y retorno a un mundo donde 
la llave de la cancel se encuentra colocada del lado interior del habitáculo 
y la puede mover a su antojo el ex convicto, en nada similar a la situación 
anterior, donde la llave se encontraba en el reverso de la puerta y la ha-
cía girar el guardia únicamente para los programados recreos; en cambio, 
“salir” de un crucero luego de un ameno viaje por las islas caribeñas o del 
Mediterráneo prenuncia, en la conciencia del feliz viajero, el retorno al 
mismo espacio, disfrutado por quien hasta ayer hollara el presidio, mas, 
en su caso, donde lo aguarda agitando la presencia de las obligaciones la-
borales y el aburrimiento de los días posteriores, lesivos por lo cotidianos.

La idea que subsiste de “ciudadanía” en el mundo contemporáneo, he-
rencia, en su significado y correlato social inmediato, fundamentalmente 
a partir de las revoluciones habidas desde el siglo xviii –aunque su origen 
se remonte a tiempos anteriores–, ha de ver con la apreciación inicial, por 
las reacciones intelectuales y emotivas que provoca, sobre todo al evadir su 
conceptualización abstracta y ubicar (la “idea”) en alguno de los múltiples 
espacios políticos actuales, a saber, en los paupérrimos países subsaharia-
nos, en las contrapuestas y adineradas monarquías musulmanas, o, bajo 
el imperio de la misma religión, en las comarcas, donde, si bien prevalece 
un sistema democrático, la discriminación de la mujer resalta por igual; 
sin movernos de dicha geografía cultural, en los sitios sojuzgados aun por 
el colonialismo a ultranza, como Palestina, en los territorios asiáticos do-
minados todavía por el comunismo, en Europa, América y Australia, donde 
el imperio de los sistemas electoralistas vuelve factible una práctica demo-
crática mayor.

En la totalidad de estos sitios el habitante experimenta el concepto de 
“ciudadanía” de muy distinta manera, prescindiendo, en los primeros, de 
la extensión que posee en los países occidentales que lo acuñaran, codi-
ciando una práctica ignota para ellos, o, despreciándola como propia de 
una matriz degenerada por alejarse, aun bajo el sagrado resguardo ra-
cional, de esa otra sacralidad, la propia de la tradición, única fuente de 
práctica y verdad para la mentalidad conservadora de sus líderes, tribales 
o estatales.

¿A quiénes, de entre los integrantes de la sociedad, incorporan los go-
biernos que dicen respetar y llevar adelante la idea de “ciudadanía” (acep-
tando las probables divergencias significativas del concepto)? La respues-
ta deberá, forzosamente, remitirse a múltiples localizaciones (geográficas, 
culturales, económicas, religiosas) con el fin de evitar una respuesta apre-
surada con ilusas pretensiones de universalidad. Motivo por el cual per-
manece extendida bajo la misma formalidad de la pregunta: ¿A los extran-
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jeros que burlan sus fronteras atravesando el mar en tímidas barcazas? ¿A 
los habitantes de las favelas incrustadas en los morros? ¿A los estigmati-
zados por las diversas lepras que corroen los cuerpos? 

Los diversos Estados nacionales (modernos, un pedido semejante hu-
biera caído en el ridículo en tiempos anteriores), y, como la práctica parece 
confirmar a diario, por lo general se mostraron remisos en reconocer que se 
debían a sus habitantes y no al revés, porque, si bien han desaparecido las 
justificaciones teóricas de aberraciones como la esclavitud o la discrimina-
ción racial, un recorrido por la amplitud territorial del planeta testimonia 
sus modificaciones contemporáneas: la ignorancia, las humillaciones debi-
das a la pobreza extrema, el hambre, los impuestos desmedidos, la desocu-
pación, la emigración forzada, la trata de personas, el tráfico de órganos, 
son fenómenos que hablan no tanto de la inoperancia de los Estados, sino 
de la indiferencia ante el sufrimiento de estas oleadas humanas con sus 
denigraciones a cuestas, que, sin embargo, la mayor parte de las veces, 
poseen documentación que los acredita precisamente como ciudadanos de 
tal o cual Estado, y obligados, por lo tanto, a pesar de sus miserias, a cum-
plimentar cuanto les sea exigido por éste.

Porque si bien no se encuentra en el espíritu de las leyes esgrimidas por 
los Estados, o, de los derechos y deberes de sus habitantes, blasonados por 
la mayor parte de las constituciones nacionales, el establecimiento de dife-
rencias que estropearían los ideales “democráticos” de casi todas ellas, la 
visión panorámica anterior denuncia la existencia de, al menos, dos clases 
de ciudadanía en los portadores de la documentación que así los acrediten 
como ciudadanos: de primera y de segunda clase, (y reitero, al menos dos 
clases), división que la mayor parte de los funcionarios y teóricos adscrip-
tos a esta ideología jurídica negaría aceptar, porque las evidencias de la 
realidad social no suelen mellar sus férreas convicciones teóricas que los 
capacitan para invisibilizarlas. 

El respeto por el otro es una de las más grandes conquistas, espiri-
tual primero y práctica después, obtenida por la historia de la humanidad, 
pero carece de valor si el otro respetado no devuelve, en una equivalencia 
absoluta, el respeto que ese otro anterior muestra y ejercita hacia él. Sin 
reciprocidad la correspondencia resta como una formalidad vacía, una fa-
lacia sórdida e hipócrita similar a la de mano abierta u oídos atentos, para 
dar, en el primer caso, siempre y cuando la mano restante reciba en pro-
porción a lo que dio, para escuchar, en el segundo, a la vez que el oído del 
sujeto que se encuentra enfrente, acepte una equivalencia, pormenorizada 
y medida, de las palabras que su boca emitió con la expresa voluntad de 
ser oído; únicas alternativas viables para forzar al timo a desnudarse. El 
“diálogo de las culturas” que, en algunas décadas del siglo precedente, fue 
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estipulado como un logro para la comprensión entre los pueblos, fracasó 
al configurarse al estilo de un movimiento donde las culturas más presti-
giosas y de alto poderío económico trataran a las restantes con suficiencia 
y soberbia, al encuadrarlas bajo su esquematismo teórico y no admitir el 
traspaso, obligada y éticamente simultáneo, de una actitud absolutamente 
igualitaria como devolución de las demás culturas, sotto voce consideradas 
inferiores.

El mayor problema que presenta la inclusión responde por la pregunta 
¿desde dónde? y se completa con el hasta dónde. Ambas, si trabajadas des-
de la idealidad, poseerán un valor relativo, la inmediata realidad se con-
vertirá en el mentís o la corroboración de la propuesta realizada a partir de 
las voluntades compelidas al ordenamiento del mundo social. Desde dónde 
implica la tarima que ubica a los promotores de la inclusión, ellos serán los 
encargados de limitar o extender la posibilidad de los integrantes, ubica-
dos en un estrato inferior, de trasladarse por los diversos estadios expues-
tos por algún momento sociohistórico determinado, un párrafo anterior 
que interroga acerca de quiénes serán los incorporados a la corriente de 
dicho momento sociohistórico contesta esta primera parte. El hasta dónde, 
en cambio, habla de la capacidad de esas voluntades, “compelidas al orde-
namiento del mundo social”, para volver efectivas las decisiones tomadas 
bajo los resguardos académicos o institucionales que las gestaran.

Incluir o no incluir al ciudadano (¿y a qué lides de ese momento socio-
histórico determinado?) se transforma en otro binomio más compromete-
dor aún (al menos para las organizaciones u organismos, ideologías peri-
midas o actuantes que figuran pretenderlo): ¿incluir respetando todas y 
cada una de sus peculiaridades? o, si pretenden el alcance de tal finalidad 
a rajatabla, ¿requerir el abandono de algunas de ellas, condición indispen-
sable para acceder a los beneficios derivados de esa inclusión, atravesada 
por la paradójica coyuntura de ser, sin embargo, excluyente? 

Incluir, entonces, ¿por qué? ¿Tal vez logrando, de esta manera desfi-
gurar, disfrazar, ocultar, exclusiones anteriores? o, ¿para qué? ¿Acaso con 
la finalidad de que, así acrecentado el número de pobladores, reciban más 
impuestos las menguadas arcas del Estado? ¿Se acrecienten las filas de 
soldados para futuras operaciones bélicas? ¿Se alcance el número óptimo 
de trabajadores en zonas insalubres?

La inclusión, observada desde una perspectiva levemente crítica, ade-
más de restañar, con medidas aparentes, viejos atropellos a la dignidad 
humana, se revelaría como una medida compulsiva de no atenerse a la 
exigencia moral de aquellos a quienes entiende incluir. No digo “a las exi-
gencias morales de aquellos a quienes entiende incluir” acentuando la vo-
luntad de los incluidos porque, la generalidad de las veces, suele tratarse 
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de seres, tan golpeados por la desdicha, que han perdido la capacidad de 
percibirse como sujetos plenamente humanos y merecedores de todas y 
cada una de las garantías disfrutadas por el entorno social que los rodea, 
por ello mismo aceptan la inclusión como si se tratara de un maná, imposi-
bilitados de leer la letra chica del documento que firman. Presumo, retor-
nando a la frase original no entrecomillada, que la propuesta de una au-
téntica inclusión debería partir de esta base, asumiendo, ella, esa falencia 
debida a la minusvalía, material-espiritual, de los seres a los que extiende 
su mano, que suele estrechar con demasiada fuerza la mayor parte de las 
veces, no dándole al otro la posibilidad de responder con la misma firmeza 
y certidumbre, para completar la metáfora que destacaba la reciprocidad 
de este fenómeno.

Los Estados modernos, donde la ciudadanía es recordada y enaltecida 
sobre todo en los períodos eleccionarios, se valen de incontables procedi-
mientos para retenerla, publicitarios entre los más destacados. Los Esta-
dos disponen de la ciudadanía para llevar adelante sus planes, pensar lo 
contrario lleva a la caída en el terreno ficcional. Generalmente lo hacen 
expresando que acuden a ella para cualquier finalidad, la ilusionan con 
hacerla sentir protagonista de las decisiones que, en el fondo, le son com-
pletamente ajenas. De allí que la compulsión admita distintos rostros cor-
diales si busca el beneplácito ciudadano: renovados impuestos, retracción 
en los salarios, peligros latentes dentro de las propias fronteras o exter-
nos… habrán de convertirse en el precio a abonar luego de la inclusión a, 
por los menos, algunos de los medios ofrecidos por el Estado mediante sus 
instituciones: económico, social, cultural o religioso, inclusiones parciales 
la mayor parte de las veces.

Conocemos una sola y única instancia coactiva a la que nunca accedería 
ninguna institución, ningún Estado, ningún estamento social, aunque se 
arrogaran un desprendimiento solamente concebible en el imperio de las 
ideas abstractas e irreductibles a cualquier aseidad, la que obligue a sus 
miembros ciudadanos a ser libres, sería una manifiesta contradicción de 
cabo a rabo. La libertad nunca fue un don, ni de la naturaleza, ni de socie-
dad alguna, la deben ganar sus integrantes, obtención al alcance no preci-
samente de la mayoría; son libertades aparentes, a lo sumo, parciales, de 
índole económico-material o espiritual, no una libertad propia, absoluta, 
que atraviese al individuo desde el fundamento de su propia vida y única-
mente sea con ella.

Las sociedades, los Estados, las diversas instituciones, se distinguen 
no tanto por el respeto al uso de las libertades que conceden a sus miem-
bros, incluidos o no, sino por el límite que tienden para soportarlas. En los 
regímenes de terror se ha roto por completo, en las restantes, fluctúa de 
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acuerdo con el arbitrio de sus máximos representantes o de los vaivenes de 
la propia historia, pero nunca se aleja demasiado del borde, por las dudas 
a los ciudadanos se les ocurra recapacitar con demasiada autonomía.

Comentario final

Si bien la tónica de cualquier presente siempre lo dirime el tiempo 
subsiguiente, el diverso futuro que lo continúa, tal futuro, sin embargo, 
dependerá de los diversos pasados que lo condicionaran. Simplificando, 
aunque los acontecimientos mundiales ocurridos durante el siglo xix supie-
ron interpretar, pero no modificar, los hechos del siglo precedente, éstos sí 
fueron los causantes de los fenómenos cuyos protagonistas, luego, procedie-
ron a cuestionar, o aceptar, durante las épocas decimonónicas. Lo mismo 
cabría afirmar respecto al siglo xxi y sus antecedencias.

Para que estas cosas sucedan resulta necesario algún tipo de conexión 
entre los tiempos, la cual varía de un mínimo a un máximo, no sólo por 
los hechos, sino por las comunicaciones tendidas entre ellos y el desplie-
gue tecnológico utilizado con el fin de alcanzarlo. En ese sentido, no todos 
los tiempos disponen de la misma importancia decisiva sobre el futuro, 
dejándoles un margen de acción más independiente respecto a su pasado, 
habilitación de la cual, evidentemente, no dispondrá el futuro inmediato a 
nuestro presente, llevándonos, esta constancia, a distinguir entre presen-
tes de mayor o menor fortaleza, propios, los segundos, de un conjunto de 
episodios desvaídos que no les permiten trascender –cultural, económica, 
política, técnica o religiosamente– a los tiempos inmediatamente posterio-
res, como sí viene sucediendo, y acelerándose, a partir, sobre todo, de los 
tiempos modernos hasta la actualidad.

El futuro no es hoy, como pretendieron algunos fantasiosos movimien-
tos culturales de antaño, sino sucesivo, lo que cambia, empero, es la rapi-
dez con la cual se alcanza el mañana, haciéndonos caer en la ilusión de su 
presente hoy. Un fenómeno de apreciación psicológica, entre nosotros rei-
na un presente de una fuerza inigualable a la de los presentes anteriores, 
y, en cuanto tal, se encuentra predeterminando los pasos de la humanidad 
futura, y, en ese estricto sentido, el futuro es hoy, no porque se haya retro-
traído al presente, sino porque el presente se elonga, se apropia de él, pues, 
cuanto hoy ocurra, se repetirá o acentuará mañana.

Lejana se encuentra la intención de otorgarles a estas frases una tona-
lidad profética, las profecías, de cualquier índole, sortean la transcurren-
cia temporal y advierten, a partir de signos inteligibles sólo por algunos 
elegidos, acerca de aconteceres variadamente lejanos En cambio, estas 
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afirmaciones se basan en datos harto elocuentes, y, su lectura obra exac-
tamente por el lado opuesto, en este caso únicamente los necios se encuen-
tran capacitados para ignorar la presencia de estos signos: los conflictos 
civiles provocados por el narcotráfico con su secuela de muertes, prostitu-
ción, secuestros y corruptela policíaca e institucional ya internacionaliza-
dos, tensiones por el desarrollo del potencial nuclear asiático, un mundo 
preocupado por la energía dependiente de los yacimientos fósiles, que, sin 
embargo, se siguen descubriendo, y, a la par alimentando un industrialis-
mo despreocupado, entonces, por la utilización de fuentes alternativas, o, 
por el contrario recurriendo a los biocombustibles extraídos de las plantas 
privándolas, así, de su función alimenticia, irrecuperable disminución de 
las reservas de agua dulce, crecimiento desmesurado de la población asiá-
tica y subsahariana, y un paralelo envejecimiento de la población europea 
así como de las clases medias de América y Australia entre los más álgi-
dos, en un planeta que va agotando, exponencialmente (de allí su apropia-
ción del futuro), sus posibilidades de sostén a la última especie biológica 
que lo hollara.

Y un problema acuciante: el aumento de la pobreza y la indigencia hasta 
alcanzar guarismos que se enlazan con la migración ilegal y la desespera-
ción de núcleos forzados a sobrevivir en sitios insalubres como basurales, 
orillas pantanosas de ríos polucionados, irrumpir en reservas naturales a 
las que deterioran, conventillos; soportando vejaciones administrativas, 
recuerdos políticos en los períodos eleccionarios o enfermedades endémi-
cas debidas a sus asentamientos como el mal de Chagas. Mas, por encima 
de todas las falencias, un perjuicio que ataca la dignidad de estas poblacio-
nes, el sostenido decrecimiento de sus capacidades mentales, debidas no 
tanto a la falta de educación, sino a la manera como se la imparte, en los 
planes donde el facilismo reemplaza el rigor intelectual, apreciado como 
única alternativa viable ante el arrollador avance de unas tecnologías in-
diferentes al crecimiento espiritual del hombre.

Espíritu-espiritualidad, pensamiento crítico, autonomía conceptual, ro-
deos y pasos imprescindibles para el alcance de la libertad. Ninguno de es-
tos fundamentos del ser resplandece en los programas educativos alternos, 
bastardeados por didácticas empecinadas en la nivelación cerebral de estos 
educandos, paupérrimos no solamente por la falta de ingesta proteínica, 
reproduciéndose al compás de ritmos embrutecedores y ocupando cada vez 
mayor espacialidad en las ciudades donde, paulatinamente, abandonan su 
papel minoritario rindiendo testimonio no sólo de un aumento poblacional 
biológico aunque, sí, de pautas mentales diferenciativas del resto de la 
población –a escala mundial–, distanciada de esta tensión entre salvos y 
réprobos (no debida a sus propios “pecados”, sino, la mayor parte de las 
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veces, a la necedad, indiferencia o utilización de sus carencias con fines 
económicos por el sector opuesto).

Las distancias tendidas entre los hombres desde el albor de la especie 
no han disminuido ahora, tampoco acrecentado, cambia, simplemente, la 
fisonomía, se adecua a las transformaciones históricas. También las tran-
sas comerciales experimentan modificaciones: las baratijas ofrecidas a los 
aborígenes como trueque a sus propios bienes o labores hasta el agota-
miento cobra, ahora, la forma de celulares, computadoras minúsculas, o 
televisores con pantalla de plasma, dádivas que ni siquiera invisibilizan 
a los excluidos fingiendo una adopción de su menesterosidad, empero re-
saltando las prerrogativas de una sociedad que los rechaza, entretanto les 
permite subsistir en sus dominios, a los que acceden exterior y aparen-
temente gracias a las cuentas de color tecnológicas que les atestiguan lo 
contrario.

De ahí, también, la necesidad de las estadísticas para demostrar la 
bondad de los planes gubernamentales o de las múltiples organizaciones 
internacionales que medran con la inclusión, ficticia, de estos ciudadanos 
de categorías perdidas que, de ninguna manera atenúa la presencia de los 
excluidos, sencillamente fomenta su perduración.

Pero no hay que temer sorpresas imprevistas o indeseables concien-
tizaciones de la gente, la humanidad no se destruye nunca, siempre ha 
sobrevivido a cuantas emboscadas se tendiera a sí misma.
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Se trata de pensar la democracia desde los demás y pensar la democra-
cia desde la filosofía. De modo tal que no sea admisible excluir a los demás, 
a los otros, ni de la vida, ni de la humanidad, ni de la sociedad o la comu-
nidad. Por eso me la agarré con un pequeño texto de Rorty, quien, como 
filósofo que es, merece ser discutido y, como ser humano que es tiene sus 
aciertos y desaciertos. Para intentar un punto de vista alter-nativo, des-
brozando algunos caminos a ver si podemos todavía armar una comunidad 
de unos y otros, no-otros, nosotros. 

Desde Rorty 

Si asumo el desafío para nada obvio de “pensar la democracia desde la 
filosofía”, tengo que tener en cuenta el cuestionamiento radical de tal posi-
bilidad que está planteado con vigor en una “famosa (si no es que notoria) 
publicación”1 de Richard Rorty, titulada sugestiva y agresivamente “La 
prioridad de la democracia sobre la filosofía”.2 

Rorty excluye la filosofía del espacio público y lo hace redefiniendo 
qué entiende ahí por filosofía: “El conjunto de las argumentaciones en 

1. Términos de K-O. Apel. Cfr. K-O. Apel, “¿Es adecuada para la justicia global la concepción 
política del «consenso sobrepuesto»?”. Disponible en: http://www.ddooss.org/articulos/tex-
tos/Karl_Otto_Apel.htm 

2. R. Rorty, “La prioridad de la democracia sobre la filosofía”, en G. Vattimo (comp.), La sec-
ularización de la filosofía, Barcelona, Gedisa, 1998, pp. 63-82.
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torno de la naturaleza del ser humano y, en fin de cuentas, en torno 
del hecho de que exista algo que podamos llamar «naturaleza humana»”. 
Entonces las filosofías serían conjuntos de ideas previas a las que podría 
uno adherir, como a las religiones. Y luego esas ideas previas intentarían 
concretarse en modelos ahistóricos de sociedad, intemporales, que se de-
ducirían de ellas. 

Rorty se inscribe en una tradición que no acepta deducir modelos de so-
ciedad de “ideas previas”, ni de “una interpretación preliminar de nosotros 
mismos”, ni de la verdad, como comprensión de “un orden que nos antecede 
y nos ha sido dado”. 

Para Rorty las instituciones sociales no son “intentos de concretar 
un orden universal y ahistórico”, sino “experimentos de cooperación” en-
tre quienes disienten religiosa o filosóficamente, pero comparten unas 
pocas “convicciones procedimentales”, que derivan de “ideas intuitivas 
fundamentales que se hallan radicadas en las instituciones políticas de 
una sociedad democrática y en la tradición interpretativa pública de esas 
ideas”. Como para el último Rawls, la democracia no se sustentaría en 
teorías, sino en el razonable, amplio y durable “consenso superpuesto” 
de “las opuestas doctrinas religiosas, filosóficas y morales” que en ella 
conviven.3

Pero en la versión de Rorty el sostén de la democracia no está en el 
proceso histórico de larga duración en que múltiples y numerosos grupos 
sociales, hasta opuestos en sus convicciones, avalan de modo fáctico e im-
plícito, pero amplio, extenso y durable, cierto modo de vivir en sociedad. 
La democracia se apoya más bien en un “nosotros” actual particular, que 
ostenta una convicción (de índole procedimental) derivada de ideas (ob-
viamente “previas”; “intuitivas”, no argumentales; “fundamentales”, no 
fundadas), encarnadas (también previamente) en determinadas institu-
ciones políticas y su tradición interpretativa. O sea, que la democracia 
implica “una interpretación preliminar de nosotros mismos” y sustenta 
la verdad de “un orden que nos antecede y nos ha sido dado”; pero, en vez 
de deducirse de un “orden de ideas” previo, se sigue de un “orden fáctico”, 
de determinada sociedad efectivamente instituida. De modo que, circular-

3. “Rather, we say that in a well-ordered society the political conceptions affirmed by what 
we refer to as a reasonable overlapping consensus. By this we mean that the political con-
ception is supported by the reasonable though opposing religious, philosophical, and moral 
doctrines that gain a significant body of adherents and endure over time from one generation 
to the next. This is, I believe, the most reasonable basis of political and social unity available 
to citizens of a democratic society” (J. Rawls, Justice as fairness; A restatement, Cambridge 
(Mass.)-London, Belknap of Harvard University Press, 2001).
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mente, convicciones, interpretaciones e ideas derivan de la preexistencia 
de una institucionalidad democrática. Si “nosotros” ya “no necesitamos” 
buscar “fundamentos extrapolíticos” de la institucionalidad social, si “ya 
nos liberamos de la necesidad de recurrir a una “autoridad”“, es porque nos 
fundamos en la “autoridad” de ciertos “hábitos sociales sedimentados” en 
determinadas instituciones políticas y su tradición interpretativa. O sea, 
en la cultura política norteamericana. 

Es así como “el hábito norteamericano de dar prioridad a la democracia 
sobre la filosofía” (de proscribir de la esfera pública a la filosofía) aparece 
como condición de posibilidad de una sociedad democrática y justa en que 
pueden convivir adherentes a distintas doctrinas. Que es a su vez condi-
ción de posibilidad de “la liberación espiritual, privada e individual”; de 
que cada uno pueda intentar “dar forma a su personal visión de la perfec-
ción” y conseguir “su salvación”, en el ámbito “privado”.

Pero las instituciones democráticas norteamericanas exigen su pro-
paganda pues “promueven la virtud de la justicia”. Hay que convencer 
a otros de la idea básica: que en democracia no se puede discutir, no se 
puede dialogar sobre cuestiones de fondo, sino sólo sobre asuntos procedi-
mentales, de modo que el campo político se reduce a mera administración 
de las formas democráticas. ¿Qué pasa con las personas, que existen, que 
puedan defender otras doctrinas? Las instituciones democráticas requie-
ren exclusiones, pues “desalientan los deseos y aspiraciones que resultan 
incompatibles con ellas”. “No hay lugar” para argumentos que avalaran 
“instituciones autocráticas” o negaran “la libertad de conciencia”. Él men-
ciona concretamente a dos personas: “No hay lugar para las objeciones que 
formularían Nietzsche o Loyola”, porque “nosotros, herederos del Ilumi-
nismo, pensamos que personas de esa clase son locos. Y ello sucede porque 
no hay manera de considerarlos como conciudadanos de nuestra democra-
cia constitucional, como individuos cuyos proyectos vitales podrían, con 
un poco de ingenio y de buena voluntad, adaptarse a los de los demás 
ciudadanos […] Los límites de la salud mental son fijados por aquello que 
nosotros podemos tomar en serio. Y esto, a su vez, es determinado por 
nuestra educación y por nuestra situación histórica”.

La fórmula que acabo de citar me parece suficientemente explícita en 
referencia a la exclusión de ciertas ideas de la sociedad democrática. Pero 
explicita también nombres, personas. Lo que hace manifiesto que lo exclui-
do son seres humanos. Y, en un contexto global en que la propagación de 
la justicia no podría admitir límites, no queda ningún lugar plenamente 
humano fuera de la sociedad democrática. De modo que el reconocimiento 
como humanos de quienes sustentan tal o cual idea respecto a qué es el ser 
humano o cómo debería organizarse la sociedad. Y menos consuelo aporta 
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cuando ya no se trata de ideas, sino de cuerpos excluidos de lo social y de 
lo humano.4 

De este modo aparece la cuestión de los “nuevos pobres”, de la “segunda 
cuestión social”,5 que es “escisión radical entre dos mundos”. Los soció-
logos llamaron “primera cuestión social” a la “hermosa fábula moderna” 
de la ciudadanía, donde “la clase media define ese estado confortable y 
compartido del que todo el mundo cree y quiere formar parte”, y los sujetos 
actúan “en función de esa idea, esforzándose en la construcción de la buena 
sociedad” porque aunque en sus límites “queda gente”, “se trabaja con ella 
para que entre”. En cambio ahora, en la segunda cuestión social, “se tra-
ta en lo esencial de la creciente desconexión entre los aparatos pensados 
para nombrar, analizar y gestionar las cosas del común, y lo que integra el 
común; o en otras palabras, de la inmensa distancia que hay entre los que 
piensan (universidad) y/o gestionan (política) las cosas, y las cosas mis-
mas”. Pues, “aunque una parte de la población se parece a lo que siempre 
fuimos (ciudadanos, clases medias, “gente normal”) y para ella sigue más o 
menos sirviendo lo que siempre dijo la ciencia social o siempre hizo la ad-
ministración pública, la otra parte –y crece, y sigue creciendo…– se quedó 
ya radicalmente fuera de esos decires y de esos haceres. Ésa es la segunda 
cuestión social: la escisión radical entre dos mundos”. Los “nuevos pobres” 
resultan “superfluos para el mundo, están fuera de la protección de lo que 
a los demás nos hace ciudadanos”.6 La intención no es más que entren en la 
sociedad. “Si a nadie se niega su condición humana, ¿cómo se construye la 
frontera que nos separa de lo excluido? Sacando al que lo está no del géne-
ro humano, sino del mundo social […] A los nuevos humanos en situación 
de despojo (refugiados, desplazados, jóvenes marginales, drogadictos…) se 

4. ¿Exclusión, expulsión, reclusión? En un mundo globalizado, ¿adónde nuevos Fernandos 
expulsarían a árabes y judíos?, ¿adónde a los jesuitas?, ¿adónde a los filósofos? No fuera de 
la humanidad, claro; apenas fuera de la sociedad o fuera del mundo. Migrantes dispersos, 
errantes sin ciudadanía; reducidos, refugiados en campamentos tan provisorios como la vida 
humana, concentrados en campos que ya sabemos que no son de trabajo sino de exterminio, 
y que éste funciona tanto por gas como por inanición, los desechos de la ciudadanía han de 
ser físicamente deshechos, pues representan un peligro para la institucionalidad democráti-
ca de la que se los excluye. Será preciso deshumanizarlos un tanto para poder exponer sus 
cadáveres mutilados o sus despojos moribundos. No sólo (y no tanto) por la monstruosidad de 
sus insoportables ideas sino también por sus insustentables cuerpos monstruosos, que no nos 
dejan tranquilos hasta que los vemos bien muertos. 

5. J. Donzelot, “Les transformations de l’intervention sociale face à l’exclusion”, en S. Pau-
gam, L’exclusion: l’état des savoirs, París, La Découverte, 1996.

6. G. Gatti, “Los pobres, hoy, ¿son humanos?”, prólogo de R. Fraiman y M. Rossal, De calles 
trancas y botones, Montevideo, Ministerio del Interior-bid, 2011.
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les administra la vida en campos de desplazamiento o de refugiados, en 
centros de acogida, de reclusión o de confinamiento…”. En “jerga nativa” 
a eso se llama “trancas; son espacios en donde los humanos expulsados 
de la vida social se les trata, o sea, se es cuida y se les vigila. No más. La 
intención no es que entren en sociedad”. Quizá, en lo cotidiano, funcionen 
también como mundos paralelos en un mismo espacio.

¿Cómo se relacionan entre sí la exclusión de las ideas del espacio pú-
blico y la exclusión de los cuerpos en el espacio social? ¿Cómo se relaciona 
la exclusión de la filosofía –aun nombrada en la identidad de sus perso-
nas– incompatible con la democracia que no dialoga, con la exclusión de los 
cuerpos innombrables de los nuevos pobres modelados por la sociedad que 
no los puede asimilar y los destruye? 

Y ¿qué pasa con nosotros, los nos-otros alter-nativos, los que nacimos en 
otros lados y nos encontramos aquí, en la Biblioteca Nacional Argentina, 
convocados por la Universidad Nacional de Lanús para plantearnos “pen-
sar la democracia desde la filosofía”? Estamos locos. Estamos locos porque 
no estamos dispuestos a creer que renunciar a filosofar sea condición de 
posibilidad de una institucionalidad democrática justa. Más bien nos pare-
ce signo de una sociedad injusta incapaz de justificarse ante los demás. Es-
tamos locos porque no podemos asumir los “hábitos” de otra cultura como 
condición de posibilidad de nuestra plenitud personal. Estamos locos por-
que queremos constituir y construir comunidad que incluya a los demás, 
y no ser considerados conciudadanos de una “democracia” que excluye a 
sus locos y sus pobres. Estamos locos también porque, al darnos cuenta 
de que estamos condicionados por nuestra educación y nuestra situación 
histórica, sabemos que no podemos fundar en ella los límites de la salud 
mental. Estamos locos porque estamos tomando en serio a los demás, en la 
constitución y construcción de comunidad. 

Alter-nativa (I)

El tejido que aquí ensayo surge reclamado por un afuera que lo tira 
hacia afuera y lo orienta; tiene una intuición básica que lo golpea y con-
mueve, y lo obliga a ponerse en movimiento: los demás. Los otros, los 
demás, los prescindibles, los que sobran, los que están de más, la escoria, 
como desfondado fundamento que exige ir hacia afuera. No el Absoluta-
mente Otro, en singular, en distinción; sino los relativamente di-versos 
(los relativamente di-ferentes, di-vergentes y con-vergentes versiones, 
versos, relatos y logos); ésos que parece que estamos demás los unos para 
los otros. 
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Cada nos(otros) y cada vos(otros) igualados en el mutuo ninguneo de los 
demás. Cada uno hecho ning-uno: sobrante, superfluo, reciclable, descar-
table, sustituible. Todos igualmente innecesarios desde la necesidad de un 
dios mercado que (al revés de algún dios que ya está demás y no es ningún 
dios porque se hizo hombre) ya no necesita hombres, porque se hizo uno, 
único, necesario.

Siendo que la siempre imprevisible construcción histórica ha hecho 
imprescindible esta contingente, lábil y conflictiva humanidad. Cuando 
sólo se puede ser uno si se es los demás, que sólo pueden ser los demás si 
son uno, de modo que seamos uno sabiéndonos demás, que seamos uno, 
fundando nuestra necesidad contingente de una humanidad que funde y 
confunde a cada uno en la conflictiva necesidad de los demás. A ver si 
esta visión chiquita puede hacer estallar este Único Mundo inhumano y 
antisocial, sólo posible sin los demás, sólo posible sin uno, sólo posible sin 
humanidad, sin sociedad, sin personas.7

El patriota Rorty no puede llegar a la experiencia de alteridad como 
los colonialistas de hace mucho. Recurro a una versión francesa: “Desde 
el momento en que nosotros (europeos) descubrimos que hay culturas y no 
una cultura, desde el momento en que, en consecuencia, confesamos el fin 
de una especie de monopolio cultural, ilusorio o real, estamos amenazados 
de destrucción por nuestro propio descubrimiento; de repente se vuelve po-
sible que no haya más que otros, que seamos nosotros mismos otro entre los 
otros”.8 Entonces desaparece... “toda significación y toda meta”, y se abre 
el peligro de “despaisarse”, de caer en “el escepticismo a escala planeta-
ria”, en el “nihilismo absoluto”, “peligro por lo menos igual y posiblemente 
más probable que la destrucción atómica”. Y en el otro extremo aparece 
el riesgo del movimiento per-verso que, por temor a perderse, se cierra 
a los otros y pone la propia cultura como uni-versal y absoluta, sin otro. 
Contradicción insuperable de Occidente: o bien identifica lo propio con el 
sentido y mata al otro, o bien reconoce al otro y todo se le hace in-diferente 
e in-significante; y se suicida. 

Muy otra la experiencia de los otros, descubiertos y encubiertos. Para 
quienes la civilización universal es la muerte, reafirmar la vida propia exi-
ge comprender la diversidad, dotarla de sentido. En el reconocimiento de 

7. Escribí estos breves párrafos introductorios; no los leí. De algún modo resumen mi modo de 
ver las cosas, que trato de pensar en lo que sigue echando mano de diversos accesos.

8. “Il devient soudain possible qu’il n’y ait plus que les autres, que nous soyons nous-
mêmes un autre parmi les autres” (P. Ricœur, Histoire et vérité, París, Seuil (3ª ed.), 1959, 
pp. 293-294.
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la terrible realidad de otro que lo niega y lo mata, se descubre encubierto 
y se reafirma. La diversidad deviene necesidad de supervivencia humana. 
Tomo la palabra del mbya Andrés que dice (después de expresarle a la 
entrevistadora que hay muchos dioses, incluyendo entre ellos a Jesucris-
to, que es un dios, puesto que es el dios de ustedes): “Creemos que hay 
muchos dioses porque hay muchas lenguas. Si hubiera un solo dios, como 
ellos creen, no seríamos distintos ni tendríamos dioses distintos. No hay 
un dios, hay muchos”.9 Se trata de construir el sentido de la realidad con 
otros, no sin otros.

Esto me lleva a considerar otro texto en que Ricœur habla de lo Abso-
lutamente Otro:10 el Dios trascendente e incomprensible. La experiencia 
de la finitud inhibe la afirmación ilimitada del yo moderno, que no pierde 
su identidad como “otros entre otros”, sino que se abre a lo trascendente, 
lo radicalmente incomprensible que cristaliza en alteridad absoluta que se 
manifiesta en espacios de ruptura y sutura, que exigen la interpretación 
de símbolos para reencontrar sentido en génesis y escatología: en los oríge-
nes y en la promesa de liberación. 

Pero si hay muchos dioses, muchas lenguas, muchas culturas, entonces 
hay muchos “absolutamente otros”, que dejan de serlo y pasan a ser “re-
lativamente otros”. Que, si hubiera un Absolutamente Otro quedaría di-
fuminada la diversidad humana de los otros. En tanto hubiera un mismo 
Absolutamente Otro para los unos y los otros, todos los humanos seríamos 
lo mismo, y tendríamos un mismo Dios, una misma lengua, palabra, propó-
sito,11 que habría que imponer a quienes tuvieran otros dioses. Pero si con 
Andrés descubriéramos que los demás tienen otras lenguas y dioses, otra 
cultura “como” la propia; cada uno y cada otro no podría recortarse sobre el 
fondo de lo Absolutamente Otro. Entonces, se reafirma en toda su fuerza la 
alteridad concreta, fáctica, relativa, de los demás. Que sin duda es problema 
para cada uno, impelido a encontrar sentido en su experiencia histórica; en 

9. Registro de M. Quintela, 25 de julio de 1992, citado en Langon, “Hay muchos dioses por-
que hay muchas lenguas”, Boletín de Filosofía, Buenos Aires, fepai, 1995: “Andrés le contó 
a Mabel que, para ellos, eran dioses: Ñandé Ru, cierto animal, cierta estrella, Jesucristo… 
Mabel le dijo que Jesucristo era dios para nosotros, no para ellos. Y Andrés le dijo que, si 
para nosotros era dios, para ellos también. Cuando los mbya se refieren a su dios principal, 
lo nombran para nosotros Ñandé Ru (Nuestro Padre) y no Oré Ru (como le dicen cuando le 
dirigen oraciones). En su lengua ñandé es nosotros, incluyendo al escucha, y oré significa 
nosotros, excluyendo al escucha. De modo que nos consideran a los no mbya como hijos del 
mismo Padre”. 

10. P. Ricœur, “Manifestation et proclamation”, Le Sacré, París, Aubier, 1974.

11. Génesis, 11,1.
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sus lugares y momentos, en sus nosotros y ellos concretos; no antes o des-
pués de lo histórico en intemporales orígenes o fines; génesis o escatologías.

Alter-nativa (II)

El otro camino que quiero pensar como alternativa (y que desarrollé en 
otro lugar) tiene que ver con forzar la traducción al rioplatense de un título 
de Ricœur, e invertirla: “Soi-même comme un autre”: “Uno mismo en tanto 
que los demás”; “uno mismo en tanto que de más”, “uno como los demás”; y 
“Los demás como uno, mismo”. Los demás, en plural, los que están de más, 
los superfluos. Mi intención es reflexionar sobre esta forma relevante de 
negación de los otros: la que los considera superfluos, los que están de más.

Ricœur continúa pensando reflexivamente a partir de la experiencia eu-
ropea, buscando una comprensión filosófica abierta que, lejos de reducir lo 
otro a lo mismo, sea capaz de comprenderse en tanto otro. Escribe: “

Sí-mismo como otro sugiere de entrada que la ipseidad del sí-mis-
mo implica la alteridad en un grado tan íntimo que una no se deja 
pensar sin la otra, que una pasa más bien a la otra, como se diría en 
lenguaje hegeliano. Al “como”, nosotros querríamos agregar la sig-
nificación fuerte, no sólo de una comparación (sí-mismo semejante a 
otro) sino de una implicación: sí-mismo en tanto que… otro.12

Traduzco l’autre y les autres como “los demás”, necesariamente en plu-
ral, lo que nos permite pensarlos también como los (que están) de más, “los 
restantes”, “los superfluos, los sobrantes”; los demasiados que cometen la 
demasía, de estar de más, y seguir (r)estando. Como para nuestros jóve-
nes, la expresión “estar de más” no tiene el significado de “estar de sobra; 
ser inútil”, sino el de “estar magnífico”, esta traducción está de más. Nos 
permite ganar que los demás, los que están de más, están de más... están 
bárbaros, están magníficos…

Además de obligarnos a un plural, la traducción por “los demás” y de-
más nos exige escribir en minúsculas y siempre en relación. No nos permi-
te hablar de lo Absolutamente Demás; o de una demasidad incomprensible 

12. “Soi-même comme un autre sugère d’entrée de jeu que l’ipseité du soi-même implique 
l’alterité à un degré si intime que l’une ne se laisse pas penser sans l’autre, que l’une passe 
plutôt dans l’autre, comme on dirait en langage hégélien. Au «comme», nous voudrions at-
tacher la signification forte, non plus seulement d’une comparaison -soi-même semblable à 
un autre-, mais bien d’une implication: soi-même en tant que… autre” (P. Ricœur, Soi-même 
comme un autre, París, Seuil, 1990).
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o absoluta, como podría hablarse de una otredad incomprensible o absolu-
ta. Porque “demás” también implica cierta proximidad intrínseca y rever-
sible, cierta relación íntima entre la persona de que se trata y los demás. 
En algún sentido: uno es los demás y los demás son uno. No puedo hablar 
de uno sin referirlo a los demás y viceversa.

Traduzco soi por “uno”, y soi-même, por “uno mismo”. Porque Ricœur 
piensa en singular, separado de los demás. No dice les uns en tant que les 
autres. Entonces su nous (que no es nuestro nos-otros) no implica a los de-
más que no somos europeos y que no tenemos sus problemas.

El uso de uno que me interesa y me gusta viene de un tango de Disce-
polín, que toma ese indeterminado pronombre (diría impersonal), que es yo 
en tanto cualquiera, para que la experiencia personal y propia pueda ser 
asumida por cualquiera… Exponer una experiencia radicalmente personal 
y determinada: “Uno busca lleno de esperanzas el camino que sus sueños 
prometieron a sus ansias”.13 Algunas de las cosas que ese “uno” hace las 
hacemos todos: busca, sabe, lucha, se destroza, se empecina, va arrastrán-
dose entre espinas, sufre, se desangra, entiende, se queda sin corazón... 
Es uno como los demás, como cualquiera, como yo. Así que, después de 
tanta traición, puede pasar al pronombre personal de primera persona: “Si 
yo tuviera el corazón…”, “Si yo pudiera como ayer…” con total seguridad 
de que el escucha ya se ha fundido con esa experiencia humana. El uno 
estableció una falsa distancia, con la “objetividad” de quien describe con 
mirada neutra algo en que uno parece no estar comprometido, justamente 
para ir llevando a cada uno a identificarse con la letra que ya se sabe más 
o menos de memoria, con la música, con la interpretación del cantor y de 
la orquesta, con el abrazo bailado con la compañera o el compañero… para 
pasar juntos al pronombre personal de primera persona, musitado al oído 
del otro o la otra con que está entrelazado y fundiéndose: Si yo… Si yo…

De modo que sea un yo que no separa… Porque cada uno siente y sabe 
que el otro es como uno, que los demás son “gente como uno”. Que los demás 
son uno; que uno es uno con los demás. Que uno se integra en nos-otros.

Una unidad que incluye la diferencia, el conflicto, los opuestos, unidad 
en “nos otros”. Conflicto irresoluble (puede llegar hasta la traición que nos 
puede dejar sin corazón) porque cada uno es insoluble en los demás. De ahí 
que, entre la promesa y la espera, está la acción cotidiana constitutiva (o 
destructora) de comunidad en cada nosotros y entre los distintos nosotros. 
Acción de integración y de apertura a los demás. 

13. E.S. Discépolo (Discepolín), “Uno” (tango), 1943. Disponible en http://www.todotango.
com/Spanish/las_obras/Tema.aspx?id=emo6FijLaNw=
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En tanto acción constituyente no viene de ninguna necesidad que la 
determine. Porque es contingente (puede darse o no, ser constructiva o des-
tructiva) no es superflua, sino el irse haciendo de una con-vivencia huma-
na que sólo puede realizarse en la medida en que siempre estén los demás, 
lo exterior, lo que trasciende fácticamente cualquier unidad lograda; los 
demás que siguen siendo tales en el interior de cada unidad, los demás que 
son constitutivos de la identidad de cada uno. Sin que haya nadie de más. 

Si volvemos ahora al primer texto de Ricœur que citamos y jugamos 
con estas traducciones, tendremos “il devient soudain possible qu”il n”y 
ait plus que les autres, que nous soyons nous-mêmes un autre parmi les 
autres”: “Se hace de repente posible que no haya más que los demás, que 
nos-otros mismos seamos uno (de)más entre los demás”, que “nos-otros 
seamos los demás”.

Y “soi-même comme un autre; soi-même en tant que... autre” sería “uno 
como los demás; uno en tanto… los demás”. 

Claro que en la traducción no todo pasa, porque la alteridad implicada 
en la ipseidad en “Soi-même comme un autre” no se deja poner así nomás 
en plural. Se descubre ahí la experiencia agustiniana de encontrar al Otro 
(en singular y con mayúscula) en lo más íntimo de mi intimidad, pero no 
la de encontrar a los demás en nos-otros. 

Soy yo que lo pongo en plural, porque hay muchas lenguas y para que 
se pueda entrever otro tipo de relación entre cada uno y los demás de cada 
uno, que permita también poner en plural e invertir la fórmula del francés: 
“soi-même comme un autre”: “Los demás como uno, mismo”.

“Los demás como uno” pone primero la multiplicidad para que puedan 
ser considerados en tanto que uno, sin perder para nada su diferencia. Lo 
fundamental no está en reducir la demasía a unidad; sino en comprender la 
diversidad en tanto unidad. Que sea condición de ser nos-otros ser intrínseca 
e inseparablemente otros. Que sea condición de ser uno, ser los demás.

Alter-nativa (III)

Quería tomar, todavía, para pensar este tema, la idea de Nicolás de 
Cusa sobre lo “no-otro” (non aliud), “campo” en el que se puede “cazar” lo 
que “precede” a todas las cosas y sus definiciones (Dios), considerando de 
qué modo las precede.14

14. Cfr. también N. de Cusa, De li non aliud: Acerca de lo no-otro, o de la definición que 
todo define (1462). Buenos Aires, Biblos, 2008; J. Donzelot, “Les transformations de l”inter-
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Subrayo: un campo, donde se puede cazar, lo que precede a todo. Quie-
ro ensayar la herejía de traer esa idea para pensar lo que precede a cada 
sociedad concreta (ideas, experiencias) con las ideas de no-otro, como no-
otro que no-otro; otro, como no-otro que otro; e idéntico como no-otro que 
idéntico. Lo que me parece que abre posibilidades que no estoy (¿todavía?) 
en condiciones de poder pensarlas bien y aquí sólo esbozo.

Cuando pregunto: “¿Qué es lo no-otro?”, se responde justamente: “Lo 
no-otro es no-otro que no-otro”. Y cuando inquiero: “¿Qué es entonces lo 
otro?”, justamente se responde: que esto otro es “no-otro que lo otro. Así, lo 
no-otro no puede devenir otro, ni lo otro devenir no-otro. Y “lo no-otro no 
significa tampoco lo idéntico, sino que, en cuanto lo idéntico es no-otro que 
lo idéntico, el no-otro lo precede”. Y todas las cosas se definen como “no-
otras de lo que son”. En este “campo exclusivo”, “la negación no se opone a 
la afirmación”.15

Es un movimiento no del todo le(g)al sacar la idea de Cusano del “campo 
exclusivo” en que se gestó y trasladarla al que estamos tratando aquí. Pero 
me sentí habilitado a intentarlo porque se trata de discutir una tradición 
que no acepta deducir modelos de sociedad de ideas previas religiosas o filo-
sóficas, pero sí fundar su propio modelo en juicios previos, hábitos sociales, 
consensos superpuestos, instituciones y tradiciones políticas transmitidos 
por la educación de cierto país y determinados por su situación histórica.

La idea de que lo no-otro precede a la distinción entre nosotros y los 
demás, desde el momento en que se puede discernir diferencias fácticas 
entre unos y otros, inhabilita la legitimidad de recurrir a las instituciones 
de algunos para pretender fundar modelos de sociedad pretendidamente 
universalizables. 

Por otra parte, la designación de lo divino como no-otro golpea tanto a 
las ideas ligadas a la atribución por la divinidad de cualquier tipo de pri-
vilegios a determinado grupo humano, como a la idea de que determinado 
grupo pueda poseer al “dios verdadero”, a las “ideas correctas” o al “modelo 
de sociedad” que les permitiría “propagandearlos” y negar a los “otros” su 
calidad de humanos o atribuirles irracionalidad o “locura”.

vention sociale face à l’exclusion”, en S. Paugam, L’exclusion: l’état des savoirs; M. Langon, 
“Filosofía y democracia”, en Tiempo de filosofar (inédito); M. Langon, “Reflexiones sobre 
un filosofar intercultural desde un trabajo de campo”, en el Seminario virtual de pens-
amiento latinoamericano, Suecia, Universidad de Lund, 1995. Disponible en http://uvla.
kultur.lu.se/Virtual/cultura/mauri3.htm; M. Langon, “Los demás como uno, mismo”, en 
A puertas abiertas.

15. N. de Cusa, De venatione sapientiae (La caza de la sabiduría), en Obras completas, t. xii 
(traducción italiana), 1463, cap. 14, Il terzo campo: “il non altro”.
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El campo de lo “no-otro” inhibe también la idea de un Absolutamente 
Otro y la de cualquier absolutización de las relaciones interculturales o in-
terpersonales, que derriban por principio todo puente o intento de contacto 
entre grupos humanos.

Pensar la cultura concreta (en el sentido más amplio y específicamente 
en el kushiano que la relaciona con el pensar y el decidir) que nos es lega-
da a cada uno de los integrantes de cada grupo humano y que constituye 
nuestra identidad como no-otro en cada nos-otros, a la vez que es no-otro 
que otro para cada uno en cada generación, pues la precede, habilita una 
perspectiva fructífera para pensar cada identidad cultural en relación con 
la tradición de que “deriva”, y proporciona algún cartabón para pensar las 
relaciones dia-lógicas (y no meramente convivientes en una institucionali-
dad de facto) entre los diversos grupos humanos.

Quizá principalmente, la noción de no-otro nos pone ante el desafío de 
pensar la historia (el campo de lo otro y de lo idéntico, de los conflictos y 
las contradicciones, de unos y otros), de pensar el devenir, desde la rela-
tividad, no desde lo absoluto; desde la negación, no desde la afirmación; 
desde el movimiento, no desde la inmovilidad; en el tiempo, no en la intem-
poralidad. Y desde el dia-logos en (y entre) espacios, culturas y tiempos 
concretos y distintos.

Para ir cerrando

Estoy bajo el impacto de una investigación reciente, publicada por el 
Ministerio del Interior del Uruguay16 sobre la población en situación de 
calle. En un espacio concreto, la plaza Cagancha de Montevideo, que como 
todo el mundo sabe es la plaza Libertad,17 que es el “kilómetro cero” del 
Uruguay. De modo que ese espacio puede considerarse el “centro” de nues-

16. R. Fraiman y M. Rossal, De calles trancas y botones; Una etnografía sobre violencia, soli-
daridad y pobreza urbana, Montevideo, Ministerio del Interior-bid, 2011.

17. También es sabido que en Uruguay hay ¡ay! un “tristemente célebre” penal de Libertad, 
que fue utilizado como centro de máxima seguridad de detención y destrucción de presos 
políticos, y que continúa funcionando como penal para “presos comunes”. Pero su irónico 
nombre deriva de estar en la zona de la ciudad de Libertad, a algunas decenas de kilómet-
ros de distancia. Así que no tiene nada que ver y cualquier relación es mera coincidencia. 
Con más razón si tenemos en cuenta que el nombre de plaza Libertad con que se conoce al 
kilómetro 0, es porque en su centro está entorpeciendo el tránsito, desde el siglo xix, el Monu-
mento a la Paz (de octubre de 1851) que por alguna razón o sinrazón el pueblo ha identificado 
como Monumento a la Libertad. 

Universidad Pontificia de Salamanca



Pensar la democracia desde los demás  137 

tro “rincón del mundo”. Tomémoslo como símbolo y como realidad concreta 
donde, en la Libertad, no hay distancia. 

Los estudiados son jóvenes que viven ahí, que “tienen o han tenido pro-
blemas de consumo de pasta base de cocaína (PBC) y alcohol, que se em-
plean en trabajos informales y no asisten a refugios”. Un “universo” finito 
y bien acotado, pues.

Refiriéndose a uno de esos jóvenes, los autores dicen: 

Conocemos su barrio, uno de nosotros jugó al fútbol en la misma 
cancha que él. Caminamos las mismas calles y nos alegramos con el 
mismo son de los tambores. Tenemos, si se quiere, la misma “cultu-
ra”, pero nuestra situación material es muy distinta: él duerme en la 
calle y si bien sabe qué hacer para salir de esa situación, no lo puede 
conseguir; está sujeto a una adicción y a unas redes de intercambio; 
viviendo en gran riesgo su cuerpo se deteriora a un ritmo constante 
y creciente. 

No se trata, pues, de una diferencia cultural sino de una alteridad cor-
poral. También han sido y están siendo formados o moldeados (incluso y 
principalmente en sus cuerpos) por nuestras instituciones democráticas 
modernas y liberales: pasaron por escuelas, liceos, refugios, reformatorios, 
cárceles. Pero ahora están en la calle. En su memoria: alguna maestra, 
algún educador popular, una madre, una abuela, un barrio. En su realidad 
cotidiana: más bien la policía. 

Para estos jóvenes, la salida del espacio en que están tiene pocas po-
sibilidades. Básicamente dos: la “comunidad de origen regida por una re-
lación clara entre lo público y lo privado, donde el estatus de libertad de 
los sujetos es moderno”, en la que “han sido educados como ciudadanos”, 
pero también de la cual por diversas razones han salido para recalar en 
la plaza, y en la que no resulta fácil volver a insertarse sin repetir el ciclo 
(u otro peor). Y otro tipo de comunidad (de índole religiosa) donde se obe-
dece o se desobedece en relación con una normatización de los cuerpos: 
horarios, tareas, jerarquías, y a cuyas “reglas comunitarias” no les es 
fácil someterse “con mansedumbre”, incluso por la misma educación en 
que se han formado. En la tensión entre dos salidas más bien ilusorias: la 
ciudadanía que les dio educación y ahora les da policía y “ciclos” cerrados 
(amparo, calle, cárcel, calle) y la comunidad religiosa que los “rescataría” 
de la droga (sin institucionalidad democrática) está y queda como única 
constante, la calle. Comunidad, provisoria, precaria, permanente. Con 
sus relaciones de parentesco, sus moralidades, su cuidado y descuidado 
del cuerpo, su sexualidad (“sórdida y sutil”), su violencia. En todo eso “la 
alteridad corporal de calle” en relación con quien “tiene hogar” es muy 
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grande. Basta mirar en el espacio limitado de la plaza Libertad para 
advertir la realidad en un mismo espacio de mundos que se mueven en 
dimensiones paralelas.

Comentarios

Enrique Berbeglia: ¿No te parece que el término otro es un término ya 
vacío prácticamente, como derechos humanos o calidad de vida? Son cosas 
que se repiten y se repiten, y terminan no significando nada.

Mauricio Langon: Estoy de acuerdo. El esfuerzo de cambiar otro por los de-
más tiene mucho que ver con eso. Los demás sólo se pueden escribir en plu-
ral. El otro es siempre ya una entelequia, arriesga no ser nadie; mientras 
que los demás son concretos, y parte de algo que necesariamente nos inclu-
ye (en un nos-otros) de modo que la cuestión de la exclusión se revierte. Soy 
uno como los demás. Tengo a los demás adentro mío, constituyéndome. En 
la medida en que me hicieron, me formaron, pasé distintas experiencias 
con ellos. Soy uno de ellos, es decir, uno de nos-otros; soy los demás. 

Me gusta también la expresión demás por esa trampita que permite el 
adverbio: los que están de más; los sobrantes, los superfluos, los prescindi-
bles, los innecesarios. Cuando están de más, parece que sobran a causa de 
cierta necesidad del mundo, del país o de la sociedad, que ve como demasía 
que persistan en su existencia. 

Así, se entiende también el fenómeno que mencionaba un colega ayer 
respecto a los inmigrantes en Europa, que no estaban allí, pero que van 
llegando por oleadas de millones echados de sus países (como los europeos 
excedentes llegaron por millones a nuestros países, en función de sus ne-
cesidades humanas, no en función de las necesidades de estos países) y no 
le hacen falta a Europa, no le son necesarios, podrían generarle problemas 
insolubles… 

Y por ahí podemos apuntar a un problema general en este mundo glo-
balizado donde no hay afuera: que la vida humana misma y la vida a secas 
están de más, ya no sirven a un mundo regido por la maximización de la 
tasa de ganancia. Y los que están de más… no tienen adónde ir… Están de 
más estén donde estén: en el Guayrá paraguayo, migrando en Misiones, al 
Brasil, a Uruguay, a Formosa, a Bolivia… en busca de una tierra perfecta 
donde los hombres perfectos no puedan ser destruidos (y ya saben que no 
queda del otro lado del mar y que no se llega en avión). Los jóvenes de la 
plaza Libertad (¡y las tolderías de los artesanos!) están de más para los co-
merciantes, habría que… mandarlos a otro barrio a molestar a otros veci-
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nos… o “habría que quemarlos a todos”… Los barrios privados cierran sus 
puertas, Europa cierra sus puertas… Y las puertas siempre se cierran en-
cerrando a los que están adentro, como en el Ycuá Bolaños de Asunción.18

Habría que rescatar también a los demás como contingencias. Como 
el problema de que –para bien o para mal– están ahí, me constituyen, 
me condicionan, me cuestionan. Y los demás son todos los demás. Cosa 
bastante difícil de pensar. Ayer uno de los expositores se refería a esa foto 
de la exposición que está en este salón que nos muestra al general Videla, 
Massera… ¿ése es el otro? Son parte de los demás; y son en plural. Puedo 
nombrar a éstos porque fueron visibles, como Rorty nombra a Loyola y 
a Nietzsche. Pero son una imagen representativa de un tipo de relación 
social, contra la que los demás que tengo adentro, los demás que me hi-
cieron, reaccionan con violencia. Y yo mismo, no sólo por la experiencia de 
haber sufrido la dictadura y demás. También porque lo que puedo enten-
der por mi razón y mi sensibilidad se indignan contra eso. Y se niegan a 
interpretar que el tipo de relaciones antisociales y criminales que encar-
naron, pueda ser entendido como un intento de plasmar, aplicar o realizar 
un modelo de sociedad deducido de las ideas católicas en el campo político 
y social, cuando fue un experimento (no precisamente de cooperación) de 
cierta doctrina. Doctrina que, por cierto, no es ajena a “convicciones proce-
dimentales”, que derivan de “ideas intuitivas” “radicadas en instituciones 
políticas” y “hábitos norteamericanos” (entre los cuales la proscripción 
de lo filosófico del ámbito público, que estrictamente es privatización de 
lo público) que más bien juegan como condición de imposibilidad de una 
sociedad democrática y justa en que sea posible convivir y en que cada 
uno pueda intentar “dar forma a su personal visión de la perfección” en lo 
público y en lo privado.

Discutir estos asuntos y verlos como problema nos obliga a repensarlos 
constante y radicalmente. O sea a hacer filosofía. Nunca una palabra va 
a agotar el problema. Ayer se hablaba de la importancia de trabajar sobre 
las palabras. Eso implica también no “casarse” con ninguna palabra (otro, 
democracia, los demás…), ni demonizarla; saber que son instrumentos que 
usamos los unos y los otros; y que también nos usan, y manejan lo más 
humano de nosotros (por lo menos en una tradición clásica), lo que tiene 
que ver con el logos. Y forman y conforman en la educación ideas y cuerpos. 
En ese sentido, hay que romper con todas las palabras y hay que pasar por 
todas las palabras.

18. M. Langon, El caso de las puertas cerradas, 2004. Disponible en http://www.docstoc.
com/docs/106998770/El-caso-de-las-puertas-cerradas.
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Celina Lértora: Yo quería señalar que esa referencia que hiciste al mbya 
guaraní Andrés, me parece muy importante. Se trata de un grupo de gua-
raníes que apareció en Uruguay y que recordaban los doscientos años en 
que se han ido los padres. El título que pusiste hace unos años a una ex-
posición que hiciste sobre eso, “Hay muchos dioses porque hay muchas 
lenguas”,19 es un poco la sumatoria de lo que una pequeña comunidad con-
testa. Están explicando por qué ellos han decidido romper con la vida en 
Uruguay, se reconocen como guaraníes, e intentar volver, en la medida de 
lo posible, a sus viejas tradiciones de vida. Éste es el contexto en el cual se 
dice esa frase. 

De todas maneras veo ahí –en ese grupo y no solamente en ese indi-
viduo– un intento voluntario de segregación. Una segregación de una so-
ciedad democrática que les está ofreciendo lo que nosotros entenderíamos 
como beneficios, pero que para ellos no eran tales. Entonces mi pregunta 
es: ¿cómo plantearíamos esta cuestión de ese otro relativo dentro del no-
sotros en un proceso que está dando lugar en este caso a la reconstitución 
de una identidad que para reconstruirse requiere como exigencia esa se-
gregación? Porque en la medida en que siguieran (la vida “a la uruguaya”, 
M.L.) –eso lo dice la entrevistadora, lo tienen claro ustedes y los indios–, 
eso se transformaría otra vez en una cosa homogénea que ellos no quieren. 
Ahí hay una tensión que no veo cómo se puede resolver con la referencia 
que has hecho a Ricœur. Te lo pregunto porque es un caso concreto, real-
mente muy interesante. 

Mauricio Langon: Primero aclaro que Andrés era un niño de catorce años; 
no un sabio de su comunidad, sino alguien que está siendo educado por su 
comunidad. Conversando con adultos en un contexto en que veníamos in-
sistiéndoles en que manden sus niños a la escuela (¿qué mejor integración?) 
fue que apareció la pregunta:20 “¿Cuánto hace que se fueron los chechuitas 

19. M. Langon, ob. cit., 1995.

20. Las referencias entrecomilladas que siguen no son citas textuales, sino reconstrucciones 
mías a los efectos de esta presentación oral. Los materiales de la investigación (que duró va-
rios años) no están publicados (M. Langon, “Enfoque ambiental de una comunidad mbya gua-
raní”, 1987, inédito, mecanografiado; A. Fernández, M. Langon, M. Quintela y M. Salvo, “Es-
tudio del núcleo ético mítico del asentamiento mbya guaraní de Montevideo”, mimeo, 1993), 
pero sí algunas exposiciones puntuales (A. Fernández, M. Langon, M. Quintela y M. Salvo, 
“Algunas consideraciones sobre el paradigma filosófico mbya”, en D. Picotti (comp.) Pensar 
desde América; vigencias y desafíos actuales, Buenos Aires, Catálogos, 1995; M. Langon, ob. 
cit., 1995; M. Langon, A puertas abiertas, Madrid, Bubok, 2008. Disponible en http://www.
bubok.es/libros/234/A-puertas-abiertas). 
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de Paraguay?”, y ante nuestra respuesta de que hace más de doscientos 
años: “Si mandamos a nuestros niños a la escuela, dentro de doscientos 
años no hay más guaraní, no hay más mbya,21 no hay más nada”. Porque 
el mundo se acaba si se acaban los mbya que cuidan el mundo. Uno de 
ellos me decía: “Mauricio: a ti te gustaría aprender nuestra lengua, ¿no? 
Pero a lo mejor ya estás viejo para aprenderla, pero sí pueden hacerlo tus 
hijos. Mandalos unos meses, en vacaciones, a que convivan con nosotros 
en nuestras casas, y podemos enseñarles”. Es lo que nosotros les estamos 
pidiendo que hagan ellos… 

¿Qué les ofrecemos nosotros? ¿Qué les ofrece el Estado para “integrar-
los”? El intendente de un Departamento les ofreció todo: terreno, casas, 
escuela, vacunas, médicos. Ellos aceptaban los terrenos. También las va-
cunas y los médicos (útiles para las enfermedades que vienen de los blan-
cos). Pero, decían, no queremos vivir en los “galpones” de los blancos,22 sino 
en nuestras propias casas,23 que nosotros nos hacemos. Y no mandaremos 
nuestros hijos a la escuela de ustedes, porque nuestras mujeres les ense-
ñan la lengua de Ñande Ru24 y entre todos les enseñamos “nuestro siste-
ma”,25 distinto del “sistema de ustedes”. Y había un joven que decía: “Nací 
en Paraguay, pero viví toda la vida en los alrededores de ciudades, no 
conozco la selva, tengo cédula de identidad uruguaya que dice que nací en 
Uruguay aunque es mentira; pero sin ella no podría trabajar manejando 
tractores y plantando papas”. Y concluía: “Cuando el grupo se vaya para 

21. Literalmente “gente”. Nombre que damos a una de las etnias y lenguas guaraníes may-
ores en la actualidad. No es ése el nombre con que se autodenominan (también los chiguanos, 
por ejemplo, son gente –mbya–), sino una palabra que suena como ché ré ta ha (literalmente: 
mi pedazo, en sentido figurado: mi pariente). Los mbya se comunicaban con nosotros en cas-
tellano y nos traducían sus palabras a nuestra lengua.

22. Se referían a todos nosotros como “los blancos” o “ustedes”. Con eso traducían siempre 
el término mbya jorua (literalmente: bigotudos). En la literatura aparece el mismo término 
traducido por palabras tales como “cristianos” o “extranjeros”.

23. Oga: vivienda tradicional construida en base a madera dura, pindo y tacuara, con techo 
de hojas de pindo. Dada la escasez de estas últimas, no tenían problema en usar nylon para 
impermeabilizar. La opy o casa ritual es más grande, necesariamente sellada con barro y con 
puerta de madera tallada.

24. Literalmente: “Nuestro Padre”, denominación del dios trascendente. Ñande es pronombre 
que incluye al escucha (en este caso a nosotros, blancos), de modo que es dios en común a 
nosotros y a ellos. Ore es “nosotros” excluyendo al escucha. Así en sus oraciones se dirigen a 
Ore Ru.

25. Traducen siempre por “sistema” la palabra eko (generalmente también teko o reko, por 
razones fonéticas) que la literatura suele traducir por “costumbre”, “cultura”, etcétera.
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otro lado yo me voy a quedar acá trabajando en el cultivo de la papa y los 
sábados iré a los bailes”. Lo vi un año después y me dijo: “Estoy aprendien-
do nuestro sistema con la abuela. Y cuando todos se vayan yo me iré con 
ellos”. Y se fue. 

Ahora: ¿es esto segregación? ¿Lo que ofrecemos es integración? ¿No les 
estamos pidiendo que se borren y sean como nosotros? ¿No es más bien 
asimilarlos lo que buscamos? En el doble sentido de hacerlos similares a 
nosotros y de poder digerirlos. 

En grupo discutíamos lo que sería bueno para ellos. Y les preguntamos 
qué querían. No decían nada hasta que uno habló en nombre de todos: 
“Queremos tierra para vivir. ¿Hay montes en Uruguay?” “Sí” “Dennos un 
monte donde vivir”. Pero los montes son propiedad privada, están dentro 
de las estancias, y el estanciero lo que menos quiere es indios en el monte. 
Había un terreno público amplio; un estero anegadizo. Cerca hay comuni-
dades de origen ruso y alemán que viven según sus costumbres (¿segrega-
dos?) y hubo que preguntarles a alemanes y rusos si los querían de vecinos: 
“Indios, no”. No están en Alemania ni en Rusia, pero están en su casa, en 
su país, y les llegan desde el extranjero migrantes que… ¿son indígenas, 
son aborígenes, son autóctonos de estas tierras? ¿Son sus dueños? ¿O son 
extranjeros que se vieron obligados a abandonar su lugar de origen y re-
calan en Europa, cuyos habitantes resultan un peligro por esa invasión? 
Esos descendientes de rusos y alemanes encontraron un lugarcito sobre la 
tierra: ¿Qué lugar hay para los mbya? 

Terminamos dándoles una isla en el río Uruguay (la Filomena Grande), 
frente a Nuevo Berlín, donde instalaron su hábitat, hicieron sus ogas y su 
opy, cazaron en el monte, rezaron y desarrollaron sus plantaciones… hasta 
que la abuela soñó que había que irse y abandonar todo. Rápidamente se 
fueron. A los pocos días hubo una crecida del río Uruguay y la isla quedó 
varios metros debajo del agua. Volvieron a Montevideo, donde reconstru-
yeron su hábitat en el Parque Lecocq, junto al zoológico. Y siguieron mo-
viéndose… algunos a Río Grande do Sul, otros hacia Bolivia. Siempre en 
camino hacia la tierra sin malos y sin males. 

La tensión no se resuelve con Ricœur, aunque creo que su esfuerzo es, 
justamente, ponerla de manifiesto. Quizá sí con el planteo del “panteón” 
mbya donde caben muchos dioses, o en el del subcomandante Marcos de 
un mundo donde quepan muchos mundos. Avanzar en ese sentido sólo es 
posible reflexionando y dialogando sobre esa tensión, como estamos ha-
ciendo ahora.
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No puede existir amor sin conocimiento en el 
otro, ni libertad sin reconocimiento recíproco.

Jürgen Habermas

Una categoría en boga y en continua redefinición

El presente trabajo nace de una preocupación por la síntesis. En medio 
de tantos cambios socioculturales y políticos, al hilo de los escándalos polí-
ticos que nos habitan, quiere ser, por un lado, una síntesis divulgadora de 
algunas metáforas “cargadas de futuro”1 que se barajan en la literatura de 

1. “Tal es mi poesía: poesía-herramienta / a la vez que latido de lo unánime y ciego. / Tal es, 
arma cargada de futuro expansivo / con que te apunto al pecho” (G. Celaya, La poesía es un 
arma cargada de futuro). Se ha consultado para este trabajo, entre otros que se citan al pie: M. 
Álvarez Gómez y M-C. Paredes Martín (eds.), Razón, libertad y Estado en Hegel, Universidad 
de Salamanca, 2000; B. Bourgeois, El pensamiento político de Hegel, Buenos Aires, Amorrortu, 
1972 [1969]; C. Calhoun, “The Politics of Identity and Recognition”, en Critical Social Theory, 
Oxford-Cambridge (ma), 1995; C. Cullen, Reconocimiento y pluralismo. El lugar del otro en la 
formación del sujeto moral, Puebla (México), Memorias del xiv Congreso Interamericano de Filo-
sofía, 1999; A. Honneth, “Reconocimiento y obligaciones morales”, Revista Internacional de Filo-
sofía Política, 8, 1998; A. Honneth, Reificación. Un estudio en la teoría del reconocimiento, Bue-
nos Aires, Katz, 2007; A. Honneth, Crítica del poder. Fases en la reflexión de una Teoría Crítica 
de la sociedad, Madrid, A. Machado Libros, 2009: D. Leopold y M. Stears, Political Theory. 
Methods and Approaches, New York, Oxford University Press, 2008; R. Máiz Suárez (comp.), Te-
orías políticas contemporáneas, Valencia, Tirant lo Blanch, 2001; J. Rawls, Teoría de la justicia, 
México-Buenos Aires, fce, 1979. (Orig.: A Theory of Justice, Harvard, 1971); G. Sabine, Historia 
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Algunas “metáforas” emergentes en la filosofía política, o 
la nueva gramática de los conflictos sociales 
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la filosofía política: el reconocimiento, la sociedad “decente”, la emergencia 
de la sociedad civil, etc. Por otro lado, quiere ser un alegato y un manifies-
to sencillos a favor de ese “otro mundo absolutamente necesario”, porque 
estoy (estamos muchos) convencido de que “algo va mal”.2

Vamos a centrarnos en la metáfora del reconocimiento, aunque también 
nos aproximemos brevemente a las otras dos que he apuntado (la sociedad 
decente y el Mundo Nuevo, o la emergencia de la sociedad civil). En la filo-
sofía política actual se puede apreciar un cambio sustancial de paradigma, 
que sustituye el viejo de justicia por el emergente de reconocimiento. La 
teoría que se basa en este nuevo paradigma emergente se centra en lo 
intersubjetivo, en el hecho de la importancia de los otros, en la realidad 
de reconocer y ser reconocido. Sin embargo, durante el estudio compro-
baremos, bajo este mismo epígrafe de reconocimiento, cómo cambian los 
contenidos semánticos de un modo significativo a lo largo de la historia de 
las ideas hasta la actualidad.

En el diccionario de la Real Academia de la Lengua el verbo reconocer y 
su sustantivo reconocimiento, como consecuencia, son polisémicos. De las 
diecisiete acepciones del verbo podíamos quedarnos con cinco más próxi-
mas a nuestro campo semántico: en las relaciones internacionales, aceptar 
un nuevo estado de cosas; considerar, advertir o contemplar; distinguir de 
las demás personas a una, por sus rasgos propios (voz, fisonomía, movi-
mientos, etc.); construido con la preposición por, acatar como legítima la 
autoridad o superioridad de uno o cualquier otra de sus cualidades; tener-
se a sí mismo por lo que es en realidad, hablando de mérito, talento, fuer-
zas, recursos, etc. Pero conocer el mapa conceptual en el momento actual 
no nos exime de hacer un recorrido diacrónico.

Reconocimiento, en su origen, es un concepto jurídico. En la sociedad bur-
guesa se llega a equiparar al principio de igualdad. Para Kant, el derecho es 
la condición por la cual la libertad de uno es compatible con la libertad del 

de la Teoría Política, México, fce, 1993; C. Taylor, The Politics of Recognition, en A. Gutman 
(ed.), Multiculturalism, Princeton, Princeton U.-P., 1994; S. Thompson, The Political Theory of 
Recognition. A Critical Introduction, Cambridge (uk)-Cambridge (ma), Polity Press, 2006.

2. T. Judt, Algo va mal, Madrid, Taurus, 2011, pp. 17-18. Dice Tony Judt que “hay algo 
profundamente erróneo en la forma en que vivimos hoy. Durante treinta años hemos hecho 
una virtud de la búsqueda del beneficio material […] El estilo materialista y egoísta de la 
vida contemporánea no es inherente a la condición humana. Gran parte de lo que hoy nos 
parece «natural» data de la década de 1980: la obsesión por la creación de riqueza, el culto a 
la privatización y al sector privado, las crecientes diferencias entre ricos y pobres. Y, sobre 
todo, la retórica que los acompaña: una admiración acrítica por los mercados no regulados, el 
desprecio por el sector público, la ilusión del crecimiento infinito”.
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otro, lo que implica un reconocimiento del otro como igual a mí, equivalente 
y de la misma categoría. Así, reconocimiento es para el filósofo de Königs-
berg la base de la convivencia en la sociedad y el fundamento de la moral.

Con Hegel el concepto fue adquiriendo otras tonalidades y se entendió bá-
sicamente como lucha por el reconocimiento, que se hace paradigmática en la 
relación entre amo y esclavo. El hombre se enfrenta a otros para reconocerse 
a sí mismo y ser reconocido. Para llegar a ser autoconciencia tiene primero 
que ser reconocido objetivamente por los demás. El deseo de ser reconocido 
por los otros hombres engendra una lucha entre las conciencias (dialéctica 
amo-esclavo). En un sentido amplio también cabría pensar los conflictos so-
ciales, las luchas obreras, las revoluciones burguesas y las guerras del siglo 
xix, en su camino hacia la democracia, como luchas por el reconocimiento: 

En las guerras y contiendas que surgen en tales relaciones, el 
momento por el que ellas son luchas por el reconocimiento respecto a 
un determinado contenido constituye el rasgo que les proporciona un 
significado para la historia universal.3

A finales del siglo xx, Jürgen Habermas nos presenta el reconocimien-
to mutuo como el núcleo del Estado de derecho democrático.4 Él asegura, 
supuesta una cierta conexión interna entre Estado de derecho y democra-
cia, que “tan pronto como tomemos en serio esta conexión interna entre el 
Estado de derecho y la democracia se ve claramente que el sistema de los 
derechos no sólo no es ciego frente a las desiguales condiciones sociales 
de vida, sino que tampoco lo es frente a las diferencias culturales”.5 Aquí 
encontramos algunos elementos importantes para nuestra síntesis: reco-
nocimiento de los derechos y reconocimiento de las diferencias culturales.

Axel Honneth recoge estos planteamientos de sus maestros y los reac-
tualizará, a partir Hegel, en un intento por superar otras posturas contem-
poráneas (Karl-Otto Apel, Jürgen Habermas, John Rawls, Will Kymlicka, 
Charles Taylor) que él considera en buena medida teorías puramente for-
males, con aportaciones de las ciencias modernas.6 La reflexión nos gusta-

3. G.W.F. Hegel, Fundamentos de la Filosofía del Derecho, Madrid, Libertarias-Prodhufi, 
1993, § 351, p. 796.

4. Cfr. G. Sauerwald, Reconocimiento y liberación. Axel Honneth y el pensamiento latinoamer-
icano, Berlin, Hopf, 2008, p. 26.

5. J. Habermas, La inclusión del otro. Estudios de teoría política, Barcelona, Paidós, 1999, p. 194.

6. Cfr. J-M. Almarza Meñica, “Cosmovisión y reconocimiento en el pensamiento de Axel Hon-
neth”, Estudios Filosóficos, lix, 2010, pp. 8-9 y 11.
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ría, siguiendo esas metáforas “cargadas de futuro”, llevarla hasta autores 
muy diferentes, pero que anhelan y aspiran a un objetivo común: el cambio 
urgente y necesario de la sociedad actual, porque “algo va mal”. Esos au-
tores son Avishai Margalit, autor de La sociedad decente,7 cuyos puntos 
de vista nos hacen comprender hasta qué punto la categoría del reconoci-
miento y la reflexión que se ha generado en su entorno siguen vivas. Y, fi-
nalmente, Javier Montserrat, quien, con Hacia un nuevo mundo. Filosofía 
política del protagonismo histórico emergente de la sociedad civil,8 aboga 
por recuperar la función liberadora de la política en la sociedad actual.

Precedentes

Uno de los autores que consideran este tema del reconocimiento es el 
filósofo canadiense Charles Taylor, que en su obra Multiculturalism and 
The Politics of Recognition9 subraya la importancia política del reconoci-
miento al remitirnos a las demandas de grupos minoritarios o subalternos 
(ciudadanos de segunda clase) o a cierto tipo de feminismo. Insiste en que 
el no-reconocimiento no es sólo una falta de cortesía que debemos al otro, 
sino que reconocimiento es una necesidad vital, imperiosa. La antropología 
que fundamenta su reflexión nos presenta al hombre como un ser dialogal. 
Éste es un tema de la filosofía de la primera mitad del siglo pasado (Martin 
Buber), pero que ha tenido numerosos continuadores y ha encontrado cal-
dos de cultivo diferentes en otras filosofías. Un rasgo crucial de la vida hu-
mana, dice Taylor, es su carácter fundamentalmente dialógico, y en buena 
medida, la identidad del hombre se debe a este hecho.

Taylor presenta un primer panorama filosófico de la categoría recono-
cimiento, y distingue entre dos formas de política que corresponden a dos 
formas de liberalismo. Por un lado, la política de igual reconocimiento, 
basada en la noción moderna de dignidad a la que toda persona como ser 
humano tiene derecho. Éste sería el Liberalismo i. Por otro lado, la política 
de diferencia que favorece la identidad, una identidad individualizada, 
que él denomina Liberalismo ii. Taylor no nos deja dudas en cuanto a su 
posición como comunitarista (blando). No ve reconciliación posible entre 

7. A. Margalit, The Decent Society, Cambridge (ma), 1996. Ed. esp.: La sociedad decente, Bar-
celona, Paidós, 1997.

8. J. Monserrat, Hacia un nuevo mundo. Filosofía política del protagonismo histórico emer-
gente de la sociedad civil, Madrid, upco, 2005.

9. C. Taylor, El multiculturalismo y la “política del reconocimiento”, México, fce, 1993.
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los dos liberalismos y delante de las luchas por el reconocimiento que se 
libran en la actualidad opta por el Liberalismo ii, sin poner por ello en en-
tredicho los derechos que derivan de la categoría de dignidad, que emana 
del Liberalismo i.

En la reflexión que nos conducirá hasta Axel Honneth iré recogiendo 
sumariamente algunas ideas de autores precedentes que pueden ser pis-
tas que nos conducen hasta él. Así, pues, se puede señalar, por una parte, 
que el punto de partida y sustento filosófico-político del reconocimiento de 
las identidades colectivas presupone aspectos básicos de las reflexiones de 
Charles Taylor y Will Kymlicka. 

La reflexión de Charles Taylor nos sugiere una relación complementa-
ria entre la idea del igual valor y respeto a todas las culturas y la exigencia 
moral de una actitud pública de no desprecio hacia aquellas formas de 
expresión cultural que ponen en cuestión el modelo de valores y principios 
de la cultura hegemónica.10 Por otro lado, en el posicionamiento de Will 
Kymlicka11 es importante comprender las características e intereses de las 
minorías culturales y de los grupos étnicos para poder acomodar la dife-
rencia cultural en el marco del Estado democrático liberal.

Retrotrayéndonos algo más en la historia, también es posible afirmar 
que la base filosófico-política de la idea de la protección del ciudadano con 
derechos y capacidad moral para construir su individualidad ha sido sus-
tentada desde la tradición liberal por algunos filósofos, entre los cuales 
cabe pensar en Immanuel Kant, John Stuart Mill y John Rawls.12 

Desde el punto de vista de Kant, las personas tienen derecho a escoger sus 
proyectos de vida y el criterio básico para juzgar el valor moral de tal proyecto 
es que emane de la capacidad de autonomía y libre voluntad individual.

Toda la obra kantiana tiene numerosas referencias a la libertad. Bastaría 
acudir a un índice onomástico de cualquier obra crítica para encontrar citas, 
pero la importancia de la libertad va más allá de su mera presencia numéri-
ca. Algunos autores sostienen que es una clave de bóveda de todo su sistema 
(incluida la razón en su uso teórico –Crítica de la razón pura–). Quizá la cita 
más aludida es aquella del Prólogo a la Crítica de la razón práctica: 

10. Cfr. C. Taylor, Multiculturalismo y la “política del reconocimiento”, México, fce, 2003, p. 98.

11. W. Kymlicka, Ciudadanía multicultural, Paidós, Barcelona, 1996. Cfr. también de este 
autor: Filosofía política contemporánea. Una introducción, Barcelona, Ariel, 1995, y La 
política vernácula. Nacionalismo, multiculturalismo y ciudadanía, Barcelona, Paidós, 2003.

12. Cfr. N.J.C. Holguín, “Reconocimiento de las identidades colectivas: aproximación desde la 
perspectiva de Jürgen Habermas”, Praxis Filosófica, N° 27, 2008, p. 110.
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La libertad es algo efectivo, dado que su idea se revela por medio 
de la ley moral, siendo también la única entre todas las ideas de 
la razón especulativa de cuya posibilidad sabemos algo a priori, por 
cuanto supone la condición de esa ley moral que sí conocemos. (A 5)13

Entre quienes defienden este carácter tan privilegiado de la libertad en 
el sistema kantiano están Roberto R. Aramayo, José Aleu y José Ramón 
Recuero.

Para Roberto Aramayo, que ha cuidado algunas de las últimas ediciones 
de Kant al castellano, la libertad tiene tanta importancia que es lo que le mo-
vió al Regiomontano a escribir la segunda Crítica: “Poder presentar a la liber-
tad como una clave de bóveda para todo el sistema crítico”.14 A pie de página 
nos ofrece la cita que justificaría su opinión: “Las consideraciones orientadas 
al concepto de libertad no deben ser entendidas como añadidos que sólo sir-
ven para rellenar los huecos del sistema crítico de la razón especulativa (pues 
éste se halla completo por cuanto concierne a su propósito), a guisa de pun-
tales y contrafuertes que vienen a sustentar un edificio construido con cierta 
precipitación, sino como auténticos eslabones que evidencian la trabazón del 
sistema y nos permiten comprender en su actual presentación real conceptos 
que allí serán presentados sólo problemáticamente” (A 12).

En la misma línea, podríamos ofrecer también las opiniones de José 
Aleu Benítez. Para este discípulo de Karl Rahner, habría que concluir de 
un modo semejante. Apoyando en A 5 sostiene la siguiente tesis: 

El contenido de la Crítica de la razón práctica, la libertad, no sólo 
fundamenta y hace posible el sistema, sino que, sobre todo, permite 
penetrar en el mundo de las «ideas», las cuales se manifiestan como 
principios motores de toda creatividad científica, artística o legislati-
va que sólo la libertad puede realizar.15

De acuerdo con la perspectiva de Mill, la libertad no es un derecho na-
tural propio de la condición humana como tal. Se trata de un derecho pro-
pio de las sociedades civilizadas. La libertad encuentra su fundamento 
en el principio de máxima felicidad, pues, en sociedades desarrolladas, la 

13. Cfr. I. Kant, Crítica de la razón práctica, Madrid, Alianza, 1ª ed., 1ª reimpr., 2001, 
pp. 19 y 52.

14. Ver “Introducción a Kant I”, en I. Kant, ob. cit., 2001, p. 19. (edición de R. Aramayo). 

15. J. Aleu Benítez, Filosofía y libertad en Kant, Barcelona, Promociones Públicas Universi-
tarias, 1987, p. 31. También cfr. J.R. Recuero, La libertad en Rousseau y Kant. De la teoría a 
la práctica, Madrid, Biblioteca Nueva, 2004.
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felicidad se realiza en la individualidad, y ésta sólo se alcanza a través de 
la libertad. Dice John Stuart Mill: 

No es libre ninguna sociedad, cualquiera que sea su forma de go-
bierno, en la cual estas libertades o estén respetadas en su totalidad; 
y ninguna es libre por completo si no están en ella absoluta y ple-
namente garantizadas. La única libertad que merece este nombre 
es la de buscar nuestro propio bien, por nuestro camino propio, en 
tanto no privemos a los demás del suyo o les impidamos esforzarse 
por conseguirlo. Cada uno es el guardián natural de su propia salud, 
sea física, mental o espiritual. La humanidad sale más gananciosa 
consintiendo a cada cual vivir a su manera que obligándolo a vivir a 
la manera de los demás.16

Y según la interpretación de Rawls, una teoría de la justicia distri-
butiva presupone el principio de la diferencia y el principio de la liber-
tad. Este último demanda que la estructura básica de la sociedad debe 
ofrecer a cada ciudadano los mismos derechos irrevocables a un esquema 
plenamente adecuado de libertades básicas iguales que sea compatible con 
un esquema similar de libertades para todos.17 Es decir, un sistema de 
derechos compatible con un esquema de libertades básicas, por ejemplo, 
las libertades políticas, la libertad de pensamiento, libertad de conciencia, 
libertad de expresión, entre otras.

El diálogo entre Taylor y Habermas

Charles Taylor y Jürgen Habermas han entrado en diálogo en numero-
sas ocasiones, pero sus posturas divergen en lo fundamental, como vere-
mos más adelante. 

En primer lugar, es evidente que el encuentro entre el reconocimiento 
de las identidades colectivas y la protección de los ciudadanos con dere-

16. J.S. Mill, Sobre la libertad, con un ensayo de I. Berlin, prólogo de P. Schwartz y álbum de 
C. Mellizo, Madrid, Alianza, 1997, p. 99.

17. Cfr. J. Rawls, Justicia como equidad, Madrid, Tecnos, 1999, pp. 123-157: “Los dos prin-
cipios que vamos a discutir pueden formularse como sigue: primero, toda persona que toma 
parte en una institución o se ve afecta por ella tiene un igual derecho a la más amplia libertad 
compatible con una similar libertad para todos; y segundo, las desigualdades, en tanto que 
definidas o alentadas por la estructura institucional, son arbitrarias a no ser que sea razon-
able esperar que redunden en provecho de todos, y con tal que las posiciones o cargos a los que 
están adscritas o desde las que pueden ser ganadas sean accesibles a todos”. 
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chos sugieren dos tipos de relación. La primera reivindica la posibilidad 
de ajustar las relaciones de la sociedad liberal con las minorías culturales; 
y se resaltan así valores y principios de una antropología moral y política 
centrada en la idea del reconocimiento de la diferencia cultural (multicul-
turalismo). 

La segunda reclama la necesidad de repetir un tipo de relación funda-
da en la pretensión universalista de la filosofía política liberal; y admite 
la idea de la persona como individuo con derechos y el ideal de un sólo 
horizonte de comprensión cultural, que aparentemente niega la diferencia 
cultural (liberalismo). En este sentido, podemos decir que este encuentro 
entre actores políticos con intereses diferentes no es quizá más que una 
forma de expresión de la relación conflictiva entre el Estado liberal y el 
Estado multicultural, dado que las reivindicaciones de ambas concepcio-
nes de relación se chocan entre sí y rechazan mutuamente los referentes 
morales y éticos propios de cada una de tales interpretaciones.

Lo cierto es que este conflicto de valores ético-políticos muestra aspec-
tos estructurales de la tensión que ha librado el Estado democrático de 
derecho al tratar de armonizar al mismo tiempo el reconocimiento de las 
demandas de las identidades colectivas y la protección de las minorías 
ciudadanas. O se ensalzan los valores de las minorías culturales, en de-
trimento del Estado democrático de derecho, o se hace tanto hincapié en 
éste que se calpestan las legítimas aspiraciones y derechos de estas comu-
nidades. Con frecuencia no hay término medio, no hay acuerdo, no se da el 
reconocimiento auténtico de las diferencias.

El maestro de Axel Honneth, Jürgen Habermas, señala dos presu-
puestos teóricos para abordar el problema del reconocimiento de las iden-
tidades colectivas marginadas en el contexto del Estado democrático de 
derecho: 1) la idea de que en las sociedades democráticas los sujetos con 
capacidad de acción y lenguaje18 acuerdan las normas morales y jurídi-
cas, que han de garantizarles sus derechos o libertades subjetivas de 
acción, y 2) la idea de que en el Estado democrático de derecho el ejercicio 
del poder político es regulado a través de procedimientos institucionales 
y los conflictos de intereses se resuelven con la aplicación del sistema de 
derechos acordado. 

Una pregunta surge casi espontáneamente y aviva el diálogo entre el 
pensamiento de Taylor y Habermas: ¿cómo es moral y políticamente posi-

18. Deberíamos tener presente una de las obras más significativas de Habermas, Teoría de la 
acción comunicativa i, Madrid, Taurus, 2003, p. 24. Acción y lenguaje son dos herramientas 
muy significativas en su modo de concebir el conocimiento humano.
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ble armonizar el reconocimiento de las identidades colectivas marginadas 
en el contexto del Estado democrático de derecho? 

Para Taylor la cuestión supone ampliar el esquema de derechos vigente 
en las sociedades democráticas liberales e introducir derechos colectivos 
o de grupos, mientras que para Habermas el problema puede resolverse 
si los actores sociales ejercen su capacidad de autonomía ciudadana en el 
ámbito de lo público. Posiciones teóricas que reflejan el encuentro entre 
multiculturalismo y universalismo liberal. Las dos posturas se entienden 
perfectamente desde el background de cada uno de los autores. Charles 
Taylor (Quebec, 1931), con su modo de comprender el reconocimiento y el 
multiculturalismo, es un militante de la causa de Quebec en el concierto 
nacional de Canadá. En consecuencia, cuando se habla de reconocimiento 
de las diferencias se está apostando por los derechos de la francofonía en 
ese país. La solución vendría por una mayor autonomía, supuesto el reco-
nocimiento estatal.19 

Del mismo modo, podríamos señalar el trasfondo del pensamiento de 
Jürgen Habermas (Düsseldorf, 1929), ciudadano de un estado unitario, 
en el cual hay menos desequilibrios territoriales, y que proviene de una 
reflexión más holística, para quien la solución debe ser desde el Estado, 
desde la ampliación de los derechos y el incremento de la participación.

Intentando aproximarnos a una síntesis, podemos afirmar, de acuerdo 
con Habermas, que el reconocimiento de las demandas de las identidades 
colectivas no satisfechas históricamente puede articularse moral y políti-
camente si en el Estado democrático de derecho se crean condiciones de 
igualdad de derechos y participación. Condiciones fundamentales para 
que en el ámbito de lo público los actores sociales realicen el ejercicio de 
la autonomía ciudadana y se armonicen los intereses diversos. Pero la re-
flexión no ha hecho más que comenzar. Los discípulos de Jürgen Haber-
mas llevarán este modo de comprender el reconocimiento más allá.

19. A este propósito señala Habermas de modo crítico: “Taylor se refiere al ejemplo cana-
diense de la minoría francófona, que en la provincia de Quebec constituye el grupo mayor-
itario. Dicha minoría reivindica para Quebec el derecho de formar en el interior del Estado 
una “sociedad distinta”; frente a la cultura mayoritaria anglosajona, quiere asegurar allí la 
integridad de su forma de vida mediante reglamentaciones que, entre otras cosas, impidan a 
la población de habla francesa y a los emigrantes enviar a sus hijos a las escuelas inglesas, 
que estipulen que el francés sea la lengua de comunicación para las empresas de más de cin-
cuenta trabajadores y que prescriban en general el francés como la lengua de los negocios” (J. 
Habermas, La inclusión del otro. Estudios de teoría política, Barcelona, Paidós, 1999, p. 193).
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De Habermas a Honneth: el reconocimiento

Axel Honneth, en el seno de la Teoría Crítica20 ya en su segunda gene-
ración, vuelve sobre la categoría de reconocimiento. Recoge toda la sabidu-
ría de la escuela con sus luces y sus sombras.

En líneas generales es comúnmente conocida la obra de Jürgen Haber-
mas. Su obra ciclópea (“obra magna”,21 dice Ignacio Sotelo) le ha valido 
la gran estima de la que goza y el ser considerado, si no el “preceptor de 
Europa”, como en otro tiempo pudo ser llamado Erasmo de Rotterdam, sí 
uno de los intelectuales de referencia y más respetados sin duda. Su obra, 
junto a enormes logros, presenta alguna sombra.

Aunque no puede darse por concluida, hay una cierta ambigüedad en 
la obra habermasiana. No se sabe si el mundo de la vida va a terminar 
imponiéndose sobre el mundo sistémico, o viceversa, si éste colonizará la 
realidad a través de la razón instrumental, es decir, el vaticinio de que la 
razón de Estado terminará por imponerse sobre la razón utópica.22

Junto a esta sombra, otro problema en la síntesis de Habermas, motivo 
de muchas preocupaciones, es el insólito protagonismo de la economía, de 
los mercados, en la vida social: 

El hecho con mayores consecuencias políticas que a Habermas 
le da más quebraderos de cabeza es que los mercados nacionales se 
hayan quedado pequeños para mantener el grado de productividad 
que resultaría necesaria para proporcionar el nivel de vida al que 
aspira la población; pero al internacionalizarse las economías, al 
saltar de una escala nacional a una global, el keynesianismo se que-
da sin base, y con su derrumbe se desploma el modelo socialdemó-
crata de Estado de bienestar (Welfare State). Además el proyecto de 
un Estado social choca con la contradicción que se percibe entre fin 
y método. Su fin es establecer formas de vida igualitarias, que creen 
parcelas en las que quepa un desarrollo libre y espontáneo de los 

20. La Teoría Crítica es una corriente en el seno de las ciencias sociales, que surge en el seno 
de la Escuela de Frankfurt. El origen de esta escuela está ligado al Instituto de Investigación 
Social (1924), que aglutinaba a un grupo de autores cuyos intereses intelectuales giraban 
en torno a Hegel, Marx y Freud. Recibe el nombre de Teoría Crítica de una obra de Max 
Horkheimer que lleva por título Teoría tradicional y teoría crítica (1937). A esta escuela han 
pertenecido muchos prestigiosos intelectuales, entre los que quiero destacar estos cuatro: 
Max Horkheimer, Theodor W. Adorno, Herbert Marcuse, Erich Fromm.

21. I. Sotelo, “El pensamiento político de Jürgen Habermas”, en J.A. Gimbernat (ed.), La filo-
sofía moral y política de Jürgen Habermas, Madrid, Biblioteca Nueva; 1997, p. 194.

22. Ibídem, p. 194.
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individuos. Pero justamente, el desarrollo de la libertad individual 
incluso de los más débiles, el fin que caracteriza al Estado de bien-
estar, no puede lograrse recurriendo a los medios administrativos 
que le son propios.23

Ha sido el propio Honneth quien nos ha ofrecido en La lucha por el reco-
nocimiento. Por una gramática moral de los conflictos sociales (1992), una 
actualización sistemática y la estructura de las relaciones de reconocimien-
to social. Según varios autores su teoría del reconocimiento, yendo más 
allá de la Teoría de la comunicación de Habermas y Apel, es fruto de una 
emancipación y reconstrucción crítica de una posición casi materialista del 
joven Hegel (de Jena), que ha encontrado apoyos teóricos en el behavioris-
mo social de George H. Mead, y en la psicología evolutiva de Donald W. 
Winnicott y Jessica Benjamin. 

La tesis central de Honneth es que los conflictos sociales, de acuerdo 
con la gramática que les es propia, pueden leerse en clave de lucha por el 
reconocimiento. Este autor, siguiendo la tradición de la Teoría Crítica (Es-
cuela de Frankfurt), descubre que Hegel supera la tradición de Maquia-
velo y Hobbes, que había estado dominada por la interpretación de estos 
conflictos desde la autoconservación. Honneth insistirá en que la categoría 
de reconocimiento no es una alternativa a la línea del realismo político, 
tendiente a la autoconservación, sino que se trata de una ampliación y de 
un intento de superación de dicha categoría.

Honneth señala tres formas de reconocimiento recíproco para la per-
sona: el amor, el derecho y la valoración social. Están inspirados en la 
división tripartita que Hegel propone dentro del espíritu objetivo. El espí-
ritu objetivo tiene tres momentos: derecho, moralidad y eticidad. Es pre-
cisamente en este último momento, el de la eticidad, cuando se realiza la 
mediación entre lo objetivo (la ley) y lo subjetivo (la libertad), esto es, entre 
la personalidad jurídica y la conciencia moral (intencionalidad). El querer 
del sujeto se realiza queriendo fines concretos, mediando entre lo subjetivo 
y lo objetivo. El hombre realiza lo que le dicta la conciencia, y ésta le dicta 
el bien que está de acuerdo con la Voluntad universal. 

Pues bien, en esta última fase de la eticidad se dan también tres esta-
dios: familia, sociedad civil y Estado. La familia es un ethos más que un 
mero contrato abstracto y formal. En ella predomina el amor y el senti-
miento fundamentalmente, pero, no obstante, en ella también la perso-
nalidad se encuentra todavía anulada, retraída, intimista. La persona ne-

23. Ibídem, pp. 195-196.
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cesita abrirse a otras familias para poder realizarse plenamente. Aquí se 
situaría el reconocimiento a través del amor.

En un segundo momento estaría la sociedad civil, que es una institu-
ción intermedia entre la familia y el Estado. Es ésta una intuición clave 
para la ciencia política moderna. La familia se disgrega para dar paso a un 
comportamiento más independiente. Lo único que vincula a las familias es 
su necesidad mutua. La sociedad civil expresa ya universalidad, frente a 
la individualidad de la familia. Es la organización social capaz de dar una 
respuesta concreta (incluso económica) a las necesidades naturales de los 
individuos y de las familias. Aquí el individuo llega a ser “hombre”, y el 
reconocimiento se realiza a través del derecho.

Finalmente estaría el Estado. Sólo cuando se respeta a la familia y a la 
sociedad se puede hablar propiamente de Estado. “El Estado es la realidad 
de la libertad concreta”.24 El Estado ideal no está sometido a moralidad, 
sino que tiene un cierto carácter absoluto por ser suprema encarnación de 
la idea: “El Estado es voluntad divina, en cuanto espíritu actual que se 
desarrolla en forma real como organización de un mundo”.25 El Estado más 
perfecto será el que encarne en cada momento histórico el “ideal” del Esta-
do. Los Estados concretos como organización concreta del espíritu del pue-
blo (Volksgeist) sí que están sometidos al espíritu del mundo (Weltgeist).

Reconocimiento afectivo
En este ámbito del amor y la afectividad, Honneth se fundamenta en 

las investigaciones de Donald Winnicott,26 un psicoanalista que ha aporta-
do grandes contribuciones al psicoanálisis contemporáneo.

Desde la descripción positiva del reconocimiento afectivo debemos 
aceptar que hay al menos dos niveles: uno está en el plano de lo personal 
(autoaceptación y autoconfianza) y el otro se refiere a lo afectivo externo 
(la amistad y el amor que recibimos desde los ámbitos externos en que nos 
movemos): 

En este sentido, esta relación de reconocimiento va unida tam-
bién a la existencia física de otras personas concretas que se pro-
fesan unas a otras sentimientos de interés especial o de amor. La 
actitud positiva que el individuo puede adoptar hacia su propia per-
sona cuando experimenta este tipo de reconocimiento afectivo es la 

24. Filosofía del derecho, § 260.

25. Filosofía del derecho, § 270.

26. Cfr. D. Winnicott, Realidad y juego, Madrid, Gedisa, 1982.
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de la autoconfianza. Con ello nos referimos al estrato más básico de 
seguridad emocional y física en la exteriorización de las necesidades 
y los sentimientos propios, que constituye la premisa psíquica para el 
desarrollo de todas las otras formas de autoestima.27

También existe una cara oscura, la ausencia de reconocimiento o su 
denegación, que puede tener varias caras: menosprecio físico (maltrato, 
tortura, violación…), menosprecio psicológico. Esta ausencia de reconoci-
miento, sea cual sea su forma, con frecuencia tiene también repercusión 
sobre la autoconfianza necesaria para la construcción del individuo. Dice 
Honneth:

Del maltrato físico –cuyo equivalente positivo en estas relaciones 
primarias lo constituye la inclinación emocional– se puede distin-
guir, como segunda forma de menosprecio, la privación de derechos y 
la exclusión social. En este caso, el hombre es humillado en la medida 
en que, dentro de su comunidad, no se le concede la imputabilidad 
moral de una persona jurídica de pleno valor […] El tercer tipo de 
menosprecio que quiero distinguir consiste en la degradación del va-
lor social de formas de autorrealización. Estos patrones de devalua-
ción valorativa de ciertas acciones o formas de vida tienen para los 
individuos afectados la consecuencia de que no se pueden remitir, a 
través del fenómeno positivo de la apreciación social, a las capacida-
des adquiridas a lo largo de la vida.28

Reconocimiento jurídico
La segunda forma de reconocimiento es jurídica y tiene una valencia 

cognitiva. Recae sobre una realidad abstracta que denominamos en la tra-
dición “persona jurídica”. Por consiguiente, a través de ella el sujeto ad-
quiere conciencia de ser un sujeto moralmente responsable de sus actos. 
Para Hegel ante todo el derecho es una forma de reconocimiento:

En el Estado el hombre es tratado y reconocido como ser racional, 
como libre, en tanto que persona; y el singular se hace merecedor de 
este reconocimiento, porque por el sobrepasamiento de su conciencia 
de sí natural, se somete a la generalidad, a la voluntad en sí y para 

27. A. Honneth, Reconocimiento y menosprecio. Sobre la fundamentación normativa de una 
teoría social, Madrid, Katz, 2010, p. 25. También cfr. A. Honneth, La lucha por el recono-
cimiento, Barcelona, Crítica, 1997, pp. 114-132.

28. A. Honneth, Reconocimiento y menosprecio, pp. 26-28. Cfr. Idem, La lucha por el recono-
cimiento, Barcelona, Crítica, 1997, pp. 132-148.

Universidad Pontificia de Salamanca



156 José Luis Guzón Nestar

sí, a la ley y, por consiguiente, se porta frente a los otros de una for-
ma con validez general, los reconoce por lo que él mismo quiere ser 
considerado, esto es, como libre, como persona.29

Para Honneth todo está orientado a la afirmación del sujeto como ser 
libre y portador de derechos. Por consiguiente, esta relación positiva que 
supone el reconocimiento jurídico (o moral en sentido kantiano) “apunta 
a la dignidad o el «respeto de sí mismo»: el carácter respetable que yo re-
conozco a otro me obliga a actuar respetuosamente para con él. El tipo de 
menosprecio que corresponde a esta esfera se produce cuando una perso-
na es excluida estructuralmente de la posesión de determinados derechos 
dentro de una sociedad. Si a una persona se le niegan sistemáticamente 
ciertos derechos de este tipo, eso implica que no es considerada con el mis-
mo grado de capacidad moral que los otros miembros de la sociedad”.30

El autorrespeto, la conciencia de ser reconocidos, engendra esa con-
fianza que es fruto del reconocimiento. De lo contrario, el menosprecio se 
apodera de la persona y se convierte en negación de derechos y ostracismo 
social.

Las expectativas normativas no cubiertas o colmadas suelen desembo-
car en un conflicto social, que acaba siendo una lucha por el reconocimiento 
en vistas a suprimir el menosprecio y a generalizar y profundizar el poten-
cial normativo.

Reconocimiento cultural
El tercer tipo conduce a la solidaridad y a la empatía, y se asienta sobre 

la comunidad ética, sobre la colectividad. En el fondo se identifica con el 
trabajo social, con la participación o contribución personal que cada indi-
viduo ofrece al colectivo:

A diferencia del reconocimiento jurídico en su forma moderna, 
como hemos visto, la valoración social vale para las particulares 
cualidades por las que los hombres se caracterizan en sus diferen-
cias personales: mientras que el derecho moderno presenta un me-
dio de reconocimiento que expresa la propiedad general de los su-
jetos en forma diferenciada, esa segunda forma de reconocimiento 
requiere un médium social que puede expresar la diferencia de cua-
lidad entre los sujetos humanos en una forma intersubjetivamente 

29. G.W.F. Hegel, Enzyklopädie der Philosophischen Wissenschaften iii, en Werke, vol. x, 
Frankfurt a.M., Suhrkamp, pp. 221ss., citado por A. Honneth, ob. cit., 1997, p. 133.

30. J.M. Almarza Meñica, ob. cit., 2010, p. 17. También cfr. A. Honneth, ob. cit., 2010, p. 27.
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coaccionante. Esta tarea de mediación efectúa en el plano social un 
marco de orientación simbólicamente articulado y siempre abierto 
y poroso, en el que se formulan los objetivos y valores éticos, cuyo 
conjunto constituye la evidencia cultural de una sociedad. En tanto 
que sistema de referencia para la valoración de determinadas cua-
lidades de la personalidad puede servir tal marco de orientación, 
porque su valor social determinado se mide por el grado en que 
aquéllas están en condiciones de contribuir a la realización de los 
objetivos sociales.31

Las luchas de feminismo deberíamos situarlas aquí. Esto nos hace pen-
sar en las diferencias culturales en la sociedad plural y conduce a afinar 
mucho respecto a la estima específica de la identidad. También se gene-
ran luchas para alcanzar este nivel de reconocimiento, pero siempre es 
necesario previamente que se den las condiciones sociales para una lucha 
simbólica sobre los valores.

Estos tres tipos de reconocimiento son considerados por Axel Honneth 
como “peldaños” que mantienen entre sí una cierta relación dialéctica. El 
primero pertenece al ámbito de la socialización primaria y se considera 
como la conditio sine qua non para poder acceder a los otros dos “pelda-
ños”. Los peldaños del reconocimiento jurídico y cultural aparecen como 
los productos de un proceso de diferenciación de dos esferas sociales: la 
de los derechos colectivos generales (universales y abstractos) y el de los 
derechos de grupos y minorías (particulares y diferenciados).

En esta diferenciación encuentra el profesor Juan Manuel Almarza una 
de las aportaciones más significativas de Honneth: 

En este sentido, la aportación más importante de Honneth a la 
reflexión social y política actual es la de romper la alternativa mar-
cada por los liberales formalistas y por los comunitaristas. Ambos no 
son alternativas excluyentes, sino aspectos diferentes con dinámicas 
propias y que necesariamente hay que recorrer en la configuración 
de una sociedad.32

La perspectiva de Axel Honneth nos ayuda a matizar cuáles son las 
dinámicas fundamentales mediante las cuales una sociedad se puede pro-
clamar como bien constituida, justa y decente. Sobre estos contenidos otros 
autores han aportado también sus respectivos granitos de arena.

31. A. Honneth, ob. cit., 1997, pp. 149-150.

32. Cfr. J.M. Almarza Meñica, ob. cit., 2010, p. 19.
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No es el momento de hacer una crítica, o abrir un debate con Honneth, 
ni el objetivo de este artículo, pero hay dos apuntes importantes que todavía 
están en pleno debate y cuyos autores son Nancy Fraser y Charles Tylor.

Fraser33 critica sobre todo el hecho de que el reconocimiento puede al-
canzar a lo que llama política de identidad, pero lo que tradicionalmente 
hemos llamado políticas de redistribución no tendrían una buena cobertu-
ra con este tipo de visión. Honneth piensa que esto obedece a un malenten-
dido y, sobre todo, a la filosofía política del momento que interpreta todo 
en esa dirección.34

Por su parte, Charles Tylor, que ha buscado divulgar la teoría del reco-
nocimiento (Multiculturalismo y la “política del reconocimiento”, 1993),35 
a juicio de Axel Honneth, habría hecho una presentación manipulada (con 
una “cronología extraordinariamente engañosa”), que conduciría a una 
caracterización de las luchas que se han librado en la historia ajenas “a 
una finalidad como la de reclamar reconocimiento social por los valores 
y las formas de vida propia”.36 Para Honneth esto supone un “concepto 
demasiado estrecho de reconocimiento jurídico”37 y “no hace falta poseer 
conocimientos detallados de historia para entender hasta qué punto esta 
caracterización es desacertada”.38

Avishai Margalit y la sociedad “decente”

La publicación del filósofo israelí The Decent Society39 (1996) fue un 
bestseller en el campo de la filosofía. La sociedad decente, título de la ver-
sión española (1997), quiere hablarnos de una sociedad digna, de una so-
ciedad civilizada, en la que las instituciones no son humillantes. Éste es el 
verdadero sentido.

33. N. Fraser y A. Honneth, Redistribution or Recognition? A Political-Philosophical Ex-
change, London-New York, Verso, 2003.

34. A. Honneth, ob. cit., 1997, p. 36.

35. C. Taylor, ob. cit., 2003. Con comentarios de A. Gutmann, S.C. Rockefeller, M. Walzer y 
S. Wolf.

36. Ibídem, p. 38.

37. Ibídem, p. 37.

38. Ibídem, p. 38.

39. A. Margalit, The Decent Society, Cambridge (ma)-London (uk), Harvard University Press, 
1996.
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Para él hay una cierta diferencia entre una sociedad decente/digna y una 
civilizada: “Una sociedad civilizada es aquella cuyos miembros no se hu-
millan unos a otros, mientras que una sociedad decente es aquella cuyas 
instituciones no humillan a las personas”.40 También en ocasiones introduce 
otras distinciones y compara el ideal que él está elaborando con otros tipos 
de sociedad (correcta, respetable, justa). Dice que una sociedad es correcta 
“cuando se atiene a los procesos debidos”.41 O respetable en la medida en que 
“protege la respetabilidad de sus ciudadanos”.42 Pero es la sociedad justa con 
la que entable su gran lucha intelectual. Desde el comienzo de la obra aletea 
la figura de John Rawls, el autor de la Teoría de la justicia (1971).

Personalmente creo que esta metáfora (sociedad decente/digna) com-
pleta lo que Honneth nos ha presentado, en la medida en que dota de ma-
yor contenido al hecho mismo del reconocimiento.

Y nos sumerge en dos conceptos que Margalit procede a definir ex-
haustivamente: humillación y sociedad decente/digna. Yo me quedo con 
una definición inicial del autor, que ya nos da pie para ver el desarrollo 
conceptual y el enriquecimiento que suponen para nuestro propósito. Dice 
Avishai Margalit, a propósito del primero: “La humillación es un tipo de 
conducta o condición que constituye una buena razón para que una perso-
na considere que se le ha faltado el respeto”.43

Respecto de la sociedad decente sentencia: 

Una sociedad decente es aquella que combate las condiciones que 
justifican que quienes forman parte de ella se consideran humilla-
dos. Una sociedad es decente si sus instituciones no actúan de mane-
ra que las personas sujetas a su autoridad crean tener razones para 
sentirse humilladas.44

Sorprende el método de Margalit, el hecho de que proceda via nega-
tionis y no nos ofrezca todo un ideal/horizonte utópico de filosofía política 
sobre el que podamos organizar las nuevas realidades. Por eso algunos 
autores se preguntan por qué Margalit no quiere concebir su utopía de 
manera positiva.

De todos modos, aunque el propio Honneth ha criticado algunos de los 
puntos de la concepción de la sociedad decente, creo que honestamente cabe 

40. A. Margalit, La sociedad decente, Barcelona, Paidós, 1997, p. 15.

41. Ibídem, p. 15.

42. Ibídem.

43. Ibídem, p. 21.

44. Ibídem, p. 22.
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dar las gracias a estos autores por el debate serio, concienzudo e iluminador 
que nos ofrecen y por la posibilidad de seguir pensando en que un mundo me-
jor es absolutamente necesario: en el que todos los derechos sean reconocidos 
(personales, jurídicos, sociales…) y en el que en la vida política haya cada vez 
un mayor protagonismo de la sociedad civil y una sociedad justa y decente en 
la que se destierre para siempre la humillación personal e institucional.

El “nuevo mundo” o la “emergencia de la sociedad civil”

Javier Montserrat no es un intelectual al uso (por su discreción y enci-
clopedismo). Profesor de la Universidad Complutense y Comillas de Ma-
drid, es un autor que se encuentra en una época de madurez y, aunque 
no frecuenta areópagos comunes, su voz se ha dejado sentir con fuerza en 
diversas ocasiones y sobre temas diferentes (hay que reconocerle un cierto 
carácter de polígrafo).

Tras una estancia en la Universidad de Berkeley, retomando algunas 
tesis de una obra suya que se encuentra en el origen de su biografía intelec-
tual (Existencia, mundanidad y cristianismo, 1974), ha publicado última-
mente una serie de obras que postulan una síntesis entre filosofía política, 
fenomenología de la religión, ciencia e historia de las ideas, que es muy 
curiosa. Las obras que convergen en esta síntesis serían las siguientes: 
Dédalo. La revolución americana del siglo xxi (Madrid, 2002), Hacia un 
nuevo mundo. Filosofía política del protagonismo histórico emergente de 
la sociedad civil (Madrid, 2005) y Hacia un nuevo concilio (Madrid, 2010).

A través de ellas, pero especialmente de la segunda (Hacia un mundo 
nuevo), podemos acercarnos al contenido de esta última metáfora que nos 
estimula a seguir pensando una nueva filosofía política para estos tiempos.

Muy pronto hace públicas las tesis confluyentes de la obra. 
Primera: “En la actualidad se está configurando la emergencia de una for-

mulación nueva del ideal/horizonte ético/utópico que expresa lo que los ciu-
dadanos de nuestro tiempo entienden como objetivos éticos de la humanidad. 
No responde ni al ideal de la modernidad democrático-liberal, ni tampoco al 
ideal del pensamiento comunitarista de los siglos xix y xx. Es, sin embargo, 
una síntesis nueva de ambos ideales y recoge elementos esenciales de ellos”.45

Segunda: “Esta clarificación ético/utópica conduce por su propia lógica 
sociocultural, política y económica, a un nuevo proyecto de acción en común 

45. J. Montserrat, Hacia un nuevo mundo. Filosofía política del protagonismo histórico emer-
gente de la sociedad civil, Madrid, upco, 2005, p. 24.
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que es posible describir con precisión. Es el proyecto universal de desarrollo 
solidario (uds)”.46 Este proyecto postula una serie de prácticas políticas al-
ternativas a las políticas liberales y neoliberales de estas últimas décadas.

Tercera: “A la pregunta sobre la forma de gestionar políticamente la 
realización del proyecto uds, respondemos que se trata de una gestión con 
dos aspectos: primero denunciar que las vías estériles son ya anacrónicas, 
no conducen a nada y están fuera del humanismo moderno que emerge; 
segundo, presentar la lógica de la vía eficiente como nueva forma viable 
y racional de promover de inmediato la realización del proyecto uds. Una 
tesis fundamental será que esta vía eficiente consistirá en organizar el 
nuevo protagonismo histórico de la sociedad civil; un protagonismo que va 
más allá del asumido hasta ahora por las ong y hace entrar el compromiso 
civil en una nueva dimensión nueva de cualidad superior”.47

Cuarta: “El proyecto Nuevo Mundo será, pues, estrictamente civil. Pero 
su viabilidad real se encontrará con importantes dificultades prácticas. 
Para salvarlas será necesario contar con dos elementos que deberán apor-
tarle su apoyo: la interculturalidad y el diálogo interreligioso”.48

Quinta: “Dada la coyuntura internacional que nos condiciona es hoy 
ilusorio, antipragmático, diseñar un proyecto de futuro sin o en contra de 
la nación más importante; a saber, Estados Unidos. En otras palabras: 
dado el liderazgo ejercido hoy en el mundo por América, la vía más efi-
caz y pragmática para la promoción del proyecto uds sería conseguir que 
fuera precisamente América quien asumiera también el liderazgo en su 
realización”.49

Algunos autores critican la síntesis de Javier Montserrat, pues pien-
san que, aunque estamos ante una magna obra (compilación de datos, re-
flexión, proyección hacia el futuro…), sin embargo la obra adolece en tres 
frentes al menos: falta de fundamentación bíblico-teológica, incapacidad 
de la fórmula a la que llega para un cambio realmente transformador en 
la sociedad y en la Iglesia, y una cierta fijación con el modelo formal de la 
democracia americana.

El autor reconoce en cierto sentido la debilidad de su proyecto. En sus 
palabras, nos sugiere que se trata de un “ensayo” y no de una obra científi-
ca o un manual universitario. Desde esta humildad epistemológica somos 

46. Ibídem, p. 25.

47. Ibídem, p. 25.

48. Ibídem, p. 26.

49. Ibídem, p. 26.
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invitados a mirar la obra de otra manera y, aunque no olvidamos estos 
elementos críticos, me parece muy interesante poner de relieve la impor-
tancia de esta nueva conceptualización de la emergencia de la sociedad 
civil, fruto de una nueva sensibilidad por confluencia de modernidad y 
comunitarismo:

Este nuevo ideal-horizonte ético-utópico se ve forzado a nacer por 
los factores constituyentes de la situación actual. Tiene tres propie-
dades que debemos destacar ante todo. a) No es ideológico: no está 
comprometido de forma correligionaria con ninguna ideología existen-
te. No está interesado en defender el liberalismo o el marxismo, por 
ejemplo, como ideologías que, de derecho, deban considerarse correc-
tas. Ha perdido el “interés” por ellas. En alguna manera asume ya vi-
vencialmente como superado el tiempo político anterior de “pasiones” 
ideológicas. b) Es pragmático: busca hallar con realismo y eficacia los 
caminos que permitan llegar con urgencia a la resolución del hiriente 
problema del sufrimiento. c) Sabe que, aunque tanto la modernidad 
como el comunitarismo estén desfondados y fracasados, ambos tienen 
valores que hay que asumir e integrar, no sólo pragmatismo, sino por-
que suponen valores que merecen ser defendidos por sí mismos.50

Balance

Es verdad que estas metáforas sobre las que hemos reflexionado son 
“pregnantes” y están “cargadas de futuro”. Nos indican una dirección. Pero 
también es cierto que son muchos interrogantes los que nos sugieren y 
que el debate sigue abierto. La praxis política no deja de sorprendernos. 
Por ello creo que hay numerosas preguntas51 que pueden ayudarnos en el 
diálogo abierto: 

1) Teoría y praxis. ¿Una cosmovisión tiene solamente un aspecto es-
peculativo o ha de llevar necesariamente componentes prácticos y 
políticos?

2) La experiencia del otro y de lo otro. ¿Una cosmovisión ha de enfren-
tarse con lo diferente o debe permanecer abierta para acoger las 
diferencias?

50. J. Montserrat, Hacia el nuevo concilio. El paradigma de la modernidad en la era de la 
ciencia, San Pablo, Madrid, 2010, p. 540.

51. Los interrogantes están tomados de J.M. Almarza Meñica, ob. cit., pp. 23-24.
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3) Cosmovisión y ciencia. ¿Los saberes (filosofía, teología, ciencia) han 
de incorporar las aportaciones de los demás o bien mantenerse al 
margen de la novedad?

4) Modernidad y tercer mundo/minorías culturales y “cognitivas”. Te-
niendo en cuenta la importancia de la economía en su función exclu-
yente e integradora, ¿qué es lo más conveniente, integrar a los gru-
pos sociales en proceso de exclusión, o prepararlos para su defensa 
frente a la modernidad?

5) Dimensión social y política del arte. ¿Qué papel debe desempeñar el 
arte en la función integradora de las minorías: función educadora, 
función política…?

6) Estas preguntas no son para contestar ahora, pero sí han de acom-
pañarnos siempre en la reflexión sobre estos nuevos elementos teó-
ricos que hemos venido desarrollando a lo largo de estas páginas.

La verdad es sinfónica, nos decía Hans Urs von Balthasar: “A través 
de su revelación, Dios ejecuta una sinfonía, en la que no se sabe qué es 
más rico, si la armonía de su composición o la orquesta polifónica de la 
creación que la interpreta. Antes de que el Verbo de Dios se hiciese hom-
bre, la orquesta que es el universo tocaba más bien sin obedecer a ningún 
plan u orden preconcebidos: concepciones del mundo, religiones, bosquejos 
del Estado, eran algo así como melodías aisladas y sin unidad. De alguna 
manera, se vislumbra que este alboroto cacofónico sólo era un “ensayar”, 
un “ejercitarse”: por así decirlo, el “la” resuena a través de todo como una 
promesa… Entonces vino el Hijo, el “heredero universal”, por cuya causa 
había sido reunida toda la orquesta. La pluralidad de instrumentos que la 
componen adquiere sentido cuando interpreta, bajo la dirección de Cristo, 
la sinfonía de Dios. La unidad de la composición procede de Dios. Por eso el 
mundo era y es plural, y seguirá siendo cada vez más... En cuanto oyentes, 
no son otros que los mismos intérpretes: al interpretar la divina sinfonía –
cuya composición en modo alguno puede ser comprendida a partir de cada 
uno de los instrumentos, ni de su totalidad–, todos experimentan para qué 
han sido reunidos. Al principio se sentían extraños los unos a los otros, 
incluso hostiles. De repente, cuando empieza el concierto, ven con toda 
claridad cómo sus diferentes voces no se limitan a sonar al unísono, sino 
que se integran en la superior belleza de la sinfonía”.52

52. H. Urs von Balthasar, La verdad es sinfónica. Aspectos del pluralismo cristiano, Madrid, 
Encuentro, 1979, p. 6. Y a continuación todavía nos señala: “La verdad cristiana es sinfóni-
ca... Pero la sinfonía no supone en modo alguno una armonía almibarada y sin tensiones. La 

Universidad Pontificia de Salamanca



164 José Luis Guzón Nestar

Quizá a través de todas estas metáforas que hemos ido apuntando ten-
gamos que llegar a una nueva síntesis en filosofía política, una nueva con-
cepción que nos permita vivir entre la esperanza de que un nuevo mundo 
mejor es posible (altermundismo), la corrección práctica de muchas de las 
deficiencias que vamos detectando en las praxis políticas, y la “lúcida in-
genuidad” de saber que el mercado es el gran protagonista (recordemos a 
Habermas). No tenemos muy claro la meta, pero sí al menos un espacio 
suficiente por donde debemos transitar. Aquí la razón, la pasión y el deseo 
son nuestros aliados en la búsqueda.

música más profunda y sublime es siempre dramática, es acumulación y resolución (a un 
nivel más elevado) de tensiones y conflictos. Pero la disonancia no tiene nada que ver con la 
cacofonía. Tampoco es el único medio para poner en marcha la tensión sinfónica. Mozart da a 
sus melodías más simples –a menudo se trata de simples repeticiones de escala– una elastici-
dad, una ligereza, una tensión tales, que la fuerza característica que a los pocos compases nos 
permite reconocer su música parece brotar de un depósito inagotable de tensión espiritual, 
lo invade todo y halla resonancia por doquier. El depósito de la Iglesia es la profundad de 
las riquezas de Dios en Jesucristo, que se halla instalado en medio de ella. Ella deja a este 
caudal expandirse en medio de una pluralidad inagotable, que fluye inconteniblemente de su 
unidad” (p. 10).
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Dada la amplitud de la pregunta convocante, intentaré aportar pun-
tualmente algunas ideas para pensar en un interrogante que surge inme-
diatamente al leerla: ¿quién es el otro en el contexto de la construcción de 
ciudadanía? La cuestión no es menor, porque según se lo defina y/o carac-
terice, estableceremos un rango que permita determinar un “dentro” y un 
“fuera” de ella. La pregunta tiene una primera lectura que inmediatamen-
te despierta el recuerdo de los injustamente marginados de los derechos cí-
vicos. Pero una pregunta general –además de estos casos en los cuales casi 
no es necesario detenerse, porque quienes trabajamos estos temas estamos 
de acuerdo– requiere considerar algunos otros, en los cuales la respuesta 
no resulta tan fácil, ni el consenso racional es obvio. Al menos en primera 
instancia aparecen dos aspectos problemáticos. El primero, que una argu-
mentación acerca del sentido de “otro” y la delimitación de sus referentes 
empíricos puede poner en cuestión la pregunta misma (volveré sobre esto). 
El segundo, desde otro punto de vista, es que el propósito positivo de la 
pregunta (acaso retórica) quedaría eventualmente frustrado: en efecto, 
pareciera que el “otro” –en sentido fuerte y absoluto– sería difícilmente 
integrable en tanto se mantenga como tal. También volveré sobre esto.

Para aportar elementos teóricos a ciertas perplejidades del tema, me 
propongo plantear algunas preguntas que se orientan a la idea elaborada 
por Ricardo Maliandi –en su propuesta de la ética convergente–1 de que 

1. Cfr. R. Mailandi, Ética: dilemas y convergencias, Buenos Aires, Biblos-unla, 2006. Maliandi 
presenta su propuesta como una variante y complementación de la ética discursiva de Apel, y 
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la aplicación simultánea del conjunto de los principios éticos es conflictiva 
cuando se analiza un caso concreto, ya que la aplicación de uno supone la 
negación o la limitación de algún otro. Por lo tanto, no resulta posible dar 
una solución ética –en una situación concreta– en forma axiomática; la 
“verdad” ética es problemática y creo que tenerlo en cuenta es absoluta-
mente necesario para proceder a una discusión racional.

Desde esta perspectiva, entonces, analizaré algunas imágenes del 
“otro”: 1) el “otro” como necesario complemento del “nosotros”; 2) el “otro” 
por decisión propia (el que no quiere integrarse en el “nosotros” ciudada-
no); 3) el “otro” que se coloca en un “afuera” peculiar dentro del “nosotros”, 
y 4) los que divergen sobre las condiciones de integración a un “nosotros” 
ciudadano. Propongo estos distingos porque considero que es un modo de 
evitar, en lo posible, las discusiones de seudoproblemas suscitados por ex-
cesivas vaguedades o imprecisiones. Advierto que, a diferencia de las dis-
cusiones teóricas sobre seudoproblemas –en ellas en todo caso se pierde 
el tiempo pero suelen ser inocuas– en filosofía práctica los problemas mal 
planteados pueden tener derivas impredecibles y eventualmente peligro-
sas para la solución efectiva del problema planteado.

Imágenes del “otro”

Preguntarse por quién es el “otro” me evoca la parábola bíblica del “buen 
samaritano” (Lc 10, 29-37) como respuesta a la pregunta “quién es el próji-
mo”, en el sentido de que la respuesta que surge de los hechos no siempre 
condice con lo esperado conforme a un estándar socialmente consensuado.2

También advierto que una consideración acerca del sentido de “otro” y la 
delimitación de sus referentes empíricos puede poner en cuestión la pregunta 
misma, es decir, si hay “otros” (simpliciter) en el colectivo ciudadano, o si –por 

procura desarrollar una fundamentación ética pragmático-trascendental en el sentido apeliano, 
poniéndola en convergencia con la percepción de la conflictividad proporcionada por la ética de 
los valores hartmanniana. Esta convergencia tiene dos sentidos, en uno, se presenta como una 
aproximación entre la ética material de los valores y la ética del discurso; por otro, como una 
ética que reconoce la pluralidad de principios y que pide maximizar su armonía. En definitiva, 
concluye en la necesidad de buscar consensos en los discursos prácticos, admitiendo la conflictiv-
idad a priori de los principios. Debo advertir que tomo de Maliandi la idea general, pero en este 
trabajo la asumo en el contexto de la cuestión central y por tanto la desarrollo de modo personal.

2. Con esto quiero decir que no sólo asumo que Jesús contrapone el “decir” al “hacer” y privile-
gia esto último (en este caso y en general en toda su actuación profética), sino –y sobre todo– 
que el samaritano hizo algo no esperable: acercarse y tocar un (supuesto) cadáver, lo que estaba 
prohibido a un “judío de ley”; y lo hizo, tal vez precisamente porque no era un “judío de ley”.
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definición– no hay ciudadanía sin un “nosotros” ciudadano que se construye 
integrando formalmente a todos los potenciales “nosotros”, es decir, recono-
ciendo simplemente que lo son y que por lo tanto, no son (simplicier) “otros”.

Finalmente, ya he mencionado otra dificultad: que el “otro”, en senti-
do fuerte y absoluto, sería difícilmente integrable en tanto se mantenga 
como tal. La ciudadanía, ya lo decía Aristóteles, es una cierta forma de 
“amistad”, es decir, tiene que haber elementos comunes que la conforman. 
Un “otro” absoluto sería “una bestia o un dios”, es decir, no integrable. Me 
parece, por lo tanto, que más que hablar de la inclusión del “otro”, debe-
ríamos plantearnos cuáles serían los elementos de reconocimiento de un 
“nosotros” que nos exija moralmente la inserción y la inclusión de todos los 
que lo configuran potencialmente.

El “otro” como complemento necesario del “nosotros”

El “otro necesario” es el complemento del “nosotros”, en una relación en 
que la clase universal se compone de estas dos clases complementarias. No 
tiene sentido un “nosotros” inclusivo universal como signo diferenciador in-
terno. No se dice “nosotros los hombres” (el equivalente a “humanidad”) sino 
para señalar una identidad específica frente a “otros”, animales u otras cla-
ses de seres. Desde el punto de vista sociopolítico, está claro que –al menos 
hasta donde ha sucedido y lo que la historia puede rescatar– los intentos de 
“nosotros” universales, es decir, los intentos de imperio universal, fracasa-
ron como unidad política siempre y justamente en la medida en que consin-
tieron agrupar en el “nosotros” de la ciudadanía imperial a todos los “otros”. 
El caso del Imperio Romano es paradigmático: la propia heterogeneidad de 
los incluidos determinó su quiebre. El actual proceso de globalización, si 
bien no es –todavía– estrictamente político, está mostrando en otros nive-
les o aspectos (por ejemplo, y señaladamente el cultural) que al proceso de 
inclusión se siguen diversos procesos de exclusión (voluntaria o no) y que 
a los procesos de aglutinamiento, en un sentido, se siguen procesos de dis-
persión, en otro. Hasta ahora la existencia y el éxito de procesos mixtos, los 
que intentan “salvar las diferencias” o establecer “unidad en la diversidad”, 
han sido proyectos sin duda bien intencionados, pero que suelen colapsar en 
las situaciones claves o críticas. Pienso por ejemplo en la actual discusión 
sobre el laicismo en Francia3 (y la consiguiente negativa a permitir el uso 

3. En marzo de 2004 se promulgó la ley 2004-228, en cuyo apartado L.141-5-1 se establece: 
“Dans les écoles, les collèges et les lycées publics, le port de signes ou tenues par lesquels les 
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del velo islámico en las escuelas) o en Italia (con la negativa a la presencia 
de imágenes religiosas en los sitios públicos) que se ha repetido en Argenti-
na.4 Estas decisiones, compartidas por una buena parte de la ciudadanía, en 
cuanto fijan elementos o criterios para establecer un claro “nosotros” común 
(que incluya en situación de igualdad a personas religiosas y no-religiosas), 
chocan con el rechazo de otra parte considerable de la misma ciudadanía, 
que las ve como restricciones ilegítimas a la libertad religiosa. Los islámicos, 
los judíos, los cristianos y otros creyentes que suelen usar signos distintivos, 
aparecen aquí, de hecho, como “los otros” del “nosotros” laico y se produce un 
quiebre, aunque sectorial, en la percepción de la inclusividad. Esto es sólo 
un ejemplo, al que es fácil añadir muchos otros similares.

Hay pues, “nosotros” y “otros”, pero de diversa significatividad (un 
nosotros familiar, pueblerino, estamental, profesional, etc. y sus correla-
tivos “otros”), y esto parece ser algo natural, es decir, que ser el “otro” de 
un “nosotros” no tiene, en principio, ninguna connotación ética que sea 
necesario justificar, legitimar o cuestionar. Los “otros” de la ciudadanía, 
en cambio, parecen generar algunos problemas de todo tipo, en especial 
éticos. Pero, al mismo tiempo, también pareciera ser una cuestión un 
tanto confusa en cuanto a la distinción entre las cuestiones de hecho y lo 
deseable, o entre las cuestiones morales y las reales.

El “otro” voluntario

La ciudadanía (entendida como comunidad de los ciudadanos) no engloba 
a todos los habitantes (incluso “estables”) de un país, y no necesariamente por 
exclusión forzada: muchos no quieren (por diversas razones que no es el caso 

élèves manifestent ostensiblement une appartenance religieuse est interdit”; esta normativa 
fue precedida de un extenso y agrio debate público sobre el laicismo como una nota irrenun-
ciable de la ciudadanía francesa.

4. Conforme a noticias periodísticas, en estos países se está produciendo una significativa 
judicialización del tema. Los casos son análogos: un ciudadano “de profesión laicista” acude 
a la administración pública para exigir el retiro de imágenes religiosas aduciendo que hieren 
sus convicciones y/o sus principios; cuando no se logra una decisión administrativa favorable 
(que resulta difícil pues otros grupos están favor de las imágenes o de los signos, y la admin-
istración resulta impotente para dirimir el diferendo), la cuestión se lleva ante la Justicia, 
la cual pareciera inclinarse a las soluciones laicistas. Tengo la sospecha de que ello se debe a 
que los grupos laicistas son más agresivos y provocativos que “los otros”, y los jueces buscan 
sentencias que apacigüen los ánimos exaltados de los laicistas. De hecho, las personas religio-
sas se quejan de la preterición de sus símbolos, pero no parecen dispuestas a entablar pleitos 
ni a manifestarse agresivamente a favor de ellos.
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analizar aquí) ser ciudadanos del país donde viven y trabajan y ésta parece, 
en primera instancia, una decisión que se debe respetar. Por lo tanto, hay 
aquí un “otro” que no se incluye en ella y cuya no inclusión configura, preci-
samente, el respecto a su libertad. Entonces pregunto: ¿cuál es la relación de 
este “otro” digamos “absoluto” en relación con la ciudadanía –pues está fuera 
de ella– y el colectivo de los “ciudadanos”. La cuestión tampoco es menor: 
muchos no ciudadanos pueden convertirse, en determinadas circunstancias, 
en un peligro concreto para los ciudadanos; por ejemplo, en caso de conflicto 
con la patria de origen de dichos no-ciudadanos (en la historia abundan los 
ejemplos). En definitiva, se plantea la pregunta: ¿cuál es el límite al respeto a 
la libertad de no integración del “otro”?: por ejemplo, si se lo puede movilizar, 
requisar, si dentro de un colectivo en conflicto puede declararse “neutral”, 
etc.5 Observo que cualquiera sea la decisión que se tome (política, jurídica) por 
parte del gobierno o de los dirigentes políticos, con aceptación expresa de la 
mayoría o sin consultarla, es claro que ella dejará disconformes a unos u otros. 
En otras palabras, que será muy difícil, por no decir casi imposible, cumplir 
aquí el “óptimo de Pareto” y legitimar una decisión por consenso absoluto, en 
el sentido de que nadie tiene razones para cuestionarla pues no sale perjudi-
cado; más aún, muchas veces ni siquiera se puede aplicar una versión débil 
del principio, puesto que al menos algunos seguramente se considerarán gra-
vemente perjudicados.6 Observo, además, que cada una de las opciones puede 

5. Quiero señalar un caso muy especial. Durante el gobierno militar en Argentina (1976-
1983) muchos ciudadanos fueron considerados “otros” tan absolutos que debieron exiliarse o 
correr el riesgo de morir. Estos exiliados, además y obviamente, se sentían a su vez un “no-
sotros” opuesto al “otro” que los perseguía. En 1982 Felix Guattari, en una entrevista a Lula, 
el 1 de septiembre de 1982, le preguntó por la guerra de las Malvinas. Lula le contó que los 
exiliados argentinos le manifestaron su decisión de volver al país y ponerse a disposición de 
los militares para luchar en Malvinas. Guattari, muy extrañado, preguntó a Lula su opinión 
sobre el asunto; éste le dijo (reiterando lo que les había manifestado a ellos) que personal-
mente tenía en claro que las Malvinas son argentinas, que le parecía correcta la adhesión 
a la causa, aunque fueran exiliados, pero no compartía el criterio de ponerse bajo el mando 
de un ejército que había matado a muchos de sus compañeros. No sé qué decisión tomaron 
los argentinos, a nivel individual o grupalmente. Pero este ejemplo muestra la dificultad de 
consensuar decisiones, pues el sentimiento de ser “otros” o de ser “nosotros” es muchas veces 
circunstancial y altamente subjetivo. La entrevista fue realizada el 1 de septiembre. F. Guat-
tari y S. Rolnik, Micropolítica. Cartografías del deseo, Madrid, Traficantes de Sueños, 2006, 
pp. 224-234; la referencia a las Malvinas en pp. 230-231.

6. Admito que para muchos filósofos el utilitarismo –en cuyo marco se enuncia la mencionada 
regla– no es una opción teórica aceptable. No estoy defendiendo el utilitarismo moral ni es 
mi propósito entrar en esa polémica. Me limito a señalar, como un hecho, que el principio de 
Pareto funciona en la práctica, cuando se buscan mecanismos para lograr consensos interin-
dividuales y grupales; es en realidad la base sobre la cual argumentan los coordinadores de 
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esgrimir a su favor un argumento racionalmente plausible y éticamente acep-
table. Entonces surge otra vez la dificultad de derivar de ciertos principios 
éticos, incluso consensuados en general,7 una solución particular acerca del 
límite razonable y éticamente aceptable de la inclusión o la exclusión en casos 
determinados, individuales o relativamente genéricos.

El “otro” interno y circunstancial

Algunos ciudadanos, en ciertas circunstancias (y sólo en ellas), se co-
locan fuera de las opciones o decisiones de la mayoría del colectivo al que 
pertenecen, se convierten voluntariamente en “otros” –digamos– “circuns-
tanciales” y “relativos” (sectoriales, eventualmente transitorios, es decir, 
en función de las circunstancias), aunque formalmente no dejan, ni quie-
ren dejar de pertenecer a él, e incluso muchas veces invocan los derechos 
que les asisten por formar parte de él. Pero en cuanto a la circunstancia o 
motivación que los coloca “fuera”, aparecen no sólo como distintos (sentido 
neutro de “otros”) sino incluso y sobre todo “opuestos”. Puede constatarse 
históricamente que estas segregaciones internas y voluntarias, al princi-
pio, circunstanciales, pueden llegar –y muchas veces llegan– a configurar 
nuevas identidades, y a justificar por tanto la separación. Un caso claro es 
el proceso de independencia de las colonias, por ejemplo, las hispanas ame-
ricanas. En el interior del “nosotros” español al que pertenecían sin cues-
tionamiento los descendientes de conquistadores o colonizadores penin-

grupos que deben tomar una decisión consensuada en conjunto, los mediadores, los árbitros 
componedores, etc. En todos estos casos se hace aplicación de una versión simplificada y se 
argumenta, razonablemente, a favor de una solución que implique el menor costo (es decir 
negatividad) para todas las partes implicadas, lo cual las obliga a ceder algo de sus preten-
siones en función del beneficio mayor de llegar a un acuerdo. Aunque en forma débil, este 
modo de proceder se basa en el “óptimo” paretiano, el cual, en su versión fuerte, es más bien 
un indicador que una posibilidad real en la mayoría de los casos. El hecho de que sea un in-
dicador, pero eficaz, justifica que argumente en este sentido.

7. Insisto en este punto del consenso social, porque deseo evitar la cuestión de la funda-
mentación filosófica de los principios éticos universales. Esta fundamentación raramente 
se circunscribe a la ética misma, y suele derivar en cuestiones antropológicas o metafísicas, 
campos en los cuales el consenso teórico parece aún más difícil y problemático. He sostenido 
reiteradamente que el intento de fundar metafísicamente una teoría del campo práctico con-
duce, en la mayoría de los casos, a la paralización del propio discurso práctico, que se trans-
fiere a otros ámbitos discursivos, sin llegar en ninguno a avances significativos; al contrario, 
llevando la cuestión de los principios a la filosofía teórica, las divergencias y la brecha entre 
posiciones antagónicas suele agrandarse.

Universidad Pontificia de Salamanca



¿Quién es el otro?  171 

sulares, comenzó a diferenciarse “circunstancialmente” un grupo que se 
sentía “criollo” al menos respecto a algunos aspectos (por ejemplo, si eran 
mestizos, o si adherían a diversas costumbres, etc.). Pero este “criollismo” 
fue durante unos dos siglos nada más que una “otredad” relativa, interna 
y circunstancial en relación con el “nosotros” hispano generalizado; incluso 
los criollos invocaban permanentemente su calidad de miembros de la co-
munidad hispánica. Este proceso lento y continuo llega en algún momento 
a la ruptura. Teóricamente y desde la perspectiva del historiador, puede 
decirse que esa ruptura se produce normalmente cuando se ha consolidado 
una base suficiente de identidad, es decir, cuando se ha configurado, aun-
que tal vez no totalmente, un nuevo “nosotros”. En el ínterin, queda un 
lapso indefinido y generalmente conflictivo. Porque ese nuevo “nosotros” 
incipiente (u “otro” circunstancial interno) desde este peculiar “dentro pero 
afuera” puede atacar al colectivo originario de muchas maneras, que van 
desde casos graves que ponen en peligro la existencia del colectivo (trai-
ción en caso de guerra, entrega del país, masacres a los conciudadanos) 
hasta actos antisociales de diversa gravedad (delitos reiterados contra las 
personas del colectivo, los bienes, fraudes al Estado, etcétera).8 

Precisamente por esta tensión conflictiva propia de la “otredad” dentro 
del “nosotros” es que ese colectivo que se siente atacado desde dentro suele 
ser más riguroso y resentido con él que con eventuales “otros” externos 
enemigos; ocurre que esa línea demarcatoria de las diferencias y de las 
rupturas es muchas veces difícil de establecer, y la comunidad originaria 
que se considera agredida suele establecer sanciones de diverso grado a 
estos intentos de reconocimiento de la “otredad”.

Entonces pregunto: ¿cuál es –si lo hay– el límite de esta integración 
de este “otro” y del respeto a su libertad cuando este principio entra en 
colisión con la autodefensa ciudadana, o al menos con lo que el colectivo 
mayor considera tal? Otra vez encuentro una seria dificultad para dar una 
respuesta ética universalizada. En mi concepto se deben analizar los ca-
sos concretos, buscando aquellos principios o reglas cuya flexibilidad los 
adapte a las circunstancias particulares, que siempre deben ser tenidas en 
cuenta en las cuestiones éticas y jurídicas.9

8. La conflictividad señalada no se da solamente frente al colectivo inicial, sino y principal-
mente en el seno del grupo diferenciado, cuyos integrantes basculan entre ser “nosotros” u 
“otros” cuando se presenta una situación alternativa. La actitud oscilante de las colonias 
americanas frente a la Constitución de Cádiz, durante la invasión napoleónica a España, es 
un ejemplo de ello.

9. Es conveniente indicar aquí que este tema se vincula con la cuestión de la posibilidad del 
universalismo absoluto de las reglas morales materiales (o de contenido); es sabido que casi 
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La divergencia sobre las condiciones del “nosotros”

En el seno del colectivo de ciudadanos puede haber divergencias acerca 
de quiénes deben integrarlo y/o cuáles son las condiciones para ello (por 
ejemplo, el ius soli o el ius sanguinis). Estas divergencias, si son signifi-
cativas y fuertes, configuran “otredades” en el colectivo actual cuya re-
solución parece problemática precisamente porque falta el acuerdo sobre 
las “reglas de reconocimiento”. Este tema merecería un trabajo especial, y 
aquí sólo puedo enunciar brevemente algunas ideas. 

Las divergencias acerca de las condiciones del “nosotros”, en líneas ge-
nerales, creo, pueden reducirse a los siguientes grupos o categorías: 

1) Divergencias acerca de las notas o propiedades que un sujeto debe 
exhibir para formar el nosotros; por ejemplo haber nacido en tal lu-

todas sus versiones históricas han sido cuestionadas por la sospecha (incluso la certeza) de que 
se trata sólo de universalizaciones propuestas por los teóricos a reglas de conducta formadas 
en sociedad concretas y que son expresión de su ethos particular, que se quiere imponer sub-
repticiamente a todos, como “reglas para la humanidad” en general. Es un problema difícil, 
porque es verdad que no parece posible hallar un principio universal material de conducta que 
haya sido sostenido, en forma absoluta y fundamental, por todas las sociedades humanas de 
que tenemos noticias históricas, lo cual tiende una sospecha sobre su (acaso presunto) carácter 
de “evidentes”. La “evidencia” moral material universal se presenta como una cuestión prob-
lemática. En cambio, considero que, sin entrar en una discusión interminable sobre el univer-
sal moral material, se puede pensar en una cierta “contrastación empírica” de los principios 
o reglas morales en el ámbito de la praxis moral histórica, lo que llamaría una “pragmática 
filosófico-moral”. Se trata de ver qué principios o reglas de conducta logran consensos efectivos 
a la hora de aplicarlos. Ya he mencionado que la regla paretiana funciona. Otra regla que fun-
ciona sería la tradicional “no hagas a otro lo que no quieres que te hagan a ti”, que en definitiva 
es una versión popular del principio kantiano “mi libertad termina donde empieza la del otro”, 
y la regla de que cada uno analice si aceptaría que el principio de su acción en un caso concreto 
se convierta en general, es decir, que todos puedan hacerlo legítimamente. El literato ruso 
Yuli Daniel (seudónimo Nikolai Aryak) escribió una novela titulada Aquí habla Moscú, cuyo 
argumento es sencillo pero claro: Radio Moscú anuncia que el 10 de agosto de 1960 se proclama 
Día del Asesinato Público y estará permitido matar durante 24 horas, de modo que nadie sería 
sancionado por cometer un crimen. Contra todo lo esperado, no se produce ninguno, sino que 
todos permanecen pacíficamente en sus casas, porque todos saben que pueden ser victimarios, 
pero también víctimas. En este caso, si el objetivo de las autoridades era evitar los crímenes 
(aunque ése no es el sentido del relato), está claro que la regla kantiana funcionó: nadie aceptó 
que el principio “puedo matar impunemente” se universalizara. No he tenido acceso al texto, la 
síntesis de éste surge de la transcripción del proceso a que fue sometido el autor, editado como 
On trial. The Soviet State versus ‘Abram Terz and ‘Nikolai Arzhak’, traducción, preparación y 
prólogo de Max Hayward, New York-Evanston-London, Harper & Row, 1966; se cita por la tra-
ducción española de D.J. Deferrati, Proceso a los escritores. El Estado soviético contra Siniavski 
y Daniel, Buenos Aires, Editorial Americana, 1967, p. 75 ss.
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gar, o ser hijo de determinadas personas que tengan a su vez ciertas 
propiedades, o que previamente pertenezcan o hayan pertenecido a 
otros colectivos determinados, etc. En principio, puede decirse que 
estas divergencias, una vez logrado el acuerdo (lo que, por supuesto, 
no siempre será fácil) son empíricamente constatables, porque son 
notas descriptivas. Es posible determinar, salvo casos excepcionales, 
dónde nació una persona, o quiénes son sus padres o si perteneció o 
no a una comunidad que tenga reglas o criterios precisos y documen-
tados de adhesión (un partido político, un club, una ong, la Iglesia 
Católica para los bautizados). 

2) Divergencias acerca de cómo debe definirse una nota o propiedad que 
sea condición para integrar el nosotros. Esta divergencia no es sólo 
una cuestión de hecho, como la anterior, sino una cuestión de discu-
sión que podríamos llamar semántica. Por ejemplo, si para integrar un 
colectivo se exigiese ser “una persona religiosa”, o “un patriota”, o “un 
hombre honesto”. Si bien puede decirse que ser religioso, patriota u 
honesto son descripciones, y de hecho lo son, son sin embargo términos 
semánticamente difusos, borrosos, y la determinación del “dentro” y el 
“fuera” de la clase es discutible, si previamente no hay un acuerdo de 
seleccionar notas complementarias que ayuden a fijar una semántica 
más clara. Así, por ejemplo, alguien puede decir que ser religioso im-
plica necesariamente pertenecer a una religión positiva determinada; 
pero otro puede decir que basta con que el sujeto tenga alguna creencia 
positiva acerca de la existencia de Dios o del mundo sobrenatural, y un 
tercero puede decir que no sólo basta que el sujeto confiese tener una 
religión determinada, sino que debe practicarla fehacientemente. Es 
claro que tal divergencia produce una variación enorme en la forma-
ción del colectivo. Este ejemplo no es trivial. En la modernidad, esta di-
vergencia fue motivo de grandes discusiones en Europa y la inexisten-
cia de acuerdos llevó, junto con otras causas, a la Guerra de los Treinta 
Años. Luego, Inglaterra formó un colectivo, un “nosotros” mucho más 
tolerante que Francia, que a fines del siglo xvii abolió precisamente el 
Edicto de Tolerancia y exigió la adhesión formal y fehaciente al catoli-
cismo, con lo cual dejó fuera a muchos franceses que debieron emigrar. 
Es cierto que en el fondo de este caso aparece la divergencia acerca 
del alcance del principio “cuius regio, eius religio”, pero considero que 
hay algo más: una cuestión más profunda acerca de la mayor laxitud o 
estrictez que deba primar al fijar todas las condiciones de pertenencia 
(de las cuales el principio aludido es sólo una).

3) Divergencia acerca de la posible existencia y/o amplitud de las ex-
cepciones o eventuales laxitudes en la aplicación del principio, inclu-
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so supuesto el acuerdo acerca de las dos situaciones anteriormente 
mencionadas. Ésta es una divergencia acerca del “estado de excep-
ción”, que suele a veces ser igual o más conflictiva que la resolución 
de las condiciones de fondo; por ejemplo, la cuestión de los migrantes 
indocumentados frente al derecho humano de migrar que, en gene-
ral, logra cierto consenso. El problema que actualmente enfrenta la 
Unión Europea muestra que, aun habiendo un consenso inicial y ge-
neral sobre el derecho, en la práctica se ve la necesidad de imponer 
restricciones, planteándose divergencias acerca de quién las pondrá 
y bajo qué condiciones. 

4) Divergencia acerca de quiénes están legitimados para resolver las 
divergencias anteriores. Éste es otro punto en que las divergencias 
tienen un espectro máximo y muchos matices intermedios, como 
que, en definitiva, la cuestión de la legitimidad incluye la del poder. 
Apenas alcanzo a mencionar lo que me parece una línea directriz 
para pensar este punto: hay dos grandes opciones teóricas sobre la 
cuestión del poder: el realismo y el principismo. Las polémicas entre 
los representantes de una y otra forman bibliotecas de politología y 
de filosofía política, evidenciando no sólo la improbabilidad de un 
acuerdo general, sino también la enorme complejidad del tema. Esta 
dificultad general, traducida y acotada a la pregunta que nos convo-
ca, me pone nuevamente en la encrucijada ética de cómo lograr una 
convergencia.

 

Algunas reflexiones para terminar

Considero que todas las cuestiones que he planteado, y muchas más 
que se me ocurren y que seguramente a otros también, traducen la emba-
razosa pregunta por el límite de la tolerancia a la intolerancia, o el límite 
a la libertad del libertinaje. Pareciera que hay situaciones en que aplicar 
una máxima ética sin distingos conduce a una especie de suicidio colec-
tivo, y hay otras en que uno diría que la única solución es precisamente 
no distinguir. Esto me lleva a recordar que Aristóteles, al plantearse la 
pregunta por la regla de conducta de un hombre honesto, no establece que 
ella sea la ley (o principio general con contenido indicativo), sino que la 
“regla” es un modelo: actuar como lo haría un hombre prudente. Tal vez 
nuestras reflexiones deberían pasar por redescubrir la virtud de la pru-
dencia, teniendo en cuenta que ella sería una forma de “justo medio para 
nosotros” (para cada uno de nosotros). Una larga y paciente lectura de 
textos éticos de diversas épocas me lleva a la convicción de que la idea de 

Universidad Pontificia de Salamanca



¿Quién es el otro?  175 

una formulación deductivista de la ética (una especie de more geometrico) 
no ha dado resultados filosóficamente significativos, lo mismo que, en de-
recho, la idea del “silogismo judicial”10 se ha mostrado desafortunada. La 
Escolástica formuló un sistema filosófico (y teológico) homogéneo usando 
el modelo epistemológico de los Segundos Analíticos aristotélicos, pasan-
do por algo el hecho, no menor, de que el propio Aristóteles no usó en su 
filosofía práctica estas categorías epistemológicas. La modernidad, de una 
u otra forma, siguió en el mismo intento universalista. Pero hay una dife-
rencia (que seguramente vio Aristóteles): que en el silogismo alético, una 
primera premisa que funcione como principio verdadero implica todo el 
sistema veritativo, por el principio de consistencia, y es esto precisamente 
lo que permite la via reductionis o testing (prueba fuerte, en el sentido de 
Popper) y por eso, dentro de un sistema puramente formal (es decir, que 
no incluya la contingencia empírica) siempre es posible la reducción uní-
voca hasta los principios; y en los sistemas mixtos (es decir, descriptivos 
del universo), es posible en la medida de la consistencia de los principios 
de ese campo. Pero esto no es así en la esfera de lo práctico, porque el con-
junto de los principios éticos no se aplica al modo como se aplican en un 
sistema axiomático.11 El tratamiento aristotélico de la esfera de lo práctico 
no es apodíctico sino tópico. Y, pese a que podría parecer lo contrario, no 
se complica con los enredados “sistemas éticos” de la Segunda Escolástica, 
que plateaba reglas de rango decreciente, pero siempre universales, en un 
infructuoso intento de solucionar los problemas prácticos presentados por 
la casuística. Considero que no debemos seguir insistiendo en una vía que 
ha mostrado ser una “senda perdida”…

10. Es decir, la concepción metodológica que presenta a la sentencia (norma individual de cada 
caso concreto) como la conclusión de un “silogismo práctico”, cuya primera premisa es la norma 
jurídica, y la segunda el hecho particular; por ejemplo, “el Código Penal establece que qui-
en mata a otro –voluntariamente y a sabiendas– debe ser condenado a una pena de ocho a 
veinticinco años de prisión; se ha probado que Juan Pérez ha matado a otro voluntariamente; 
luego Juan Pérez debe ser condenado con una pena de ocho a veinticinco años de prisión”. Esta 
concepción de la sentencia ha sido criticada por diversas razones, y no sólo porque se cometa la 
supuesta “falacia naturalista”, sino y sobre todo por cometer, en mi concepto, la falacia reduc-
cionista: el juicio práctico no es igual que el teórico, como digo en el texto principal.

11. Es oportuno señalar que el “principio de completud” del “ordenamiento jurídico” (propues-
to por los juristas que adoptan, en general, el criterio metodológico kelseniano de la “pirámide 
jurídica”), según el cual el sistema no tiene lagunas porque en él todo lo que no está (expre-
samente) prohibido está permitido es un recurso hermenéutico, casi de sentido común, para 
salvar el hecho real de que sí hay lagunas (campos situacionales potencialmente jurídicos, no 
contemplados en la legislación), así como –y esto resulta innegable– hay contradicciones que 
no pueden salvarse siempre con el recurso de la pirámide jurídica.
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Y finalmente, quisiera también conectar esto con ideas que enunció el 
iusfilósofo Werner Goldschmit,12 sobre el “orden de los repartos”. Según 
él, todas las conductas humanas sociales –y en especial las que integran 
el campo jurídico– son repartos de potencia (poder hacer, decidir, tener, 
etc.) o de impotencia (no poder hacer, decidir, tener, etc.). Estos repartos 
pueden ser impuestos (por los repartidores a los recipiendarios; por ejem-
plo los padres a sus hijos, el jefe a los empleados, el juez a las partes) y se 
denominan heterónomos; o bien pueden ser consensuados por los interesa-
dos, constituyéndose como “repartos autónomos”.13 Este autor considera, 
de un modo intuitivo, que los repartos autónomos, o sea los consensos, son 
axiológicamente superiores a los impuestos y por ende deben ser prefe-
ridos y facilitados.14 Con ello se abre una gran posibilidad a los acuerdos 
parciales, grupales, etcétera.

Este autor sostiene que los repartos autónomos se guían por una espe-
cie de regla prudencial, la secuencia: conducta modelo-seguimiento. Ella 
a su vez se basa en el principio de ejemplaridad: un reparto considerado 
razonable es un ejemplo para futuros repartos. Siguiendo en cierto senti-
do ideas kantianas, afirma que la ejemplaridad se funda en la calidad de 
cada reparto y de las razones según las cuales puede ser generalizado.15 
Obsérvese, sin embargo, el matiz tópico de esta construcción teórica, que la 

12. Su teoría iusfilosófica se denomina “trialismo” (significando, según sus propias palabras 
un “tridimensionalismo integrado”). Las tres dimensiones del mundo jurídico son: la soci-
ológica (lo que él llama El mundo de los repartos), la normológica (el plexo normativo) y la 
dikelógica (el mundo de las valoraciones, especialmente la justicia). Una visión panorámica 
de su pensamiento, en W. Goldschmidt, Introducción al derecho. La teoría trialista del mundo 
jurídico y sus horizontes, Buenos Aires, Depalma, 3ª ed., 1967 (cito por esta edición).

13. W. Goldschmidt, ob. cit., p. 59 ss. Es particularmente interesante su análisis de las condi-
ciones bajo las cuales los repartos cambian su carácter, pudiendo pasar de autoritarios a 
autónomos o viceversa.

14. “El reparto autónomo es superior al reparto autoritario, tanto en el terreno óptico como 
en el dikelógico […] El reparto autónomo es ónticamente superior al reparto autoritario por 
la sencilla razón de que puede haber y hay grupos que viven sólo a través de repartos autóno-
mos, mientras que no es posible ni imaginable que un grupo se desarrolle exclusivamente en 
pos de repartos autoritarios […] La preferencia dikelógica del reparto autónomo… consiste 
en que el reparto autónomo como tal, contiene la justificación de los repartidores: los intere-
sados en un reparto, si se ponen de acuerdo sobre él, siempre actúan justamente como repar-
tidores”, si bien, acota esto no prueba la justicia del reparto en sí. Al contrario, el reparto 
autoritario, que tiene una desventaja inicial porque el repartidor debe ser justificado, puede 
perfectamente exhibir justicia en el reparto mismo (W. Goldschmidt, ob. cit., pp. 64-65 y 66).

15. Ibídem, p. 84; el autor pone el ejemplo de formar fila a la espera de ser atendido o de 
subir a un medio de transporte, conducta modelo evocada por un principio clásico del derecho 
romano prior in tempore, potior in iure.
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aproxima a la aristotélica: son los interesados mismos, es decir, por defini-
ción, subgrupos de la totalidad de la comunidad humana, quienes aprecian 
el valor de determinada conducta y espontáneamente la siguen, sin con-
dicionar dicho seguimiento a una discusión teórica acerca del (pretendido) 
valor universal del principio práctico exhibido en la conducta modelo. Una 
nota importante del reparto autónomo ejemplar es que realiza, de por sí, 
el valor solidaridad, ya que los sucesivos actores se solidarizan con los 
protagonistas del primer reparto y de todos los anteriores. Nótese, sin em-
bargo, que estamos hablando siempre en términos relativos: un reparto 
autónomo, incluso ejemplar para una comunidad, puede ser cuestionado 
desde principios materiales de valor ético de las conductas, por otro grupo 
social que no comparte ese criterio (por ejemplo la segregación racial, la 
limitación del voto a las mujeres, etcétera).

Estas ideas, novedosas en su momento y que muchos juristas y prác-
ticos del derecho han asumido, son en definitiva una nueva versión de la 
vieja prudencia aristotélica. Los grandes maestros siempre pueden volver 
a iluminarnos.
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Yo empezaría por cuestionar el término “artista” porque en el común 
colectivo, el artista parece ser un individuo especial, diferenciado del resto 
cuyo rol dentro del contexto social en el que está inmerso no está claramen-
te especificado. Aparece, por lo tanto, como alguien marginal a ese contex-
to, cuya producción está más ligada a la creación estética que a la idea del 
pensamiento ético transformado en imagen, sea literaria, plástica, musical 
o de cualquiera de las disciplinas llamadas artísticas.

Si democracia es una forma de gobierno donde el pueblo es represen-
tado por sus elegidos, en ese acto todo aquel que desarrolle una actividad, 
sea la que fuere, será protagonista del desarrollo de una cultura y desde 
allí será posible que con su aporte la enriquezca y le dé identidad.

En cuanto a lo que corresponde al término “democracia”, sólo designa 
a una de las formas elegidas por una determinada sociedad como sistema 
de gobierno.

Pero cuando hablamos de cultura el panorama se amplía exponencial-
mente ya que a lo largo de la historia de la humanidad la capacidad crea-
dora del hombre –porque de eso estamos hablando– nunca dejó de estar 
presente sea el sistema político, o religioso imperante, y su producción 
estuvo siempre integrada y formó parte de la cultura a la que pertenecía, 
armónica o conflictivamente, pero siempre en relación con ésta.

Si aceptamos que la creación es el resultado de un mandato natural 
que impulsa al ser humano a generar obras, imágenes, ideas, conceptos, 
sistemas, entenderemos que la actividad de lo que hoy llamamos artística 
es parte inseparable de todo lo que hace al desarrollo de una cultura.

[ 181 ] 

Artista y sociedad

Leo Vinci
Artista plástico
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Cuando nos preguntamos ¿cuál es la contribución del artista a una cultu-
ra democrática?, sin proponérnoslo, lo estamos considerando como a alguien 
que está fuera de esa cultura y que desde ahí contribuye a construirla.

Deberemos entender que, por el contrario, eso que llamamos artista es 
el emergente de toda cultura a la que pertenece igual que un trabajador, 
un intelectual, un religioso, o un profesional.

Si no fuera así, cómo podríamos entender y admirar lo que nos han le-
gado grandes culturas como la egipcia, la sumeria, la azteca, la maya, sólo 
por nombrar esas cuatro, como tantas otras en las que la democracia no 
formaba parte de su concepción política ni social.

Desde lo profundo de la historia el ser humano fue dejando su huella; 
pintando en una caverna, tallando un trozo de piedra, creando rituales, 
vestimenta, utensilios, etcétera.

Cada tiempo histórico generó, a través de los medios de que disponía, 
imágenes que testimoniaron esa cultura, desde la más primitiva hasta la 
más evolucionada. Ello no implica que en cada caso haya habido una in-
tencionalidad explícita para hacerlo. Pero lo que sí había era una consus-
tanciación natural, no buscada, pero sí real entre los hacedores, artesanos 
o artistas (ya que esa discriminación no siempre existió), y la sociedad que 
componían, entendiéndose por ello también a su entorno de tiempo y lugar.

Gracias a ese legado natural, sumado a otros datos históricos, hoy pode-
mos tener una visión más precisa de lo que fue cada cultura en particular 
y así estudiarla y comprenderla mejor. 

Sabemos también que los grandes creadores en cada una de ellas no 
sólo la representaron sino que también, abriendo nuevos horizontes, la 
hicieron trascender históricamente.

¿Es posible que en los tiempos que vivimos, siga sucediendo lo mismo? 
Nuestro país, junto con nuestros hermanos latinoamericanos, ha elegi-

do la democracia como forma de vida independiente, por ello han luchado 
nuestros antepasados desde hace doscientos años, y aun hoy ese objetivo 
necesita ser defendido, ya que a veces bajo la apariencia de esa democra-
cia actúan intereses extraños a los nuestros, los que mediante ampulosos 
argumentos, como la famosa globalización, intervienen solapadamente en 
la política, la economía y la cultura en general, logrando que poderes non 
santos decidan por sobre intereses que no son los nuestros.

Por eso hoy todos aquellos que protagonizamos este presente debemos 
asumir el compromiso de defenderla de todo aquello que pretenda desvir-
tuarla, entonces sí los “artistas” en tanto creadores jugarán un rol social 
trascendente. 

La crisis de valores, la falta de referentes claros, la confusión a la que 
nos han llevado los medios a partir de transmitir mensajes contradictorios 
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y falsos, la mercantilización de la cultura, su pretendida internacionali-
zación y su contrapartida, la eliminación de las identidades, han logrado 
crear tal confusión que legitima el “todo vale” que desde otro punto de vista 
es lo mismo que el “nada vale”.

Esta situación, totalmente inédita desde el punto de vista histórico, 
da lugar a que los improvisados, los apurados por alcanzar notoriedad, 
se sientan a sus anchas haciendo cualquier cosa, cuanto más loca mejor 
para llamar la atención de cierta seudointelectualidad snob atada y pen-
diente de los dictados provenientes de lejanas culturas pretendidamente 
centrales y al público en general. Estos personajes avalados por mediocres 
y circunstanciales popes del arte son los que con sus “obras”, sin siquie-
ra proponérselo, testimonian la crisis y la decadencia por la que estamos 
atravesando ya que forman parte y son protagonistas de dicha situación, 
así es que, si un sentido tiene la producción de esas expresiones, es el que 
dejarán documentada la decadencia a la que se ha llegado y que pone en 
riesgo la posibilidad de consolidación del sistema democrático por el que 
apostamos hoy y aquí.

Frente a este testimonio no buscado pero real, hay artistas que sí to-
man conciencia del momento crítico que estamos atravesando y lo testi-
monian desde sus respectivas visiones éticas y estéticas, siendo esta crisis 
un punto de arranque para los verdaderos creadores y desde ahí, testimo-
nian como observadores o como críticos, marcan senderos posibles, abren 
puertas, pero siempre desde la reflexión, el trabajo serio y coherente sin el 
apuro de los exitistas, pero con el tiempo biológico de los hombres, que no 
es el de la competencia salvaje que impone la mal entendida globalización.

Ésta es la mejor garantía para quienes pensamos que no todo está per-
dido. Porque hay muchos artistas que no están en la vidriera (irrespetuosa 
de los cambalaches) como diría Discépolo, pero que siguen gestando su 
obra en silencio y con profundidad, lo que dará pie seguramente a la apa-
rición lenta pero segura del lenguaje que construya los nuevos peldaños 
ascendentes en la curva de plenitud y decadencia que siempre se ha dado 
a lo largo de la historia.

En la naturaleza, nada surge por un acto mecánico y previsible como lo 
suponía el pensamiento determinista, todo depende de la combinación de 
dos o más elementos que dan lugar a la aparición de nuevas variantes con 
características propias cuyas posibilidades de cambio llevan al infinito.

Si sólo con las diez cifras de nuestro sistema numérico podemos lle-
gar a combinaciones también infinitas, imaginemos entonces cuántas más 
combinaciones puede utilizar la naturaleza, ya que los elementos de que 
dispone son mucho mayores que diez, para crear permanentemente sin 
repetirse jamás.
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A través de la ciencia sabemos que en el proceso evolutivo del mundo 
físico, la materia tiende a autoorganizarse de forma cada vez más compleja 
y más rica; sin embargo, hasta el componente más elemental es indispen-
sable en dicho proceso, de fallar uno toda esa asombrosa complejidad se 
derrumbaría como un castillo de naipes.

¿Podemos entonces subestimar por simples a las combinaciones más 
primarias? ¿Es que esas formas elementales ya no son un misterio para 
el hombre? ¿Es posible hablar de progreso en la evolución del universo, en 
vez de hablar de proceso?

En toda cadena evolutiva, cada eslabón, del primero al último, tiene la 
misma importancia.

Hay tanto misterio para el ser humano en un átomo como en todo el 
universo.

La cultura, por ser una creación del hombre, no escapa a estos mismos 
parámetros que rigen en la naturaleza.

El arte que forma parte de toda cultura se alimenta de ese misterio y 
lo expresa de diversas formas, según su circunstancia temporal e histórica 
creando desde su identidad formas de expresarlo o interpretarlo y donde 
cada individuo siempre está involucrado.

Por eso es posible que nos atraiga y nos conmueva tanto una creación 
primitiva como una popular o la de una cultura muy desarrollada.

Como el arte no progresa como la tecnología o la ciencia, sólo podemos 
observar en él cambios que se van desencadenando a medida que los pro-
cesos históricos modifican el entorno de cada cultura.

Todo proceso histórico está ligado a tiempos biológicos a los que el hom-
bre está condenado; cuando éstos son forzados por intereses subalternos, 
poseen corta vida y la naturaleza se encarga de hacerlos desaparecer.

Es posible entonces reconocer valores artísticos en creaciones popula-
res que hayan surgido de esa conjunción de factores históricos impondera-
bles que combinándose entre sí generan formas expresivas de absoluta au-
tenticidad que definen e identifican una cultura. Es a partir de allí donde 
podrá continuar desarrollándose hasta su máxima plenitud, pero siempre 
sostenidas por esos primeros eslabones sin los cuales ésta no se daría.

El desarrollo cultural de nuestro país aun siendo muy joven, o quizá por 
eso, posee una energía enorme en la cual intervienen diversos factores que 
influyen a veces positivamente y otras no tanto para su personalización y 
consolidación como tal.

Consolidación no quiere decir anquilosamiento, ya que ello conllevaría 
a la decadencia; por el contrario, es de suponer que desde allí se cimientan 
las bases para la aparición de los valores que caracterizarán y darán iden-
tidad a dicha cultura.
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Muchos son los elementos para combinarse hasta lograr un resultado 
válido que permita alcanzar ese objetivo, y no está al alcance de nadie el 
poder predecir ni producir dicha combinación, ésta se da naturalmente 
por una interacción donde el humano es un factor más entre tantos otros, 
aunque sí, el más importante.

Esta realidad es tan válida para la ciencia como para el arte, de acuerdo 
con la nueva concepción aportada por ésta, donde el azar y la imprevisibi-
lidad forman parte del proceso creador.

Me permito tomar un ejemplo para ilustrar lo antedicho; es el naci-
miento del tango; éste surge a través de una combinación de factores que 
confluyen en un lugar y un tiempo determinados para dar lugar a la apa-
rición imprevisible de una rítmica con pulsión sanguínea, una melodía que 
es casi un casi lamento, una forma sensual para danzarlo y una poética 
existencial para cantarlo.

Quién podía prever que de esa extraña mixtura de ritmos africanos, 
melodías centroamericanas y pampeanas, sumadas a la nostalgia del in-
migrante y a la metafísica del hombre frente a la inmensidad de un hori-
zonte infinito, iba a nacer eso que llamaríamos tango.

Cómo es posible que ese instrumento llamado “bandoneón”, totalmente 
desconocido por esos músicos de guitarra, violín y flauta, fuera adoptado 
sin reservas, pese a ser de tan difícil ejecución y no tener ninguna referen-
cia previa para saber cómo se lo ejecutaba.

A pesar de su germanidad, ¿quién piensa en Alemania cuando oye un 
bandoneón?

Hay tres factores que hicieron de ese instrumento un sinónimo del tan-
go y de Buenos Aires; el primero fue su indirecto parentesco con el órgano, 
cargado de sacralidad, lo segundo, la sensación de voz humana en sus tonos 
musicales, y por último, su falta de historia. Esa falta de historia, creo, es 
un factor para tener en cuenta al tratar de comprender la apropiación que 
el hombre de Buenos Aires hace de él. El bandoneón no traía tras de sí la 
memoria de anteriores formas de ejecutarlo, ninguna otra cultura estaba 
escondida detrás de sus notas, el oído estaba virgen frente a él, al contrario 
de lo que sucedía con todos los otros instrumentos conocidos, y eso le dio la 
posibilidad de infiltrarle su propia alma, su propia sensibilidad y latencia 
otorgándole una identidad tal que el oído de quien lo escuche en cualquier 
lugar del mundo pensará en Buenos Aires y en Argentina.

¿Sería posible que esto sucediera con las distintas expresiones artísti-
cas que se desarrollan en nuestro país? 

Plantear este interrogante no quiere decir ignorar la obra desarrollada 
por los distintos creadores a lo largo de nuestra historia pasada y presen-
te, simplemente es un intento de desbrozar desde la rica variedad de la 
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producción artística cuáles son los diversos factores que intervinieron y en 
qué medida permitieron o fueron y son aprovechados para dar nacimiento 
a una identidad que nos definiera como cultura.

Desde ya todo proceso cultural para ser auténtico deberá ser tan espon-
táneo como natural cumpliéndose a través de un proceso temporal imposi-
ble de prever, nada ni nadie podrá forzarlo para que se cumpla antes, ni de 
precisar cuál será su tiempo de maduración y consolidación.

Evidentemente todas las disciplinas artísticas desarrolladas en nuestro 
medio provienen y son heredadas básicamente de culturas europeas de las 
que provenimos gran parte de los habitantes de nuestro país, en el que 
lamentablemente las culturas aborígenes por razones históricas que no 
analizaremos aquí han tenido menor peso y por lo tanto menor presencia.

Ese producto cultural heredado traía y trae consigo una historia propia 
en cada una de las distintas disciplinas y expresiones de la creación artís-
tica, de la que no es fácil desprenderse porque, naturalmente, han calado 
muy hondo en quienes incursionan en ellas.

Quizá nos esté haciendo falta el bandoneón sin historia del que hablá-
bamos más arriba para llegar adonde ya llegó el tango y como él sin rene-
gar de su pasado sino por el contrario afirmándolo con orgullo, consolidar 
una identidad que nos defina como cultura, entroncada con su historia 
pero afirmada en su presente. 

Asumir la realidad tal como se nos da, no pasivamente sino protagoni-
zándola; cada uno a su manera, sin recurrir a fórmulas ya dadas, arries-
gando equivocarse, cometiendo errores en la búsqueda, que será mejor que 
aliarse a verdades ajenas, para no caer en lo que dice Eladia Blázquez: 
“¡Vamos!... aprendamos pronto el tomo / de asumirnos como somos o no 
somos nunca más”, o como dice el autor del tango “Las cuarenta” (1937) en 
clave discepoliana: “No pensar ni equivocado, ¿para qué? si igual se vive, y 
al final corrés el riesgo que te bauticen gil”.

Deberemos correr ese riesgo “si queremos ser nosotros, bien nosotros, 
hasta el fin”.

Pero ¿podemos prescindir de aquello de lo que nos hemos alimentado 
culturalmente? No se trata de eso, ya que utilizamos el mismo lenguaje 
para comunicarnos, pero utilizar el mismo lenguaje no quiere decir hablar 
de las mismas cosas y menos utilizar las mismas imágenes.

La literatura latinoamericana es un gran ejemplo para tener en cuenta, 
ésta fue desprendiéndose lentamente de esquemas y códigos heredados 
para asumir los propios y adquirir una identidad que la hace ser respetada 
y tenida en cuenta en todo el mundo.

De lo que se trata no es de cambiar de lenguaje, sino de asumir lo propio 
y desde allí expresar la realidad en la que estamos inmersos.
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Ése será el ingrediente necesario que hará que hasta el propio lenguaje 
que utilicemos adquiera variantes y cambios sin proponérnoslo, y sólo por 
el hecho de tener otras vivencias y otras cosas para decir, encontraremos 
formas y códigos distintos que mejor nos expresen, enriqueciendo a la vez 
ese mismo lenguaje.

El ejemplo del bandoneón podría asimilarse a lo que en las artes plás-
ticas serían los materiales e instrumentos básicos utilizados por éstas, 
prescindiendo de lo que con ellas han producido otras culturas, pero en el 
tiempo en que nos toca vivir eso es imposible ya que la información que 
recibimos se compone de imágenes, conceptos e ideas cuya carga es mucho 
más fuerte que la del propio lenguaje que manejamos.

Difícil encrucijada para nuestros creadores, los que sin embargo, de 
generación en generación han ido despegándose lentamente de dichas in-
fluencias y si bien en algunos hubo una actitud consciente, en la amplia 
mayoría se dio y se sigue dando casi sin proponérselo, lo que lo hace aún 
más auténtico. 

Este proceso de ir descubriendo lentamente el lenguaje de pertenencia 
se fue ralentando a partir de la segunda mitad del siglo xx debido a la 
mayor afluencia de información mediática llegada desde Europa y Estados 
Unidos, y al crecimiento en el orden internacional de un mercado de arte 
que fue tentando a quienes apuntaban a ingresar en él.

La aparición posterior de la idea de globalización ha creado más confu-
sión aún, ya que se pretende involucrar dicho concepto puramente econó-
mico, también a lo referido a la cultura.

Dicha postura demuestra un total desconocimiento de cuáles son los 
valores y fundamentos que hacen a la expresión cultural de los pueblos, 
la que debe surgir, para ser auténtica de sus propias raíces y vivencias, y 
no de especulaciones cuyos valores pertenecen a cambiantes intereses de 
dominio y de poder que nada tienen que ver con la proyección trascendente 
que tiene toda obra de arte.

¿Quién puede predecir entonces en qué momento comienza y cuál es el 
camino que ha de tomar la creación artística, y más aún quién puede pre-
tender determinar cómo ha de continuar ese proceso?

Si por el principio de incertidumbre planteado por la ciencia, no es po-
sible predecir lo que sucederá en el futuro, tanto menos podrán hacerlo 
quienes desde la pura especulación teórica pretenden fijar pautas y definir 
orientaciones a los verdaderos hacedores en el campo de la creación. Como 
se ha comprobado, el azar y el caos forman parte de procesos naturales, 
de tal forma que ni la ciencia es capaz de predecir lo porvenir, por lo tanto 
toda pretensión de lograrlo desde una caduca visión determinista, por la 
pura combinación racional de algunos factores conocidos, es pura fantasía. 
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Esto sin embargo es lo que sucede con la mala crítica de arte o la actitud 
de ciertos funcionarios de la cultura que pretenden orientar la producción 
artística de acuerdo con pautas internacionales de mercado de la que son 
fieles seguidores, a veces por una evidente deformación intelectual y otras 
para lograr objetivos puramente personales importándoles muy poco el 
daño que hacen a la cultura que dicen defender.

Parecerá una exageración utilizar ejemplos que provienen de la especu-
lación científica o filosófica, pero si pensamos que toda actividad humana 
parte siempre de parámetros surgidos del análisis, el estudio y la interpre-
tación de las leyes de la naturaleza, de la que formamos parte indisoluble, 
podremos entender que cualquier disciplina encarada por el hombre está 
involucrada en ellas y todas son componentes de lo que llamamos cultura.
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Un acercamiento inicial

¿Cuál es la contribución del artista a una cultura democrática?1

Esta pregunta contiene implicada la correlación entre arte y política. 
No es desconocida la importancia del arte entendido como comunicador 

de las coyunturas sociopolíticas e históricas de un país, de una época… Se 
ha tratado el asunto en variopinta literatura. Sin duda ha sido fecunda la 
búsqueda de testimonios históricos en el arte, destinados a otras discipli-
nas como la historia o la antropología.

Pero ¿el artista le debe algo a la sociedad democrática? 
Tal vez deba responderse de este modo: si hay algo que el artista le 

debe es su creación, como respuesta a aquellas condiciones que facilitan la 
producción de obra. 

Quiero proponer algunas ideas que, al menos inicialmente, invierten 
la relación de la pregunta motivadora inicial, y podrían instalarse como 
conceptos fundantes de la misma. 

Formulemos aquella pregunta en espejo: ¿La sociedad democrática le 
debe algo al artista? 

Esta pregunta contiene, a su vez, algunos supuestos. Entre otros: a) la 
democracia es el ambiente y atmósfera donde se desenvuelve una creación 
plena y comunicativa, y b) el artista, cuenta con derechos que se ubican 

1. Véanse H. Arendt, ¿Qué es la política, Barcelona, Paidós, 1997; L. Swanson y R. Thompson. 
Disponible en http://www.pnas.org/content/early/2010/07/28/1009112107 
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entre los “derechos humanos”, por ejemplo, el derecho a la creación libre. 
La sociedad le debe esa atmósfera al artista.2

En las sociedades de tipo totalitario, el arte clandestino (aun cuando 
históricamente ha producido obras magnas), no proviene de una atmósfera 
apropiada. Es arte reactivo, espasmódico, aunque también suele ser reno-
vador. Cumple la función de la denuncia, sí, pero desde una circunstancia 
amarga y sofocada. 

También puede rehusar la clandestinidad, y tomar el camino de la su-
misión (acomodaticia y a la vez estéril). El arte sumiso es complaciente y, 
sobre todo, conservador.

Pero ¿es deseable la presencia de un ambiente constrictor para alcanzar 
una creación renovadora en las artes? Aun contabilizando la creación de 
grandes obras producidas bajo coyunturas totalitarias, hay que recordar 
que en esos ambientes padece toda la sociedad. Optar por ese ambiente 
constrictor sería elegir una causalidad inversa-perversa.

Al contrario: el sustento normal de la creación artística debería ser la 
libertad para crear siguiendo los impulsos autónomos de la imaginación.3 
Una sociedad que se diga democrática tendría que asegurar esta otra cir-
cunstancia.

Arte y política

Preguntarse por el artista y su vínculo con una sociedad democrática 
conduce a la indagación sobre los lazos entre arte y política. Las nociones 
comprometidas en esta correlación son de una notoria densidad semán-
tica. Lo que fuerza a preguntarse desde un escepticismo obligado: ¿qué 
entendemos bajo los conceptos “arte” y “política”? 

Aun intentando acotar rigurosamente esos campos, los significados po-
sibles desbordan por los bordes (algo habitual en el dominio del lenguaje).

Sin embargo, como es notorio, esos enlaces configuran el humus de las 
relaciones entre artista, creación y sociedad democrática. 

Una mirada retrospectiva hacia la historia del arte de Occidente de-
muestra que arte y política han estado vinculados tanto en el plano de los 

2. Al artista, al artesano, al creador popular… no hay distinciones al respecto.

3. Cuando no esté en juego la perversidad hacia criaturas vivas (como en el caso del perrito 
callejero que se dejó amarrado hasta que llegara a morir en una sala de exhibición de arte, 
por el artista costarricense Habacuc Guillermo Vargas Jiménez. Inaceptable, aun cuando 
haya querido probar las reacciones del público)…

Universidad Pontificia de Salamanca



El artista y la cultura democrática: algunas reflexiones  191 

mensajes –el modo más inmediato y fácil de ese vínculo– como en el de las 
manifestaciones de esos mensajes –la manera en que se construyen esos 
mensajes–. Se trata de planos siempre entretejidos.

Es emblemático de lo primero, por ejemplo, la obra 28 de Julio: La li-
bertad guiando al pueblo:

Eugène Delacroix, 28 de julio: La libertad guiando al pueblo, óleo 
sobre tela, 260 x 325 cm, 1830. Museo del Louvre.

El tema-mensaje es lo primero que enfrenta violentamente al observa-
dor. Sin embargo, esa figura desnuda, deslumbrante en un espacio de pe-
numbras y oscuridades, es de un tamaño que está fuera de escala humana 
en la imagen. Allí, en medio de una multitud, tanto caída como en armas, 
la mujer-libertad se sitúa en zona limítrofe entre mensaje y manifesta-
ción, actuando en dialéctica reciprocidad. La mujer-símbolo apabulla y a 
la vez remece con su presencia en la imagen. Por ser en sí un vehículo del 
mensaje, la magnífica dimensión de ese cuerpo femenino se impone como 
manifestación pregnante, plena de sentido. Revolución es vibración: allí 
hasta los cadáveres vibran. 

En lo que toca a las manifestaciones, Victor Hugo escribe su Manifiesto 
romántico (prefacio de su drama Cromwell)4 en plena época de Delacroix. 
Allí aboga por un teatro más cercano a la realidad de la vida frente a la 

4. V. Hugo, Manifiesto romántico: Escritos de batalla, Barcelona, Península, 2002.

Universidad Pontificia de Salamanca



192 Margarita Schultz

representación afectada, rebuscada, del teatro clásico francés. Con todo, 
de manera desconcertante en ese contexto, Victor Hugo defiende la artis-
ticidad de El Cid,5 como pieza teatral que no es “la vida” misma, sino una 
versión poética del personaje y sus circunstancias históricas. Allí se lee: 
“Digámoslo en voz alta. Ha llegado el tiempo en que la libertad, como la 
luz, penetrando por todas partes, penetra también en las regiones del pen-
samiento”. Y, asimismo: “La verdad en el arte no puede ser, como lo creen 
muchos, la realidad absoluta. El arte no puede dar la cosa misma”.

La libertad del artista y la verdad del arte van en una misma dirección, 
en la propuesta del autor francés. La verdad del arte reposa sobre la liber-
tad del artista.

Deberíamos asumir que el vínculo entre arte y política reclama el pen-
samiento del origen de la palabra política, como primer escenario especí-
fico. Allí hay una referencia inevitable a la palabra “polis”, nítidamente 
instalada en el término “política” como su matriz lingüística.

La polis ha sido caracterizada como el espacio apropiado para el flore-
cimiento de las múltiples interacciones humanas. La producción artística, 
es claro, forma parte de esas interacciones. 

En tanto unidad de lugar, la polis era el ámbito de la comunidad de 
intereses de los ciudadanos, según lo vio Aristóteles6 (384-322 a.C.). Esa 
noción, comunidad de intereses, se entendía como el agrupamiento de las 
familias en pos de un bien común, al cual se llegaba con la práctica normal 
del ciudadano –polites– de aquellos comportamientos propios de la demo-
cracia (por ejemplo, su derecho de disentir, de debatir...). Para alcanzar la 
plenitud, un ser humano debía cumplir con sus funciones de ciudadano. 
Por cierto, son conocidas las diferencias que se trazaban entre amos y es-
clavos, entre varones y mujeres: el bien común, en verdad, no era “común” 
a todos, no era equitativo,7 evaluado desde la perspectiva actual. Esa des-
igualdad estaba fundada en la concepción aristotélica de la “naturalidad” 
de las desigualdades. Hoy hablamos de “igualdad de oportunidades” para 
los diferentes seres humanos.

Dejando este escollo histórico insalvable a un lado, cabe detenerse en 
que el desarrollo de lo mejor en un individuo (su espíritu, su intelecto, su 

5. P. Corneille, El Cid, 1636, Hachette (1ª ed. 1920) y Espasa Calpe (1ª ed. 1939).Versión 
completa disponible en http://www.ciudadseva.com/adminis/quienes.htm

6. Aristóteles, Política, Buenos Aires, Losada, 2005.

7. Una excepción distinguida fueron los estoicos (Séneca, Marco Aurelio), quienes por razones 
de su filosofía consideraron mejorar la situación de los esclavos y considerar su igualdad 
como criaturas en cuanto a sus valores.
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creatividad, su “civilidad”) era de dominio común. Y se cumplía en todo 
caso en los espacios comunes de la polis, donde se discutía, se reflexionaba 
interactuando en plazas, ágoras, escuelas. La dispersión y el nomadismo 
no eran comportamientos apropiados para esos desarrollos. Por eso el exi-
lio era un castigo con serias repercusiones en el individuo en cuanto a la 
pérdida de la civilidad.

La polis lograba estimular aquellas interacciones en la medida en que 
era allí, particularmente, donde podía funcionar y darse a conocer el libre 
albedrío como tal. 

Notémoslo: se suma un nuevo componente a la complejidad de lo abor-
dado. ¿Por qué introducir en este contexto el asunto del libre albedrío? Más 
aún ¿por qué los enlaces posibles entre arte y política habrían de apelar al 
factor del libre albedrío? Recordemos el punto de partida: nuestra situa-
ción en las intersecciones entre arte y política en una sociedad democráti-
ca, la deuda eventual del artista con la sociedad, y de la sociedad para con 
el artista.

En una primera aproximación, libre albedrío se entiende como la ca-
pacidad y posibilidad de actuar libremente (dentro de ciertas condiciones, 
puesto que no existen los absolutos) y tomar decisiones sin coacción ni de-
terminismos decisivos. Este concepto –como tantos otros similares– tiene 
sus defensores y sus detractores.8 

Excurso sobre la posición de la neurología 

El libre albedrío ¿será una cuestión de opciones filosóficas que lo afir-
man, o lo niegan, apoyadas en intuiciones y conceptos elaborados desde 
una plataforma filosófica preferida y asumida? 

Para un asunto de semejante magnitud es de rigor, a mi juicio, aten-
der a la perspectiva científica. Cabe prestar atención a lo que dicen los 
neurólogos, investigadores de las bases fisiológicas –neurofisiológicas, en 
verdad– acerca de las acciones voluntarias, o aparentemente voluntarias. 

El libre albedrío ¿es un asunto de percepción?, ¿de conciencia de libre 
albedrío aun cuando haya conductas determinadas neurológicamente?

8. Y se abre aquí un árbol de preguntas (como diría Bunge): ¿qué es actuar libremente?, ¿qué 
significan coacción, determinismo? Se han caracterizado tres ejemplos de posturas princi-
pales al respecto: en los extremos están las que designan un libre albedrío total, y/o una 
falta total de libre albedrío: libertarismo, determinismo duro. En una posición intermedia se 
encuentra la postura conocida como compatibilismo.
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Javier Monserrat9 expone sobre el punto:

Son muchas las evidencias empíricas, recogidas hoy por la neuro-
logía, que hablan a favor de una determinación neural de la conducta 
humana […] La situación es que nos sentimos dentro del mundo, con-
dicionados por nuestra naturaleza y por el ambiente; pero sabemos 
que somos personas, que hacemos diariamente nuestra vida impul-
sando opciones selectivas de entre ámbitos de posibilidades. ¿Cómo 
se evalúa aquí el libre albedrío?

La ciencia nos ofrece los datos para entender de una manera ma-
tizada el libre albedrío del hombre (y, en su nivel, en los animales). 
Las evidencias y la teoría científica nos permiten matizar, pero no 
negar la libertad.10

Existen, por cierto, las opciones, el poder de “veto”, un cambio repentino 
de conducta que es producto de una “decisión”, todo ello frente a los auto-
matismos experienciales. Estamos ante un tema arduo aun para los espe-
cialistas. El fenómeno del denominado libre albedrío (uno de los pilares en 
la discusión arte y política) se discute a nivel de pruebas de “laboratorio”.11

Aun manteniéndonos en el orden de la percepción consciente: ¿qué es lo 
que tiene sentido para la persona que se cree poseedora de una voluntad 
de acción –relativamente– libre?

Al reflexionar sobre las relaciones entre artista y sociedad democrática, 
el nudo “libre albedrío” aparece como “nodo”, como punto de enlace. Es 
importante reconocer que las transformaciones de la creación artística (en 
la práctica creativa tradicional de Occidente) se han percibido como y a la 
vez han sido deudoras de la libertad creativa durante centurias.

Interacciones sociales, libre albedrío, creatividad

Resumiendo lo presentado aquí: la ciudad (la polis) es un espacio-la-
boratorio donde se ponen en práctica interacciones libres. Comportamien-

9. Disponible en http://www.tendencias21.net/El-libre-albedrio-de-nuevo-discutido-en-neu-
rologia_a1439.html

10. El filósofo Robert Kane se ha ocupado de reflexionar en la actualidad sobre el tema del 
libre albedrío en sus relaciones con la mecánica cuántica y la teoría del “caos”. Desde su libro 
publicado en 1985 hasta su obra de 2007, sus títulos contienen el término “libre albedrío” 
(free will) como tema protagonista.

11. Experimentos realizados muestran que el organismo anticipa neurológicamente en se-
gundos la conducta que será efectuada como voluntaria.
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tos que cuentan con el supuesto de un grado de libre albedrío en los ciu-
dadanos.12 

Determinismo y libre albedrío respecto de las conductas humanas, in-
sisto, forman el humus del debate sobre las relaciones entre arte y política 
en una sociedad estimada como democrática. Aquellas son nociones extre-
mas, de allí la importancia de la posición del compatibilismo.13 Los matices 
provienen de la combinatoria flexible de ambas concepciones. 

Un poema de Jorge Luis Borges (1899-1986) aborda de manera preg-
nante el asunto del libre albedrío:

ajedrez ii (El hacedor, 1960)

ii

Tenue rey, sesgo alfil, encarnizada
reina, torre directa y peón ladino
sobre lo negro y blanco del camino
buscan y libran su batalla armada.
No saben que la mano señalada
del jugador gobierna su destino,
no saben que un rigor adamantino
sujeta su albedrío y su jornada.
También el jugador es prisionero
(la sentencia es de Omar)14 de otro tablero
de negras noches y blancos días.
Dios mueve al jugador, y éste, la pieza.
¿Qué Dios detrás de Dios la trama empieza
de polvo y tiempo y sueño y agonías?

En las últimas dos líneas de este poema, Borges proyecta el tema del 
libre albedrío humano hacia una dimensión metafísica. Esa frase “Qué 
Dios detrás de Dios…” podría retrotraerse indefinidamente en la cadena 
de las causas, y generar un verdadero laberinto causal sin salida. El libre 
albedrío se desvanecería, así, en una mera ilusión…

¿Cómo se nutre la creación artística a partir de los aportes del libre 
albedrío, al menos aquel que es percibido como tal? 

12. No puede estar ausente en esta reflexión el reconocimiento del difícil límite entre libre 
albedrío y derechos del prójimo.

13. Véase nota 8.

14. Omar, poeta persa (1040-1120 circa). Escribió: “Dijo el sabio: la vida es un tablero de aje-
drez, de noches y días, donde Dios con hombres como piezas, juega […] Pues hay un destino 
para la pieza, para el jugador y para Dios”.
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Y algo más decisivo aún ¿por qué debería de constituirse el libre albe-
drío en la fuerza motriz de la creación artística?

El arte, ¿cosa política?

Hay que preguntarse si este modo de insistir en cuanto a la libertad 
creativa (en el marco de las relaciones arte, política y sociedad democráti-
ca) no es apelación pueril a un mito lentamente establecido, hoy vacío de 
significado. ¿Debe el artista tener libertad para crear? ¿Es esa la genuina 
sustancia promotora de los procesos creativos y por lo tanto el modo cierto 
como el artista sea un polites desde su práctica creativa, y el arte sea “po-
lítico” al cumplirse en él las interacciones sociales? 

La polis, caracterizada como el contexto situacional de las actividades 
de interacción libre de los ciudadanos, es una de las situaciones, privilegia-
da por su complejidad, donde se puede ejercer esa libertad. Inversamente, 
la complejidad (esa consistencia de la diversidad humana con sus motiva-
ciones y efectos diferentes) es posible cuando se ejercen comportamientos 
en libertad. Con esto se reformula en otros términos la “paradoja de la li-
bertad”, puesto que se enuncia como libertad situacional. Pero, al parecer, 
sólo en un contexto paradójico de tal naturaleza se puede acceder a una 
verdadera atmósfera de libertad no utópica.

En su libro Emergencia y convergencia, Mario Bunge destaca:

La teoría de sistemas privilegia la complejidad como ámbito pro-
picio para las “emergencias”, vale decir, para aquellos fenómenos que 
implican creatividad por encima de las características aisladas de los 
componentes del sistema.15

A lo largo de la historia, se ha producido en Occidente una situación 
generalizada: el arte16 se desarrolla principalmente en la polis, y desde las 
interacciones plurales. 

“El hombre ha de crear, de ahí la ciudad”, escribió Victor Hugo en 
su novela Los miserables (1862), un emblema de la crítica social en el 
siglo xix.

15. M. Bunge, Emergencia y convergencia, Barcelona, Gedisa, 2004.

16. No es espacio apropiado éste para reinstalar la discusión acerca de las fronteras del arte, 
respecto de la artesanía y el arte popular. Discusión que se arrastra desde hace décadas y no 
parece tener una solución taxativa.
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Frente a los fundamentos exigidos para privilegiar los centros urbanos 
como centros donde el arte encuentra su terreno más fértil, cabe recordar 
que los estudiosos de la cultura griega distinguían respecto de la polis: 

a) un núcleo urbano en el que se situaba el centro (ágora) político, ad-
ministrativo, comercial y religioso (originado en un synoikismo, mo-
vimiento de reunión, aglutinación de familias), y

b) un territorio rural o periferia en torno a la polis (xora).

El ágora estaba directamente relacionada con tres órdenes de actividad 
libre o “libertades” caracterizadas. Eleuthería era la libertad para decidir 
(¡salvo para los esclavos!); isonomía, la libertad para la actividad política, 
y para el hablar unos con otros (los iguales entre sí). Finalmente, se desta-
caba la isegoría, o libertad de expresión, a la cual alude al tema presente. 
Se la entendía como “igualdad ciudadana de tomar la palabra”. 

Si situamos allí el arte y su libertad expresiva, estaríamos frente a una 
isegoría artística. 

Interacciones libres y arte

Una pregunta reaparece; su reaparición conduce a enfatizar la indaga-
ción central de este trabajo: ¿Por qué las interacciones libres han de ser 
el soporte apropiado para los desenvolvimientos artísticos? ¿Por qué debe-
ríamos estimar esa libertad como soporte básico para el funcionamiento 
fecundo del arte? ¿Qué tipo de sociedad ha de ser la estructura apropiada 
para dichas interacciones?

La libertad (aun con sus limitaciones espontáneas) es una base nutriti-
va y estimulante de la imaginación creadora. Esto puede parecer un razo-
namiento circular y sesgado por la visión cultural de Occidente.17 Quiero 
decir que durante centurias Oriente, inversamente, privilegió la conserva-
ción de la tradición artística.

Con todo, se puede buscar un fundamento para aquella afirmación re-
curriendo a razonamientos de contraste sobre los cuales vuelvo: las res-
tricciones y constricciones políticas aplicadas a los artistas ¿producirían 

17. Durante siglos el arte de Oriente hundía sus raíces en la tradición. Repetir bien lo que 
hacían los maestros era un valor, no un disvalor. Códigos y manifestaciones aportaban un 
repertorio, un vocabulario para “componer” la imagen. Pero no eran percibidos como “re-
stricciones”. El arte de hoy en Oriente –generalizando es cierto– ha adoptado el sistema de 
“cambio” y manifestaciones continuas.
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un ambiente apropiado para el juego de esa “facultad” creativa principal, 
la imaginación creadora? 

La respuesta debería ser negativa. Pero el asunto no es tan sencillo, 
porque el arte, en situaciones de opresión, realiza una pirueta, recurre a 
figuras retóricas para simbolizar lo que está vedado explicitar. Son modos 
oblicuos. Eso lo conocen artistas y público que han tenido (o tienen) la 
desgracia de vivir en ambientes de opresión y falta de libertades civiles. 

¿Habrá que invertir las cosas, entonces? ¿Fomentar situaciones opresi-
vas para estimular al artista y a la sociedad? Como lo he presentado antes, 
parece éticamente inadmisible proponer tal causalidad inversa-perversa: 
me refiero a restringir las libertades artísticas con el objeto de provocar a 
la imaginación creadora. Baste como ejemplo recordar lo que significó el 
cierre del gran movimiento creativo de la Bauhaus, en Alemania. Aquel 
flujo poderoso de creatividad se cortó en su momento.

Sí, la sociedad democrática le debe algo al artista, fuera de su deuda 
con el resto de los ciudadanos. La principal deuda está centrada en aportar 
y sostener un ambiente de libertad para apoyar su creatividad (en las dife-
rentes disciplinas). Es allí, en libertad, donde florece la “relación dialógica” 
de que habló en su momento el filósofo Gianni Vattimo. La relación dialó-
gica tiene como una de sus variedades sorprendentes el diálogo entre un 
individuo creador y su imaginación orientado a la producción de obras.18 

Creadores y sus posiciones sobre arte y política

Llegamos a un punto de inflexión. Si acaso el artista debe algo a la so-
ciedad democrática, es ante todo su creación, ésa sería su primordial fun-
ción social: brindar a la sociedad la posibilidad de ese tipo de experiencia 
específica, la experiencia de las artes. 

Pero ¿qué podría hacer el arte, como actividad humana, para resolver 
problemas sociales? Bien, suele decirse que desde el arte se dan las señales 
de alerta respecto de esa problemática; el arte puede mostrar, denunciar. 
Existe un amplio inventario de obras que lo testifica.

Me acerco a unos ejemplos de señales de alerta, distintos y distantes 
entre sí.

El escritor Victor Hugo (1802-1885) destaca el fenómeno de lo colec-
tivo humano y sus necesidades básicas (frente a lo individual), en los 
títulos de dos de sus novelas. Los miserables (1862) denuncia las condi-

18. G. Vattimo, El fin de la modernidad, 1985.
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ciones de los marginales en la ciudad, Los trabajadores del mar (1866) se 
ocupa de los marginales en el “campo” (aquí el mar como contraste con 
la ciudad). Ambas novelas ya desde el título aluden a grupos humanos 
marginados por la sociedad.

Antonio Berni (1905-1981), artista argentino reconocido por su postura 
política, reedita en el siglo xx aquel anticipo de Victor Hugo (la preocupa-
ción artística por lo colectivo postergado en su calidad de vida) en imáge-
nes y títulos de algunas de sus obras más famosas: Desocupados (témpera 
sobre arpillera, 218 x 300 cm, 1934) y Manifestación (témpera sobre arpi-
llera, 180 x 249,5 cm, 1934.19

Se trata de dos obras pintadas con témpera sobre arpillera, lo que no 
es casual como materia-soporte “marginal”, diferente del óleo sobre lienzo 
o lino.

Las señas sociales incluyen a estas –y otras–obras en el territorio am-
plio y diverso del arte político o arte con objetivos políticos, tal como se lo 
designa hoy.

El dramaturgo Harold Pinter (1930-2008), un individuo combativo sin 
tregua desde su postura política de izquierda, reconoció, a su vez, la pre-
sencia insoslayable de la libertad del arte en sus propias creaciones. El 
arte debería de manifestarse en libertad respecto de su “contraparte”, lo 
que normalmente llamamos la realidad. Arte y realidad tienen sus “leyes” 
respectivas.

En el discurso pronunciado para recibir el Premio Nobel de Literatura 
(2005), continuó sosteniendo una idea que ya había sido expuesta por él 
mismo en 1958, es decir, cuarenta y siete años antes (el dato, de suma im-
portancia, está consignado en el propio discurso para el Nobel). 

No existen distinciones tajantes entre lo que es real y lo que es 
irreal, ni entre lo que es verdadero y lo que es falso. Una cosa no es 
necesariamente verdadera o falsa; puede ser ambas cosas, verdadera 
y falsa […] La auténtica verdad es que en el arte dramático no hay 
tal cosa como una verdad única. Hay muchas.

Creo que estas afirmaciones todavía tienen sentido (2005) y to-
davía se aplican a la investigación de la realidad a través del arte. 
Como escritor las suscribo pero no puedo hacerlo como ciudadano. 
Como ciudadano debo preguntar: ¿Qué es verdadero? ¿Qué es falso?20

19. Ver imágenes en http://portal.educ.ar/galeria/antonio-berni-su-obra/gallery/?start=51

20. H. Pinter, “Nobel Lecture. Art, Truth & Politics”. Disponible en http://nobelprize.org/
nobel_prizes/literature/laureates/2005/pinter-lecture-e.html. Traducción de la autora.
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Reuniendo cabos…

Vuelvo ahora a la pregunta primera que actuó como disparador: ¿cuál 
es la contribución del artista a una cultura democrática? 

La exploración acerca de la manera como confluyen el artista y la so-
ciedad democrática condujo a reconocer ante todo los deberes de la socie-
dad para con el artista. Podemos resumirlos en esta frase: “Un contexto 
apropiado para el fluir de la imaginación creadora”. Asimismo, desde la 
observación acerca de relaciones posibles entre arte y política se accede 
a la reflexión sobre la noción de polis, fenómeno caracterizado como el es-
pacio apropiado para que puedan ocurrir inter-acciones libres entre los 
ciudadanos. 

De estas interacciones libres21 se nutre la creatividad como una propie-
dad emergente, en un sistema no vertical, no totalitario, sino horizontal en 
red.22

Recursivamente vuelvo sobre constataciones científicas. Según recien-
tes investigaciones, el cerebro funcionaría de este modo: “El cerebro se 
organiza y se cablea como una gran red interconectada23 –similar a in-
ternet– y no como un sistema jerárquico donde se dan órdenes desde la 
cúpula, como se creyó por mucho tiempo, afirma una nueva investigación”.

Este modelo concuerda mucho más con la idea de que el cerebro es una 
gran red de comunicación, similar a internet. No una estructura jerárqui-
ca, verticalista.24

¿Qué aporta aquí –en un escrito sobre arte y sociedad democrática– la 
referencia a las investigaciones actuales sobre el cerebro humano? Remar-
co el aspecto de la estructura no jerárquica, no verticalista del funciona-
miento cerebral, develada por la neurobiología, la cual coincide con las 
necesidades de libres interacciones como soporte para la creatividad. 

21. Revisar los comentarios acerca del concepto “libertad” en este mismo trabajo.

22. Es de dominio común la existencia de pesquisas e inspecciones de tipo “policíaco” en la 
red, la red no es el reino de la libertad total horizontal. Sin embargo, la libertad de naveg-
ación es más clara y potente que las restricciones, y la privacía –entendida como libertad 
respecto de la inmanifestación personal y propia– no sólo se ha perdido a causa de internet, 
sino que viene ocurriendo este fenómeno a raíz del modo como funcionan nuestros sistemas 
sociales públicos en la actualidad.

23. Ésta ha sido asimismo la interpretación del neurofisiólogo chileno Francisco Varela 
(1946-2001) sobre el funcionamiento global del organismo humano. Cfr. F. Varela, El fenóme-
no de la vida, Santiago de Chile, Dolmen, 2000; F. Varela, De cuerpo presente, Barcelona, 
Gedisa, 1997.

24. J. Palmer, BBC, “Ciencia y tecnología”, 12 de agosto de 2010.
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El asunto de la libertad social como atmósfera donde respira la tarea 
artística no es una mera opción entre otras, una postura ideológica frente 
a otras posturas posibles laterales u opuestas. Invoco las aseveraciones 
científicas de hoy como respaldo de la idea enunciada: la creatividad exige 
libertad.
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La pregunta que nos convoca supone la existencia de una cultura de-
mocrática y frente a ella, la cultura de un artista. Aparentemente otro, un 
tercero, nos exige a nosotros –permítanme–, los artistas, contribuir con esa 
cultura. La pregunta, de cualquier manera, es una sorpresa ya que lo que 
ha primado en nuestras vidas es más bien la pregunta por el autoritarismo 
y no la pregunta por la democracia. 1

En consecuencia, reflexionamos con frecuencia sobre el papel que he-
mos de desempeñar, o no, en los períodos autoritarios, absolutistas, fascis-
tas, de la historia, que en mi cronología de vida fueron, lamentablemente, 
mayores que los democráticos.

Sabemos que ejercitamos la libertad, por lo menos la personal, y so-
mos muy celosos de su respeto. Tenemos lo que se dice “conciencia de sí” 

1. El autor ha consultado la siguiente bibliografía: B. Carey, “A propósito de la primer bisagra 
del teatro argentino: autores de dramas gauchescos, sainetes y revistas en el siglo xix”, leído 
el 5 de octubre de 2006 en la sala Juan L. Ortiz de la Biblioteca Nacional, en la ii Jornada 
del ciclo Argentores en la Biblioteca Nacional; A. Gramsci, Los intelectuales y la organización 
de la cultura, Buenos Aires, Lautaro, 1960; Y. Guzmán, La estancia colonial rioplatense, 
Avellaneda, Claridad, 2011; J. Habermas, Historia y crítica de la opinión pública, Barcelona, 
Gustavo Gili, 1981; E. Hobsbawm, La era del capital (1848-1875), Buenos Aires, Crítica-Pai-
dós, 2007; L. Ordaz, Historia del teatro en el Río de la Plata, Buenos Aires, Ed. del Instituto 
Nacional de Teatro, 2011; R. Perinelli, Apuntes sobre la historia del teatro occidental, Bue-
nos Aires, 2, Ed. del Instituto Nacional del Teatro, 2011; D. Viñas, Literatura argentina y 
realidad política. Apogeo de la oligarquía, Buenos Aires, Siglo Veinte, 1975; D. Viñas, De 
Sarmiento a Dios. Viajeros argentinos a usa, Buenos Aires, Sudamericana, 1998.
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y “mirada crítica”. Sabemos, también, que desde el advenimiento de las 
democracias, hace tres siglos, ya no alcanza con dejar de ser el sirviente 
del señor, el que habita en la cocina de palacio. Ese dejar ser implica para-
lelamente un compromiso. Al respecto, señalemos que hoy todavía existen 
músicos –claro está que no lo digo en desmedro de ellos– que llaman “ser-
vicio” a su participación en un concierto público. Lo servicial, estar al ser-
vicio, está en los orígenes del hacedor artístico. La fuerza de la costumbre 
nos obliga entonces a poner en movimiento los más sutiles reflejos, las más 
finitas resistencias ante cualquier movimiento o reinstalación disfrazada, 
del poder absolutista, para poner en movimiento el nuevo compromiso.

Solemos afirmar, algo livianamente, que la historia del artista es la 
historia de la rebeldía, aunque algunas veces hayamos agachado el gañote 
por temor a que nos lo cortaran. Algunos compañeros nuestros, incluso, 
suponen, que el solo hecho de ser artistas nos convierte en revolucionarios. 
Como si cierta impunidad nos privilegiara. Por eso la pregunta por la de-
mocracia confunde y turba. En el fondo, aunque no lo confesemos, tenemos 
la soberbia de suponer que sólo nosotros somos la democracia. Veamos.

A partir de las democracias burguesas de fines del siglo xviii y princi-
pios del xix comienza a darse una relación más confrontativa entre el poder 
y el artista, es decir, entre el reciente poder burgués y el artista. Expulsa-
do de los sótanos de palacio, en huida el absolutismo monárquico, el artista 
está ahora librado a su suerte y se las tiene que arreglar solo.

En las primeras ciudades en que comienza a experimentarse la demo-
cracia burguesa, digamos Londres, París, es decir, en aquellos países que 
pudieron modificar sus modos de producción reemplazando la agricultura 
y ganadería feudal por el industrialismo capitalista, los espacios públicos 
se pueblan de artistas. Las casas de café, que según Jürgen Habermas 
aparecen en París en la primera mitad del siglo xviii, son centros de crítica 
literaria y política donde se establece una paridad discursiva entre las 
gentes cultivadas procedentes de la sociedad aristocrática en huida y de 
la intelectualidad burguesa en llegada. Estos cafés, donde también está 
de moda beber chocolate de América, son frecuentados por hombres solos 
arrebatados a las mujeres de la nobleza que quedan abandonadas en sus 
salones junto al piano. El tumulto creador está en las calles. Al respecto 
recomiendo volver a ver una vieja película francesa de 1945, Les enfants 
du Paradise, dirigida por Marcel Carné, con textos de Jacques Prévert 
con la actuación de Arletty, Jean Louis Barrault, Pierre Prasseur, María 
Casares y otros.

El folletín por entrega es voceado cada semana en las calles de las ciu-
dades. Lo siguen las multitudes. La multitud ahora lee. Esta simbiosis da 
nacimiento a la novela. El género de la novela nace y crece como tal en 
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el período burgués democrático. La novela es el género burgués por an-
tonomasia. La novela se lee de a uno, en soledad, individualmente, como 
pregona el liberalismo en boga. Las ceremonias públicas de suplicio y tor-
mento, de castigo pedagógico, es decir la horca, la guillotina, los azotes, los 
empalamientos, organizadas por las monarquías y las iglesias, van desa-
pareciendo como espectáculo en manos de su enemigo natural: el teatro. 
Dos siglos antes el teatro El Globo, de Shakespeare, competía en Londres 
con el patíbulo instalado en sus cercanías.

Muerto el alcahuete de salón, aparece una multitud de creadores: los 
músicos Beethoven y Schubert, el maduro y anciano Goethe, los jóvenes 
Dickens, Dostoievski, Verdi y Wagner. El último Mozart. Goya, Pushkin 
y Balzac. Schiller, Jean-Paul y Stendhal. Los pintores Delacroix y David. 
Walter Scott, Manzoni y Victor Hugo. Lamartine y Alejandro Dumas. 
Schumann y Berlioz. Los norteamericanos Mark Twain, Edgar Allan Poe 
y Herman Melville. Y muchos más.

El teatro, al mismo tiempo, deja de ser un género cortesano. El italia-
no Carlo Goldoni, a cargo del Teatro de la Corte en Francia, es un traidor 
perseguido por colaboracionista por los revolucionarios y muere ciego, 
en la extrema pobreza. El melodrama, con sus recursos de gran guiñol 
y la inclusión metódica de las clases serviles, es el género que conquista 
poco a poco al público plebeyo. Como contrapartida crece el Romanticis-
mo, el género antiburgués por excelencia. Caballeros, ex príncipes aco-
meten al “chancho” burgués. Byron, Keats, Shelley, Victor Hugo, Novalis 
y Hölderlin son sus principales cultores sin hacerle mella a la burguesía 
industriosa que hace crecer lectores y espectadores en las principales 
ciudades. 

Toma fuerza el teatro burgués con Ibsen y el comercial con Labiche. En 
cien años toda Europa se cubre de teatros de ópera para gusto de ricos bur-
gueses y de aristócratas en bancarrota. En nuestra Sudamérica se erigen 
alrededor de diez teatros de ópera en Manaos –capital del caucho–, Lima, 
Valparaíso, Montevideo, Río de Janeiro, Buenos Aires y otras ciudades que 
de la mano de Offenbach, Johann Strauss y Von Suppé transportan ima-
ginariamente a las burguesías terratenientes vernáculas a los centros de 
poder colonial. Recordemos que nuestra burguesía es terrateniente y que 
todavía hoy se empecina en serlo.

Nace la litografía con Daumier y el daguerrotipo y la fotografía con 
Daguerre. Aparecen los pintores del plein air, el impresionismo y las van-
guardias. Los cafetines y burdeles, incluso el obrero trabajador, se con-
vierten en objeto estético de los artistas plásticos. Para poner, por fin, un 
buen ejemplo criollo recordemos Sin pan ni trabajo, pintado en 1893 por 
Ernesto de la Cárcova.
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Claro está que ni en aquellos seis, siete, ocho países avanzados ni en 
nuestra Sudamérica la democracia es plena. Está restringida a los varones 
de las clases burguesas acomodadas que la mayor parte de las veces pacta 
con las monarquías. 

Más que revoluciones drásticas o cambios de vida brutales de un día 
para otro, lo que sucede son procesos evolutivos, de adelanto y retroceso, 
de ida y de vuelta, muy cruentos, que como en nuestro caso, la formación 
de la Argentina, duraron más de cincuenta años.

En nuestro país, esas duras luchas y batallas obligaron a los burgue-
ses –hacendados, abogados, comerciantes– a convertirse en militares al 
frente de bandas de campesinos armados. “A la güeya, güeya” no remite 
solamente a la danza tradicional “huella” que inspira a Julián Aguirre. El 
degüello como el fraude eran costumbres ínclitas de nuestros prohombres. 
En la década del 70 el arma principal de la lucha eleccionaria entre Mitre y 
Avellaneda era el llamado “voto cantado”, una muestra patotera del voza-
rrón más potente. El civil Sarmiento fundó el colegio militar en 1869, pero 
a la fecha todos los caudillos eran generales o brigadieres. Hasta la derrota 
en Malvinas lo militar gozó en nuestro país de un respeto público mayor 
que lo legal, lo político o lo artístico. Los voceros del arte de la derecha, 
por ejemplo, Victoria Ocampo y Jorge Luis Borges, dignificaban y home-
najeaban incluso en sus poemas y recuerdos a sus abuelos, tíos o primos 
militares. Hasta hace poco ser descendiente de un guerrero del Paraguay 
era un broche de oro en la biografía personal.

Sorprende que durante el siglo xix, es decir, durante la misma época 
descripta más arriba en la que hay una gran eclosión artística en los cen-
tros de poder, sorprende, digo, que en la Argentina tal avance sea bastante 
tímido pese al autobombo posterior de los artistas cercanos al patriciado. 
Quizá tengan razón Ocampo y Borges: lo militar es pasión y centro de la 
vida cotidiana argentina y no la concreción de hechos artísticos singulares.

La actividad artística se reduce a los clubes y salones literarios (Salón 
del Buen Gusto, Salón Literario de Marcos Sastre, causerie de los jueves 
en lo de Mansilla, etc.), en lo que generalmente llevan la posta aquellos 
que viajaron a París. El viaje a Europa, ritual inaugurado por Esteban 
Echeverría en 1825, es obligatorio. Dos años antes, Rivadavia trae de Lon-
dres los dos primeros reproductores ovinos de raza Merino y Southdown. 
La meca de la mercadería es Londres; la de los creadores, París.

Como lo ha investigado largamente David Viñas, el viaje iniciático for-
maba parte ineludible de la condición de los artistas, de la posibilidad de 
serlo y si bien se tiene entendido que Rivadavia colaboró económicamente 
con el viaje de Echeverría, evidentemente esta obligación viajera reducía 
a los artistas a una sola clase social: la burguesía terrateniente, la oligar-
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quía. Y con ellos de regreso, viene también la reproducción sin empacho 
de lo europeo. El director teatral Ezequiel Soria estudió con Antoine en 
París y de regreso trajo la Compañía de los Podestá, de la que era director 
artístico, técnicas que la alejaron del circo. Como dijo anteriormente Leo 
Vinci, lo originario se suprime. La excepción, pese a Ezequiel Soria, se 
produce con otro viajero teatral, Florencio Sánchez, que es la antítesis del 
viaje echeverriano, ya que el suyo en 1909 no es para aprender, sino para 
divulgar su teatro rioplatense. La ironía es que muere en el intento en un 
mísero hospital de caridad.

Si el teatro fue obviado, pienso, es posible que se debió a que su tra-
dición estaba en el Río de la Plata excesivamente enancada en las loas y 
ditirambos destinados a la realeza y que los acontecimientos de mayo lo 
habían expulsado del escenario principal. Era en cierta medida razonable 
pues se trataba de un teatro alcahuete y como siempre, es más difícil salir 
del oprobio que de la gloria. Hay datos posteriores traídos por Roberto Per-
inelli, como por ejemplo, que Bartolomé Mitre, traductor de Victor Hugo, 
charlaba elogiosamente de Shakespeare con Sarmiento. No tenemos cons-
tancia de que esos intercambios se hayan producido acerca del teatro ver-
náculo de la época. Me parece que en ese sentido el teatro criollo ha que-
dado apartado de la historia de la literatura argentina. Recientemente, la 
Biblioteca Nacional, junto con el Centro Cultural de la Memoria Haroldo 
Conti, dos entidades fraternas y bien dirigidas, organizaron “Un recorrido 
por la cultura argentina” desde 1810 hasta hoy en el que se incluyeron 
alrededor de doscientos ensayistas, pedagogos, novelistas, poetas, filósofos 
y sólo cinco autores teatrales. El teatro argentino no participa del espíritu 
culto argentino frente a otras formas de ficción al parecer más exquisitas, 
como la poesía y la novela.

Sin embargo, desde la prescindible Amalia de José Mármol hasta la 
ingenua Juvenilia de Miguel Cané, pasando incluso por Eugenio Camba-
ceres y Julián Martel, todavía hoy legibles, no aparecen ficciones que nos 
permitan afirmar la existencia de una novelística similar a la del resto 
del mundo descripto. Habrá que esperar a Roberto Arlt a mitad del siglo 
siguiente para que apareciera un artista con un discurso fundante de la 
novelística argentina. Claro que para eso no sólo tenía que aparecer Arlt, 
sino que tenía que producirse el aluvión inmigratorio que barrió, por lo 
menos en las formas, con el falso señorío patricio y tenía que abrirse la 
escuela pública que llevó la posibilidad de la lectura a todos los habitantes 
de nuestro suelo. La multitud plebeya, por fin, pedía que se la tuviera en 
cuenta. 

Hubo, entonces, una vertiente de nuestra creación artística, el teatro 
criollo, que hasta la alfabetización tuvo mucha incidencia en la formación 
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de nuestra cultura pero que participó menos de la aquiescencia de la bur-
guesía terrateniente, conductora de los objetivos culturales a lograr. De 
esa vertiente formó parte el circo, el drama gauchesco, el género chico, el 
sainete. Ese teatro fue siempre de masas ignaras. Creemos firmemente 
que la cultura, además de democrática, es decir inclusiva, debe ser popu-
lar, es decir, cabalmente inclusiva. El compromiso es con la multitud, esa 
multitud que las revoluciones burguesas sólo han despertado para conver-
tirla en salario, en el mejor de los casos. 

No damos por constituida para siempre a la cultura democrática. Ha-
blamos de la cultura desde el punto de vista de nuestro arte, el teatro, 
pero también de la cultura puesta en escena por un grupo social, de la 
cultura popular, de la cultura de la muchedumbre, que impregna nuestra 
época y que es capaz de resistir pese a la ausencia de democracia, como lo 
ha demostrado Teatro Abierto. Hablamos entonces de una cultura activa, 
cambiante, sorpresiva en manos del pueblo.

La democracia ha faltado mucho en nuestro país –también en muchos 
otros, quizá más de los que damos por eximidos en esta cuestión–, por lo 
que la tarea no será sólo incluir al artista en esa democracia popular, sino 
en hacer justamente más popular la democracia.

Y el teatro de hoy quizá deba reconstituir su mirada con el compromiso 
de incluir la multitud. Es también nuestro público.
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Como Schopenhauer, como Leo Vinci y como Bernardo, yo creo que ha 
quedado bien en claro la supremacía de la música sobre las otras artes, a 
juzgar por la ejemplificación que debería generar vengativamente de mi 
parte, que me refiriera a la historia de la escultura en la Argentina o de 
las manifestaciones teatrales. Pero sin embargo, con la generosidad que 
me caracteriza, me voy a referir a la pregunta del tema partiendo de una 
primera observación: yo creo que la pregunta es un poco reduccionista. 

Me hace pensar cuando, en el mundo que me toca acompañar, a veces, 
desde distintas perspectivas, ya sea en el campo profesional como desde la 
gestión pública, me hacen la pregunta sobre las orquestas juveniles, que 
es un proyecto que ha funcionado con mucho éxito en toda América Lati-
na, impulsado desde Venezuela y con una gran popularidad en el mundo 
político y social, porque supone que es una herramienta para la inclusión 
social más allá del hecho artístico. Y entonces muchas veces yo les digo: 
¿no les parece que le piden mucho a la música? Porque me dicen que sirve 
para que los chicos salgan de la calle, de los peligros, de las drogas, del 
crimen. ¿No habrán pensado que a lo mejor el fin último de la música es 
mucho más importante que todo eso y que seguramente contribuiría de esa 
manera? Pero fundamentalmente habría que poner el acento en aquello. 
Es decir, que la convocatoria, en este caso, es a la educación por el arte o, 
bueno, a la participación en un hecho artístico colectivo. 

Y también me hace pensar, cuando se le atribuyen tantas potestades 
a la acción del artista con respecto a la sociedad, en un ejemplo históri-
co muy simpático de Hanns Eisler, que es uno de los músicos de Bertolt 
Brecht junto con Kurt Weill. Era uno de los dos músicos. Los dos eran 
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alemanes, Eisler era comunista, muy comunista, y judío. Cuando vino el 
nazismo, tuvo que emigrar y emigra a Estados Unidos, y tuvo la desgracia 
de que el hermano fuera secretario del Partido Comunista. Entonces en la 
primera época va todo bien, cuando son las mieles entre Estados Unidos 
y la Unión Soviética, en la guerra; y después, cuando viene el macartismo 
lo llama la Comisión Senatorial. Y entonces un senador le pregunta, lo 
impreca y le dice: “Dígame, señor Eisler, ¿es verdad que usted a través de 
su música pretende transmitir sus ideas marxistas al pueblo norteameri-
cano?”. Y el otro le dijo: “¡Ojalá pudiera!”. Porque efectivamente es muy 
difícil a través de la música transmitir contenidos vinculados a ideologías 
históricas contingentes. 

Probablemente la música no signifique nada, sino la expresión del ser 
humano, de la mecánica que une su sensibilidad y su pensamiento, y no 
responda más que a ser un eco de la misma naturaleza. Federico García 
Lorca, en una famosa conferencia en el año de 1922 en Granada, cuando 
hicieron junto con Manuel de Falla el congreso de defensa al arte flamenco, 
dijo, refiriéndose al canto flamenco, que ese antiguo canto, que esa manera 
antigua de cantar de los cantaores flamencos se asemejaba al rumor del 
agua y al canto de los pájaros. Y esto no era sólo una metáfora de carácter 
poético, tenía algo que ver con algo misterioso que sucede con la música y 
que emparenta de una manera muy cercana, por la vía de la sensibilidad, 
al ser humano con su medio natural, con la naturaleza, y no con la historia, 
sino fundamentalmente con la naturaleza. 

La creencia que hay de la influencia de la historia en la transmisión 
de este tipo de contenidos es, por lo general, superficial. Hoy en día se 
imagina, se evalúa la música de los Andes, lo que hoy se llama la música 
de los Andes, la música de origen andino, con flautas…, con una idea del 
equilibrio de la naturaleza, de la armonía de los pueblos y del mundo. Sin 
embargo, los incas, que naturalmente constituyeron una entidad política 
y social con una expresión histórica, para convencer, para persuadir a los 
pueblos que habían dominado de seguir perteneciendo a su confederación, 
habían inventado la utilización de la piel de los jefes vencidos para hacer 
timbales y las tibias para hacer flautas. Entonces, cuando entraban en uno 
de los pueblos dominados –también habían desarrollado una técnica para 
sacarle la piel íntegra a una persona con dos cortes nada más, lo que les 
permitía hacer de los jefes vencidos globos, que inflaban– lo hacían con los 
globos de los jefes vencidos y tocando esa música de flautas tan suaves y 
deliciosas, acompañadas por la rítmica de timbales hechos de piel huma-
na. Por lo tanto, esa asociación que nosotros hoy atribuimos a esto no es 
más que una interpretación absolutamente histórica y que no hace a la 
calidad del lenguaje. 
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Y hablo de la música porque a los músicos, en particular, se les ha 
exigido en los dos últimos siglos por lo menos –podría decir que desde Bee-
thoven en adelante– algunos roles sociales de importancia, señalados como 
ejemplificación social, que supera un poco sus propias aspiraciones en la 
actividad que desarrollan. Theodor Adorno es el que cuenta, justamente, 
de una manera muy irónica y cruel, que los músicos sinfónicos, clásicos, 
conservan en su porte, en su vestimenta y en su manera de presentarse, 
esa actitud que contrajeron en las cocinas de palacio imitando a sus amos, 
a los que veían cuando se entreabría la puerta. Esa crueldad con que él 
los define –dice que asumían la actitud de Gigoló, con un aire lejano y 
nostálgico, como de Gigoló–, esa crítica de Adorno, que quiere romper jus-
tamente con la tradición de la música sinfónica europea y hablar de nueva 
música y de la preocupación de que el disco, que es lo que apareció en ese 
momento, empiece a robar el alma de la misma música –cosa que sucedió 
estrictamente, es decir, esa aura que él atribuía a los objetos artísticos, 
que la reproducción industrial comienza a adocenar y en muchos casos a 
disminuir y en otros casos, a liquidar–, es porque él veía que en los años de 
1930 el avance de las llamadas industrias culturales amenazaba esta rela-
ción fundamentalmente humana que planteaba el arte como herramienta 
para relacionar a los seres humanos. En definitiva, es eso lo que justifica 
plenamente una actividad diferenciada.

Claude Lévi Strauss, en Tristes trópicos, habla justamente de estas pe-
queñas sociedades, de estos pueblos perdidos en eso que él llama tristes 
trópicos –tan distintos de la visión europeísta exotista, que puestos frente al 
análisis de sociedades más evolucionadas aparecían como de una simpleza 
originaria, prístina y de gran belleza, y que sin embargo representaban una 
etapa de las sociedades y de su adaptación a la vida de conjunto, a la vida de 
sociedad– como un lugar donde las artes, es decir, la expresión artística, era 
lo único que uno podía distinguir como una actitud humana, tal como noso-
tros las imaginamos, una de las pocas cosas. Es como Darwin cuando cruzó 
el estrecho de Magallanes y vio a los canoeros magallánicos y los describió 
como la gente más bestial de la Tierra. Le pareció increíble que esos seres 
que estaban allí, envueltos en pieles, con unas temperaturas bajo cero y 
tirándose al agua para pescar, pudieran ser seres humanos como los que es-
taban arriba del barco del Beagle, que cruzaba en ese momento el Estrecho. 

Por esa razón, en América Latina y en el siglo xx, tengo la sensación 
de que ha habido una cantidad de operaciones que quizá sean más im-
portantes que la adhesión al modelo democrático tal y como a nosotros 
nos fue planteado. Acabamos de vivir en la conferencia de Cartagena una 
discusión entre treinta y dos países de América Latina frente a dos países 
de América del Norte para la inclusión de Cuba dentro de América Lati-
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na, y donde dos países de América del Norte decidieron unilateralmente y 
haciendo uso de su poder económico y militar que ese país no podía perte-
necer a América Latina porque no cumplía con los cánones democráticos, 
justamente. No se adecuaba al modelo nuestro. Claro, al hablar de demo-
cracia, por lo tanto, se referían a otra cosa de la que acá estamos hablan-
do. Hablaban fundamentalmente de un régimen político con una mezcla 
porque también ahí encuentra la proyección de lo republicano, que es un 
invento absolutamente histórico y que puede ser reemplazado por tantas 
otras formas como se les ocurran a las sociedades, es decir, no habría por 
qué tener que adherir a un modelo republicano de diferenciación de pode-
res para tener una cultura democrática.

Entonces el artista se ve ante esa situación frente a una cantidad de 
preguntas. Y yo en esto enumero algunas que se me ocurrieron. Una es: 
¿Cuáles son los distintos roles que puede asumir el artista en tal contexto 
de incertidumbre? ¿El de sumo sacerdote de las ceremonias masivas de un 
culto, sin dioses pero con fe? 

André Malraux hablaba, en su época de ministro de Cultura, de la ne-
cesidad de crear catedrales laicas, en una época en donde ya la religión, 
para él, había perdido su importancia. Los años posteriores denegaron este 
juicio, sobre todo aplicado al resto del mundo porque hoy la tercera parte 
de la población del mundo pertenece al islam, que está en plena evolución 
y desarrollo, por lo tanto ese juicio se refería nada más que a ese pequeño 
lugar del mundo llamado Europa. 

Schiller, en su momento, hablaba justamente de dos funciones del Es-
tado, y él lo pensaba evolutivamente. Primero pensaba en un Estado ético, 
es decir que el Estado era el que tenía que regular las relaciones entre los 
miembros de cada comunidad para que esa comunidad pudiera subsistir 
como tal. Pero una vez terminada esa etapa y una vez cumplida esa aspira-
ción, había que aspirar a que el Estado fuera un Estado estético. Es decir, 
él pensaba que la estética consistía en la fijación de nuevos valores, de 
valores que fueran superadores para unir a los hombres por el amor, para 
unir a los hombres por el arte.

Otra pregunta que me hago es: ¿El rol que puede tener es el de creador 
de mundos imaginarios en donde irse a vivir cuando la realidad aprieta?

Cuando a nosotros nos tocó nuestra crisis de 2001, que fue una crisis 
ejemplar, casi de libro, de aquel concepto tan difícil de explicar de Max 
Weber de la anomia. Bueno, acá pareció que se acababa todo, en realidad, 
que se acababan las relaciones sociales. No había dinero, no había valor 
del dinero de intercambio. No había valor del trabajo. En ese momento tan 
patético, por supuesto, en el que las instituciones se habían caído como 
castillo de naipes, la gente empezó a desarrollar cada vez una mayor ac-
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tividad artística en la participación. Puede decirse que en esos años, en 
el año 2002, 2003, por ejemplo, las entradas a los cines y a los teatros se 
duplicaron con respecto al año anterior, cuando la gente no tenía recursos 
para hacerlo. Entonces, hay momentos en que efectivamente el creador 
puede ofrecer algo en cuanto a orientación, como cuaderno de bitácora 
cuando la tormenta está en su auge. 

¿O tal vez el rol que le corresponde es el de develador de realidades que 
oculta la alienación posindustrial? 

Lo de la alienación es verdad, es decir, aquello que imaginó Adorno en 
ese momento o que imaginó Orwell, y la pegó por muy poco porque por sólo 
por cuatro años se equivocó con el cálculo, es decir, él imaginó que el Big 
Brother iba a empezar a distribuir sus valores en forma uniforme en 1984, 
y esto ocurrió en 1989 con precisión, así que bastante cerca estuvo (ahora 
hay que ver si el calendario es el gregoriano, por ahí en otro calendario 
la fecha es la misma). En esta alienación posindustrial, que denunció la 
Escuela de Frankfurt, evidentemente se estaba constatando que se avan-
zaba, a partir de un pensamiento único promovido por industrias cultura-
les de potencias hegemónicas, en provocar una alienación social de tales 
características que poco a poco la población se fuera volviendo acrítica. El 
artista es el único que cada tanto anuncia, denuncia y muestra una peque-
ña luz en torno a esta situación.

¿O a lo mejor el rol que le corresponde es el de añadir los pocos nuevos 
valores que la sociedad respeta?

La nueva sociedad respeta la ecología, respeta los derechos humanos en 
una formulación jacobina, digamos, en esos términos, no lo piensa quizá de 
una manera filosófica y más profunda. Pero ésos son los conceptos que podría 
decirse que hoy en día son universales en la sociedad contemporánea del 
siglo xxi. El artista ha tenido que adherir a muchas de estas causas. Pero eso 
yo no lo encuentro como una razón suficiente ni necesaria, porque podríamos 
hacer una larga lista de artistas que no compartieron esta idea de contribuir 
a la cultura democrática, sino que simplemente lo que trataron es de acercar 
alguna interpretación del sentido de la vida. Muchas veces, mirándolo de una 
manera sombría, o ilusorio-idealista, como el caso de los futuristas –la polé-
mica del Pen Club en Buenos Aires cuando vinieron los futuristas y se en-
frentaron con toda la generación de Victoria Ocampo y del Pen Club inglés–; 
o Gabriele D”Annunzio, que encarnaba el pensamiento a favor de la guerra; 
o Louis-Ferdinand Céline, que era un escéptico terrible y que terminó en ma-
nos de los alemanes; o los surrealistas, que andaban amenazando salir con 
una pistola por la calle para hacer el acto surrealista por excelencia; o Luis 
Aragón; o Beethoven cambiándole el título a la obra después que Napoleón 
deja el ideal republicano para pasar al proyecto del imperio; o Gesualdo da 
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Venosa, que fue uno de los grandes compositores vocales de la historia de la 
música europea y que tuvo varias causas porque era una especie de Barba 
Azul que en su torre, donde ensayaban, mataba cantantes. 

Entonces ahí y para terminar, bajo el foco a América Latina. Y pienso, 
esa América Latina que algunas veces, cuando en los años de fin de este 
siglo xx recordábamos los vaticinios del general Perón que decía en los años 
70 que el siglo xxi, que el fin del siglo xx, nos iba a encontrar “unidos o do-
minados”, francamente en esa época llegamos a dudar de que lo que nos 
tocaba era dominados. Porque sobre los últimos años del siglo xx pareció que 
las únicas opciones que les quedaban a los países de América Latina era la 
sujeción a un modelo único promovido desde Estados Unidos. Y ¿qué impor-
tancia tendría esto? Bueno, es distinto ser ciudadano romano de Palestina 
y que vengan a uno las legiones romanas, le destruyen el templo, liquiden 
al resto de la población y produzcan la primera gran diáspora, a ser roma-
no-germánico o romano-franco y pertenecer a los ejércitos y luego con suerte 
terminar de centurión o finalmente hasta terminar de César. Bueno, ésa era 
la posibilidad que nos quedaba, pero lo cierto es que la posibilidad cambió 
en este tiempo y estamos en una hierofanía, en el nacimiento de una ilusión 
para lo cual se trabajó a lo largo de muchos siglos. Durante muchos siglos. 
No sólo los artistas lo revelaron en su obra, no sólo los pensadores como José 
Vasconcelos, o Bolívar, que se pregunta sobre la identidad, o Mariano More-
no, o San Martín y Belgrano, o aquellos locos que imaginaron en una época 
en que todas eran monarquías, pensaron en una república. Toda esa acumu-
lación de experiencias históricas de los pueblos de América, incluyendo las 
tradiciones de pueblos antiquísimos que ocupan el continente de hace más 
de veinte mil años, es lo que hace pensar que se esté llegando a un punto 
en el cual, por fin, exista para el artista la posibilidad de expresar el naci-
miento, como diría David Griffith, de una nación. El nacimiento de la nación 
latinoamericana. Estamos viviendo con mucha intensidad ese momento, 
con mucha emoción, con mucho interés, con mucha curiosidad. Porque por 
primera vez después de décadas hay un espíritu de los tiempos, hegeliana-
mente hablando, que realmente unifica el pensamiento de los pueblos de 
América Latina. ¿Cuál es el rol del artista en ese proyecto de democracia? 
Es un rol decisivo, porque quiénes sino los artistas van a ser los que creen la 
nueva simbología de este nuevo milenio? Van a ser ellos los que ofrezcan las 
banderas, los que creen los sonidos de ese nuevo milenio, los que planteen 
las imágenes. Y es atrás de esas imágenes, atrás de esas banderas, atrás de 
esos sonidos, que marcharemos todos hacia una identidad nueva, una iden-
tidad asumida, de una riqueza que ni siquiera podemos imaginar todavía. 
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Pienso que la gratitud es una virtud que contribuye necesariamente a 
definir lo humano en nosotros. Pienso también que buena falta nos hace 
ejercitarla cotidianamente. Por eso, hacia el final de un acontecimiento 
al que hemos logrado dar forma y realidad como efectivo “ámbito de en-
cuentro” con la participación activa de cada uno de los colegas y asistentes 
presentes en estos dos días, no puedo sino, en nombre de la Universidad 
Nacional de Lanús y del Departamento de Humanidades y Artes, extender 
mi mano de agradecimiento por el regalo de encontrarnos nada menos que 
a pensar, a desplegar nuestra libertad de ver, sentir y conceptualizar el 
mundo en el que vivimos, del suelo en el que somos y soñamos, en torno 
de interrogantes que nos han permitido compartir un diálogo abierto y 
diverso, tal como nos habíamos propuesto. Un diálogo abierto y sin con-
dicionamientos, que extiende el horizonte de nuestras perspectivas y nos 
compromete como personas que constituyen y construyen, conscientemen-
te o no, comunidad, esto es, en definitiva, ciudadanía. Ahora bien, pen-
sar hoy ciudadanía es pensar desde una libertad y un poder de ser con y 
desde los otros. Por eso es inimaginable la posibilidad de una convivencia 
democrática plena asfixiados por el ejercicio de un poder de dominio y de 
una libertad de apropiación de espacios con la pretensión de alcanzar una 
presencia o una identidad. 

Si hay hoy un espacio para las humanidades, las artes y la filosofía, ese 
espacio es sin duda el de la interpelación a la realidad. Realidad nuestra 
de cada día, realidad de nuestros actos, de nuestros comportamientos, de 
nuestro compromiso efectivo con la vida, con la recreación del mundo en el 
que queremos ser y vivir de cuerpo y alma. 
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Palabras de cierre 
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La palabra filosófica en esto no puede ser sino solamente testimonial. 
Empero, en su capacidad testimonial está su potencialidad transformado-
ra de realidades. Así, como no hay investigación científica sin pregunta de 
investigación, menos aún habrá reflexión filosófica sin interrogantes que 
abran caminos de encuentros, nuevos paisajes, nuevos horizontes para su-
perar nuestras propias creencias, pues un pensamiento que no se supera 
a sí mismo está lejos de un ejercicio filosófico. Y esto, con mucha modestia 
pero con mucho amor y esfuerzo, hemos querido compartir con ustedes. 
Por eso cada una de las mesas se ha articulado con una pregunta convo-
cante, una pregunta que nos interpela en toda nuestra encarnadura, que 
conmueve al hombre de carne y hueso que somos. Creemos, creo fervien-
temente, que aceptar el desafío de los interrogantes de sentido es aceptar 
el desafío de la presencia del otro en nuestra vida, y esto no es sino la 
constitución progresiva de una convivencia verdaderamente democrática. 
No hay democracia sin libertad y no es posible la libertad sin el despliegue 
del pensamiento. Justamente, porque sólo concebimos la vida en democra-
cia en el horizonte de la capacidad y el ejercicio de pensar con autonomía, 
estas jornadas han llevado el nombre de Encuentro. 
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