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PRESENTACIÓN

El lector tiene en sus manos el segundo volumen de la Colección 
Cátedra Fernando Rielo con el título Antropología, Mística y Arte. 
El libro recoge las intervenciones que tuvieron lugar en el marco del 
Seminario con el mismo nombre que organizó la Cátedra los días 
18,19,	25	y	26	de	marzo	de	2014.	La	temática	elegida	en	esta	oca-
sión	responde	perfectamente	al	objetivo	fundamental	de	la	Cátedra,	
a	saber:	la	investigación,	docencia	y	difusión	de	cuanto	contribuya	al	
diálogo	entre	la	fe	y	la	cultura	para	una	nueva	evangelización,	tenien-
do en cuenta el pensamiento de fernando Rielo. 

La presente edición ha sido coordinada por dª Ascensión Es-
camilla,	Directora	de	la	Fundación	Fernando	Rielo,	y	el	profesor	D.	
francisco-Javier Herrero Hernández, director de la Cátedra. El deca-
no	de	la	Facultad	de	Filosofía	de	la	Universidad	Pontificia	es	también	el	
firmante del primer artículo con el título Humanismo y Cultura. Una 
defensa clásica de la vida intelectual. El escrito comienza impugna-
do	el	actual	pragmatismo	y	defendiendo	al	saber	no	como	poder	sino	
como un fin en sí mismo. frente a la barbarie de la especialización 
criticada, entre otros, por Ortega y Gasset, el autor se muestra parti-
dario de la unidad del saber apostando claramente por una renovación 
auténtica	de	la	cultura	a	través	de	una	honesta	vida	intelectual.	Solo	
así	será	posible,	según	él,	la	recuperación	en	la	cultura	actual	del	hu-
manismo y de las Humanidades. 

El	profesor	y	Vicerrector	de	 Investigación,	 Innovación	y	Nuevas	
Tecnocologías, Antonio Sánchez Cabaco, es el responsable de la In-
troducción a la Psicoética. Algunas reflexiones a partir de las apor-
taciones de Fernando Rielo que encontramos en el segundo artículo. 
El	presupuesto	del	que	parte	su	reflexión	no	es	otro	que	la	posibilidad	
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de establecer una adecuada convergencia entre Ética y Psicología. El 
pensamiento de fernando Rielo se presenta, en este sentido, como un 
modelo	a	seguir	al	fundamentar	tal	relación	en	la	ontología	o	mística.	
El tercer artículo lleva por título La mirada atenta: Poética, Genética 
y Mística	se	debe	al	profesor	Ricardo	Piñero. Se trata en realidad de 
la	presentación	que	este	profesor	hizo	del	 libro de	José	María	López	
Sevillano, Concepción mística de la antropología (Madrid 2012). A 
él	se	debe	igualmente	el	cuarto	artículo	sobre	Mística y Antropología 
en Fernando Rielo. En esta contribución, el Presidente de la ‘Escuela 
Idente’	da	muestras	sobradas	del	profundísimo	conocimiento	que	posee	
del	pensamiento	rieliano.	Ofrece,	sin	duda,	una	síntesis	preciosa	de	la	
obra	del	titular	de	la	Cátedra	explicando	en	qué	consiste	la	concepción	
mística	de	la	antropología	a	nivel	dianoético	e	hipernoético,	constitutivo	
o revelado. La mística es definida como “la acción de dios en el ser 
humano	con	el	ser	humano.	Es	una	acción	teantrópica”	(p.	85).	

El	último	artículo	lo	escribe	el	arquitecto	e	investigador	de	la	‘Es-
cuela Idente’ Gabriel Córdoba Rogríguez y versa sobre Antrolopo-
logía y Arte. La fachada del nacimiento de la Básilica (Templo 
Expiatorio) de la Sagrada Familia de Antoni Gaudí. El estudio de 
la obra del genial artista catalán se realiza a partir de las ideas del 
modelo	metafísico	propuesto	por	Fernando	Rielo,	es	decir,	desde	la	
concepción	genética	del	principio	de	relación.	La	intuición	que	anima	
el escrito es que el proceso creativo que genera la obra de arte está 
determinado en gran medida por la concepción que tengamos del 
ser	 humano.	 El	 volumen	 se	 cierra	 con	 un	 epílogo	 del	 profesor	 de	
la Pontificia Universidad Católica del Ecuador Sede Ibarra (PUCE-SI) 
Agustín Ortega Cabrera sobre La Cátedra Fernando Rielo. Un lugar 
universitario de pensamiento para una educación integral. En la 
opinión	de	este	profesor,	las	Cátedras	Fernando Rielo,	en	sus	dife-
rentes	expresiones,	pueden	aportar	mucho	y	bueno	a	una	cultura	y	
educación/formación	integral,	situándolas	en	línea	con	el	Pensamien-
to Social y Moral Cristiano o la doctrina Social de la Iglesia.

Nuestro	agradecimiento	a	todos	los	que	contribuyeron	al	éxito	del	
Seminario y a la edición de este volumen. Gratitud que hemos de di-
rigir, de un modo especialísimo, al Servicio Editorial de la Universidad 
Pontificia sin cuyo concurso esta obra no habría visto la luz. 

Francisco-Javier Herrero Hernández

director de la Cátedra fernando Rielo en la UPSA

Universidad Pontificia de Salamanca



11

HUMANISMO Y CULTURA 
UNA dEfENSA CLáSICA dE 

LA vIdA INTELECTUAL

Francisco Javier Herrero Hernández

Profesor	Titular	y	Decano	de	Filosofía	 
en la UPSA

1. Presentación

“Cuando quiero conocer y sentir las cosas, cuando quiero pal-
par la realidad –le decía Miguel Hernández a un Pablo Neruda ató-
nito– voy y pongo los oídos sobre el vientre de las cabras dormidas. 
Así escucho el ruido de la leche que llega hasta la ubres”. Cuenta 
Neruda que aquel poeta salido de la naturaleza y con cara de terrón, 
dejaba absolutamente desconcertados al resto de los colegas urbanos 
con este tipo de confidencias. La verdad desnuda era que ese pastor 
de cabras podía oír y palpar lo que ellos nunca iban a ser capaces de 
escuchar:	el	rumor	secreto	de	la	realidad1. 

1 Pablo Neruda, Confieso que he vivido. Memorias	(Barcelona:	Cículo	de	lecto-
res	1974)	164.
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Lo que yo me pregunto ahora es ¿dónde tenemos que pegar 
nosotros el oído para que las cosas se nos iluminen hoy verdadera-
mente como se le iluminaban entonces a Miguel Hernández? Si esta 
tarde	pretendemos	acercarnos	a	la	realidad	profunda	del	humanismo	
y de la cultura, pienso que tendremos que buscar entonces aquellos 
lugares	en	los	que	estas	cosas	se	sientan,	precisamente,	de	la	forma	
más honda. 

Y mi propuesta es que el sitio privilegiado donde se siente plena 
y	profundamente	la	realidad	de	la	Cultura	no	es	otro	que	el	mismo	
hombre.	Antes	de	cualquier	otra	actividad	científica,	técnica	o,	inclu-
so	espiritual,	creo	que	nos	debemos	a	lo	humano.	Fue	Max	Scheler,	
el padre de la antropología filosófica, quien dijo que el hombre es el 
único	ser	que	ocupa	no	un	mero	lugar	(ein Ort), sino un puesto (eine 
Stelle) en este universo que llamamos mundo o cosmos2. La clave 
última	que	da	sentido	a	nuestra	existencia	consiste	precisamente	en	
ocupar este puesto privilegiado y ello implica estar preocupados o 
estar al cuidado de dirigir la realidad hacia fines espirituales. La mi-
sión del hombre, su papel principal reside, por tanto, en ser motivo 
o causa de la cultura. Y por cultura vamos a entender aquí la realidad 
misma cuando se impregna del espíritu humano. Estoy plenamente 
convencido que si asumimos de antemano este principio podremos 
también	sacar	las	fuerzas	necesarias	para	emprender	la	renovación	
de la cultura en sentido humanista y el adecuado cultivo de las hu-
manidades. 

La	tesis	que	una	y	otra	voy	a	repetir	en	mi	explicación	es	que	
el olvido al que se han visto relegadas las humanidades, su minus-
valoración	y	hasta	el	desprecio	que	sufren	desde	hace	algún	tiempo	
son	 un	 signo	palpable	 o	 un	 síntoma	 de	 la	 grave	 enfermedad	 que	
padece nuestra cultura, a la vez que un reflejo evidente del deterioro 
espiritual de nuestras sociedades modernas. Y por eso pienso que la 

2	 Cf.	M.	Scheler,	Die Stellung des Menschen in Kosmos	(Darmstadt:	Otto	Rei-
chl	1928)	traducida	por	José	Gaos	como	El puesto del hombre en el cosmos	 (Madrid:	
Losada	2003).
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universidad,	el	mundo	académico	en	su	totalidad	–pero	con	especial	
relevancia en eso que denominamos, desde hace tiempo, como las 
Humanidades3– tiene, como primera de todas sus misiones, la de 

3	 Hasta	hace	tres	siglos	aproximadamente,	hablar	de	humanidades	era	referirse	
al	 conjunto	 de	 saberes	 conocidos	 comúnmente	 con	 el	 nombre	 de	 Letras	 humanas	 en	
contraste con las Letras divinas. fray Luis de León, por ejemplo, las llama “letras pro-
fanas”	en	 la	Perfecta casada y las contrapone a las letras sagradas, es decir, a la Biblia 
comprendida como “Sacra pagina” (Obras completas castellanas (Madrid:	BAC	1957)	
I,	244).	La	alternativa	entonces	en	la	educación	era	o	estudiar	ciencia	sagrada	(teología)	o	
decantarse	por	las	Letras	humanas	concentradas	fundamentalmente	en	la	cultura,	lengua,	
arte, historia y literatura grecolatina (Humanitas litterarum).	Y	el	resultado	de	su	fomento	
era	un	 ideal	humano	basado	en	el	 ideal	de	sabiduría	extraído	del	 testimonio	moral	de	 la	
cultura	antigua	a	través	de	modelos	ilustres.	Se	trataba	pues	de	unas	humanidades	morales	
(Humanistas dignitate et excellentia hominis). El estudio de los clásicos era el medio 
propedéutico	más	adecuado	para	suministrar	criterios	o	pautas	de	conducta.	El	trato	con	
la paideia griega y con la humanitas latina tenía, por tanto, un valor pedagógico –diríamos 
hoy–	al	contribuir	decisivamente	a	la	lenta	maduración	y	formación	del	candidato	a	hom-
bre (Humanitas pedagógica).	Cf.	Ángeles	Galino	Carrillo,	«Humanidades,	Humanismos	y	
Humanismo pedagógico», Educación	XXI	 (1998),	15-21.	Lo	curioso	es	que	el	contacto	
con este tipo maestros de vida (magistri vitae) perduraba tras el periodo propiamente 
formativo	gustando	de	su	compañía	durante	toda	la	vida.	La	lectura	y	el	comentario	de	los	
autores griegos y latinos constituían una práctica habitual instalada en las conciencias de 
los	humanistas	del	siglo	XVI	de	un	modo	natural.	Su	fomento	proporcionaba	la	medida	de	
la cultura en el sentido del buen gusto, del hombre discreto del que nos hablaba Gracián 
dando	lugar	también	a	un	tipo	de	humanidades	centradas	en	el	ideal	de	belleza	(Humanitas 
estética). 

Con la ilustración, sin embargo, se termina toda una cultura humanístico-literaria 
y se abre paso al cientismo alterando la percepción que hasta entonces se tenían de las 
cosas.	Es	el	momento	en	el	que	la	Francia	ilustrada	provocará	la	famosa	disputa	llamada	
de los antiguos y los modernos. Naturalmente que este nuevo orden –al que, quizá, 
demasiado precipitadamente, hemos desligado de la cultura humanista– no se ha desenten-
dido	bote	pronto	del	hombre.	Más	aún,	si	algo	presume	este	siglo	es	de	su	preocupación	
práctica por el hombre, por su desarrollo y emancipación, por su progreso socio-político 
(Humanitas política). Pero aquí nos encontramos con un tipo de hombre, el hombre mo-
derno, y unas humanidades que debemos tildar como humanidades modernas. Éstas no 
se basan ya, en absoluto, en la cultura grecolatina sino en unas ideologías muy concretas, 
aquellas	que	han	terminado	por	configurar	las	aspiraciones	de	nuestro	mundo	actual	según	
el humanismo liberal y el humanismo socialista. Sus consignas y anhelos son de sobra co-
nocidos:	instrucción,	saber,	libertad	y	democracia	para	todos	y	cada	uno	de	los	ciudadanos	
de un mundo globalizado. 

Pero el ataque más virulento al humanismo y a las humanidades, en cualquiera 
de	 las	 variedades	 que	 acabamos	 brevemente	 de	 exponer,	 el	 momento	 en	 el	 que	 éstas	
entraron	en	 la	crisis	en	que	ahora	permanecen	aún	sumergidas,	 tuvo	 lugar	 realmente	a	
finales	del	siglo	XIX	cuando	la	ciencia	positiva	y	 la	técnica	de	ella	derivada	comienzan	a	
adquirir una pujanza y un volumen desconocidos hasta entonces. A partir de este mo-
mento hay que contar necesariamente con el poder de la ciencia. Un poder hegemónico 
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reconquistar en la medida de sus posibilidades la libertad de la cultura 
como condición básica para el esclarecimiento de la humanidad4. 

Hace	algún	tiempo	nos	lo	volvió	a	recordar	el	filósofo	Jacques	
Derrida:	Debemos	todos	renovar	nuestra	profesión	de	fe	en	una	uni-
versidad moderna sin condición. Y cuando aquí se dice “sin con-
dición”	 se	 quiere	 aludir	 con	 ello	 no	 solo	 a	 la	 libertad	 académica,	
libertad de cátedra o de pensamiento, sino que se menciona “una 
libertad incondicional de cuestionamiento y proposición, e incluso, 
más	aún	si	cabe,	al	derecho	a	decir	públicamente	todo	lo	que	exigen	
una investigación, un saber y un pensamiento de la verdad… La 
universidad	hace	profesión	de	la	verdad…	[y	esta	verdad]	implica	un	
concepto	muy	determinado	de	lo	propio	del	hombre,	aquel	que	fun-
dó a la vez el Humanismo y la idea histórica de las Humanidades”5. 
El hombre –lo humano en definitiva– se presenta, por tanto, como 
aquello a lo que nos debemos y el lugar principal para determinar la 

y avasallador, sin duda, en cuanto termina descalificando el estudio de las humanidades, la 
lectura	de	Sófocles	o	Cicerón,	por	su	inutilidad	en	la	construcción	de	la	llamada	civilización	
científico-técnica.	La	especialización	agota	desde	entonces	la	posibilidad	real	de	acceder	a	
una	educación	plena	en	las	humanidades.	Se	prescinde,	incluso,	del	término	humanidades	
defendiendo	 entonces	 un	 tipo	muy	 concreto	 de	 humanismo,	 a	 saber,	 el	 llamado	huma-
nismo	integral,	aquél	que	acoge	en	su	seno	las	aportaciones	de	las	ciencias	modernas	y	de	
la	técnica.	Humanismo	integral	que	acepta	como	suyos	todos	los	productos	del	hombre	y	
su pensamiento. Es el momento en el que empiezan a florecer las ciencias que hoy deno-
minamos	sociales	o	ciencias	del	hombre:	economía,	 lingüística,	antropología,	psicología,	
sociología… y que en francia se las conoce con el nombre de ciencias morales y políticas. 
El	concepto	de	humanidades	experimenta	desde	entonces	tal	grado	de	extensión,	su	poli-
semia es tan amplia y abarca tantos aspectos que acaba perdiendo su perfil más caracterís-
tico.	Será,	sin	embargo,	en	las	primeras	décadas	del	siglo	pasado	cuando	realmente	salta	
la	alarma	ante	la	hegemonía	adquirida	por	la	ciencia	y	la	técnica	en	la	visión	del	mundo.	
El	conocimiento	seguro	y	apodíctico	de	la	ciencia	ha	generado	un	mundo	perfectamente	
racional,	un	mundo	desencantado	según	la	célebre	expresión	de	Max	Weber,	pero	no	ha	
brindado	en	cambio	ninguna	orientación	sobre	la	existencia	y	la	vocación	del	hombre	en	
el	orden	ético	y	político.	Se	trata	de	 la	cautela	con	 la	que	muchos	autores	abordaron	el	
problema	de	la	técnica	al	final	de	la	primera	guerra	mundial.

4	 Cf.	Max	Scheler,	Bildung und Wissen (Frankfurt	a.	Main:	G.	Schulte-Bulmke	
1947)	traducido	por	J.	Gómez	de	la	Serna	y	Favré	como	El saber y la cultura (Buenos 
Aires:	Siglo	XX	1983)	9	y	18

5 Jacques derrida, L’Université sans condition	 (Paris:	Galilée	2001)	 traducida	
por Cristina de Peretti y Paco vidarte como Universidad sin condición (Madrid:	Trotta	
2002)	9s.	
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clase de Cultura a la que aspiramos, la vida intelectual y la misión de 
la universidad que proponemos, y el humanismo y la humanidades 
por las que nos inclinamos.

2. La unidad deL saber 

desde esta perspectiva, agradezco muy de veras la posibilidad 
que	se	me	brinda	para	reflexionar	sobre	la	relación	entre	humanismo	
y	cultura.	Mi	propósito	fundamental	en	los	próximos	minutos	será	
defender	 la	necesitad	de	una	renovación	de	 la	cultura	en	perspec-
tiva humanista y creo que la mejor manera de lograr este objetivo 
es mediante la promoción de una honesta vida intelectual. Como 
presupuesto	de	fondo	pretendo	impugnar	ese	activismo	y	pragma-
tismo	moderno	que	ve	nuestro	empeño	“como	inútil,	más	aún	como	
irreal,	ya	que	para	él	sólo	es	real	aquello	que	se	realiza	dentro	del	
ámbito de los acontecimientos palpables, los hechos concretos y los 
resultados	tangibles”.	Esta	opinión	tan	extendida	entre	nosotros	se	
apoya, como decía Romano Guardini, en una trivialización del lado 
profundo	de	la	vida6. Por eso el saber que aquí propongo antes de 
ser un poder es un bien, o sea, un fin en sí mismo. 

Pienso además que los caminos de los distintos saberes no sólo 
no	se	excluyen	entre	sí,	sino	que	se	sostienen	y	compenetran	recípro-
camente dando lugar a eso que se ha llamado la “unidad del saber”7. 
Pero esta vocación a la convergencia interdisciplinar8 solo será po-

6 R. Guardini, La existencia del cristianismo (Madrid	1997)	300;	 cf.	 Id.,	Die 
Kultur als Werk und Gefährdung	 (Würaburg	1957)	 traducido	por	José	María	Valverde	
como La Cultura como obra y riesgo	(Madrid:	Guadarrama	1960).

7 La “unidad del saber” es una de las ideas básicas en la propuesta de Benedicto 
XVI.	El	beato	John	Henry	Newman	hablaba	ya	del	círculo	del	saber	(circle of knowledge) 
en The Idea of University ed.	de	I.	T.	Ker	(Oxford	1976)	101.	

8	 El	 término	 “interdisciplinar”	 fue	 introducido	 en	1937	por	 el	 sociólogo	Louis	
Wirtz.	Cf.	David	Sills	 «A	note	on	 the	origins	of	 interdisciplinary»	en	Social Science Re-
search Council (1986). Bibliografía	en	Gerhard	Banse,	Interdisziplinäre Risikoforschung: 
eine Bibliographie (Opladen:	Westdeutscher	Verlag	1998).	Cf.	Juan	Arana,	El caos del 
conocimiento. Del árbol de las ciencias a la maraña del saber (Pamplona:	 EUNSA	
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sible si al mismo tiempo que mantenemos celosamente esa “unidad 
del	saber”	frente	a	la	ya	habitual	tendencia	a	la	especialización,	abo-
gamos	decididamente	por	el	restablecimiento	de	una	auténtica	vida	
intelectual.	Debo	precisar	también	que	el	lugar	desde	el	que	hago	mi	
propuesta –eso que los alemanes llaman como Sitz im Leben– no es 
otro	que	el	de	la	universidad.	Hablaré	aquí,	por	tanto,	como	filósofo	
que	posee	la	misión	de	favorecer	el	diálogo	sobre	el	ser	y	el	quehacer	
de la universidad en la sociedad de hoy9.	La	filosofía,	como	saben,	
busca la verdad del ser, es decir, intenta ponerse en contacto con la 
verdad	esencial	de	las	cosas,	habérselas	con	la	veritas rerum como 
decían Aristóteles y Santo Tomás10, y nunca podrá contentarse con 
atender solo las meras opiniones de los hombres. Persigue, por tan-
to, eso que los griegos llamaron la episteme, la verdadera ciencia o 
conocimiento, que es algo muy distinto de la mera doxa, del simple 
opinar. Pretende, en definitiva, ir a las cosas mismas para lograr un 
conocimiento	objetivo	y	verdadero	de	 las	mismas.	A	 la	filosofía	 le	
resulta	imposible	resignarse	escépticamente	ante	al	espectáculo	que	
nos	ofrece	el	más	que	palpable	disenso	de	las	opiniones11. 

2004).	Para	el	enfoque	pedagógico	cf.	E.	López	Barajas	Zayas	(ed.),	Integración de sabe-
res e interdisciplinariedad (Madrid:	UNED	1997);	

9	 Para	un	primer	acercamiento	a	la	idea	de	Universidad	cf.	K.	Jaspers;	Die Idee 
der Universität: Für die gegenwärtige Situation (Berlin:	Springer	1961);	José	Ortega	y	
Gasset, Misión de la universidad. Edición	de	Jacobo	Muñoz	 (Madrid:	Biblioteca	Nueva	
2007)	 también	en	Obras completas,	 (Madrid:	Revista	de	Occidente	1983)	 t.	 IV;	El	Dis-
curso preparado por el Santo Padre Benedicto XVI para el encuentro con la Universi-
dad de Roma “La Sapienza”,	17	de	enero	de	2008;	John	Henry	Newman,	The idea of 
a university	edición	de	Teresa	Iglesias	(Dublin:	Ashfield	2009);	Karl	Jaspers,	La Idea de 
la Universidad, presentación y edición de Sergio Sánchez-Migallón y traducción de Sergio 
Marín	García	(Pamplona:	EUNSA	2013).

10 «Studium philosophiae non est ad hoc quod sciatur quod homines sensirint, sed 
qualiter se habeat veritas rerum» en De coelo et mundo,	I,	22,	8.

11	 Fue	Sexto	Empírico	quien	nos	transmitió	 los	 famosos	cinco	caminos	de	duda	
o	tropos	atribuidos	al	escéptico	Agripa.	En	el	primero	de	ellos	muestra	como	tipificación	
la	disensión	en	 las	opiniones	de	 los	filósofos:	diajwnia ton doxon.	Cf.	Sexto	Empírico,	
Esbozos pirrónicos	(Madrid:	Gredos	1993).	Viene	siendo	también	habitual	citar	la	frase	de	
Borges	diciendo	que	«la	filosofía	no	es	otra	cosa	que	la	imperfecta	discusión	(cuando	no	el	
monólogo solitario) de algunos centenares, o millares, de hombres perplejos, distantes en el 
tiempo y en el idioma» (Jorge Luis Borges, Textos cautivos, (1986),	en:	Obras completas, 
[Barcelona:	Emecé	1996]	vol.	IV,	239). Pero	que	la	filosofía	sea,	por	su	misma	naturaleza,	
controvertida,	que	en	ella	todo	sea	de	alguna	manera	polémico,	incluso	anárquico,	no	la	
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No cabe duda, sin embargo, que la cultura en la que ella se 
inserta vive en la actualidad uno de sus períodos de mayor indi-
gencia. Cierto que nuestra presente penuria no se distingue grosso 
modo de otros muchos períodos de parecida desventura y atonía 
habidos en la, por ello mismo, pluridireccional historia de la cultu-
ra (Kulturgeschichte)12.	Pero	es	evidente	también	que	el	grado	de	
pobreza intelectual alcanzado en este ultimísimo tramo resulta tan 
abismal que ya no llegamos a barruntar siquiera la ausencia de la 
inspiración	fundamental.	El	problema	no	es	solo	que	esta	mariposita	
ciega y sorda pero llena de luz, que es la inspiración, la encontremos 
en	este	momento	volando	al	buen	tuntún,	dándose	contra	las	pare-
des13,	sino	que	el	auténtico	peligro	anida	en	que	quizá	hayamos	per-
dido, incluso, la confianza de volver a tocar alguna vez las estrellas, 
de	poder	recuperar,	en	definitiva,	el	crédito	dilapidado	de	la	cultura.

Pienso	que	el	problema	se	presenta	con	su	máxima	virulencia	
cuando	 hemos	 comenzado	 a	 conformarnos	 con	 esta	 interna	 des-

convierte	sin	más	en	superflua	o	carente	de	sentido.	Basta	sencillamente	con	otear	la	ex-
periencia filosófica en su variadísimo recorrido histórico para que uno no pueda menos de 
sorprenderse ante el espectáculo asombroso de su unidad, de su sentido, de su continuidad 
a	 través	de	épocas	 tan	deslucidas,	 incluso,	 como	 la	nuestra.	Cada	doctrina,	 cada	nuevo	
experimento,	ha	significado,	en	realidad,	 la	acumulación	de	una	experiencia	conjunta	de	
notable	unidad.	Más	aún,	es	un	hecho	repetido	que	cada	naufragio	de	 la	Filosofía	en	el	
diluvio cenagoso del escepticismo, cada desaparición ha ido seguida regularmente por su 
resurrección. fue Étienne Gilson quien, a partir, precisamente, de estos simples datos de 
la	experiencia	filosófica,	infirió	la	siguiente	ley	básica:	Que	la Filosofía entierra siempre a 
sus enterradores (Étienne Gilson, La unidad de la experiencia filosófica 	[Madrid:	Rialp	
1998]	 262).	 Cf.	 Robert	 Spaemann,	 “La	 naturaleza	 controvertida	 de	 la	 filosofía”	 en	 Id.	
Ensayos filosóficos (Madrid:	Cristiandad	2004) 118	Fue	Ortega	y	Gasset	quien	prefirió	
llamar	“etapas	deslucidas”	a	 las	transiciones	o	decadencias	de	 la	filosofía	cf.	J.	Ortega	y	
Gasset,	Prólogo	a	«Ideas	para	una	historia	de	 la	filosofía»	en	Obras Completas (Madrid:	
Revista de Occidente 31970),	Tomo	IX (1960-1963).

12	 Cf.	 Peter	 Burke,	 What is cultural history? (Cambridge:	 Polity	 Press	 2004);	
Philippe Poirrier, Les enjeux de l’histoire culturelle	(Paris:	Seuil	2004);	Roger	Chartier,		
El mundo como representación. Estudios sobre historia cultural traducción de Claudia 
Ferrari	(Barcelona:	Gedisa	2002);	Ernst	H.	Gombrich,	Breve historia de la cultura  tra-
ducción	 de	 Carlos	 Manzano	 y	 Luis	 Alonso	 López	 (Barcelona:	 Península	 2004);	 Achim	
Landwehr,	Kulturgeschichte	 (Stuttgart	2009);	Jacinto	Choza,	Historia cultural del Hu-
manismo (Madrid-Sevilla:	Thémata	2009).

13 Me sirvo de la definición de inspiración	 que	 diera	 Camilo	 José	 Cela	 en	 La 
colmena. Edición	de	Jorge	Urrutia	(Madrid:	Cátedra	1998)	54.
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composición del saber, cuando nos mostramos incapaces ya de su-
perar	 tal	 desconexión	 y	 de	 alcanzar,	 en	 consecuencia,	 una	 visión	
sintética	y	sinfónica	del	conocimiento.	No	faltan	voces,	sin	embargo,	
considerando	esta	fragmentación	como	una	bendición.	La	atomiza-
ción de disciplinas lejos de significar una carga, supondría de hecho 
un progreso para la humanidad, un avance hacia una cima mayor 
de prosperidad. En esta perspectiva, no parece ni posible ni eficaz 
intentar establecer una sana y gratuita comunicación interdisciplinar. 
Se	entiende	perfectamente	entonces	que	todo	partidario	de	recupe-
rar	la	unidad	del	saber	acabe	experimentando	una	soledad	muy	simi-
lar	a	la	incomprensión	que	embargara	a	Ovidio	en	sus	años	de	exilio	
y	 que	 le	 llevó	 a	 exclamar	 aquellos	 famosos	 versos	 de	 sus	Tristes:	
“Barbarus hic ego summ, quia non intelligor illis”. Aquí soy yo el 
bárbaro porque no les entiendo14.

En todo caso, esta especie de tristeza o de retracción hacia la 
soledad	 acaba	 afectando	 al	 resto	 de	 saberes	 y	 no	 exclusivamente	
a los cultivadores de las humanidades. Como nos ha recordado el 
papa Benedicto XvI, citando a San Agustín, la “tristitia acompaña 
también	a	la	simple	scientia pues “quien sólo ve y percibe todo lo 
que sucede en el mundo acaba por entristecerse. Pero la verdad 
significa	algo	más	que	el	saber:	El	conocimiento	de	la	verdad	tiene	
como	finalidad	el	conocimiento	del	bien.	Este	es	también	el	sentido	
del	interrogante	socrático:	¿Cuál	es	el	bien	que	nos	hace	verdaderos?	
La verdad –termina diciendo el papa– nos hace buenos, y la bondad 
es verdadera”15. 

14	 Recordemos	que	fue	también	Ortega	y	Gasset	quien	habló	del	“bárbaro	especia-
lista”	describiéndolo	como	«[…]	un	hombre	que,	de	todo	lo	que	hay	que	saber	para	ser	un	
personaje discreto, conoce sólo una ciencia determinada y aun de esa ciencia sólo conoce 
bien	la	pequeña	porción	en	la	que	él	es	activo	investigador.	Llega	a	proclamar	como	una	
virtud	el	no	enterarse	de	cuanto	quede	fuera	del	angosto	paisaje	que	especialmente	cultiva	
y llama dilettantismo a la curiosidad por el conjunto del saber» (J. Ortega y Gasset, Misión 
de la universidad en Obras completas…	o.c.,	t.	IV,	287).

15	 Cf.	El Discurso preparado por el Papa Benedicto XVI para el encuentro con 
“La Sapienza, Universidad de Roma”, el jueves 17 de enero de 2008.
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Pues bien, de esta relación interna entre saber, verdad y bondad 
trata	fundamentalmente	la	aventura	intelectual	a	la	que	les	estoy	invi-
tando. Pretendo a continuación contrastar el modelo griego de edu-
cación con la imagen que a día de hoy tenemos nosotros del saber. 
Mi convencimiento es que el conocido dinamismo, aparentemente 
tópico, de retornar a los clásicos está cobrando para nuestra gene-
ración	una	prioridad	absoluta	como	único	camino	para	 rehabilitar	
una	auténtica	 vida	 intelectual.	Esta	 convocatoria	no	propone,	por	
supuesto, encaramarnos ahora sin más a lomos de un pasado ilus-
trado	que	ni	fue	tan	glorioso	ni	tan	detestable	como	muchas	voces	
tienden todavía a presentárnoslo; y tampoco aspira, desde luego, a 
que	sobrevivamos	únicamente	a	costa	de	sus	rentas.	También	a	no-
sotros nos está vedado sucumbir a la tentación en la que incurriera 
Orfeo	girándose	para	comprobar	que	Eurídice,	su	esposa,	todavía	le	
seguía en su retorno a la tierra.

3. La PaideGia GrieGa y eL HuManisMo socrático

Como todos ustedes saben, los griegos empleaban la palabra 
“paideia”	para	referirse	a	aquello	que	después	los	romanos	llamaron	
humanismo. Podemos traducir “paideia” como pedagogía, educa-
ción	o	formación.	Con	esa	palabra	se	designaba	el	proceso	que	con-
siste en conducir al niño al estado de adulto para que pueda llevar 
una	vida	 lograda,	virtuosa	y	 feliz.	Paideia	 incluye	 tanto	 la	 ‘instruc-
ción’ o la ‘actividad de educar’ como el mismo ‘proceso o sistema 
de educación’ (paideusis)	y	sus	resultados.	Los	términos	que	mejor	
se adaptarían a esta idea griega son los de ‘cultura’ o ‘saber’. Ambos 
describen	el	fruto	de	la	educación	en	el	sentido	de	una	configuración	
(Bildung)	 o	 formación	 acabada	 de	 la	 persona.	 La	 construcción	 o	
el	 cultivo	 de	 un	 individuo	 requiere,	 en	 efecto,	 el	 desarrollo	 de	 un	
esfuerzo	consciente	que	tiende	a	plasmar	en	él	su	auténtico	ser,	el	
ideal	universal	y	normativo	de	hombre,	la	excelencia.	El	rasgo	prin-
cipal de esta primitiva paideia griega es que se trata siempre de una 
visión	antropocéntrica	y	por	esta	razón	podemos	considerarla	como	
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el primer humanismo de la historia16. Este humanismo griego con-
cibe al hombre como un ser que tiene lenguaje. Aristóteles lo define 
así cuando dice que el hombre es el animal que tiene palabra (Zoón 
lógon échon).	Esta	es	la	expresión	que	Séneca	traducirá	al	latín	des-
pués	por	animal rationalis. El verdadero hombre para este tipo de 
pensamiento	griego	es	el	que	sabe	hablar	a	diferencia	del	extranjero	
que solo balbucea, ba-ba-ba. de la emisión de estos sonidos, por 
cierto, viene su designación como bárbaro17. 

Ser hombre quiere decir ser con logos, es decir, ser dotado de 
una	razón	que	le	capacita	para	controlar	los	excesos	e	ir	inclinándose	
progresivamente al bien. La educación sería, por tanto, ese largo 
proceso	a	través	del	cual	adquirimos	una	especie	de	“segunda	natu-
raleza”.	Para	lograr	esta	excelencia	en	lo	humano,	el	hombre	precisa	
adquirir conocimiento, necesita cierto grado de saber mediante el 
cultivo	de	 lo	que	después	se	 llamarán	“las	 letras”.	Este	saber,	ade-
más, es el que permite al hombre poseerse a sí mismo. Lenguaje y 
la libertad constituyen, por tanto, la esencia del humanismo18. Una 
esencia, por cierto, que ha permanecido inalterable desde la prime-
ra	propuesta	realizada	por	Aristóteles	hasta	la	última	interpretación	
dada	por	Heidegger	en	1947	en	la	Carta sobre el humanismo19.

16	 Cf.	Werner	Jaeger,	Paideia: Los ideales de la cultura griega (Madrid:	Fondo	
de	Cultura	Económica	1993);	Id.	Cristianismo primitivo y paideia griega	(México:	FCE	
1965);	O.	Gigon,	La cultura antigua y el cristianismo	(Madrid:	Gredos	1970);	H.	I.	Ma-
rrou, Historia de la educación en la antigüedad	(Madrid:	Akal	1985);	H.	R.	Drobner,	«La	
relación entre la paideia griega y la enseñanza cristiana (s. II-Iv)», en d. Ramos Listón, M. 
Merino y A. viviano (Eds.), El diálogo fe-cultura en la antigüedad cristiana	(Pamplona:	
Eunate	1996)	134-142.

17	 Cf.	Carlos	García	Gual,	«Identidad	y	mitología.	Apuntes	sobre	el	ejemplo	griego»	
en Identidad humana y fin del milenio. Actas del III Congreso Internacional de Antropo-
logía	Filosófica	(Barcelona	1998).	

18 «…se dice de alguien que es libre cuando es causa de sí mismo» (Aristóteles, 
Metafísica I,	1,	982b	25).	Cf.	Higinio	Marín,	La invención de lo humano. La génesis 
sociohistórica del individuo (Madrid:	Encuentro	2007)	cap.	1:	«Humanismo	aristocrático».

19	 M.	Heidegger,	«Brief	über	den	Humanismus»	en	Wegmarkenk: Gesamtausgabe 
9	(Frankfurt	a.	Main:	Vittorio	Klostermann	1976)	 traducida	por	Helena	Cortés	y	Arturo	
Leyte como Carta sobre el humanismo (Madrid:	Alianza	2000).
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Pues bien, en aquella Grecia clásica llegó un momento en el que 
comenzaron a surgir nuevos ideales y estilos de vida. Estos nuevos 
aires entraban en conflicto con las antiguas tradiciones a las que 
los	griegos	todavía	seguían	aferrándose	fielmente.	La	amenaza	real	
residía en la posibilidad de que la nueva orientación dilapidara toda 
la herencia espiritual del pasado. Pero el verdadero peligro era que 
la educación griega tradicional, la genuina paideia,	pudiera	sufrir	un	
debilitamiento sustancial con un cambio tan brusco de los valores. 
En	 este	 contexto	 convulso	 fue	 en	 el	 que	 Aristófanes	 compuso	 la	
que,	seguramente,	fue	su	mejor	comedia,	acerca	del	problema	de	la	
educación20. En Las Nubes (Νεφέλαι)21	–que	fue	el	título	que	dio	a	su	
pieza teatral– se presenta por primera vez la imagen espiritual com-
pleta del peligro que debía ser conjurado en ese momento crucial 
para la historia del pensamiento occidental. 

Estrepsíades (Στρεψιάδης),	 un	 paisano	 simple	 y	 rústico,	 pero	
obstinadamente práctico, se halla mordido por las deudas que su hijo 
fidípides (Φειδιππίδης) ha contraído en las carreras de caballos. Para 
salir del aprieto, el padre elabora el absurdo plan de encaminar a su 
hijo	hacia	lo	que	él	llama	el	Pensadero	o	Pensatorio	(φροντιστήριον)22. 
Allí	habitan	–dice	él–	las	almas	sabias	que	enseñarán	al	joven	apren-
diz a vencer, por medio de la palabra, tanto en lo justo como en 
lo injusto. Interviene entonces la figura bastante distorsionada de 
Sócrates que, colgando de un cesto, se pasa el día entero investi-

20 Para nuestra moderna mentalidad, la comedia griega puede representar un 
fenómeno	 ciertamente	 extraño,	 pero	 en	 su	 lejanía,	 este	 espejo	 de	 la	 vida	 común	 sigue	
ofreciéndonos	junto	con	su	complementario,	la	tragedia,	la	pintura	histórica	más	completa	
de lo que supuso la lucha por la educación en aquella convulsa Atenas de la segunda mitad 
del	 siglo	V	a.C.	Cf.	Francisco	Rodríguez	Adrados,	Fiesta, comedia y tragedia (Madrid:	
Alianza	1983)

21	 El	texto	crítico	griego	utilizado	es	el	de	F.	W.	Hall,	W.	M.	Geldart,	Aristophanis 
comoediae.	Tomus	I	 (Oxford:	Oxford	University	Press	21985)	111-164;	cf.	V.	Coulon	y	
H. van daele, Aristophane,	tome	I,	(Paris:	Les	Belles	Lettres	1972);	Pablo	Cavallero	et	al,	
Aristófanes. Nubes.	Edición	Bilingüe.	(Buenos	Aires:	Universidad	de	Buenos	Aires	2007).	

22 daele sugiere una relación con phrontistai,	el	término	con	el	que	los	sofistas	
se	designaban	a	sí	mismos.	Cf.	V.	Coulon	y	H.	van	Daele,	Aristophane…	o.c.,	t.	I,	168,	
n. 1.
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gando	el	cielo,	demostrando	por	él	mismo	(αυτός)	que	Zeus	no	existe	
y	que	las	nubes	son	también	diosas	muy	importantes.	Sócrates	irá	
adueñándose	el	papel	de	auténtico	instructor	del	muchacho,	el	que	
le	 invita	a	 cuestionar	 las	 trilladas	 convenciones	y	a	pensar	de	 for-
ma	autónoma:	“Yo	te	enseñaré	desde	ti	mismo”23	–acaba	diciéndole	
programáticamente.

El	acierto	de	Aristófanes	reside,	con	todo,	en	haber	introducido	
en	escena	a	dos	personajes	alegóricos:	el	razonamiento	justo	(λόγος 
δικαιος) y el injusto (λόγος αδικος).	Esta	era	exactamente	la	distinción	
que los sofistas aplicaban en cada caso. En lo que nos toca, el razo-
namiento	justo,	paladín	de	la	educación	antigua,	preconiza	el	régi-
men disciplinado, aquel en el que se aprendía de memoria sin dejar 
apenas resquicio para el cuestionamiento. Evoca elogiosamente un 
tiempo en el que los jóvenes obedecían a sus padres sin rechistar, 
asimilando y conservando la armonía que les era transmitida por los 
mayores. “Ten confianza en mí y escoge el buen razonamiento –le 
dice al aprendiz– Así aprenderás a odiar la plaza… y tendrás un 
pecho robusto, la lengua corta, grandes nalgas y genitales pequeños 
(una cualidad que entonces simbolizaba el autocontrol varonil)”. En 
caso de no seguir sus consejos obtendrá todo lo contrario de su 
oponente.	Con	el	 logos	 injusto	aprenderá,	en	efecto,	a	pensar	de	
manera crítica, cuestionará el origen de las normas morales aparen-
temente eternas y hasta la creencia en los mismos dioses; distinguirá 
entre lo convencional y lo natural sin sujeción a ninguna autoridad. 
En resumen, si se atiene a lo que practican “los de ahora” tendrá 
una lengua grande, un pecho hundido y estrecho, genitales grandes 
(símbolo	de	la	falta	de	templanza)	y	se	convencerá	de	que	lo	malo	
conduce	en	forma	absoluta	a	lo	bueno	y	lo	bueno	a	lo	malo.	“Si	te	
asocias conmigo –termina recomendándole el logos no recto– aban-
dónate a tu naturaleza, salta, ríe, no consideres nada vergonzoso”. 
Tal	elogio	de	la	moral	laxa	consigue	despertar	la	risa	final	de	un	pú-
blico fielmente retratado en ese modo de vida libertino. 

23 «Apo sautou gw se didaxw» (Nu.	385).
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Ganado para la causa del relativismo, padre e hijo ponen en 
práctica	con	prontitud	las	enseñanzas	sofísticas	que	les	adiestraron	
para vencer con razonamientos injustos cualquier tipo de causa. Pero 
aunque Estrepsíades se vea de momento libre de sus acreedores, re-
cibirá	en	pago	la	misma	lección	por	él	aprendida.	Los	espectadores	
asisten	por	fin	al	triunfo	apoteósico	del	razonamiento	injusto.	Aquí	
reside, precisamente, el aspecto cómico de la moderna educación 
que desde el inicio de la obra se había pretendido caricaturizar. El 
hijo,	 convertido	 en	 el	 defensor	 del	 argumento	 relativista	 se	 siente	
perfectamente	legitimado	para	golpear	a	su	padre,	ese	mismo	padre	
que tachado de antiguo había terminado por aborrecer de los dioses 
y	que	ahora,	furioso,	se	dirige	al	Pensadero	con	antorcha	en	mano	
para prenderlo en llamas, quizá con su hijo todavía dentro. 

No es este el momento para juzgar el peso real que tuvo aque-
lla	deformada	imagen	teatral	de	Sócrates,	veinticinco	años	después,	
cuando	el	filósofo	sea	acusado	de	los	delitos	de	impiedad	y	corrup-
ción	 de	 la	 juventud	 ateniense.	 Él	mismo	 se	 referirá	 entonces	 a	 la	
obra	de	Aristófanes	como	la	principal	fuente	de	los	prejuicios	y	de	
las	calumnias	vertidas	en	contra	de	su	 fama24. Tampoco podemos 
aquí	resolver	si	 la	particular	caracterización	que	Platón	nos	ofreció	
en su Protágoras, presentándolo como el antisofista restaurador de 
la	verdad	y	como	tal,	la	encarnación	misma	de	la	filosofía,	se	ajusta	
más a la realidad histórica25. Lo cierto es que la disputa a la que 
acabo de introducirles tiene poco que ver con Sócrates. Repito que 
lo que esta comedia pone en liza es, básicamente, aquello que los 
griegos entendieron por paideia, o sea, la construcción o el cultivo 
de un individuo. 

24	 Cf.	A.	Tovar,	Vida de Sócrates (Madrid:	Alianza	1986);	E.	A.	Havelock, «The 
Socratic	self	as	it	is	parodied	in	Aristophanes’	Clouds» en Yale Classical Studies vol. XXII 
(1972).

25	 Cf.	Romano	Guardini, La muerte de Sócrates (Buenos	Aires:	Emecé	1997); 
Miguel García Baró, De Homero a Sócrates. Invitación a la filosofía (Salamanca:	 Sí-
gueme	2004);	Id.,	La defensa de Sócrates. Comentario filosófico y traducción española 
del	texto	bilingüe	de	la	Apología de Platón (Salamanca:	Sígueme	2005)
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Lo	 que	 quiero	 destacar	 ahora	 es	 que	 el	 origen	 tanto	 del	 tér-
mino paideia como del contenido de la educación, sensu stricto, 
comenzó su andadura histórica justamente con la aparición de ese 
fenómeno	que	conocemos	con	el	nombre	de	la sofística26. fue en-
tonces cuando se sintió, por vez primera, la necesidad de una nueva 
educación que colmase los ideales del hombre que habitaba la polis. 
Y para sacar adelante tamaña empresa se precisó, antes que nada, 
romper con la estrechez de miras de las antiguas concepciones aris-
tocráticas. No va a ser el pueblo, sin embargo, el destinatario de la 
educación promovida por este movimiento, sino los llamados a ser 
sus líderes políticos. La nueva virtud para estos “maestros de sabidu-
ría”	se	concentra	en	la	virtud	política,	entendida	ésta	como	aptitud	
intelectual para la oratoria, para la elocuencia. 

Seguramente	fue	por	este	el	motivo	por	el	que	los	sofistas	no	
denominaron ciencia a su arte de educar, sino techné;	 y	 técnica,	
además,	de	carácter	político,	es	decir,	un	saber	hacer	efectivo	sobre	
la	realidad	práctica.	La	sofística,	por	tanto,	ponía	en	apuros	no	solo	
a la educación tradicional aristocrática, sino a las bases mismas de un 
estado que empezaba ya a tambalearse sin remedio. Lo importante, 
sin embargo, es que la misma vida teórica o intelectual, que hasta 
ese momento había hecho acto de presencia tan solo como algo 
excepcional	en	personalidades,	igualmente	extravagantes	por	su	ori-
ginalidad y distancia respecto a la vida corriente del ciudadano27, 
esa	actitud	espiritual	digo,	entre	admirable	y	excéntrica,	era	ahora	

26	 Cf G.	B.	Kerferd, The sophistic movement (Cambridge:	Cambridge	Univer-
sity	Press	1981); Antonio Alegre, La Sofística y Sócrates: ascenso y caída de la polis 
(Barcelona:	Montesinos	1986); Martin Heidegger, Platon: Sophistes en Gesamtausgabe, 
Band	19	(Frankfurt	am	Main:	Vittorio	Klostermann	1992); Tomás Calvo Martínez, De los 
sofistas a Platón: política y pensamiento (Madrid:	Ediciones	pedagógicas	1995); Gilbert 
Romeyer dherbey, Les sophistes (Paris:	Presses	Universitaires	de	France	52002); Barbara 
Bassin, El efecto sofístico	(Buenos	Aires:	Fondo	de	Cultura	Económica	2008).

27	 Recuérdese	la	carcajada	que	le	provocó	a	la	muchacha	tracia	la	caída	de	Tales	
de Mileto en un pozo cuando contemplaba embelesado el cielo. Platón elevó a categoría 
esta	 anécdota	 al	 comentar	 que	 el	 filósofo	 es	 “siempre	 de	 nuevo”	 motivo	 de	 risa,	 y	 no	
solo	para	aquella	muchacha	tracia,	sino	para	el	conjunto	de	sus	congéneres	incapaces	de	
soportar	una	extrañeza	tan	absoluta	hacia	el	mundo.	Cf.	Platón,	Teeteto 174.
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presentada	por	aquellos	expertos	en	educación	como	la	aspiración	
máxima,	superior,	a	la	que	el	hombre	debía	tender	en	su	formación.

A mí me parece que Las Nubes	de	Aristófanes	se	puede	inter-
pretar, desde luego, como una crítica a la vida intelectual, a la vida 
socrática,	al	cultivo	de	las	ciencias	y	de	las	letras,	a	la	reflexión	y	al	
pensamiento,	 a	 la	 excentricidad	 y	 desarraigo	 del	 intelectual.	 Pero	
esta	crítica	enmascara	en	realidad	una	auténtica	defensa	de	la	filoso-
fía,	del	amor	a	la	verdad,	del	logos	bueno	y	recto	frente	al	relativismo	
sofista.	Sócrates,	lo	dijimos	ya,	no	era	la	caricatura	que	de	él	hace	
este	relato.	Su	desarraigo,	expresado	ilustrativamente	en	la	imagen	
del cesto del que aparece suspendido, era de tal guisa pero solo en 
apariencia,	porque	la	verdad	que	él	cultivaba	no	pretendía	ser	úni-
camente para sí, sino para todos; era una verdad universal, católica. 
Era la verdad, en suma, de la filosofía peremnis que solo resulta 
salvífica cuando uno, en actitud filosófica, se retrae conscientemente 
de	la	distracción	del	mero	hablar	que	caracteriza	la	vida	pública	y	se	
concentra en el ámbito del pensamiento (noeîn)28. 

Esta es la nueva actitud ante la sabiduría inaugurada por 
Sócrates;	la	de	quien,	rechazando	lo	dicho,	la	mera	opinión	pública	
convencional, da el salto al pensamiento, se entrega en cuerpo y 
alma	a	la	empresa	de	aprender	a	pensar	él	mismo	y	se	compromete,	
personalmente, a enseñar el buen y bello arte de aprender, de hacer 
aprender.	Por	eso	mismo	pudo	decir	Heidegger	de	él	que	debería	ser	
considerado como el pensador más puro de Occidente29. La imagen 
que nos evocan tales palabras es, seguramente, la del intelectual por 
excelencia,	la	del	genuino	pensador	dedicado	de	lleno	al	ocio	liberal,	

28	 X.	Zubiri	ha	mostrado	de	manera	genial	como	este	 rasgo	de	 la	 retracción	se	
convierte	en	 lo	 fundamental	de	 la	actitud	filosófica	de	Sócrates	 frente	 la	 sabiduría	de	su	
tiempo.	Cf.	X.	Zubiri,	 «Sócrates	y	 la	sabiduría	griega»	en	 Id.,	Naturaleza, Historia Dios 
(Madrid:	Alianza	111999) 185-265,	especialmente	239ss.	Recuérdese	igualmente	aquella	
famosa	frase	de	San	Agustín	tan	cercana	al	oráculo	délfico	“conócete	a	ti	mismo”:	«Noli	
foras	ire,	in	te	ipsum	redi,	in	interiore	homine	habitat	veritas»	(San	Agustín,	De vera reli-
gione	39,72:	CCSL	XXXII,	XXXIX,	72,	p.	234).

29	 Cf.	Martin	Heidegger,	Was heibt denken?	(Tübingen:	Max	Niemeyer	51997)	52	
Trad.	española	de	Raúl	Gabás,	¿Qué significa pensar? (Madrid:	Trotta	2005).
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gozando de aquella libertas otiosa	de	la	que	también	disfrutara	san	
Agustín en su retiro de Casiciaco30. fue allí, y gracias a este ocio 
liberal,	donde	pudo	redactar	su	bellísima	obra	contra	los	académicos	
y	sus	teorías	escépticas31. Y no está de más recordar ahora que ocio 
en griego se dice σχολη y en latín schola	de	donde	deriva	nuestro	tér-
mino castellano escuela, es decir, el lugar de la educación. Escuela, 
por tanto, significaría originariamente el verdadero ocio en lugar del 
negocio (nec-otium),	del	trabajo	esforzado.	Y	de	esta	misma	consi-
deración del ocio liberal proviene igualmente la distinción entre las 
artes	liberales	y	las	meras	artes	serviles	o	útiles.	Las	primeras,	nos	
dirá Santo Tomás de Aquino, son las que están ordenadas al saber, 
mientras	que	las	segundas	se	encaminan	al	logro	de	un	bien	útil	me-
diante el ejercicio de una actividad32. Creo que nuestra actual división 
entre ciencias y humanidades, al margen de cualquier otra precisión 
histórica,	coincide	básicamente	con	la	anterior	diferenciación	entre	
artes	liberales	y	artes	serviles	o	útiles33.

30 Más tarde calificará de otium christianae vitae	 aquella	 vida	 de	 Casiciaco:	
«Como... me hubiese yo consagrado al ocio de la vida cristiana... » (Retr.	1,1,1:	Obras 
completas, t.	XL: Escritos varios 2º [Madrid:	BAC	1995]	40).	Cf.	D.	E.	Trout:	«Augustine	
at	 Cassiciacum:	 otium honestum	 and	 the	 social	 dimension	 of	 conversion»	 en	 Vigiliae 
Christianae,	42	 (1988)	132-146;	G.	Madec,	Saint Augustin et la philosophie. Notes 
critiques	(Paris:	Institut	d’études	Augustiniennes	1996)	45-52;	Henri	Irénée	Marrou,	Saint 
Augustin et la fin de la culture antique	(Paris:	E.	de	Boccard	41983).

31 Contra académicos.	3,	34	en	Obras de san Agustín.	t	III:	Escritos filosóficos 
(Madrid:	BAC	51982).

32	 In	Met.,	1,3.	Newman	nos	ofrece	su	propia	visión	del	asunto	cuando	dice	«Bien	
se	que	el	saber	puede	hacerse	fructífero	con	la	práctica;	pero	puede	también	volver	al	en-
tendimiento	de	donde	procedió,	y	hacerse	filosofía.	En	un	caso	recibe	el	nombre	de	saber	
útil	y	en	el	otro	el	de	saber	libre»	(Ausgewählte Werke,	vol.	IV,	Maguncia,	1927,	128	cit.	
Por	Josef	Pieper,	El ocio y la vida intelectual [Madrid:	Rialp	1962] 34)

33 Clásica es la división establecida por dilthey entre Naturwissenschaften y 
Geisteswissensschaften	 en	 Wilhelm	 Dilthey,	 Einleitung in die Geisteswissenschaften. 
Versuch einer Grundlegung für das Studium der Gesellschaft und der Geschichte en 
Gesammelte Schriften,	Bd.	I.	(Göttingen:	Vandenhoeck	&	Ruprecht	71973)	Introducción 
a las ciencias del espíritu. Ensayo de una fundamentación del estudio de la sociedad 
y de la historia.	Traducción	de	Julián	Marías	con	prólogo	de	José	Ortega	y	Gasset	(Ma-
drid:	Revista	de	Occidente	21966).	Cf.	Hans-Georg	Gadamer.	Wahrheit und Methode I. 
Grundzüge einer philosophischen Hermeneutik en Gesammelte Werke,	Bd.	1	(Tübin-
gen:	 Mohr	 61990)	 Verdad y método. Fundamentos de una hermenéutica filosófica. 
Traducción	de	Ana	Agudo	Aparicio	y	Rafael	de	Agapito	(Salamanca:	Sígueme	1977).
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Retornemos de nuevo a la figura de Sócrates. Él representa 
privilegiadamente, como vengo insistiendo, el modelo intemporal de 
una vida contemplativa, intelectual, ociosa y liberal. Encarna mejor 
que	nadie	a	quien	vive	siendo	filósofo,	es	decir,	aquel	que	dialoga	po-
niéndose	a	sí	mismo	y	a	sus	interlocutores	en	perenne	examen.	Los	
sofistas,	en	cambio,	personifican	el	modelo	del	 intelectual	experto	
dedicado	profesionalmente	al	saber	concreto	y	eficaz	pero	sin	ape-
nas	profesar	fe	ya	alguna	ni	en	la	verdad,	ni	en	la	unidad	del	saber.	
Todo sería discutible, opinable, relativo y nada tendría consistencia 
firme. Y por eso pudo decir Aristóteles de ellos que sustituyeron 
la verdad por la mera apariencia con vistas a promocionarse so-
cialmente. Pero cuando optaron simplemente por la solución inter-
media	 y	 se	 conformaron	con	una	 verdad	más	pequeña,	 acabaron	
también	renunciando	 indefectiblemente	a	 la	unidad	del	 saber	para	
entregarse a terrenos, tal vez, más acotados pero carentes por ello 
mismo de plena humanidad. 

Así,	al	menos,	lo	percibió	Platón	en	su	ya	referido	diálogo	del	
Protágoras. El duelo de esta obra se establece entre dos mundos 
antagónicos que batallan igualmente por obtener la hegemonía en la 
educación. Y esa lucha, creo yo, no se ha acabado todavía estando 
presente	aún	hasta	nuestros	días.	¿Quién	es,	de	veras,	el	auténtico	
educador?	¿En	qué	consisten	 la	esencia	y	 la	finalidad	de	 la	educa-
ción? Estas son, en suma, las cuestiones principales que se desean 
averiguar.	Lo	que	sucede	es	que	ahora,	en	el	texto	platónico,	apare-
ce	perfectamente	deslindado	lo	que	en	la	comedia	de	Aristófanes	se	
presentaba	todavía	de	forma	bastante	confusa.	Por	un	lado,	tenemos	
la educación de los sofistas, símbolo la educación standard de todos 
los tiempos, la que embute de conocimientos de cualquier índole y 
termina	haciendo	expertos	o	entendidos	en	algo.	Sócrates,	en	cam-
bio, como si de un terapeuta de las almas se tratase, considera que 
el	saber	ha	de	ser	básicamente	un	auténtico	“alimento	del	espíritu”34. 

34 Prot.,	313.
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El optimismo pedagógico del que los sofistas daban continuas 
muestras iba muy en consonancia con la evolución política de los 
estados hacia la democracia. Su conocida estimación de lo intelec-
tual en la educación les impulsaba a reclamar para la enseñanza el 
carácter de arte (techné) que conlleva la especialización del ciudada-
no de la polis en una determinada materia35. Sócrates, es verdad, 
no	cuestiona	 los	éxitos	 logrados	por	este	 tipo	de	cultura	 superior.	
La	duda	que	en	él	se	suscitaba	era	la	posibilidad	de	transmitir	con	
idénticos	medios	las	virtudes	propias	del	ciudadano,	en	definitiva,	la	
posibilidad misma de educar al hombre. ¿Podía el estudio de la “cien-
cia	social”	promovido	por	el	vanguardista	Protágoras	formar	por	sí	
solo	al	ciudadano	ética	y	políticamente?	La	postura	de	Sócrates	es	
que “si los buenos se hacen buenos no es por obra de los cuidados 
del hombre”36	como	así	demuestran	tantos	esfuerzos	absolutamente	
baldíos	y	estériles	realizados	en	este	sentido.	

La piedra angular de toda la educación reside como vemos en 
la posibilidad de llegar a conocer los verdaderos valores, es decir, en 
el	posible	acceso	a	la	virtud,	a	la	excelencia	(ἀρετή). Recordemos que 
“enseñar	la	virtud	a	los	hombres”	era	la	profesión	especial	que	los	
sofistas se asignaban a sí mismos en tanto representantes moder-
nos de la aquella pujante “cultura superior”. Y que tal pretensión de 
poder educar a los hombres se hallaba, en cambio, muy lejos de ser 
asumida por un Sócrates nunca dispuesto a ser tenido por un intelec-
tual	al	uso,	sino	más	bien	por	un	no-experto.	Pues	bien,	el	resultado	
final	al	que	nos	conduce	el	diálogo	en	cuestión	es	que	es	este	último,	
a pesar de lo dicho, el que mejor encarna la figura del verdadero edu-
cador	porque	sólo	él	ha	sabido	fundamentar	las	bases	para	la	prima-
cía	de	la	formación	de	espíritu	como	fin	en	sí	mima.	Esta	primacía	no	
puede justificarse, como pretendían los sofistas, por el simple hecho 
de	triunfar	en	la	vida.	Frente	a	los	conocimientos	especializados,	las	

35	 No	olvidemos	que	fue	obra	suya	la	inclusión	de	las	mathemata (de la armonía 
y	 la	astronomía)	en	el	conjunto	de	 las	 llamadas	artes	 liberales	 formado	por	 la	unión	del	
trivium y del quadrivium.

36 Prot.,	319	y	328.
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técnicas	y	el	training sofista, Sócrates ha estrenado un nuevo tipo 
de vida intelectual, una sabiduría que promueve la investigación de 
un	saber	más	profundo	como	única	vía	para	 resolver	el	problema	
moral humano. 

El	asunto	decisivo	estaba	–y	sigue	estándolo	hoy,	según	hemos	
aprendido	de	Levinas–	en	saber	si	la	moral	es	o	no	una	farsa37. En 
aquel duelo se dirimían, en realidad, dos concepciones muy distintas 
de	la	naturaleza	humana.	Por	un	lado,	los	sofistas,	defendiendo	un	
humanismo naturalista basado sobre todo en el hedonismo de los 
instintos	y	en	la	búsqueda	del	poder.	En	la	otra	parte,	el	humanis-
mo	socrático,	o	la	filosofía	de	la	educación	sostenida	por	el	propio	
Platón38, que tiene como meta y fin (τελος)	 el	 perfeccionamiento	
general del hombre de acuerdo a su naturaleza más propia. El objeti-
vo	último	de	la	educación	poseía,	para	éstos	últimos,	un	corte	esen-
cialmente	ético	y	quedaba	expresado	en	el	ideal	de	la	kalokagathia 
(καλοκαγαθία)39, es decir, en la conjunción de belleza (καλλονή) y lo 
bueno (καλός). Los καλοί καγαθοί constituirían la fila de los hombres 
verdaderamente cultos, ciudadanos honrados en el sentido de justos, 
nobles y buenos. La belleza y la bondad –que son “convertibles”40 
entre	sí,	se	nos	dirá	más	 tarde–	forman	una	unidad	para	designar	
la suprema virtud del hombre41,	la	excelencia	de	la	que	depende	la	
eudemonía,	la	siempre	frágil	vida	feliz	y	buena42. La educación, por 
tanto, consistiría en el arte de hacer mejores a los hombres mediante 
el	conocimiento	de	su	verdadera	naturaleza	y	la	búsqueda	de	lo	que	
constituye lo mejor para ella. No es nunca lección que se aprende, 

37	 Cf.	Emmanuel	Levinas,	Totalité et infini. Essai sur l’Extériorité	 (Den	Haag:	
M.	Nijhoff	1961) Totalidad e infinito. Ensayo sobre la exterioridad. Traducción e intro-
ducción	de	Daniel	E.	Guillot	(Salamanca:	Sígueme	21987)	IX.

38	 Cf.	Rep.,	498	A	1s.
39	 Cf.	Gorg., 470	E.
40 Plotino, Enneadas I, 6, 6. 
41	 Cf.	Aristóteles,	Eth. Eud. VII,	15,	1248	b	12;	Id.,	Eth. Nic., IV,	3,	1124	a	4.
42	 Cf.	Martha	Nussbaum,	La fragilidad del bien: fortuna y ética en la tragedia y 

la filosofía griega	(Madrid:	Visor	22004);	Robert Spaemann,	«La	filosofía	como	vida	feliz»	
en Id., Ensayos filosóficos (Madrid:	Cristiandad	2004)	89-113.
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sino	diálogo	en	perenne	autoexamen.	Porque,	como	dice	el	propio	
Sócrates	en	la	Apología,	“una	vida	no	examinada	no	vale	la	pena	ser	
vivida”43.	Este	sería	el	auténtico	saber	entendido	como	conocimiento	
de	 los	 bienes	 supremos,	 como	 camino	 esforzado	 hacia	 la	 virtud	
(areté); camino que debe ser recorrido no solo en la corta etapa de 
transición de la juventud, sino que se prolonga durante toda la vida. 

Sabemos	que	esta	misión,	esta	auténtica	vocación	educativa	de	
Sócrates	por	hacer	mejores	a	los	hombres,	fue	finalmente	la	causa	
de su conflicto con el estado y la que arrastró “la muerte del más 
justo de los ciudadanos” como terminó caracterizándolo Platón44. La 
educación	sofística,	en	cambio,	pretendía	exclusivamente	preparar	
con	éxito	a	 los	ciudadanos	para	 la	vida	pública	y	para	ello	no	era	
necesario cuestionar al estado, bastaba con adaptarse prácticamente 
a las reglas establecidas. Se buscaba lo que hoy llamaríamos una 
acordada integración en el sistema. Ellos se pusieron de moda 
en	 aquel	 tiempo	 aunque	 también	 provocasen,	 como	 vimos	 en	 la	
comedia	 de	 Aristófanes,	 cierto	 recelo	 en	 los	 círculos	 atenienses	
más conservadores. La actitud de Sócrates ante la sabiduría de su 
tiempo suponía, por el contrario, una visión (θεωορια) mucho más 
perfecta	y	radical	porque	no	solo	pretendía	reformar	la	educación,	
sino la renovación del propio estado hasta llegar a conmover sus 
más hondos cimientos.

4. una deFensa cLásica de La vida inteLectuaL

Mi opinión ahora es que el antiguo debate entre Sócrates y sus 
oponentes resulta valioso para nuestras actuales controversias edu-
cacionales45. Sócrates sí que llevó una vida íntegramente intelectual, 

43 Apol.,	38ª.
44	 Cf.	Carta VII, 324	E	y	el	final	del	Fedón.
45	 Una	defensa	 clásica	 de	 la	 reforma	educativa	muy	 fundamentada	 y	 abogando	

por un mayor peso de la humanidades en las universidades la hace Martha Nussbaum, El 
cultivo de la humanidad. Una defensa de la reforma en la educación liberal (Barcelona:	
Paidos 2005) 
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un tipo nuevo de sabiduría que no se dejaba arrastrar por la inercia 
de la tradición pasada, ni sucumbía tampoco ante el encanto de las 
innovaciones	de	la	élite	ateniense.	Es	sabida	la	evolución	que	poste-
riormente	experimentó	la	aventura	del	saber	a	partir	de	Aristóteles.	
En aquella hora se inició, tal vez, la primera, sit venia verbo, per-
versión del genuino saber. Se trata de una verdadera negación del 
ocio46,	la	primera	gran	división	del	“trabajo”	intelectual	a	través	de	
una concienzuda organización de la ciencia. La novedad es que esta 
ciencia	fue	 interpretada	como	una	investigación	exacta	del	mundo	
que terminaba haciendo de lo individual o particular casi un fin en sí. 
Este tipo científico de investigación tomaba absolutamente en serio 
la observación y descripción de los problemas logrando así una ver-
dadera especialización en campos empíricos tan diversos como los 
de la naturaleza o la historia. 

Aristóteles comprendió por primera vez el significado de la 
εμπειρια (experientia),	esto	es,	de	la	observación	experta	de	las	co-
sas en sí mismas y de sus propiedades en el modo en el que ellas 
se	comportan	por	regla	general:	Los	hechos,	en	definitiva47. Saber 
porqué	algo	es	lo	que	es,	averiguar	su	causa	o	αιτία,	fue,	no	obstan-
te, su gran aportación para entender las cosas y los principios de la 
realidad	en	cuanto	tal.	No	es	extraño	que	en	esta	arquitectónica	del	
método,	de	 la	vía	que	nos	conduce	a	entender	 las	cosas,	 la	 lógica	
pasase	a	comprenderse	como	el	auténtico	órganon	del	saber	real.	Y	
así	seguirá	siéndolo	durante	toda	la	Edad	Media	en	la	que	la	ciencia	
se define como conocimiento que se hace evidente por medio del 
raciocinio,	expresado	a	 través	del	argumento	discursivo;	auténtico	
instrumento para demostrar la verdad per discursum	48. Pero este 

46	 El	mismo	Kant	se	refiere	a	la	filosofía	de	Aristóteles	como	“trabajo”	cf.	Acerca 
de la tónica de la dignidad que se ha alzado nuevamente en la filosofía (Akademie-
Ausgabe	VIII,	837-406	cit.	por	Josef	Pieper,	El ocio y la vida intelectual…o.c., 20)

47	 Cf.	Werner	Jaeger,	Aristóteles. Bases para la historia de su desarrollo inte-
lectual (Madrid:	Fondo	de	Cultura	Económica	1993)	372-391. 

48	 Ockham	ofrece,	 por	 ejemplo,	 una	 definición	 de	 ciencia	 de	 corte	muy	 aristo-
télico:	 «[...]	 dicitur	 scientia	 notitia	 evidens	 veri	 necessarii	 nata	 causari	 ex	 notitia	 evidenti	
praemissarum necessariarum applicatarum per discursum syllogisticum» (In Exp. Phys., 
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tipo de ratio de carácter discursivo cohabita todavía durante toda 
esta	época	con	el	intellectus propiamente dicho, es decir, con aque-
lla	otra	capacidad	espiritual	del	hombre	por	la	que	éste	trasciende	sus	
propios límites humanos para llegar a la intuición simple, a la visión 
receptiva de lo verdadero en cuanto tal49.

La separación estricta entre ciencia y saber solo tuvo lugar, por 
tanto, en el Renacimiento al introducirse el cambio de modelo de 
conocimiento que culminó en la revolución científica y en la genera-
lización	del	 llamado	“paradigma	newtoniano”50.	Es	la	época,	como	
nos ha dicho Heidegger, en la que el mundo pasa a ser conquistado 
y concebido como imagen, y donde el hombre ocupa ya una posi-
ción como sujeto que representa, posee y produce51. Esta disconti-
nuidad entre la episteme griega y la ciencia moderna constituye, sin 
duda,	uno	de	los	fenómenos	esenciales	que	señalan	el	orto	de	la	Edad	
Moderna. Investigar hechos, fijarlos con precisión como objetos par-
ticulares	a	través	del	método	experimental,	guiarse	por	los	propios	re-
sultados	como	camino	y	medio	del	método	progresivo,	son	solo	algu-
nos rasgos definitorios de la esta Nuova Scienza	de	los	fenómenos.	

Todo este proceso es de sobra conocido por todos nosotros. 
Resulta	 muy	 fácil	 reconstruir	 el	 camino	 de	 este	 pragmatismo	 que	

prol.	2	(OPh.	IV,46).	Suya	es	también	esta	otra	descripción:	«Scientia	est	cognitio	vera	sed	
dubitabilis	nata	fieri	evidens	per	discursum»	(cit.	por	Xavier	Zubiri,	«¿Qué	es	saber?»	en	Id.,	
Naturaleza, Historia, Dios....o.c.,	69.

49	 Cf.	Santo	Tomás	de	Aquino,	De Ver., 15,1.
50	 Cf.	 Georges	 Gusdorf,	 Les sciences humaines et la pensée occidentale. t. 

4: Les principes de la pensée au siècle des lumières (Paris:	Payot	1971)	151-212;	K.	
Popper, El desarrollo del conocimiento científico. Conjeturas y Refutaciones (Buenos 
Aires:	 Paidós	 1967).	 Otros	 historiadores,	 sin	 embargo,	 prefieren	 seguir	 hablando	 de	
“mentalidad”	o	“espíritu”	científicos	en	lugar	de	“paradigma”	cf.	R.	Lenoble,	Histoire de 
la science (Paris:	Gallimard	1957)	p.	369-536;	J.	Roger,	Les sciences de la vie dans la 
pensée française du XVllle: siécle. (Paris:	Colin	1971).	

51 La discontinuidad entre la episthmh griega y la ciencia moderna la describe 
Heidegger	 en	 su	 contribución	 de	 1938	 «Die	 Zeit	 des	 Weltbildes»	 en	 Martin	 Heidegger,	
Holzwege, Gesamtausgabe,	 Band	 5,	 74;	 versión	 castellana	 de	 Helena	 Cortés	 y	 Arturo	
Leyte,	«La	época	de	la	imagen	del	mundo»	en	M.	Heidegger,	Caminos del bosque (Madrid:	
Alianza,	 1996) 67.	 Con	 una	 postura	 similar	 a	 la	 visión	 heideggeriana	 cf.	 Xavier	 Zubiri	
«Ciencia y realidad» en Naturaleza, Historia, Dios… o.c.,	89-126.
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desde francisco Bacon, para quien “saber y poder son lo mismo” y 
“el sentido de todo saber es dotar a la vida humana de nuevos inven-
tos	y	recursos”,	pasa	después	por	Descartes	poniendo	el	acento	en	
una actividad “práctica” que nos haga los “señores y poseedores de 
la	naturaleza”,	y	llega	por	último	hasta	Marx	desechando	la	contem-
plación intelectual, ociosa e interpretativa del mundo, y proponiendo 
como	tarea,	en	suma,	su	modificación	y	transformación	a	partir	de	la	
actividad.	De	este	último	proviene	la	famosa	frase:	«los	filósofos	no	
han hecho más que interpretar de diversos modos el mundo, pero de 
lo	que	se	trata	es	de	transformarlo»52. 

Lo que quiero destacar ahora es que esta ciencia de hechos 
va a tener como consecuencia inmediata la acuñación de otro tipo 
de	 hombres.	 Lo	 dejó	 dicho	 admirablemente	 el	 iniciador	 de	 la	 fe-
nomenología,	aquel	matemático	metido	a	filósofo	llamado	Edmund	
Husserl,	 cuando	 tuvo	que	exponer	 los	motivos	que	habían	provo-
cado	 la	 crisis	de	 las	 ciencias	europeas:	 «Meras	ciencias	de	hechos	
hacen meros hombres de hechos (bloβe tatsachenwissenschaften 
machen bloβe tatsachenmenschen)». El origen de esta crisis de la 
modernidad europea, de sus ciencias e, incluso, de su aspiración a 
una	filosofía	objetivista	universal,	se	localizaba	fundamentalmente	en	
lo	 que	 él	 denominó	 como	 la	 “tecnificación”	 (Technisierung). Este 
proceso, vinculado indisolublemente a la matematización de las cien-
cias naturales, terminaría disgregando la realidad en una pluralidad 
de mundos posibles con el consiguiente vacío de sentido53. Otros fi-
lósofos	como	M.	Heidegger,	K.	Jaspers,	K.	Löwith,	M.	Horkheimer,	

52	 K.	Marx,	Thesen über Feuerbach (1845)	en	Marx-Engels,	Werke (Berlin	1969)	
Band	III,	533.

53	 «[Eine]	Sinnentleerung	der	mathematischen	Naturwissensschaft	in	der	‘Techni-
sierung’» (Edmund Husserl, Die Krisis der europäischen Wissenschaften und die Tran-
szendentale Phänomenologie. Eine einleitung in die Phänomenologische Philosophie 
en Gesammelte Werke	(Husserliana)	Band	VI	(Den	Haag:	Martinus	Nijhoff	1976)	Traduc-
ción española de Jacobo Muñoz y Salvador Mas, La crisis de las ciencias europeas y la fe-
nomenología trascendental: una introducción a la filosofía fenomenológica (Barcelona:	
Crítica	1990)	 §	8s.	Cf.	Edmund	Husserl,	Die Krisis der europäischen Wissenschaften 
und die Transzendentale Phänomenologie. Ergänzungsband texte aus dem nachlass 
1934-1937 en Husserliana,	 Band	 XXIX	 (Dordrecht-Boston-London:	 Kluwer	 Academic	
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H.	Marcuse,	J.	Habermas,	etc.,	han	seguido	mostrándose	después	
especialmente	críticos	con	la	ciencia	y	técnica	moderna,	sobre	todo	
en	torno	a	las	décadas	de	los	50	y	60	del	pasado	siglo54. Tal pesimis-
mo	solo	es	explicable	en	un	clima	posbélico	que	acababa	de	observar	
con	justificada	sospecha	la	destrucción	causada	por	la	técnica.	Las	
llamadas	tecno-ciencias	no	serían,	en	este	sentido,	sino	la	última	y	
más desarrollada emergencia de este itinerario que termina hacien-
do del conocimiento un medio para obtener otros bienes. Creo, no 
obstante,	que	es	hora	de	hacer	un	giro	a	la	técnica	preocupándonos,	
sobre	todo,	por	sus	dimensiones	éticas55. Este viraje implica que an-
tes de atacarla tendremos que preocuparnos por conocer mucho 

1993)	Cf.	Juan	Ramón	Medina	Cepero,	El pensamiento de Husserl en “La crisis de las 
ciencias europeas y la fenomenología transcendental” (Barcelona:	Apóstrofe	2001).

54	 Cf.	el	capítulo	que	K.	Jaspers	dedicó	a	la	técnica	moderna	en	Vom Ursprung 
und Ziel der Geschichte (München:	R.	Piper	1949)	trad.	española	Origen y meta de la 
historia (Madrid:	 Revista	 de	 Occidente	 1968);	 K.	 Löwith,	 «Die	 Entzauberung	 der	 Welt	
durch	Wissenschaft.	Zu	Max	Webers	100	Geburstag»	en	Merkur (1964)	reproducido	con	
el	 título	 «Max	Webers	Stellung	 zur	Wissenschaft»	 en	K.	Löwith,	Vorträge und Abhand-
lungen (Stuttgart:	 Kohlhammer	 1966)	 pp.	 228-252;	 M.	 Horkheimer, Zur Kritik der 
instrumentellen Vernunft (Frankfurt	 am	Main:	 S.	 Fischer	 1967) en Max Horkheimer, 
Gesammelte Schriften, Band 6: Zur Kritik der instrumentellen Vernunft und Notizen 
1949-1969 (Frankfurt	am	Main:	Fischer	1991)	traducción	de	Jacobo	Muñoz, Crítica de 
la razón instrumental (Madrid:	Trotta	2002;	Id., Die gesellschaftliche Funktion der Phi-
losophie: Ausgewählte Essays (Frankfurt	am	Main:	Suhrkamp	 21976)	pp.	270-290;	H.	
Marcuse, One-dimensional man. Studies in the Ideology of avanced industrial society 
(Boston:	 Beacon	 Press 1964)	 traducción	 española	 El hombre unidimensional: ensayo 
sobre la ideología de la sociedad industrial avanzada (Barcelona:	 Seix	 Barral	 1971);	
J. Habermas, Technik und Wissenschaft als „Ideologie“ (Frankfurt	am	Main:	Suhrkamp	
1969)	traducción	de	Manuel	Jiménez	Redondo	y	Manuel	Garrido, Ciencia y técnica como 
„ideología“ (Madrid:	Tecnos	42002). 

55	 Nos	oponemos	frontalmente,	pues,	al	 intento	de	Luhmann	de	devaluar	el	as-
pecto	moral	en	la	interpretación	de	la	técnica.	Una	racionalidad	cerrada	como	la	que	esta	
autor	ha	estado	proponiendo	en	su	teoría	sistémica	rebaja	el	papel	que	la	ética	debe	des-
empeñar	a	la	hora	de	regular	el	proceso	tecnológico.	Cf.	Niklas	Luhmann,	Paradigm Lost: 
Über die etische Reflexion der Moral	(Frankfurt/	Main:	Suhkamp	1990).	En	torno	a	los	
desafíos	y	límites	éticos	de	la	técnica	cf.	Hans	Lenk	und	Günter	Ropohl	(Hrsg.),	Technik 
und Ethik (Stuttgart:	Philipp	Reclam	1987);	Christian	Walther,	Ethik und technik. Grund-
fragen - Meinungen - Kontroversen (Berlin-New	York:	Walter	de	Gruyter	1992);	Philipp	
Schmitz, Fortschritt ohne Grenzen? Christliche Ethik und technische Allmacht (frei-
burg,	Basel,	Wien:	Herder	1997);	Mario	Bunge, Ética, ciencia y técnica (Buenos	Aires:	
Editorial	sudamericana	1996); Guido Gatti, Técnica e morale	(Roma:	Las	2001).	Para	un	
acercamiento	a	la	relación	entre	técnica	y	religión	puede	consultarse	mi	estudio:	Francisco	
Javier	Herrero	Hernández,	«Técnica	y	religión	como	desencantamiento	del	mundo»	en	A.	
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mejor sus innegable avances. Hoy más que nunca es necesario llevar 
a cabo una verdadera «ilustración tecnológica»56 en todos los secto-
res	de	la	sociedad.	Porque	solo	con	este	nuevo	enfoque	lograremos	
superar	esa	inveterada	crítica	a	la	técnica,	arrancado	ya	de	nuestras	
conciencias	 ese	 temor	 exagerado	 ante	 unos	 riesgos	 tecnológicos	
que, objetivamente, han disminuido57,  y valorando positivamente su 
enorme potencial de progreso. 

A la luz de lo dicho hasta ahora se puede decir, sin temor a 
equivocarnos, que el sabio y su intento de recomponer la unidad del 
saber, es verdad, desaparecieron definitivamente con Leibniz y que 
en su lugar vimos aparecer al moderno investigador al cuidado de un 
proyecto	de	corte	científico-técnico.	La	universidad,	en	consecuen-
cia,	ya	no	poseerá	el	carácter	efectivo	de	unidad	de	las	ciencias	trans-
formándose	en	institución	que	visibiliza	ejemplarmente	la	tendencia	
de los distintos saberes a separarse y especializarse. Pero a poco que 
uno	reflexione	sobre	la	situación	actual	del	hombre	de	ciencia,	del	
llamado a ser el intelectual de hoy, tendrá que reconocer que este 
hombre	vive	confuso.	Su	desconcierto	surge	de	la	dispersión	misma	
de los saberes que denominamos ciencias. El problema añadido es 
que la multiplicación de conocimientos solo tiene justificación desde 
la utilidad inmediata que cada uno de ellos posee. Pero sin una pers-
pectiva	de	conjunto,	sin	fines	últimos,	el	hombre	de	ciencia	comienza	
a	 sentirse	 insatisfecho	 también	con	 su	propio	quehacer	porque	ni	
ante sus ojos, ni en sus manos, se presenta ya un mundo, sino un 
caos	por	el	que	él	vaga	profesionalmente.	Su	oficio	le	ha	transforma-

Galindo (coord.), Caridad en la verdad. Comentario de los profesores de la UPSA a la 
encíclica “Caritas in veritate” (Salamanca:	UPSA	2010)	173-205,	con	bibliografía.

56 Es la propuesta que hace G. Rophol en su libro Technologische Aufklärung, 
(Frankfurt/Main:	Suhrkamp	1991).

57	 Lübbe	 y	 Höffe	 son	 dos	 de	 los	 autores	 que	 han	 estado	 trabajando	 en	 esta	
dirección.	 Cf.	 Hermann	 Lübbe,	 Der Lebenssinn der Industriegesellschaft. Über die 
moralische Verfasung der wissenschaftlich-technischen Zivilisation	 (Berlin:	 Springer	
1991);	Id.	Die Zivilisationsökumene. Globalisierung kulturell, technisch und politisch 
(München:	Wilhelm	Fink	2005);	Otfried	Höffe,	Moral als Preis der Moderne. Ein Versuch 
über Wissenschaft, Technik und Umwelt (Frankfurt	am	Main:	Suhrkamp	1993).
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do	en	un	técnico	ni	siquiera	en	el	sentido	griego	del	saber	hacer,	sino	
del	mero	hacer	fáctico,	pragmático,	que	resuelve	problemas	pero	no	
permite llevar, en rigor, una vida intelectual58. 

Y	esta	es,	precisamente,	la	paradoja	de	nuestro	tiempo:	Que	las	
ciencias poseen verdades, sí, pero ellas mismas no viven poseídas 
por la verdad. La positivación y el pragmatismo desde los que se 
concibe	la	ciencia	hacen	que	ésta	busque,	sobre	todo,	su	producto,	
sus resultados mercantiles, desarraigándose, en cambio, de la vida 
intelectual	en	la	que	fue	gestada.	Es	cierto	que	no	hay	actividad	hu-
mana mejor y más controlada que la ciencia. La educación, la inves-
tigación, la aplicación y la evaluación científica están sometidas tanto 
a	rigurosos	controles	internos	de	verificación	como	a	exhaustivas	e	
iteradas	comprobaciones	externas	que	garantizan	enormemente	su	
objetividad59.	Pero	hoy	más	que	nunca	existen	ámbitos	que	escapan	
a estos –por ello mismo– insuficientes mecanismos de control y re-
gulación. Así sucede, por ejemplo, en algunas de las aplicaciones 
biotécnicas	más	recientes60 donde una regulación deficiente está po-
niendo en riesgo, incluso, la propia autocomprensión de la vida y de 
la especie humana.

58	 «[…]	si	debe	asegurarse	un	fin	práctico	a	los	cursos	universitarios,	afirmo	que	es	
el	formar	buenos	miembros	de	la	sociedad.	Su	arte	es	el	arte	de	la	vida	social,	y	su	objetivo	
es	 la	 preparación	 para	 el	 mundo».	 (John	 Henry	 Newman,	 Discursos sobre el fin y la 
naturaleza de la Educación Universitaria.	Traducción,	introducción	y	notas	José	Morales	
[Pamplona:	Eunsa	1996]	Discurso	séptimo,	n.10).

59	 Cf.	Javier	Echeverría,	«El	control	de	la	tecnociencia:	las	nanotecnologías	como	
ejemplo» en Documentos Humboldt 9: Humanismo, Ciencia y Sociedad (febrero	2009)	
173-218.

60	 Jürgen	Habermas	y	Hans	Jonas	son	dos	de	los	filósofos	que	con	más	contun-
dencia	han	levantado	la	voz	contra	ese	deslizamiento	callado	de	la	biotécnica	en	nuestra	
propia	identidad	como	especie,	defendiendo,	por	tanto,	el	derecho	a	un	“futuro	abierto”.	
Cf.	 Jürgen	Habermas,	 Die Zukunft der menschlichen Natur. Auf dem Weg zu einer 
liberalen Eugenik? (Frankfurt	 am	 Main:	 Suhrkamp	 42002)	 Existe	 traducción	 española:	
El futuro de la naturaleza humana. ¿Hacia una eugenesia liberal? (Barcelona:	Paidós	
2002); Hans Jonas, Das Prinzip Verantwortung (Frankfurt	 am	 Main:	 Insel	 1979)	 El 
principio de responsabilidad. Ensayo de una ética para la civilización tecnológica (Bar-
celona:	Herder,	1995);	Id.,	Técnica, medicina y ética: sobre la práctica del principio de 
responsabilidad	(Barcelona:	Paidós	1997).
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Estoy convencido, sin embargo, de que para lograr un restable-
cimiento adecuado de la vida intelectual habría que huir en esta hora 
tanto de las soluciones rápidas y superficiales, aquellas que apuestan 
por establecer puentes de vía estrecha y un tráfico cómodo, pero a 
la larga perjudicial, entre los polos del pensar y de las ciencias, como 
de los encasillamientos dogmáticos que terminan condenando uni-
lateralmente	a	uno	y	otro	extremo	del	problema	al	aislamiento	más	
absoluto. Es necesario poner fin a la escisión del saber en esas dos 
culturas antagónicas de las que nos hablaba el antropólogo y nove-
lista	Snow	ya	en	los	años	sesenta61 y eliminar definitivamente toda 
resistencia	a	la	interdisciplinariedad.	El	cardenal	Newman	puede	ayu-
darnos otra vez a clarificar cuál ha ser hoy la idea de la Universidad. 
El	dejó	dicho	que	“el	conocimiento	forma	un	único	todo,	porque	su	
campo es uno” Ese campo es “el universo en toda su amplitud tan 
íntimamente entretejido que no podemos separar una parte de otra 
parte, ni una operación de otra operación salvo por medio de una 
abstracción mental”62. Hoy más que nunca, creo que tendríamos que 
empezar	a	fomentar	ya	en	serio	una	educación	científica	de	los	hu-
manistas y una educación humanista de los científicos63	como	única	

61	 C.P.	Snow,	Las dos culturas y un segundo enfoque	(Madrid:	Alianza	Editorial	
1987).	En	la	segunda	edición,	fechada	en	1963,	de	la	famosa	conferencia	de	1959	sobre	
las	dos	culturas,	Snow	agregó	un	nuevo	ensayo	–Las	dos	culturas	y	un	segundo	enfoque–	
en el que auguraba la emersión de “una nueva tercera cultura” que habría de tender un 
puente entre científicos y humanistas. distante de esta dirección conciliadora, el empre-
sario	cultural	y	agente	literario	americano	John	Brockman,	auténtico	mecenas	científico,	
editó la obra titulada The Third Culture: Beyond The Scientific Revolution traducida 
como La tercera cultura. Más allá de la revolución científica	 (Barcelona:	 Tusquets	
1996).

62	 John	Henry	Newman,	The idea of a university: defined and illustrated in 
nine discourses delivered to the Catholics of Dublin in occasional lectures and essays 
addressed to the members of the Catholic University	(Notre	Dame	(Ind.):	University	of	
Notre	Dame	Press	1986). La idea de universidad III,	4	 cit	 en	John	Henry	Newmann.	
Persuadidos por la verdad. Introducción	y	selección	de	textos	a	cargo	de	Onorato	Grassi.	
Traducción	Manuel	Oriol	(Madrid:	Encuentro	1995)	62.	Existía	ya	una	traducción	parcial	
de Julio Mediavilla, Naturaleza y fin de la educación universitaria. Primera parte de 
“Idea de una Universidad” (Madrid:	EPESA	1946).	

63 Merece la pena releer las páginas de La vie intellectuelle: son esprit, ses con-
ditions, ses méthodes	publicada	por	A.-D.	Sertillanges	(Paris:	Éditions	du	Cerf	1965).	Cf.	
Josef	Pieper,	El ocio y la vida intelectual… o.c.; fernando Sebastíán et al., El papel de 
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vía para un advenimiento de esa tercer cultura sin monopolizaciones 
que todos anhelamos64. 

Concluyo. No cabe duda que entre el pensar y las ciencias me-
dia	hoy	un	abismo	que	resulta	a	primera	vista	infranqueable.	Y	que	
si queremos restablecer una vida intelectual libre, un saber de gent-
leman	como	lo	denominaba	el	beato	Newman,	y	no	un	mero	saber	
“útil”	o	“servil”,	las	ciencias	deben	volver	a	pensar,	más	allá	de	los	
hechos	 fragmentarios,	 un	 cosmos	 ordenado	 cuya	 contemplación	
vuelva a provocar aquel asombro entusiasta del inicio65. Pues solo 
ese	asombro	ante	el	comienzo	de	todo,	esa	disposición	de	extraviar	
la mirada de lo ordinariamente presupuestado y fijado (ob-vio) hacia 
lo	inaudito	y	novedoso,	permite	activar	la	exigencia	de	la	verdadera	
sabiduría, la del principiante que reconoce que no sabe. 

los intelectuales en la futura sociedad Ciclo de conferencias sobre nuevos aspectos de 
la vida intelectual	(Madrid:	Publicaciones	del	Centro	de	Estudios	Avanzados	1978);	Fran-
cesc Torralba y Josep M. Esquirol (eds.), Perplejidades y paradojas de la vida intelectual 
(Madrid:	Caparrós	2000);	Martha	Nussbaum,	El cultivo de la humanidad. Una defensa 
clásica de la reforma en la educación liberal… o.c.; Pablo González Casanova, La 
Nuevas Ciencias y las Humanidades. De la Academia a la Política (Madrid:	Anthropos	
2004);	Joao	Batista	Libanio,	Saber pensar.Iintroducción a la vida intelectual traducido 
por	José	Francisco	Domínguez	García	(Madrid:	San	Pablo	2007).

64	 Cf.	 John	Brockman,	The Third Culture: Beyond the Scientific Revolution 
(Nueva	York:	Simon	&	Schuster	1995);	Edward	Osborne	Wilson,	Consilience. The Unity 
of Knowledge	 (New	 York:	 Alfred	 A.	 Knopf	 1998)	 Consilienc.  La Unidad del Cono-
cimiento.	(Barcelona:	Galaxia	Gutenberg	-	Círculo	de	Lectores	1999).

65 Platón dice por boca de Sócrates que “este (el asombro) y no otro es el co-
mienzo	de	la	filosofía”	respondiendo	así	al	 joven	matemático	que	experimenta	el	vértigo	
ante	estas	cosas.	Cf.	Platón,	Teeteto, 155; igualmente el comentario que hace Hegel en 
sus Lecciones sobre filosofía de la historia	sobre	Sócrates	y	su	método	de	conducir	hasta	
el	asombro	y	el	desconcierto	con	el	que	se	inicia	y	concluye	la	filosofía.	
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