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Resumen: Heraclito rechaza el antropomorfismo en todas sus facetas (incluido el con-
cepto de identidad) y en su lugar propone filosofar desde el filo de una espada, justo en el
medio de la oposicién universal, es decir, afirmando y negando a la vez. Hablamos de forma
y proceso, devenir y ciclos...en sentido objetivo y subjetivo, pero finalmente lo tnico que
permanece es la espontaneidad v la tragica inocencia del Logos. Por tanto, el ser humano
debe entenderlo y sintonizar con esta neutralidad ontolégica —eso significa estar despierto—,
fluyendo y confiando en el universo inconmensurable que es su hogar.
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WHY TODAY AND FOREVER HERACLITUS. NOTES FOR A COSMO-ANTHROPO-
LOGY

Abstract: Heraclitus rejects the anthropomorphism in all his facets (including the con-
cept of identity) and instead of it he proposes to philosophize from the edge of a sword, just
in the middle of the universal opposition, that is to say, affirming and denying at the same
time. We talk about form and process, becoming and cycles....in an objective and a subjective
sense, but finally the only thing that remains is the spontaneity and the tragic innocence of
the Logos. So, human being must understand it and tune in this ontological neutrality —that
means to be awake—, flowing and trusting in the incommensurable universe that is his home.
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168 LUCIANO ESPINOSA

1. UNA LECTURA ECLECTICA

De Heraclito se han hecho muchas y variadas lecturas, como es sabido,
porque es uno de esos autores seminales, densos y enigmaticos. Entre esas inter-
pretaciones diferentes a lo largo de la historia, los ejemplos de la dialéctica en
Hegel o de la poética creadora en Nietzsche son buena muestra: el griego ayuda
al primero a formalizar el devenir del mundo, mientras que libera al segundo de
toda atadura formal. Y lo méas curioso es que en ambos casos cumple el papel
requerido porque su polivalencia le hace verdaderamente inagotable y fértil. Asi,
los fragmentos permiten por su propia apertura un notable margen hermenéu-
tico, pudiendo ser leidos como auténticos aforismos que demandan al lector que
complete el sentido, pero a la vez estan dotados de un rico contenido que se hace
respetar por si mismo, lo bastante paraddjico e intrigante como para despertar
un interés continuo. Si le llamaban el Oscuro quiza fuera por esa mezcla extrana
de aristocratismo (de espiritu mas atin que de cuna), un cierto trasfondo oracular,
el caracter casi cifrado de sus sentencias y un talante critico nada amigo de las
convenciones..., todo condensado en una expresién polisémica y nada propensa
a dar facilidades al perezoso. Heraclito, en fin, es alguien realmente inclasificable
que no se deja homologar como mitico o légico, y ni siquiera se encierra en el
tépico académico de la oposicién y el flujo..., entre otras cosas porque su pen-
samiento es como el agudo filo de una espada y nadie se puede acomodar ahi.

A mi juicio —que sélo pretende rescatar algunas notas de su vitalidad, por
esta vez al margen de comentaristas y ataduras historiograficas!-, lo mas atractivo
es ese rasgo cortante que surge de la unién de los dos lados del acero, es decir,
el hecho de que pensar consiste en situarse en medio de todo, como nexo y
como limite, entre el haz y el envés: hay en el griego un perenne patrén bipolar
que guia el discurso sin escisiones, una convergencia de perspectivas carente
de unidad final que las supere, un antagonismo incesante de planos que fragua
el entramado reglado de correlaciones pero sin totalidad cerrada, la integracién
del kosmos que es orden y belleza aunque sin homogenizar sus elementos; en
definitiva, una cohesién fundada en la divergencia y viceversa... Su estilo, seco y
esquivo, siempre fascina, de manera que obliga a seguirle —aun a regafnadientes—
cuando atraviesa los tabiques de las categorias mentales, pues no agasaja nuestra
necesidad de seguridades pero tampoco defrauda el afan de conocer. Por todo
ello resulta uno de los autores imprescindibles, siempre renovado, tan poliédrico

1 Como ejemplo de esta libertad, destaco méas de una semejanza con el taoismo, tanto en el
estilo cortante y paradéjico como en el contenido ligado a la alternancia (aqui yin-yang) o a la energia
fluyente que todo lo traspasa. Quede constancia de este aire de familia sapiencial: el Tao-I6gos como
curso natural del ser.
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que de un modo u otro encaja con la experiencia diversa de quienes se le acercan
a lo largo del tiempo. El caso es que no tiene asideros sino aristas, no apacigua
sino que agita....y, sin embargo, actia como un iman que ayuda a fijarse a él des-
de cualquier posicién vital. Como el agua que escapa a la cesta de los conceptos,
semeja el manantial donde bebe el viajero que camina entre perplejidades y lo
que sigue es el acercamiento de alguien sediento a la altura del siglo XXI, sin otra
pretensién que dialogar con un maestro cuya inteligencia no cansa.

Y lo primero que ensefa es que no bastan los consensos sociales ni el llama-
do sentido comiin, como tampoco las tradiciones mas acrisoladas o la erudicion
(frag.43, 89)?, por mas que todo ello tenga su peso en la existencia ordinaria.
Tal es el punto de partida de cualquier actitud filoséfica genuina: traspasar los
discursos vigentes, sean populares o ilustrados, tacitos o explicitos, ir mas alla
o tal vez venir mas aca, esto es, hacia las raices de las cosas. Dar cuenta de lo
real —en estos albores de la filosofia occidental donde todavia estan hermanados
ser y pensar— requiere antes un gran esfuerzo de introspeccién encaminado al
descondicionamiento cultural y dogmatico, ademas de una pugna sin tregua
contra las supersticiones y la bisqueda pertinaz de un saber que esté por encima
de los pre-juicios y aun del conocimiento especializado. La via cognoscitiva de
Heraclito es obviamente precritica, pero no carece de una especie de rigor que
hoy llamariamos depurativo y estimulante, a la par que lleno de frescura.

La propuesta es desconcertante, conservadora en un sentido y revolucionaria
en otro, pues se trata de expresar las claves de constitucién de la physis en cuanto
que son inmutables y nuevas cada vez, idénticas vy diferentes; o, visto desde otro
angulo, captar las conexiones seguras que definen al Logos que todo lo penetra
y organiza mediante la mirada humana que sélo puede ser parcial y tentativa. De
ahi, entre otros motivos, la necesidad de recurrir a la paradoja v a la intuicién maés
que al discurso sistematico. No obstante, hay algo que prevalece sobre cualquier
obstaculo de acceso: el altivo, irascible y tal vez atormentado Heréclito confia
en la naturaleza y se siente en ella como en casa, vemos respeto pero no temor
mientras se abandona tranquilo a su ley inexorable, donde esa actitud parece
fundarse en una fe sin creencias. Qué lejos estd —allende cualquier doctrina
particular— del desarraigo contemporaneo, asustado y soberbio a partes iguales,
después de innumerables desengaros histéricos. Aun asumiendo los evidentes
logros emancipadores de la Modernidad, nos atrae esa independencia de criterio
nacida justamente de la dependencia consciente, entendida como limite y libertad
¢Sabe el hombre de hoy combinar estos dos vocablos con equilibrio?

2 Seguimos la excelente y actualizada edicién comentada de FERNANDEZ, G. y MEDINA, A.
(Eds.), Herdclito. Fragmentos, Madrid: Encuentro, 2015. La numeracion ahi elegida coincide con la
ya clasica de Marcovich.
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2. LA REALIDAD COMO PROCESO Y FORMA

Sin entrar en tecnicismos, hay que asomarse a una sintesis denotativa de los
asuntos tedricos esenciales y mas tarde entrar en algunos matices connotativos
de cariz practico, por mas que todo sea reciproco. Se trata de volver a preguntar,
casi con ingenuidad, por las cuestiones que no cesan de atravesarnos...

2.1 Recuérdese que la concepcién basica del griego remite al movimiento
incesante de cuanto existe, a su vez conformado por las oposiciones que lo ali-
mentan, de manera que el universo es un proceso continuo que discurre segin
la forma del antagonismo. Luego hay dos planos engarzados —primera variante
de lo bipolar, de cufio macrolégico— que hablan simultaneamente de transforma-
cién y de estructura, acorde con la clasica formulacién que mienta la identidad
de lo que muda y lo que permanece (“cambiando descansa”, frag.56), dado que
lo estable es el cambio y éste se configura mediante oposiciones repetidas. Algo
similar cabe decir, desde otra perspectiva, de la tensién intima que lo caracteriza
todo, ya que sélo hay fluidez en virtud de la confrontacién; o de la armonia y la
violencia que se reclaman entre si, pues una resulta de la otra. Heraclito desafia
las inercias mentales y desmonta las dicotomias® cuando asegura que el sustrato
de las cosas no es lo inmutable, tan pétreo como estéril al modo de Parménides,
sino el devenir segln pautas, cual corriente alterna de fondo —ritmica y versatil—
que da lugar a las miiltiples olas de la superficie. El movimiento gobernado por
el ubicuo antagonismo se convierte en vinculo que permite establecer un choque
fecundo entre identidad y diferencia, o unidad y pluralidad en distintos registros.

Podria decirse también que la solidez del ser ya no se funda en el continuo
habitual de lo unitario, sino en la ligazén de los disimiles, por lo que esa relaciona-
lidad cobra protagonismo ontoldgico y epistémico. Las conexiones son siempre
de lucha, expresada ésta en diversas variantes, pero baste decir de momento que
cada individuo batalla consigo mismo hacia dentro y con su contrario hacia fuera,
de modo que son inseparables porque sin ese contrapunto no hay mismidad, y
viceversa. Tal es la segunda expresion de lo bipolar, ahora en un plano micro-
fisico: la tensién configuradora de lo idéntico como lo otro de si (ad intra y ad
extra), que después se traducira en términos valorativos y pragmaticos. El axioma
general del discurso, en una palabra, indica que afirmar y negar ontolégicamen-
te van siempre de la mano: se afirma lo propio y se niega lo opuesto, pero la

3 Lo cual preludia la sensibilidad que mucho después compendiara el Principio de comple-
mentariedad enunciado por Niels Bohr en la fisica contemporanea: las verdades opuestas de superfi-
cie se complementan en lo mas profundo, como la onda y el corpisculo coinciden, bajo sus diferentes
parametros de observacion, en ser la naturaleza de la luz.
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correlacion estricta de ambos supone que hay también una afirmacién indirecta
de lo contrario (necesario para delimitar lo constitutivo de si) y por tanto la nega-
cién implicita de lo propio, en tanto que son interdependientes por completo.
El resultado es, cuando menos, el difuminado del principio de no contradiccion
(luego formulado por Aristoteles de manera plena) para integrar los dos movi-
mientos a la vez, en la medida en que A es A porque existe B que se le opone,
y al revés. Lo que dice mucho de la esencial apertura polémica de todo ente o
estado, ya sea en un nivel basico natural o en la dialégica de la intersubjetividad
que forja a la persona.

Pero no hay desdoblamiento de una misma entidad (la famosa salida de si o
“alienacién” segiin Hegel), donde lo antes afirmado se niega y se pone después
a si mismo como su opuesto, pues en el griego la alteridad es infranqueable. No
hay tercer momento dialéctico y nada queda por real-izar aunando la diferencia.
Quizéa por eso tampoco cabe un progreso lineal en el tiempo basado en la supe-
racion sucesiva de los antagonismos, sino una reiteracién de ciclos en los que los
contrarios se alternan sin integrarse. Aqui no cabe la teleologia y mucho menos
el desarrollo autocognoscente del absoluto (en el marco de un optimismo histé-
rico de fondo), dado que tampoco hay reconciliacién entre aquéllos. Lo real no
es un todo objetivo o subjetivo, ni evoluciona por determinaciones encadenadas
y sucesivas, al igual que es impensable su mejoramiento como lucidez y desplie-
gue graduales. En esto consiste, entre otras cosas, la imposibilidad mencionada
de sentarse sobre una espada: frente a la promesa hegeliana de la consumacion
(ardua pero efectiva) del Espiritu y su lectura legitimadora de lo existente (que
incluye una teodicea), el presocratico ofrece una visién neutra porque no hace
falta justificacién moral o consuelo histérico, ni ese plus de sentido que orienta
el devenir. La repeticion de los ciclos corta de raiz cualquier historicismo y todo
resulta gratuito, sin propdsito ni tan siquiera implicito... En lugar de la optica
temporal o diacrénica del movimiento, prima la que podriamos llamar sincrénica
o espacial-natural, donde el ajuste de las partes surge de la confrontacién, como
si las presiones enfrentadas hicieran que las cosas se ensamblaran mejor. Y es
sabido que la justicia césmica (dike) nace de ahi, de ese encaje descarnado a tra-
vés de los filos, realizado de una vez por todas a la par que renovado sin cesar.
Lo cual significa quedarse a la intemperie, fuera de la cobertura simbdlica del
progreso, sin meta ni enmienda.

El pensamiento sobre los antagonismos ha dado lugar después a nociones
de gran riqueza a la hora de expresar que la tensién irresoluble vincula y cohe-
siona, en lugar de crear compartimentos estancos. Vale mencionar el conocido
oximoron del vocablo concordia discordante (o discordia concordante) y la reci-
procidad entre una sintaxis que articula y una diataxis que separa. Es como ligar
la cara y la cruz una vez mas para exponer algo que no admite una definicion
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unilateral, como bien supieron los estoicos, los neoplaténicos, los escolésticos o
los renacentistas al usar esa expresion, cada uno a su manera. Tal es el delicado
equilibrio entre la identidad y la diferencia, el todo y las partes o la unidad y la
pluralidad, a veces s6lo nominativa en los dictados de la filosofia convencional. Y
esta ambivalencia fecunda es el peaje necesario para abordarlo, como establece
el griego cuando habla de lo “reunido separado, consonante disonante” y de la
mutua convertibilidad entre lo uno y lo mudiltiple (frag.25). Podria verse la justicia
(o ajustamiento) como la conjuncién de dos facetas: el impulso distributivo del
cosmos que se manifiesta en la multitud de los seres, modalidades y estados, a la
par que tiene su reverso en la aportacién contributiva de éstos al sostén comun,
en una especie de gigantesca pugna entre fuerzas centrifugas y centripetas. No
hace falta insistir en que lo opuesto se complementa, pero sin zanjar nunca la
lucha que sirve para conectar segtn la clave metafisica de la contradiccion.

2.2 Sentados los patrones que gobiernan el universo, donde el modelo bipo-
lar que todo lo rige se organiza en ciclos y alternancias, podria echarse de menos
la sensibilidad especifica para el paso del tiempo (en Hesiodo las cinco edades
del universo también se repiten) y creerse que la espuma tnica de los fenémenos
individuales se pierde en aquella repeticién. Ahora bien, cabe la vision alternativa
de que por no estar al servicio de ningin finalismo (sea un designio escatolégico,
la astucia de la razén, la mano invisible...), son ellos quienes encarnan cada vez
el movimiento mismo sin referencias trascendentes de ninguna clase. La oposi-
cién inmanente soélo existe en y por las cosas, de modo que el flujo sélo se realiza
a través de ellas, sin resto sobrante y sin esencia allende la existencia, una vez
descartado cualquier orden superior. Ese enfrentamiento dinamico y constitutivo
permite que no haya aniquilacién ni tampoco acumulacién en espiral (mediante
la negacién determinada de Hegel), sino una construccién y destruccién que se
retroalimentan, de forma que todo se regenera sin solucién de continuidad.

La imagen circular, ajena a las secuencias lineales de la historia, remite claro
esta a las constantes de la naturaleza, como si este anclaje profundo evitase las
falsas promesas del futuro y el caracter siempre fugaz del tiempo. Se empieza y
se acaba en el mismo punto légico pero no ontolégico, sin desembocar en algo
inerte y mecanico, sino en la inspiracién y expiracién de un universo vivo que se
renueva cada vez que completa el circuito. En definitiva, el proceso vy la forma
coinciden en una suerte de rotacién del ser a escala macro y microfisica, pero
sin traslacion o cambio cualitativo del conjunto. La reflexion capaz de esa doble
mirada simultanea (que une porque opone y permanece porque cambia) capta lo
que siempre estd en acto y sin perder la intima consistencia ni la sinergia resul-
tante de los conflictos. Tal es la textura fibrosa del cosmos que no duerme, como
los musculos de una divinidad en accién.
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Este universo de sistoles y diastoles no estad tan alejado de la experiencia
contemporanea como pudiera creerse, fluida y convulsa, a la par que permite
incluir lo personal y lo colectivo. Las cosas se tejen y destejen entre si y con el
todo, también en la vida humana, sean dimensiones subjetivas (psicofisiolégicas,
de carécter, etc.) o sociales, privadas o publicas. Todo se mueve y responde a un
diapasén mayor, sin abandonar su lugar propio, mientras los seres se repelen tan-
to como se necesitan y las percepciones al respecto son estrictamente co-relativas
(lo alto es inconcebible sin lo bajo y el placer sin el dolor, etc.). Asi, la simetria del
todo se nutre de las asimetrias entre las partes, a la vez que los opuestos guardan
una secreta vinculacién que los equipara y contrapesa. Si se prefiere una lectura
menos abstracta, cabe observar la contradicciéon de las experiencias vividas por
un sujeto, como se hara mas tarde, pero ya sabemos que el humano es y no es
el mismo a través de las vicisitudes que le constituyen y desgarran con los afios,
0 que nos construimos gracias a/en contra de los otros y que no hay amor sin
colisién ni alianza sin lucha latente... Frente a esas perplejidades, el conflicto
nos resulta familiar por la légica —reiterada en todo ambito— de la accién v la
reaccion, del flujo v el reflujo, de la competencia inmisericorde y la cooperaciéon
sin reservas, etc. Al cabo, importa jugar hasta el final el juego de los opuestos y
asumir que sélo ellos —en tanto expresién paradigmaética de la guerra que todo lo
funda— nos conforman a la vez que nos desmienten, esto es, nos hacen ser mas
complejos y estar més vivos.

La conciencia histérica que impera en los tltimos siglos (a menudo asociada
al progreso como nuevo mito) no encaja con esta visién cosmolégica sin posibi-
lidades de novedad radical y sometida a composicién estable, pero que prescribe
la obligacion de lidiar con la coexistencia de facetas dispares. Tampoco parece
facil asumir hoy la armonia profunda que encierra ni esa extrafia confianza en
un mundo carente de sentido antropomoérfico, pero es que Heraclito no llama
a meditar sobre el devenir y la justicia desde una perspectiva edificante —he ahi
el genuino espiritu de la tragedia— ni ofrece el premio de la reconciliacién final,
sino que se centra en comprender (sin por qué ni para qué utilitarios) cuanto nos
es dado, a menudo misterioso. Aqui no tienen cabida el miedo ni la esperanza,
esas dos falacias gemelas que enajenan al sujeto de si mismo, esto es, del aqui y
el ahora en que vive. La meta es mantener la conciencia de lo comtn que une
(y va mucho mas alla de los intereses humanos) en los diversos 6rdenes de la
existencia, acoger por igual lo semejante y lo disimil, lo grato y lo ingrato, en un
duro y espléndido ejercicio de magnanimidad que consiste, como es sabido, en
tener un espiritu grande.

2.3 Los textos que citaremos como ilustraciones permiten disfrutar de la
fuerza expresiva del autor. Asegura el frag. 1 que el I6gos es entendido como
el curso natural de las cosas y eso significa ante todo algo espontaneo, que sélo
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después se viste con el ropaje nomotético de la sintaxis del universo, por mas que
los hombres no lo comprendan y vivan sus dias sonambulos. A menudo lo mas
obvio se pasa por alto, tapado por los automatismos y los prejuicios, como las
anteojeras o las tuberias que encierran el agua que fluye. Es cierto que se trata de
una “armonia invisible”, segiin reza el frag. 9, pero ésta no es inaccesible (frag.
5), sino que hacen falta los ojos de la razoén para captarla, sin olvidarse del “olfa-
to” que alude a una suerte de sutileza o intuicién afiadida (frag.78). Hay que dejar
volar una inteligencia libre de convenciones para comprender que la guerra une y
ajusta (frag. 28), en tanto que es pura afirmacién concurrente de lo que hay, pues
no otra cosa significa decir de algo que es necesario: subrayar la trabazén de lo
que no puede no ser, de manera semejante a como la determinacién no es igual
que el determinismo. Y en virtud de esa misma ontologia afirmativa nadie deberia
sorprenderse de que la lucha —como matriz universal- dé lugar a toda clase de
entes divergentes (frag. 29), va que sélo los méaximos contrastes permiten esa
plenitud entendida como riqueza y variedad, lejos de una conjuncién sélo retérica.
El precio de nuestra limitada intelecciéon, no obstante, es que a veces parezca que
hay orden y otras desorden.

Tampoco es casual que polemos sea denominada “rey” y “padre” (que es
como se llama a Zeus) porque tales vocablos nombran dos dimensiones funda-
mentales de la vida: la autoridad v la filiacion, el poder y el afecto, en definitiva,
la existencia vista desde el angulo de lo impersonal y de lo personal. Se trata,
en versiéon antropolégica, del lazo paradéjico entre un mundo habitable a la par
que inhumano, creativo y destructor, regular e incomprensible. La famosa trage-
dia de Séfocles es elocuente: Antigona aborda aquel mismo tema al mostrar el
desgarramiento inexorable entre el ambito publico y el privado, dado que sélo
el orden de lo divino integra ambos aspectos, mientras que Creonte y Antigona,
respectivamente, experimentan su choque doloroso al contraponer las exigencias
de la ley y las del corazén. En el fondo, los humanos reproducen la ambivalencia
general de cuanto existe y si nada escapa al mandato de la guerra césmica no es
porque se imponga desde fuera, sino porque anida en lo mas hondo de cada ser.

Ademas, por otro lado, es equiparada a la agitacién que sacude las identida-
des fijas, como debe hacerse con un brebaje para que no se corrompa (frag. 31),
de manera que sélo la mezcla total de los ingredientes genera el sabor y el aroma
deseados. Lo curioso entonces es que la calidad —en cualquier plano— consiste en
combinar los elementos dispares en una especie de sintesis a escala, quizé por eso
gusta Heraclito de referirse a los opuestos como reversibles y complementarios
(frag. 32, 33), o como polos alternantes de lo mismo (frag. 41, 42), dicho en
sentido microfisico u horizontal. Naturalmente, el efecto ténico de la agitacion
también es claro desde el punto de vista del macrocosmos, aunque no lo sea tanto
para el sujeto humano que lo experimenta (y sufre) como antitético o fluctuante.
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Por lo demas, esta clase de convertibilidad puede aplicarse en sentido vertical a
la relacion entre lo uno y lo mdltiple, a tenor de otra metafora basica: el fuego-oro
compra todas las cosas-mercancias (frag. 54), al modo de un comuin denominador
que posibilita cualquier transaccién o intercambio porque se erige en patrén de
medida universal. Ahi los individuos quedan subsumidos en esa energia comuin
que los origina y hace conmensurables (digamos que respecto a su valor de
cambio ontolégico); pero a la par se reconoce la diferencia de manera paralela,
como indica el ejemplo del agua marina que es distinta para peces y humanos
(frag. 34), segin lo que podria llamarse el valor de uso de cada cosa para cada
uno. Luego cabe hablar desde distintas perspectivas (homogeneizadora una y
heterogeneradora otra) sobre una misma realidad: el ser humano es una parte
entre otras dentro de un todo, pero no por ello deja de distinguirse del resto con
la peculiaridad de su experiencia basica y después con las diferentes percepciones
particulares.

Sélo mediante tales simetrias y asimetrias (a su vez de distinto signo) es posi-
ble fraguar la discordia concordante, como se avanzo, y de este modo introducir
las distinciones objetivas y subjetivas de consuno: hay una relatividad en el valor
y uso de las cosas (indice subjetivo para cada sujeto), de acuerdo a la naturaleza
(objetiva) de ellas mismas y de cada cual, lo que, ademas, engendra deseos y nece-
sidades singulares en los individuos (frag. 36-39). Pero también es cierto que hay
dicotomias generalizables en asuntos esenciales para la vida humana, tales como
la salud y la enfermedad o la justicia vy la injusticia (frag. 44, 45), lo que facilita el
acuerdo convencional de muchos a la hora de ocuparse de tales contraposiciones.
Son vinculos cruzados, por tanto, entre objetividad y subjetividad en los diferen-
tes niveles de coincidencia y discordia, segin los tipos de seres, de modo que se
converge en unas cosas y se diverge en otras, siempre dentro del gran conjunto
reticular del logos que a todos incluye. Asi, para los seres humanos en concreto,
ser, pensar y sentir (en sentido particular y colectivo) conforman un circuito de
sentido multidireccional en su trato con el mundo. Y la verdad consiste entonces
en que sujetos y objetos intersecten hasta constituir un bagaje cultural consensua-
do y creciente. Conocer y objetivar —pero sin dominio sobre las cosas— es siempre
traducir lo real a la medida humana, sin desvirtuarlo, por eso estar despierto y
no dormido es méas importante y va maés alla de la dicotomia variable entre lo
verdadero v lo falso, que cambian y se cruzan segin los seres y las circunstancias.

Por dltimo, quisiera mencionar el tépico del rio que pasa y queda, que es y
no es el mismo (como cualquier ente) a lo largo del tiempo, segiin canté el poeta.
Si las miradas de los sujetos alumbran rasgos tanto diversos como compartidos,
ello responde a la identidad multifacética del universo, ademas percibida por dife-
rentes accesos. Hablar de los “mismos rios diferentes” (frag. 40) es intensificar la
paradoja del vinculo entre todo-partes-perspectivas, haciendo uso de la canénica
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metafora del agua para aludir al axioma del ser cambiando y el cambio siendo...
en esos tres elementos a la par. De otro lado, es preciso subrayar que cualquier
cosa fluye en cuanto es definida por la diferencia hacia fuera y la variedad hacia
dentro, que son los motivos del movimiento, y asi se evita homogeneizar el todo y
las partes, del mismo modo que la sintesis de notas dispares en un individuo impi-
de pensar en una tosca mismidad. Aqui se retnen las dos visiones sobre el cambio
enunciadas maés arriba, la del todo-rio que perdura al aunar las partes en su seno
y la de las partes-aguas que se distinguen por el hecho mismo de fluir en un curso
no inerte. Seria imposible e indeseable aplicar un concepto plano de identidad o
contradiccion alli donde nada se cosifica y todo se lava en esas metafisicas aguas
lustrales, libres de las adherencias y los residuos muertos (incluidos los egos), asi
como del tipo de pensamiento que tiende a coagular los seres.

3. LA EXISTENCIA HUMANA

Es momento de centrarse en la vida humana, desde la ética y la politica, pero
también prestando atencién a lo que podria llamarse la sensibilidad mistica o mis-
térica que la afina al méaximo. Como en asuntos anteriores, es obvio que no cabe
esperar una teorfa de la subjetividad o de la conciencia, pero tampoco un cédigo
moral o de buenas costumbres, sino todo lo contrario: una llamada airada, crip-
tica y estimulante a que las personas despierten de una vez y tomen conciencia
de su profundo arraigo en el universo. Y esto es lo importante, el hecho de que
la vida buena sélo surge en sintonia con lo comtin, a partir de la comprensién
de lo que une por medio de lo que separa. De ahi que se ponga el acento en la
reciprocidad subyacente y nutricia de lo real (sin menoscabo de la diferencia que
se ha intentado mostrar), donde el sujeto en marcha encuentra el suelo ontolégico
también dindmico que le permite construir su vida. Ante la paradoja de habitar
un cosmos tan lleno de aristas como fluido, hay que navegar en esa corriente
tumultuosa sin mapa (imposible en un marco isotrépico que carece de latitudes y
longitudes), pero quiza conocedores de los vientos y las profundidades.

3.1 La base de esta postura es la clara percepcién de que “La naturaleza de
todos los dias es una” (frag. 59), de manera que los miiltiples sucesos y aspectos
de los entes que a menudo se dispersan no dejan de pertenecer a un conjunto
estructurado, convergente y divergente a la vez. Segun se ha visto a propdsito
de la fluvialidad, las aguas cambian pero el cauce permanece pues de otro modo
aquéllas se perderian, y otro tanto puede decirse de la propia vida entendida
como un rio. Lo plural no significa aqui fragmentacién, so pena de que no quepa
establecer las conexiones —por chocantes y flexibles que sean— que definen al
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logos frente al caos, esto es, el tejido ultimo de cuanto existe, segin advierte la
etimologia de ese vocablo griego fundamental.

Conviene recordar los textos mas elocuentes al respecto: el orden césmico
eterno, “el mismo de todas las cosas” que esta por encima de hombres y dioses,
se manifiesta como un “fuego vivo” que se enciende y apaga segin “medida”
(frag. 51). Este celebérrimo pasaje retne los elementos [6gicos (pauta, jerarquia y
proporcion) y empiricos (fuego generador y reductor) que permiten pensar la uni-
dad reglada del universo, de forma que la vida humana encuentre una guia para
conducirse. El hombre necesita algiin orden y aborrece la incertidumbre, ya que
de otro modo serfa imposible orientarse y elegir adecuadamente, aunque nunca
esté seguro por completo del rumbo. Lo “vivo”, como se adivina en el pasaje,
es inagotable y se organiza segun ciclos (encender y apagar), luego uno asume
la necesidad con independencia de cualquier plan o designio arbitrario (divino o
humano), y ahi radica la seguridad que proporciona. La misma, por cierto, que
suele buscarse en todo tiempo y lugar con diferentes estrategias filosoficas, reli-
giosas o ideolégicas, pero la ventaja de este modelo esquematico es que resulta
extremadamente sobrio y neutral: se trata de un orden escueto y aséptico, no
teleolégico ni moralizante, y por ello muy dificil de manipular.

Por otro lado, donde hay nexos y estructuras que vinculan a los seres puede
hablarse de cierta ley universal en la que debe inspirarse también la comunidad
politica y juridica, de modo que el mensaje pragmatico es que sélo en torno a lo
comin se construye la fortaleza de la ciudad, frente a la division debilitadora y el
enfrentamiento (frag. 23). No se propone la unanimidad, impensable dentro del
general tono agonistico, sino mas bien una coincidencia de valores e intereses que
priman el consenso civico imprescindible para alcanzar el bien comun, aunque
no falten los conflictos. Es otra via de imitar al uni-verso: se confluye porque hay
regularidades que permiten al hombre conocer y lograr acuerdos sociales que
implican sumar fuerzas. Es la plataforma cosmoldgica que legitima a la vez a la
polis y al ciudadano del universo (cosmopolita), segin reivindicaran después los
estoicos. La persona queda asi caracterizada por derechos y deberes legales que
en Ultima instancia se enraizan en el todo, hasta el punto de que su propia identi-
dad resulta inconcebible sin ello. Y, lo que es mas, la civilizacién actual comienza
a recuperar ese sentido de pertenencia a un conjunto que reclama compromisos
en diferentes niveles (desde lo local a lo global), a lomos de una posicion interme-
dia entre el comunitarismo antiguo vy el individualismo moderno. Digamos que el
desafio estriba hoy, sin afiorar aquella cosmologia normativa, en pasar del nacio-
nalismo e incluso del individualismo a una gobernanza planetaria que considere
los intereses y necesidades de todos los seres humanos.

Vale la pena recordar que quienes “despiertan” espiritualmente comparten
el mismo mundo porque se comportan de acuerdo con él, mientras que los
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“dormidos” habitan mundos dispares o contrapuestos, como ocurre en los suefios
(frag. 24). Heraclito afirma, al igual que tantos sabios, que la lucidez conecta y
comunica, lejos de las ensofaciones particulares que separan y enfrentan. Parece
que sdlo la experiencia directa de tal sabiduria despeja la mente y traspasa los
muros del ego, en el marco de esa peculiar comunién que se filtra desde lo cos-
moldgico a todas las dimensiones de la vida humana (epistémica, moral, afectiva,
etc.), de manera que la realizacién personal consiste para el presocratico en
entenderlo asi. La libertad estribaria en desplegar la propia naturaleza para mejor
encajarla y cumplir una funcién dentro del conjunto, obedeciéndolo. Ahora bien,
nétese que “obedecer” segiin la etimologia latina (ob-audire) es escuchar, preci-
samente el verbo que traduce el mandato del frag. 26 para indicar la necesidad
de atender al Logos. Digamos que la lucidez-virtud consiste entonces en dejar
fluir lo propio de si (a menudo obstruido por el error y el prejuicio) y articularse
conscientemente con el todo al que se pertenece. Aunque la nocién actual de
libertad sea otra bien distinta (correlativa a un sujeto independiente que elige vy
pretende actuar al margen del orden césmico), estaria bien comprender ese inti-
mo dejarse ir, que no tiene nada que ver con dejarse llevar por terceros ni con
ceder al mero capricho.

Desde otro angulo, importa subrayar una ensefianza capital acorde con la
reciente conciencia ecolégica: para el griego hay que saber que “todas las cosas
son gobernadas por todas” (frag. 85) y la lectura que de ello hacemos no es
holista ni atomista, sino relacional, centrada en las conexiones de ida y vuelta
ahora no tanto entre el todo v las partes como de éstas entre si. El caracter des-
centralizado y horizontal del planteamiento abre paso a una suerte de ecosofia
que testimonia la interdependencia profunda de todos los seres, sea directa o
indirecta. En el caso humano podria verse ahi un buen antidoto contra la soberbia
y la autosuficiencia, por ejemplo. Sin embargo, no es menos cierto que la tesis
metafisica de la vinculacién de todo con todo no es clara ni operativa en términos
fisicos, gnoseolégicos o practicos, y ademas hay riesgo de incurrir en lo que hoy
se llama ecolatria o aun heteronomia pasiva ante ese gobierno impreciso. Pero
si se capta el propésito relacional contrario a las totalizaciones y a los principios
jerérquicos, no cuesta celebrar la apertura eco-onto-l6gica de cuanto existe y
aceptar una buena dosis de humildad que reconozca el vinculo decisivo con lo
demas. Pocas cosas parecen tan necesarias para afrontar nuestra época de poli-
crisis globales e insolidaridad, de miedo y ruptura de la confianza civica, de injus-
ticia e inminentes cambios traumaéticos (climaticos, migratorios, econémicos...).
No se trata de apelar a enfoques premodernos ni de recuperar un paraiso tan
idilico como falso (que Heraclito rechazaria), sino de sentar la convicciéon de que
todos los seres “viajamos juntos en la nave Tierra” y que eso deberia traducirse
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en el respeto de unos equilibrios bio-fisicos en un sentido y geo-politicos en otro
que hoy estan en serio peligro.

Una dltima nota me parece muy destacable: la constatacion de ese peculiar
orden abierto se hace en términos tales que ni siquiera admite el juicio estético,
huyendo por tanto de ese otro sutil antropomorfismo, reciproco del de tipo
metafisico o gnoseolégico. Por eso afirma el Oscuro que “El orden mas bello del
mundo es un montén de desechos esparcidos al azar” (frag. 107), desbaratando
cualquier cédigo tnico al compararlo con lo fortuito y con lo inmundo, ajenos
por principio a toda pauta légica y valorativa de caracter trascendental. Es como
si el autor buscara introducir la perplejidad deliberadamente para recordar que las
categorias (incluso las de causalidad y belleza) siempre son humanas, demasiado
humanas —también las suyas propias— y que no resultan satisfactorias ante una
realidad inconmensurable a la postre. En una pirueta de genial ironia respecto
al enfoque bésico que gira en torno a los contrarios, la realidad bien podria deno-
minarse no-dual en la medida en que se expresa a través de opuestos?, si, pero
que en ultima instancia son equivalentes e inanes por separado. Es decir, ajena a
los dualismos del pensar humano. Luego no vale definirla con pretensién absolu-
ta —como si se estuviera fuera de lo real, abarcandolo todo, en vez de participar
parcialmente del logos desde dentro— porque se mutila y cosifica, mientras que el
flujo interno y espontaneo del ser (tan ordenado como azaroso, luego acésmico
en este punto) es un puro acontecer que desborda cualesquiera calificativos. El
presocratico, en fin, limita sabiamente todo discurso, incluido el suyo.

Por otra parte, utiliza nuevas vertientes del asunto para mostrar esas para-
dojas: aunque los hombres necesiten distinguir entre lo justo y lo injusto (desde
su perspectiva), todo cuanto hay es “bello, justo y bueno” desde el todo (frag.91),
en la medida en que es como debe. Las valoraciones humanas yerran al ser par-
ciales, dado que discriminan desde una posicién determinada lo que de suyo es
perfecto (en cuanto que es: mera afirmacion de realidad) cuando se observa el
conjunto donde encajan las cosas. Los juicios del hombre (multivocos cuando no
equivocos) estan asi condicionados en su alcance, sin que deban pasarse por arri-
ba (totalizar objetivamente desde fuera de la physis) o quedarse por debajo (par-
cializar subjetivamente desde dentro). Se desprende ademas que el isomorfismo
implicito recién incoado respecto a los famosos trascendentales (ser, bien, verdad
y belleza) escapa al humano y es puesto en cuarentena si se va més alla del uso
antropocéntrico meramente aproximativo. Heréaclito sabe —repitamoslo— que lo
real es inabarcable y multifacético, lleno de tantas perspectivas como encierra la

4 Ya se dijo algo de las posibles similitudes con Oriente y el tema podria conectarse ahora con
la coincidentia oppositorum occidental, en un plano que estéa allende la contradiccion, claro esta.
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verdad, de modo que la sabiduria practica consiste en combinar esos distintos pla-
nos segin demandan cada objeto, sujeto y circunstancia. Tampoco es trivial, por
tltimo, la llamada subyacente a comprender esos limites desde la participacion
acotada del logos: se conoce dentro de unos margenes que permiten alcanzar
cierta verdad intensional (cualitativa) del uni-pluri-verso, pero menos extensional
o cuantitativa, y desde luego nunca absoluta.

3.2 El saber nace de profundizar tanto en el interior de cada uno que se
conecta con el todo, pues el ntcleo del si mismo es comtn al de la realidad. Quiza
por eso queda descartada la erudicién como fuente de verdadero aprendizaje, en
tanto que tiene caracter externo y a menudo rutinario —a lo que se contrapone la
frescura y la picardia de los nifios que engafian a Homero (frag. 16 y 21)-, toda
vez que lo importante es cultivar la atencién hacia uno mismo (frag. 13). Lo pene-
trante de la mirada interna sustituye a la mera acumulacion de referencias ajenas
o impersonales. A Heraclito no le gusta la solemnidad doctrinal en la forma ni el
dualismo 6rfico-pitagérico en el fondo, por poner un ejemplo relevante, ya que
ahi estan prontos a la veneracién del maestro (lo que anula la propia experiencia)
v a la divisién ontoldgica que menosprecia el mundo ordinario o visible (lo que
introduce prejuicios). La ascesis del conocimiento exige en todo caso que cada
cual descubra en su interior aquello que nadie puede ensefiarle, de modo que no
hace falta perderse en la prolijidad exterior para encontrarlo, sino que surge del
proceso de introspecciéon y de cribado de las vivencias que el autor resume con
la frase “Me investigué a mi mismo” (frag. 15). Sentada la connaturalidad Gltima
que sostiene lo real, el yo es la puerta de acceso al todo, a la par que éste acoge
y da su sitio al individuo. El viejo adagio délfico que manda conocerse a si mismo
encuentra aqui su justificacion definitiva y explica de dénde nace la confianza
del que sabe (frag. 12), pues maés alla de la autoridad y de la tradicién impera la
certeza acuniada en lo mas hondo.

Este giro sapiencial, tan conocido como poco practicado, demanda esfuerzo
y coraje en cualquier contexto histérico, sea dentro de aquella recia cosmovision
heraclitea o de la ansiedad contemporénea propia de una vida deslavazada. El
viajero hacia el interior es un psiconauta al que se avisa de que el alma no tiene
limites porque resulta tan insondable como el logos del que participa (frag. 67),
auténtico tras-fondo de todos los seres. Es como si esa inmersion en/del yo —que
no lo despersonaliza ni olvida la existencia de su propia ley particular (frag.104)-
alcanzara las profundidades donde se revelan aquellos lazos, rebasando el ego y
sus ataduras para con-fluir en el mar del ser. Bajo esta 6ptica, el famoso texto que
identifica el caracter de cada cual con su daimon o genio interior (frag. 94), debe-
ria interpretarse como el guia de ese buceo del si mismo hacia lo comun, una vez
entendida la tensién entre lo particular y lo universal en clave casi mistica, pero
sin caer en incongruencia alguna: el caracter personal es la forma tnica en que el
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universo se expresa en cada quien, de acuerdo a unos rasgos y propensiones sin-
gulares que contribuyen a la plenitud del conjunto, justamente por ser irrepetibles.
Lo cual podria llamarse destino a condicién de reunir en el vocablo las dos face-
tas del asunto, la raiz compartida que une junto a la idiosincrasia que distingue.
He aqui otra versién de la bipolaridad perenne entre lo uno y lo miiltiple, en este
caso a través de la experiencia ambivalente de ser y no ser un individuo separado
de/unido a todo lo demas. Es dificil calibrar el alcance de algunos pasajes —habra
que volver sobre ello—, de modo que retornamos a la superficie de la vida activa,
una vez que la persona se ha cualificado con el doble bagaje que articula el tépico
délfico de conocerse a si mismo con el pindarico de ser el que se es.

El aparente desvio a través de uno mismo resulta el camino mas corto para
situarse en el mundo con inteligencia: si ver el interior permite captar el logos (lo
universal) y a la vez lo que caracteriza a cada uno (lo particular), queda expedito
el vinculo ético entre ambos planos. En coherencia con la cosmologia mentada, lo
que se afirma de los individuos es la doble dimensién de esa identidad-diferencia
que los constituye (frag. 27), justamente como el factor que dinamiza la existencia
a través de esa paraddjica armonia. Digamos que cada individuo encarna una
perspectiva del conjunto, lo que recuerda por ejemplo a la monadologia leibni-
ziana e incluso al principio hologrdfico (descubierto con la fisica del laser hace
unas décadas) a la hora de mostrar cémo cada parte complica y expresa el todo
de un modo peculiar, en el caso humano ademas de manera consciente. La virtud
consiste en darse cuenta de ello y actuar en consecuencia, siempre de acuerdo a
contextos cambiantes, lo que supone vivir como se puede y no como se quiere
(frag. 71); sin dejarse arrastrar por un deseo o impulso tan necesario para alimen-
tar la accién como peligroso cuando se pierde la medida (frag. 70). Se trata, en
fin, del tema perenne que consiste en lograr algin equilibrio entre lo querido y lo
dado, lo que uno crea y lo que se le impone, aceptando en todo caso la tensiéon
heroica e irresoluble que ello implica.

En caso contrario, se cae en las variadas trampas de la vida mediocre, ya
sea el autoengafio mas o menos voluntario, pues nadie puede ocultarse del logos
(frag. 81) si es que uno quiere entender; o la reiterada desmesura (hybris) que
todo lo trastorna cuando se olvidan los limites (frag. 102) y por tanto uno esta
fuera de quicio; o la irresponsabilidad politica que niega la adhesién a la ley de
la ciudad vy a los deberes de autodefensa (frag. 103), en beneficio de un egoismo
a la postre suicida; o, finalmente, la vulgaridad entendida como rebajamiento de
la condicién humana a lo mostrenco, ajenos a la gloria y la excelencia a la que
estamos llamados (frag. 95). Que Heraclito afirme todo esto desde cierto aristo-
cratismo (mas espiritual que de cuna, repetimos, aunque entonces tendieran a
confundirse) no es ébice para reconocer su aplicacion general a todos, a poco
que se aquilate cuanto niega el narcisismo insolidario y paradéjicamente gregario
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de los hombres: él apela a una integridad o completud personal entendida como
autonomia licida y comedida dentro de la polis, tan orgullosa de los valores pro-
pios como exigente en los deberes.

El peniiltimo asunto es lo divino y misterioso, a contrapelo tanto de una
teologia de la trascendencia como de una actitud positivista, dado que “La natu-
raleza ama esconderse” (frag.8). Hay que indagar detras de las convenciones y
los prejuicios de diversa indole, cuando lo que vemos no agota la realidad y tan
errado esta el crédulo como el escéptico radical. Para nuestro presocréatico no
cabe la separacién neta entre las esferas vitales, de modo que el conocimiento, la
ética, la politica y la espiritualidad van de la mano, lejos de los desgarramientos
de la modernidad. Tampoco esta de sobra recordar que la Grecia clasica no tiene
un vocablo especifico para el término “religion”, quiza porque es innecesario
religar lo que no esté escindido en natural y sobrenatural. Si hay, claro, creencias,
ceremonias v ritos, pero eso es fitil para el autor, quien los tacha de absurdos
y supersticiosos (frag.86), al igual que rechaza las practicas de tipo esotérico
(frag.87). Heraclito parece rebasar, no destruir, la esfera religiosa (la habitual y
la secreta) de corte antropomérfico, jugando una vez mas con la afirmacién y
la negacién simultaneas, en este caso referidas a la figura emblematica de Zeus
(frag. 84), que por un lado es dios y por otro simbolo o metafora. Eso implica
vencer el infantilismo asustadizo de tantas doctrinas lo mismo que la expecta-
tiva de una revelacién deslumbrante, pero a la vez abrirse a la posibilidad de
lo extraordinario e inesperado, incluso respecto a la muerte (frag.74). Lo que
el griego hace es servirse siempre de la unién paraddjica del si y el no —clave
del pensamiento bipolar concebido como estar en el filo, segin dijimos— para
acceder a una sabiduria allende lo unidimensional (en este caso creer o no en los
dioses y en la vida ultraterrena) e integrarlo todo en intuiciones que no resuelven
ni cierran la cuestién.

Lo divino se expresa a través de la tension propia de las diversas clases de
opuestos que muestran la plenitud de lo real, como el fuego da lugar a diferentes
facetas —segiin los gustos— al mezclarse con diversos aromas (frag.77). Luego es
divina esa densidad que incluye todas las variantes posibles, sin limitarse a un
sentido Unico o totalizador que supuestamente lo definirfa, de forma que se man-
tiene alerta la conciencia mediante la incertidumbre. Ese polimorfismo nunca se
resuelve en homogeneidad, sino que ofrece tantas vertientes de las cosas como
opciones haya, sin perder por eso la coherencia de una realidad que desborda
nuestras ideas. Y es en este marco tedrico, despojado de unidad metafisica,
donde tendra encaje por ejemplo la teoria relativista de Protagoras (inspirada en
el devenir heracliteo) y el imperio del artificio cultural multivoco frente a las inac-
cesibles esencias naturales univocas. Alli donde no hay certezas sino condiciones
variables, debe desterrarse el dogmatismo y dar cabida a la pluralidad de puntos
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de vista, sin caer por ello en el capricho infundado ni en la mera confusién, sino
maés bien en el perspectivismo.

De hecho, cabe un punto de encuentro entre el presocratico y el sofista al
establecer que no se niega la verdad sin mas ni se afirma que cualquier observa-
cién arbitraria vale lo mismo que las demas, lo que ocurre es que la condiciéon
superlativa y fluyente del ser requiere contar con todos sus aspectos objetivos
y enfoques subjetivos (todo es verdad en cierto modo, a diferencia del todo es
mentira de Gorgias), sin reducirse aquello a ningiin ente o idea como tampoco a
una mirada privilegiada (nada es cierto por completo). Es imposible encapsular la
divinidad, pues cualquier determinacién niega, y, aunque resulte posible conocer
sus claves transversales de composicién (el esquema enantiolégico o de la lucha
de opuestos), no lo es sistematizar la sobreabundancia inabarcable de sentidos
cruzados. El saber, en fin, no agota lo real, aunque nada exime de buscarlo y
contrastarlo en la medida de lo posible. Dicho de otra manera, se cuenta con la
forma del conocimiento o enfoque fundamental, pero se acepta que faltan con-
tenidos y respuestas fijas.

De ahi quiza, de modo inverso y complementario, que se diga que la sabi-
duria esta “separada de las cosas” (frag.83), esto es, que trascienda los objetos y
conocimientos particulares para proporcionar una panoramica amplia. Algo que
bien podria interpretarse como precoz aviso contra la especializacién inconexa de
las disciplinas, ademaés de contra la acumulacién erudita e indiscriminada de datos
sin articulacién superior. Y es que ambas estrategias abandonan el eje sapiencial
basico que consiste en: a) en sentido extensional, negar para afirmar y viceversa
(en las relaciones todo-partes, de éstas entre si y aun dentro de cada una), y b)
en sentido intensional, mantener la contradiccién como vinculo e indice de una
complejidad ontolégica y epistémica irreductible. Lo contrario seria abundar,
aunque sea por sofisticadas vias académicas u otras propias de la hoy llamada
sociedad de la informacién, en la simpleza que caracteriza frecuentemente a los
hombres (frag.92), algo que sélo se enmienda con una disposicién en verdad
poliscépica vy relacional ante las cosas, a la par que consciente de sus limites. La
espiritualidad madura entonces cuando se asume una suerte de certeza sobre la
incertidumbre que no renuncia a comprender, lo que a la postre hace de ella un
vehiculo de tolerancia y crecimiento interior.

4. EPILOGO

Cuesta asimilar la unién de fondo entre lo humano, lo césmico v lo divino en
una época como la nuestra que ha hecho de la division lineal (el analisis) su bande-
ra, maxime cuando la integracion que propone el griego (la sintesis multifactorial
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de lo contradictorio) queda abierta por definicién: definir es cosificar, oponer es
vincular, unir es enfrentar, nombrar es elidir... Semejante logica profunda escapa
a cualquier etiqueta en la medida en que ofrece un discurso ajeno a los de corte
mecanicista o espiritualista, biolégico o histérico, etc., para apelar a una visién
acaso previa. Ademas, Heraclito escapa por igual al lamento y la utopia, o, si se
prefiere, al pesimismo y el optimismo habituales, a pesar de su tono admonitorio
y exigente. Y es que plantea las cuestiones en otra dimensién, donde lo sorpren-
dente es que incluso la légica bipolar queda al final rebasada por lo que varias
tradiciones sapienciales, en especial de Oriente, han llamado lo no-dual: como
esto sélo puede expresarse por via indirecta y una vez mas paradéjica, digamos
que la realidad es y no es a la vez una y multiple, ordenada y azarosa, bella y
sucia..., segln se ha visto, escapando asi a toda definicién. Hasta el punto de
que no caben nociones excluyentes y que prima la aquiescencia contradictoria
a lo que es miiltiple y en ultima instancia inaprehensible... En cierto sentido,
todo es como debe y estd bien, mas alla de los calificativos antropomérficos al
uso, mientras fluye sin plan ni propdsito en una pura gratuidad que escapa a
cualquier cierre categorial. No digo que Heréaclito sea un mistico ni que haya una
correlacién acabada entre lejanas culturas, pero su pensamiento se alimenta de
una sintonia metaconceptual de esa indole con la realidad. Y este terreno por
definicion resbaladizo alude a una vivencia llena de intuicién mas que a otra cosa.

Recuérdese, en esta linea, que un pasaje memorable asimila el tiempo a un
nino que juega y a éste con el poder regio (frag.93), lo que manifiesta esa peculiar
inocencia e impremeditacién de cuanto acontece, a la vez que, como en todo jue-
go y adecuado ejercicio del poder, hay reglas implicitas. Aqui se dan cita de nuevo
las dos lecturas complementarias que aluden a lo ladico y a lo tragico, a lo espon-
tdneo y a lo necesario, a la armonia y la violencia..., como refleja finalmente la
imagen de los castillos de arena (o cualesquiera constructos mentales) que el mar
deshace. Pocas metaforas metafisicas han sido tan fecundas en la cultura como
la del nifio porque desarma todo esquema légico y nos arroja a la perplejidad: lo
mas débil e ingenuo representa lo mas fuerte y consecuente, como el tiempo que
construye y destruye sin cesar, inexorable... sin querer, con la ligereza de lo que
da vida y muerte en un derroche que no necesita justificacion. Es como decir que
el célculo previsor y el empefio utilitario que a menudo troquelan nuestras vidas
son pobres e inanes distorsiones del curso profundo de las cosas. Y que si en un
plano tiene sentido el pragmatismo, dada la menesterosidad humana, en otro
mas hondo no hay nada por lo que afanarse ni preocuparse, de donde surge la
confianza vy el abandono licido al flujo que nos lleva queramos o no.

Por dltimo, no puede quedar en el olvido la afirmacién que reza “El sol
es nuevo cada dia” (frag. 59), en cuya referencia al paso del tiempo ciclico se
esconde la continua regeneracién que no condesciende a repetirse ni a pensar la
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identidad como algo muerto, pues la fuente de vida, luz y calor es en si misma
pura energia renovada. Esto es lo significativo, que el orden-desorden césmico
expresado en el astro que tantas cosas simboliza escapa a la tauto-onto-logia,
que la regularidad no se confunde con rutina, y al cabo el logos no puede ser
algo inerte y monétono. El movimiento esencial encuentra aqui su cualificacién
decisiva como lo que es distinto cada vez, y quizd por eso afiade en otro lugar
que hay que esperar lo inesperado (frag.11), tanto para percibir la novedad bajo
la costumbre como para apreciar despiertos el renacimiento constante del ser. No
se trata de buscar lo que de suyo no tiene acceso, dice el mismo texto, sino maés
bien —propongo-— de vivir en el estado de gracia que encuentra, si se deja aflorar,
lo que se presenta por si mismo. De ahi también que, en términos generales, no
quepa la distincién coaguladora e instrumental entre sujeto y objeto, incluida una
probable relacién de dominio del primero sobre el segundo.

Tampoco se trataria de introducir una banal esperanza de reconciliacién
final, tan cobmoda como vacua, sino mas bien una demanda de atencién profunda
que rompa esquemas e inercias, sin resignarse pasivamente a lo dado a la par
que se conforma activamente en el seno de lo que deviene sin por qué ni para
qué. Claro que también nos gustaria —en esta época nuestra tan problematica y
desencantada (;cudl no lo ha sido?)- ver en la llamada a esperar lo inesperado
una via de aprendizaje continuo e incluso la posibilidad de dar un salto cualitativo
hacia la reorganizacién general de los asuntos humanos que tanto urge. Eso si,
con la conciencia clara de que la realidad es siempre chocante e inasible, lo que
supone cuestionar el mito del progreso indefinido y el delirio tecnolégico de con-
trolar la naturaleza a voluntad. Méas bien hay en el griego una llamada a plantear
la reflexién y la praxis al margen de la voluntad de poder, justamente para mejor
comprender y encajar en el juego del nifio césmico...
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