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Resumen: El propósito de este trabajo es indagar la relación existente entre el fenóme-
no de la ciencia, su eclosión y progreso, y la presencia de una atmósfera cultural cristiana. Se 
trata de dirimir si en la práctica han dominado más las voces que dentro del cristianismo han 
alentado a los investigadores o si han predominado más las que la han cohibido y reprimido. 
El autor se inclina por la primera alternativa. A través de una mirada histórica, constata las 
profundas raíces cristianas de la ciencia moderna. 
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THE CHRISTIAN ROOTS OF SCIENCE

Abstract: The purpose of this paper is to investigate the relationship between the phe-
nomenon of science, its emergence and progress, and the presence of a Christian cultural 
atmosphere. It is a question of whether in practice the voices within Christianity that have 
encouraged investigators have predominated overthosethat haveinhibited and repressed. 
The author prefers the first alternative. Through a historical perspective, he states the deep 
Christian roots of modern Science.

Key Words: Modern Science, Christianity, Galileo, humanity, Enlightenment, the work 
of the Creator. 

Hablar de “raíces cristianas de la ciencia” parece paradójico, al menos tanto 
como proclamar las raíces cristianas del montañismo o de la dietética. Ciencia y 
religión son dos cosas diferentes. Pocos pondrán en duda este aserto, a no ser 
los adherentes a la Iglesia de la Cienciología, aunque tampoco estoy en condi-
ciones de ratificar este último extremo. Pero sí me atrevo a asegurar que para la 
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inmensa mayoría de los cristianos y de los científicos no hay confusión posible 
entre la primera y la segunda. Por consiguiente, la expresión “raíces cristianas 
de la ciencia” no tendría sentido, salvo que, siguiendo con el símil botánico, se 
hubiera producido una especie de injerto, como cuando sobre el pie de un árbol, 
por ejemplo un peral, se hace crecer otro, digamos un manzano. La idea no 
es del todo incongruente, porque los historiadores de la cultura cuentan que las 
primeras ciencias (astronomía, matemática o medicina) nacieron de la actividad 
de chamanes y sacerdotes, como una suerte de tránsito desde la superstición 
hacia la razón. Es una posibilidad, pero de hecho no fue así como sucedieron 
las cosas en este caso, porque, aunque el cristianismo sea una religión, no fue la 
matriz de la que surgieron las primeras investigaciones científicas. Tal pudo en 
cambio ocurrir con las religiones babilonia, egipcia o griega. El cristianismo nace 
a partir de la religión hebrea, que sin duda fue la más pura y libre de adherencias 
míticas y mágicas en toda la Antigüedad. Por otra parte, eclosionó en un mundo 
donde por primera vez había una cultura globalizada, que se enorgullecía de su 
saber y espíritu crítico. No ganó terreno aprovechando la ingenua credulidad de 
las gentes, sino insuflando sabia nueva a una civilización que ya se había vuelto 
escéptica y decadente. 

Con frecuencia se ha dicho que la fe cristiana, para recobrarse de la crisis y 
decaimiento que sufre en la actualidad, tendría que volver a los orígenes y reco-
brar sus prístinas esencias. Por supuesto que es algo muy deseable. Además, por 
lo que se refiere al contexto, no parece tan difícil conseguirlo: la civilización actual 
se parece bastante a la que había a principios de nuestra era. También ahora 
estamos en un mundo globalizado que ha dejado de estar seguro de sus cimien-
tos y ve cómo se cierra el horizonte ante sí. Nuestro mundo ha dejado de creer 
tanto en su pasado como en el futuro que le aguarda, y el presente no resulta 
tan boyante como para instalarse plácidamente en él. En la época del imperio 
romano ocurría algo paralelo. Sin embargo, también hay diferencias entre ambos 
momentos históricos. Una especialmente llamativa afecta al asunto que tratamos: 
después de la época alejandrina, la ciencia –quiero decir: algo bastante parecido 
a la ciencia moderna– era una posibilidad que se dibujaba en el horizonte, es 
decir, una promesa. En cambio ahora la ciencia es una realidad que impregna y 
condiciona toda la existencia, pero en la que no dejan de advertirse alarmantes 
signos de agotamiento. Libros recientes, como El fin de la ciencia de Horgan o 
Las dudas de la física en el siglo XXI de Smolin1, han puesto sobre la mesa la 
pregunta de si el conocimiento positivo no ha entrado en una fase de declive, a 

1 HORGAN, J., El fin de la ciencia. Los límites del conocimiento en el declive de la era 
científica, Barcelona; Paidós, 1998; SMOLIN, L., Las dudas de la física en el siglo XXI. ¿Es la 
teoría de cuerdas un callejón sin salida?, Barcelona: Crítica, 2007.
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pesar de su brío y ubicuidad. Debatir si este diagnóstico es correcto tiene sumo 
interés, pero no es el asunto que conviene tratar en este momento. Voy a conjetu-
rar no obstante que algo de eso hay. Entonces habría que decir que el cristianismo 
surgió en un mundo que se encontraba en una etapa precientífica y ahora tiene 
que bregar con otro que quizá bordea el umbral de la era postcientífica. Algunos 
se han preguntado si la posible decadencia de la ciencia tiene algo que ver con la 
crisis de la práctica cristiana en nuestras sociedades. En tal caso, la ciencia sería 
un fenómeno histórico asociado de principio a fin con el cristianismo. No la hubo 
antes de él y amenaza con desaparecer si este deja de ser la fuerza social determi-
nante. ¿O no? Hace unos años mi país conoció una fase de bonanza económica. 
El político que tenía entonces la responsabilidad de gobernar argumentaba así: 
“Puede que esta abundancia no se deba a nosotros, pero no cabe duda que ha 
llegado con nosotros.” Su argumento tal vez fuera falaz, pero no dejaba de tener 
impacto. De modo semejante, sin entrar en detalles ni profundidades, cabría ase-
gurar que, visto con perspectiva histórica, el fenómeno de la ciencia, su eclosión, 
progreso y generalización, se produjo en los países y en los momentos en que el 
cristianismo reinaba sobre las conciencias y alimentaba el calor de los corazones. 
¿Simple coincidencia o relación de causa-efecto? Esto es precisamente lo que les 
propongo indagar.

Para ello vuelvo un momento a la historia del político y la riqueza nacional. 
Cuando hizo la declaración que he reseñado, el jefe de la oposición se apresuró a 
matizar que no debiera haber dicho “con nosotros”, sino “a pesar de nosotros”. 
También los críticos de las religiones en general y de la religión cristiana en par-
ticular aseguran que el progreso científico tuvo que vencer, entre otros, los obs-
táculos interpuestos por el obscurantismo de teólogos y sacerdotes. ¿Qué decir a 
eso? La dificultad es que en esta discusión los oponentes tan sólo se apoyan en 
argumentos contrafácticos. ¿Qué hubiera sucedido si no hubiera concurrido tal 
circunstancia o tal otra? Lo desconocemos, y las suposiciones con que cubrimos 
nuestra ignorancia son demasiado aventuradas. Es peligroso ponerse a especular 
con lo que habría pasado si las cosas hubieran transcurrido de otro modo. En 
cuanto despegamos los pies del suelo real descubrimos que, como tanto insistió 
Leibniz, los mundos posibles son infinitos, y todavía son pocos en comparación 
con los mundos imaginarios, es decir, aquellos castillos en el aire que pueden 
ser todo lo bonitos que nos dé la gana, pero también incapaces de adquirir la 
consistencia de lo sólido y tangible. Es pues aconsejable rechazar la tentación 
de comparar la historia que sucedió con otras historias que ni siquiera sabemos 
si pudieron haber ocurrido alguna vez. El realismo nos obliga a atenernos a los 
hechos y los hechos, mejor dicho, el hecho es que la ciencia tiene raíces cristianas 
porque sólo se ha dado una vez y ha sido en países cristianos y dentro de una 
atmósfera cultural cristiana.
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Cierto es que, aunque la ciencia prosperó en los países de tradición cristiana, 
pudo haberlo hecho en contra del sentir y voluntad de sus pastores. Aun entonces 
debería reconocerse que los impedimentos que el clero cristiano supuestamente 
opuso al progreso del conocimiento fueron mucho menos eficaces que los que en 
circunstancias análogas plantearon los sacerdotes paganos, los derviches musul-
manes, o los bonzos budistas. Tanto más incomprensible resulta que todos ellos 
hayan sido exaltados por la crítica anticristiana como ejemplos de tolerancia doc-
trinal y respeto al medio ambiente. Es demasiado fácil colocarse a años luz de la 
realidad concreta de cada día para pontificar acerca de lo que aceleró o retardó el 
conocimiento de los fenómenos naturales y sus causas. Hay que acercarse mucho 
más a la pequeña historia de cada descubrimiento y de las transformaciones que 
propició. 

Este acercamiento otorga un nuevo sesgo a la idea de las “raíces” –cristianas 
o no– de la ciencia. Y lo hace porque lo cierto y verdad es que la ciencia no bro-
ta por sí misma de la tierra como las plantas silvestres, ni de la espuma marina 
como la Venus de Botticelli, ni tampoco la excretan sin más ni más los cerebros 
humanos o la curiosidad diletante. La ciencia es fruto más que raíz y fruto maduro 
de una colectividad humana que sabe suscitarla y apreciarla. Los frutos no surgen 
por generación espontánea, sino que germinan de unas hojas, una rama, un tron-
co y en definitiva de una raíz firmemente asentada en suelo generoso y nutricio. 
Eso nadie lo discute, mas ¿cuáles fueron entonces las raíces de la ciencia moder-
na? Para localizarlas, sigamos las correspondencias de la metáfora empleada. El 
responsable inmediato es el científico, el hombre de ciencia. Pero no solo él: de 
la misma manera que una golondrina no hace un verano, un sabio aislado como 
Robinsón en su isla no sirve de nada. Jorge Luis Borges observaba atinadamente 
que escribir una novela llena de efectos sutiles y delicadas matizaciones sólo es 
posible si hay un público capaz de apreciarla y ávido de conocerla. Igual ocurre 
con la ciencia: Herón de Alejandría inventó la turbina de vapor y Arquímedes de 
Siracusa los principios para la construcción de las máquinas, pero ¿qué interés 
podía tener en esas innovaciones una sociedad donde había esclavos de sobra 
para realizar trabajos serviles?

En este sentido más que Herón o Arquímedes, contribuyó al despegue de la 
tecnociencia Pablo de Tarso, aunque no consta que hiciera cálculos o coleccio-
nara observaciones, porque se dedicó a fabricar tiendas de campaña, de manera 
que no consideraba impropio de un hombre entregado a la religión efectuar con 
empeño trabajo físico para ganarse la vida. Aunque no conste en ningún docu-
mento, estoy convencido además de que las tiendas de campaña fabricabas por 
él eran francamente buenas. La ciencia dignifica al hombre espiritual y material-
mente; en lo espiritual, porque plenifica su capacidad intelectual; en lo material, 
porque le permite dominar la naturaleza, satisfacer sus necesidades y remediar 
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sus miserias. La Antigüedad sólo descubrió la dimensión espiritual, porque la 
practicaban personas libres y ociosas, pero descuidó de modo notorio la material, 
porque aquella sociedad no reconocía la dignidad de todos los hombres ni de cual-
quier trabajo honesto. Para griegos y romanos la ciencia no pasó de ser el pasa-
tiempo de unos pocos. Es comprensible que las únicas aplicaciones prácticas de 
las que hay constancia fueran bélicas, porque la guerra se consideraba ocupación 
de señores, mientras no se prestaba la menor atención al remedio de las penurias 
cotidianas. Los hebreos, en cambio, sostenían que Dios había puesto a Adán en 
el paraíso “para que lo trabajara”, y no porque fuese un paraíso imperfecto que 
requiriese reforma y culminación, sino porque la perfección del paraíso, como 
también la de la naturaleza, consistía según ellos en dar ocasión al hombre para 
descubrir que está hecho a imagen y semejanza de su Autor, y que por lo tanto 
también le llega algo de su poder creador. Dios sacó el mundo de la nada y vio 
que, de acuerdo con su deseo, era bueno. El hombre conoce ese mismo mundo 
–es eso consiste en definitiva la ciencia– y conociéndolo puede colaborar con Dios 
para llevarlo a su última perfección.

No soy teólogo ni experto en hermenéutica bíblica, pero tampoco es indis-
pensable serlo para colegir que en el cristianismo y en la práctica de la vida cris-
tiana se daban todos los elementos para auspiciar la praxis científica tal como la 
conocemos. Sin embargo –nunca mejor dicho– me corresponde también hacer 
de “abogado del diablo” y alegar que todo lo dicho puede bastar para avalar que 
el fomento de la ciencia sea una “lectura posible” del mensaje cristiano, pero 
no la única ni tampoco la más frecuentada. Si hay voces dentro del cristianismo 
que han alentado a los investigadores –sigue diciendo el crítico–, también las ha 
habido que los han cohibido y hasta reprimido. Ahí está el caso Galileo, para 
empezar. Se trataría pues, de saber cuáles han predominado en la práctica e 
incluso cuáles deberían en principio predominar. Dirimir todo esto es ciertamente 
complicado, porque no bastan generalizaciones superficiales y hay que meterse 
de alguna manera “dentro” de los problemas y de las personas. Sin embargo, aun 
sin esperanza alguna de completar la tarea, me parece deseable iniciarla.

Por lo que se refiere a la parte teórica, he de insistir que una lectura atenta 
tanto del Viejo como del Nuevo Testamento (empezando por el relato del Génesis 
o la historia de los magos de Oriente) encuentra mil estímulos para estudiar con 
respeto, esfuerzo y dedicación la naturaleza, entendida como la obra de Dios 
puesta al servicio y cuidado del hombre. En cambio, hay que forzar mucho la 
interpretación para sacar la enseñanza opuesta. Así se comprende algo sobre lo 
que llamó la atención el entonces cardenal Joseph Ratzinger durante la conferen-
cia que impartió en las Sorbona de París 27 de noviembre de 1999. Allí recordó 
una distinción establecida por el autor romano Marco Terencio Varrón entre tres 
tipos de teologías: la mítica, la política y la natural. Dialogando con Varrón, San 
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Agustín ubicó sin dudarlo el cristianismo en el ámbito de la teología física, en el 
dominio de la religión natural, lo cual resultaba paradójico, porque hasta enton-
ces el mito o el culto público eran los ámbitos propicios a la religión, pero no la 
razón o el mero espíritu inquisitivo. Con anterioridad los sabios y filósofos tenían 
una Divinidad, puesto que llegaron a Ella a través del ejercicio del entendimiento, 
pero no una religión: se limitaban a reconocer su existencia y admirar su gran-
deza, pero no le rezaban. Sólo el cristianismo les enseñó a adorarla. Hacer de 
la teología natural una religión no supuso desnaturalizarla, es decir, no se hizo a 
costa de diluir lo religioso en lo racional, porque la originalidad del cristianismo 
consistió precisamente en no renunciar a ninguna de las formas históricas de 
teología y religiosidad, sino que supo llevarlas a su culminación integrándolas en 
una síntesis que solamente las depuraba de añadidos terrenales. El cristianismo 
apostó desde el principio por la universalidad, y gracias a esa entraña católica no 
se dejó fuera ningún legítimo afán humano. Así se explica por qué no tuvieron 
ninguna dificultad los primeros cristianos para acercarse a la cultura pagana y res-
catar de ella todo lo que fuera bueno y valioso, ciencia y filosofía incluidas. Todos 
recordamos la frase de Terencio: “Hombre soy; nada humano me es ajeno”. Los 
cristianos la hicieron suya con una pequeña matización: “nada de lo que en el 
hombre merezca la pena nos es ajeno”. Ciertamente, actuar así lleva implícito 
el riesgo de caer en el sincretismo, como se manifestó en la controversia de los 
ritos, cuando a finales del siglo XVII los misioneros jesuitas en China llegaron a 
traspasar los límites de lo razonable. Pero el balance de lo conseguido y perdido 
en este empeño es ampliamente positivo. Es frecuente que cuando se habla de 
alguna fiesta, forma artística y creación cultural inequívocamente cristiana, algu-
nos críticos cuidan de subrayar que sus orígenes se remontan a algo muy ajeno 
al cristianismo. Es como si sugiriesen que los cristianos son unos plagiarios o 
unos aprovechados. Para mí en cambio, estas asimilaciones constituyen más bien 
muestras del genio propio del cristianismo, de su capacidad de asimilar, hacer 
suyo e impulsar todo lo que de positivo hay en nuestra especie. Más me duelen 
las invenciones y costumbres apreciables que por torpeza, descuido o –mucho 
peor– por prejuicio han quedado sin cristianizar.

Ahora bien: el hecho de que el cristiano tenga derecho a considerar suyas 
las conquistas de toda la humanidad, no significa en absoluto que pueda blasonar 
de ellas como si fueran su propiedad exclusiva. Por esencia el cristianismo no es 
excluyente, sino incluyente. Una anécdota de la vida de Damián de Molokay ilus-
tra este extremo: a su llegada a la isla encontró que un pequeño grupo de poder 
acaparaba las ayudas que los enfermos recibían. El cacique se enfureció al ver 
amenazado su monopolio y preguntó airado al recién llegado si lo que pretendía 
es dividir la población en dos bandos. El animoso misionero respondió sin perder 
aplomo: “No, yo no quiero que haya más que un solo bando, y que tú también 
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estés en él…” Por tanto, ninguna complacencia, ninguna pretensión de que 
“somos los mejores”. Si bien se mira, el elitismo supone una actitud radicalmente 
anticristiana, porque deja fuera a los que no ocupan los primeros puestos del 
ranking, y de esa manera malogra la apertura universal que es marca y sello irre-
nunciable del cristianismo. En la novela Diario de un cura rural, Bernanos hace 
decir a un párroco que charla con su colega: “Nuestras congregaciones exhalan 
cierto tufillo a mugre y sudor, y es bueno y confortante que así sea.” Un colega 
mío, Rogelio Rovira, me contó a este respecto una anécdota deliciosa. Había 
invitado a una colega escocesa, rígida puritana, a pronunciar una conferencia 
en la Universidad. La invitada tenía la curiosidad de conocer el culto católico. La 
acompañó un domingo a misa y al salir le preguntó que le había parecido. “Me 
ha extrañado que cuando se han acercado a comulgar, todas las mujeres han lle-
vado consigo sus bolsos, en lugar de dejarlos en los bancos.” Entonces mi amigo 
debió tener una inspiración de lo alto, porque le contestó sin dudarlo: “Es lógico, 
porque, ¿sabe usted?, la nuestra es la Iglesia de los pecadores…” En la asamblea 
cristiana nadie sobra. Si son los tontos y los pobres los primeros en acudir, no 
será su presencia la que debiera alejar a los listos y ricos, siempre claro está que 
se preocupen de averiguar qué es lo que de verdad les conviene. Por consiguiente 
los cristianos verdaderamente conscientes no dicen ni piensan: “queremos ser 
los mejores”, sino: “queremos ser todos”, o mejor aún: “queremos que todos 
mejoremos”. Entre tanto, mientras el cristianismo no sea verdaderamente uni-
versal, mientras no se consiga que hasta el último habitante del planeta se haga 
cristiano cabal, algo importante está fallando en los que sí lo son, y reconocerlo 
es la condición de posibilidad para que puedan o podamos salir del atolladero. 
Hay muchas cosas buenas que han sido directamente realizadas por cristianos 
como parte de su vocación y compromiso. Otras muchas fueron cristianizadas 
a posteriori, lo cual tampoco está nada mal. Otras no están en ninguno de los 
dos casos anteriores: ahí tienen los cristianos y los hombres en general una tarea 
pendiente. La costumbre de poner cruces en las cumbres más altas y los lugares 
más inaccesibles es una bella muestra y símbolo de este imperativo. Todas las 
cosas buenas que quedan por hacer están esperando que alguien las emprenda. 
Los cristianos no solamente deben asumir la parte alícuota que les corresponde, 
sino que han de ayudar eficazmente a sus hermanos los hombres para avanzar 
juntos todo lo que se pueda.

Las consecuencias que extraigo de las precedentes reflexiones en relación a 
las raíces de la ciencia son las siguientes. Cristianas o no, es innegable que la cien-
cia tiene raíces, porque la ciencia es un producto de la acción humana, no hay 
acción sin direccionamiento de la conducta; el direccionamiento de la conducta 
implica un código, una ética, y la ética supone un posicionamiento a favor o en 
contra de la religión. Ya hemos quedado en que las semillas de la ciencia fueron 
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sembradas por los griegos, pero sólo llegaron a germinar en Europa occidental a 
comienzos de la edad moderna. Momento particularmente crucial y triste para la 
cristiandad, porque fue entonces cuando los cristianos cometieron un pecado que 
iba directamente contra la esencia de su carisma: dividirse. Ya se habían conocido 
episodios igualmente penosos, como la separación de las iglesias orientales y el 
cisma de Occidente, pero con la reforma protestante la ruptura fue mucho más 
profunda y cruenta, de manera que no hubiera dejado de ser un justo castigo 
y penitencia que a los cristianos se les hubiera negado la cosecha de la nueva 
ciencia, que seguramente ha sido la mejor recompensa que la creatividad humana 
ha recibido en toda su historia. Por haber dudado, Moisés no pudo llegar a pisar 
la tierra prometida. Por habernos dividido, los cristianos no debiéramos haber 
descubierto esos maravillosos horizontes del saber. La Biblia contiene numerosos 
ejemplos de cómo el castigo divino se abatió sobre el pueblo elegido por su infi-
delidad y dureza de cerviz. Pero también hay maravillosos ejemplos de misericor-
dia divina, y este debe ser uno de los más llamativos, porque lo cierto es que la 
presencia de autores cristianos entre los grandes creadores de la ciencia moderna 
es abrumadora. Con todas las cautelas y matizaciones que serían de rigor, no 
es descaminado afirmar que hasta Laplace y Darwin no hay una sola figura de 
primera magnitud en el campo de la matemática, astronomía, física, química o 
biología que no fuera profunda y sinceramente cristiana. Hay mil evidencias que 
podrían ser alegadas en abono de esta tesis y como no es momento ni lugar de 
agotarlas, mencionaré unos pocos ejemplos que espero resulten representativos. 
El primero que me vino a la cabeza cuando redactaba este texto es la descripción 
de Isaac Newton –posiblemente el mayor científico de todos tiempos– realizada 
por el filósofo John Locke, amigo personal suyo y conocido por su templanza y 
espíritu crítico: “El señor Newton es realmente un hombre valioso, no sólo por 
su maravilloso talento en matemáticas, sino también en teología, y por su gran 
conocimiento de las Escrituras, en cuyo campo conozco a pocos que le igualen.” 
Así pues, para el fundador del empirismo británico, Newton destacaba como cris-
tiano más aún que como hombre de ciencia. Yéndonos un poco antes, la bené-
fica acción tutelar de la religión cristiana sobre la naciente ciencia es manifiesta 
para cualquiera que se tome la molestia de comprobarlo. Uno de los autores que 
mejor lo ha descrito no es cristiano, sino judío laico y agnóstico, Arthur Koestler. 
En su libro Los sonámbulos2 muestra con qué mimo y delicadeza trataron las 
autoridades eclesiásticas tanto a Copérnico como a Kepler. Copérnico, canónigo 
fiel a la Iglesia romana en pleno vendaval reformista, tuvo que ser repetidamen-
te alentado por su obispo para que se animara a publicar la obra científica que 
había escrito, obra que dedicó al papa reinante y fue impresa en país protestante, 

2 KOESTLER, A., The Sleepwalkers, London: Hutchinson, 1959.
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gracias a los desvelos de un discípulo luterano, Rhéticus, y el aval de un teólogo 
del mismo credo, Osiander. Se diría que en aquellos tiempos de ruptura e incom-
prensión mutua la naciente ciencia prosperaba en oasis de tolerancia, como una 
promesa de reconciliación ecuménica. La vida de Kepler lo ilustra con mucha 
claridad: sincero luterano, vivió toda su vida al servicio de monarcas católicos, que 
le protegieron y apoyaron, precisamente porque era matemático y se dedicaba al 
estudio de los astros. Cuando el joven archiduque Fernando de Habsburgo (más 
tarde, emperador Fernando II) decidió limpiar su territorio de herejes, ordenó en 
1598 que todos los predicadores y maestros luteranos abandonaran la provincia 
en el término de una semana. La única excepción al interdicto fue precisamente 
Kepler3. De hecho, al final de su vida ese mismo Kepler, que por la sinceridad de 
sus creencias se negó a abjurar de la religión en que había nacido, entró al servicio 
del comandante del ejército católico en la guerra de los Treinta años, Wallenstein. 
El mito de una cerril oposición por parte de la Iglesia a los nuevos aires insuflados 
por Copérnico en la astronomía no resiste la confrontación más elemental con 
los hechos. Sin ir más lejos:

Sabemos que en 1533 el papa Clemente VII regala un manuscrito griego al 
Secretario Papal, Juan Alberto Widmanstadt, por haberle explicado (in hortis Vati-
canis) la teoría de Copérnico sobre el movimiento de la Tierra4.

En la Universidad de Salamanca –bastión de la ortodoxia católica– se ense-
ñaba desde 1561 indistintamente la astronomía de Ptolomeo o la de Copérnico, 
y a partir de 1594 únicamente se explicó la copernicana5.“De acuerdo–podrá 
replicárseme–. Todo eso está muy bien. Sin embargo, ¿qué dices entonces del 
caso Galileo?” Tengo que decir, que ni como filósofo ni como cristiano tengo 
por qué excusar lo inexcusable. Ya ha pedido perdón por los errores e injusticias 
cometidos en esta ocasión y en cualesquiera otras semejantes el máximo jerarca 
de la Iglesia católica, el papa Juan Pablo II. El pecado es una realidad tan poco 
extraña a la Iglesia como los virus y las bacterias a los hospitales. Bien sabemos 
que ni todos los médicos, ni tampoco todos los pastores son dechados de virtud y 
sabiduría, y que incluso los que más sinceramente se afanan por hacer las cosas 
bien, están expuestos a contaminarse y convertirse en vectores que propagan la 
infección. Dicho esto, y reafirmando que para un cristiano siempre será saludable 
asumir y reconocer lo que de poco ejemplar hay en él y en sus hermanos, como 
historiador del pensamiento habría que introducir algunas matizaciones.

3 Cf. KOESTLER, A., Kepler, Barcelona: Salvat, 1985, 49.
4 Regesta Copernicana, 339, 153.
5 Cf. BRANDMULLER, W., Galileo y la Iglesia, Madrid: Rialp, 1987, 53.
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Tendría que rectificar, en primer lugar, la imagen de mártir laico con que 
se ha querido y se quiere revestir la figura de Galileo. Todos los años, cuando 
explico la lección correspondiente en mi asignatura de filosofía de la naturaleza, 
unos cuantos alumnos se quedan profundamente decepcionados al enterarse de 
que Galileo no acabó en la hoguera. Es una pena tener que desengañarles, pero, 
acudiendo una vez más al contundente testimonio del nada católico Koestler:

Al contrario de las afirmaciones vertidas en numerosos manuales científicos, 
incluso modernos, Galileo no inventó el telescopio, ni el microscopio, ni el termó-
metro, ni el reloj de péndulo. No descubrió la ley de la inercia, ni el paralelogramo 
de fuerzas o movimientos, ni las manchas solares. No aportó ninguna contribución 
a la astronomía teórica; ni arrojó pesos desde la torre inclinada de Pisa, ni demostró 
la verdad del sistema copernicano. No lo torturó la Inquisición, ni languideció en sus 
mazmorras, ni dijo «eppur si muove», ni fue un mártir de la ciencia6.

Me apresuro a reafirmar que todo ello no disminuye un ápice la magnitud de 
la descomunal personalidad científica y humana de Galileo, ni de la injusticia que 
con él se cometió. Pero ninguna injusticia por grande que sea da licencia para 
cometer otras, especialmente contra la verdad, de manera que conviene decir 
alto y claro que Galileo no fue mártir ni tampoco laico. No fue laico siquiera en el 
sentido más literal del término, puesto que disfrutaba de un beneficio eclesiástico 
otorgado por el mismo papa que luego lo hizo procesar. Pero sobre todo no fue 
laico en el sentido de mantener una visión laicista del mundo, sino tan cristiano 
o más que los que lo condenaron. Es un punto que ha dejado bien claro Stillman 
Drake, máxima autoridad en el tema, autor de más de 130 trabajos sobre Galileo 
y nada sospechoso de estar mediatizado por afanes apologéticos. En un libro que 
resume toda una vida de investigación afirma:

El italiano de entonces requería frases corteses y ciertas exageraciones que no 
pueden ser tomadas por sinceras; también es cierto que el catolicismo exigía muestras 
verbales de deferencia hacia las doctrinas de la Iglesia y sus dignatarios, las cuales no 
tenían por qué ser necesariamente sentidas. Al aprender a leer el italiano de Galileo, 
traté de no confundir estas expresiones con vencionales y un tanto diplomáticas con 
declaraciones realmente sinceras. Esta fue la causa de que durante mucho tiempo 
reparase apenas en sus frecuentes manifestaciones de “celo” por la Iglesia. [...] Sólo 
al ponerme a escribir este libro, y después de haber redactado parte del mismo con 
una orientación distinta, se me ocu rrió de repente que acaso tuviera sentido suponer 
que Galileo ha bía hablado sinceramente acerca de su celo por la Iglesia y que eso 
mismo fuese lo que le indujo a correr ciertos riesgos (aunque a la postre acabase 
siendo castigado por ello en lugar de ser re compensado). [...] El efecto que esta nueva 

6 KOESTLER, A., op.cit., 280.
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hipótesis ejerció en tonces sobre mí fue electrizante, igual que si hubiera hallado un 
documento olvidado que permitiese despejar todas las viejas dudas.7

La lección que debemos extraer de este y muchos otros textos parecidos, 
escritos por los mejores especialistas, es que el “caso Galileo” no fue en modo 
alguno el caso de la Iglesia contra la Ciencia, sino una desgraciada consecuencia 
de compromisos extracientíficos y extrarreligiosos asumidos por cristianos como 
el propio Galileo, los teólogos que lo condenaron y altos dignatarios de la Iglesia. 
En proporción variable unos y otros fueron tributarios de afanes humanos, dema-
siado humanos. Sin embargo, con respecto a la ciencia todos tenían las mejores 
disposiciones: los papas más se parecían en este sentido a grandes mecenas de 
la cultura que a hombres de Iglesia; los jesuitas habían constituido en el Collegio 
Romano la que sin duda era la institución de investigación científica más avanza-
da de la época, y de la calidad científica del Galileo no es preciso hacer más pon-
deraciones. En cambio, en cuanto cristianos, todos dejaban bastante que desear: 
los papas se comportaban a menudo como príncipes seculares antes que como 
pontífices de la Iglesia. Urbano VIII estaba más atento a acrecentar los estados 
vaticanos y cultivar sus alianzas con el partido profrancés que a vigilar la ortodoxia 
de las publicaciones. Los jesuitas, que en lo personal eran ejemplo reconocido de 
fe y santidad, colectivamente tomaban a veces decisiones aconsejados por el afán 
de lograr ventajas tácticas antes que por la búsqueda desinteresada de la verdad. 
En este caso optaron por el modelo astronómico de Tycho Brahe frente al del 
Copérnico simplemente porque consideraron que así se facilitaba su trabajo apo-
logético. Por último, el propio Galileo también cometió sus yerros, como cuando 
obligó a tomar estado religioso a sus dos hijas, de las cuales sólo una –Sor María 
Celeste– tenía genuina vocación. La comprensible pero inconfesable razón era 
que resultaba menos oneroso ingresarlas en un convento que casarlas. Aparte 
de eso, en su insobornable combate por la verdad, algo dejó penetrar de enco-
no y ambición personal. Toda vida humana, en definitiva, es un tejido tanto de 
grandezas como de miserias. No creo que haya muchos en situación de arrojar la 
primera piedra. Como ha señalado el pensador colombiano Nicolás Gómez Dávi-
la: “Cristiana no es la sociedad donde nadie peca, sino aquella donde muchos se 
arrepienten”8. Los pecados siempre son personales, aunque su repetición genera 
vicios que pueden llegar a erosionar por dentro las sociedades que los consien-
ten. En este sentido, la fuerza de los cristianos siempre ha radicado más en su 
capacidad de contrición y penitencia, que en monto de sus conquistas y logros. 
Es un punto que la crítica anticristiana suele pasar por alto, ya que con demasiada 

7 DRAKE, S., Galileo, Madrid: Alianza, 1983, 17-18.
8 GÓMEZ DÁVILA, N., Sucesivos escolios a un texto implícito, Barcelona: Áltera, 2002, 

92.
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frecuencia se postula una entidad abstracta y opaca, a la que se denomina “la 
Iglesia”, para otorgarle las trazas de un Leviatán directamente responsable de 
todas las tropelías que se perpetran en nombre de la religión y, en menor gra-
do, también de algunas realizaciones positivas. Una vez más ha sido un profano 
informado, el ya citado Stillman Drake, quien ha puesto los puntos sobre las íes:

A mi modo de ver, hay que tener en cuenta que la Iglesia Católica estaba inte-
grada por un elevado número de individuos, cada uno de los cuales era tan complejo 
como el propio Galileo; entre ellos se contaban tres cardenales (de entre los diez 
responsables) que se negaron a firmar la sentencia condenatoria y un arzobispo que, 
en los momentos más difíciles, invitó a Galileo a que fuera su huésped una vez con-
cluido el proceso y que inmediatamente después de la condena salvó su salud mental 
y probablemente también su vida. Todos los miembros de la Iglesia Católica de cuyas 
obras y acciones tengo conocimiento están dotados de una personalidad ni más ni 
menos comprensible y coherente que la de Galileo. Ahora bien, entendida como 
un todo, la Iglesia Católica –entonces como ahora– es algo que desborda completa-
mente mi comprensión. Ningún fenómeno social me resulta más inexplicable que su 
persistencia milenaria, mucho más difícil de estudiar que la personalidad de Galileo9. 

Desde una perspectiva teológica y escatológica las cosas son, por supuesto, 
diferentes, pero de lo que se trata ahora es de juzgar con indicios y pruebas racio-
nales hasta qué punto es adecuada la afirmación de que la ciencia moderna tiene 
raíces cristianas. Y por supuesto las tiene, si repasamos la filiación religiosa (o bien 
antirreligiosa) de todos los que fundaron y desarrollaron las diferentes disciplinas 
científicas durante los siglos XVI y XVII. Probemos, por ejemplo, a escribir la lista 
de los diez o doce autores más significativos e importantes de este proceso. Nos 
saldrán los nombres de Copérnico, Kepler, Galileo, Brahe, Descartes, Huygens, 
Bacon, Pascal, Fermat, Mersenne, Gassendi, Boyle, Harvey, Newton, Mariotte, 
Leibniz, Leuvenhoek, etc. Todos ellos fueron explícita y notoriamente cristianos. 
Si tratamos de hacer una lista parecida de autores no cristianos, tendríamos que 
espigar nombres como Spinoza o Bruno, que no hicieron contribución alguna a 
la nueva ciencia, o bien Vanini o Halley, es decir, figuras muy secundarias.

Se podría replicar que “ser cristiano” en los siglos XVI y XVII no tenía espe-
cial significado, puesto que prácticamente había que colocarse fuera de la ley y 
convertirse en un proscrito para asumir otra identidad. Y puede que así fuera, si 
hablamos de una toma de postura inequívoca y beligerante. Pero bastaba con una 
aceptación pro forma y genérica para evitar cualquier problema. En modo alguno 
se pedía a un laico –ni siquiera a un clérigo– demostrar un fervor especial. Sin 
embargo, la nómina que he esbozada está formada sin excepción por personas 
devotas, fieles a sus respectivas iglesias aun cuando vivieran –como ocurrió con 

9 DRAKE, S., op. cit. 16-17.
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mucha frecuencia– en países donde aquellas eran minoritarias e incluso estaban 
proscritas. Y desde luego a ningún científico se le exigió patente de ortodoxia 
religiosa en el siglo XVIII, cuando el fenómeno de la increencia empezó a hacer-
se popular entre los poderosos y los intelectuales. No así entre los humildes y, 
sorprendentemente, tampoco entre los científicos, que siguieron siendo piadosos, 
tanto o incluso más que antes. El mejor físico y matemático de ese siglo es, sin 
duda alguna, Leonhard Euler; el mejor biólogo, Albrecht von Haller. Ambos 
fueron cristianos comprometidos y tomaron la pluma para redactar escritos en 
defensa de la religión contra los llamados “espíritus fuertes”, los cuales solían 
estar fuertes en historia o literatura, pero francamente flojos en matemáticas e 
historia natural. Euler publicó una Defensa de la revelación divina contra las 
objeciones del librepensador10; Haller, varios Discursos sobre la irreligión. 
Ninguno de los dos tenía pelos en la lengua y habían perdido todo el respeto 
a la figura del filósofo, a la vista de quiénes ocupaban el escenario filosófico en 
aquella época11. 

Esto nos lleva a un punto crucial, en el que ciencia, filosofía y religión casi se 
tocan. El XVIII ha sido llamado “siglo de los filósofos”, filósofos que anunciaron 
el mensaje de la Ilustración y quisieron llevarlo hasta los últimos rincones de la 
Tierra. Lo propio de la Ilustración es la confianza en las posibilidades de la razón 
humana y su aptitud para ayudarnos a resolver nuestros problemas. Sorprende 
que se le diera a este principio un sesgo anticristiano, puesto que la consigna 
de aprovechar al máximo los dones otorgados por Dios y colaborar con su obra 
creadora conociendo y dominando la naturaleza no puede ser más acorde con la 
entraña del mensaje cristiano. Por consiguiente, sólo una interpretación sesgada 
del ideal ilustrado puede contraponerlo al del Evangelio. El ya citado cardenal 
Ratzinger, lo manifestó sin equívocos cuando afirmó en la conferencia pronun-
ciada en el monasterio de Santa Escolástica de Subiaco el 1 de abril de 2005:

En este sentido, la ilustración es de origen cristiano y no es casualidad el que 
haya nacido única y exclusivamente en el ámbito de la fe cristiana, allí donde el cris-
tianismo, contra su naturaleza y por desgracia, se había vuelto tradición y religión del 
estado. A pesar de que la filosofía, en cuanto búsqueda de racionalidad –también de 
nuestra fe–, haya sido siempre una prerrogativa del cristianismo, se había domestica-
do demasiado la voz de la razón.

Ha sido y es mérito de la Ilustración el haber replanteado estos valores originales 
del cristianismo y el haber devuelto a la razón su propia voz.

10 EULER, L., “Defensa de la revelación divina contra las objeciones del librepensador” Thé-
mata, 8, 1991, 195-219.

11 Cf. ARANA, J., “Los científicos de la Ilustración como apologistas del Cristianismo: Albrecht 
von Haller y Leonhard Euler”. Fragmentos de Filosofía, 3, 1993 (1994), 7-21.
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Jesucristo sentenció en ocasión solemne: “Dad al César lo que es del César 
y a Dios lo que es de Dios12”. Por extensión podemos entender que según su 
enseñanza también hay que dar a la razón lo que es de la razón. ¿Por qué motivo 
los que se profesaban discípulos de Cristo dejaron que otros lo hicieran mejor que 
ellos en ese terreno? En realidad eso no es tan grave, pues como ya dije antes, 
tampoco es muy cristiano el orgullo espiritual de querer tener la primacía en todo 
lo que es bueno y justo. Como también dijo el Maestro de quienes arrojaban 
demonios en su nombre sin autorización explícita: “El que no está contra noso-
tros está con nosotros13”. Lo verdaderamente singular es que el ideal ilustrado, 
reconocido como cristiano por una voz tan autorizada como la de Ratzinger, se 
haya querido volver contra el cristianismo, como si fuera incompatible con él, e 
incluso haya sido usado como argumento para impugnarlo. A un cristiano cons-
ciente de la debilidad humana no debiera asustarle la posibilidad de haber cometi-
do errores tan grandes como ese, ni le dolerían prendas de aprender agradecido 
las enseñanzas que puedan impartirle los que se declaran enemigos suyos. Pen-
sará para sí: “Cosas mucho peores soy perfectamente capaz de hacer en cuanto 
me abandone siquiera un momento la asistencia divina, asistencia que por otra 
parte me puede llegar por los caminos más insospechados…” Pero tampoco hay 
que confundir la genuina humildad con la aceptación pasiva de infundios y super-
cherías. En el último texto de Ratzinger que he citado no se dirime cuál fue de 
hecho la adscripción espiritual de los más genuinos portavoces de esa Ilustración 
que supo promover valores reconocidamente cristianos. La historiografía laicista 
pretende que los cristianos poco tuvieron que ver con las grandes empresas ilus-
tradas. Sin embargo, hemos visto que la ciencia positiva, la más importante con-
secución de la modernidad, fue elaborada sobre todo por cristianos que tomaban 
en serio su cristianismo. ¿Qué pasó entonces? ¿Acaso se dejaron arrebatar de la 
noche a la mañana el fruto de ciento cincuenta años de esfuerzo? Nada de eso: 
la presencia de cristianos en las primeras filas de la investigación es dominante 
hasta fines del siglo XIX, y las principales lumbreras de la más dorada época del 
progreso científico, los Ampère, Cauchy, Weierstrass, Cantor, Faraday, Kelvin, 
Maxwell, Pasteur, etc., etc., continuaron manteniendo vivo en sus corazones el 
fuego del amor a Cristo. La supuesta oposición entre razón y fe, entre Ilustración 
y Cristianismo, fue tan sólo una operación de imagen, el resultado de un falsea-
miento, una manipulación, un secuestro. Si en algún ámbito hubo una lamentable 
dejación de responsabilidad por parte de los cristianos ilustrados, sin duda fue en 
el de la comunicación, la divulgación, la propaganda. Como ideólogos y demago-
gos, hay que reconocerlo, no llegaron demasiado lejos. 

12 Lc 20, 25.
13 Mc 9, 40.
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Son muchos los elementos de juicio que abonan la tesis que acabo de propo-
ner. El más notorio materialista del XVIII, La Mettrie, era científicamente menos 
que mediocre, y se encomendó para avalar su libro El hombre máquina a la 
autoridad de Haller, quien protestó airadamente por la manipulación, sin que sus 
protestas despertaran el eco debido14. El principal naturalista de la Francia ilus-
trada fue Réaumur, ferviente católico. Un hecho poco conocido es que el editor 
de la Enciclopedia, el ateo Diderot, pirateó más de ciento cincuenta planchas 
in-folio grabadas por Réaumur, haciéndolas pasar por suyas15. No falto a la ver-
dad si digo que como científico Diderot era una nulidad, pero su desaprensivo 
modo de proceder otorgó una vitola de cientificidad insuperable al producto de 
este latrocinio. Otro caso interesante es el del barón d’Holbach. Era el alma y 
principal animador de la camarilla materialista del París dieciochesco y pasaba 
por químico. En verdad tan sólo era traductor de obras químicas alemanas, escri-
tas por autores inequívocamente cristianos como Stahl y Lehmann. D’Holbach 
se permitió censurar en sus traducciones los pasajes en que esos autores hacían 
profesión de fe y manifestaban su adhesión a la religión16. Mencionaré por último 
la célebre anécdota en que, ya entrado el siglo XIX, Laplace declaró que Dios no 
era más que “una hipótesis prescindible”. Lo cierto es que conceptualmente no 
había avanzado un solo ápice de la crítica que el muy cristiano Leibniz hizo a la 
ingenua teología del también muy cristiano Newton. Previendo que los avances 
de la mecánica harían innecesarias intervenciones puntuales de la divinidad para 
dar estabilidad al sistema solar, Leibniz no sacó la consecuencia de que Dios fuera 
una hipótesis prescindible, sino la de que Dios no hace milagros para cubrir las 
necesidades de la Naturaleza, sino únicamente las de la Gracia. Esta vez probable-
mente ni siquiera hubo mala voluntad por parte de Laplace: su cultura filosófica 
era limitada. Anunciaba con su proceder la era del especialismo. En adelante 
manipulaciones, engaños y confusiones como las que he mencionado fueron 
mucho más fáciles de perpetrar. 

Al principio del artículo mencionaba la posibilidad de injertar sobre la raíz y 
tronco de una planta el tallo y las ramas de otra que poco tiene que ver con la 
anterior. Creo que la imagen cuadra bastante bien con lo que ocurrió en torno 
a las relaciones entre ciencia y religión durante los siglos XVIII y XIX. Lo más 
curioso de todo fue que, cuando la marea del laicismo decimonónico consiguió 
secar las raíces cristianas de la ciencia, la propia ciencia empezó a languidecer y 

14 Cf. LE SUEUR, A., Maupertuis et ses correspondants, Genève: Slatkine, 1971, 197-203.
15 Cf. TORLAIS, J., Un esprit encyclopédique en dehors de “L’Encyclopedie”: Réaumur, 

Paris: Blanchard, 1961, 254-255.
16 Cf. Naville, P., D’Holbach et la philosophie scientifique au XVIIIe siècle, Paris: Gallimard, 

1967, 185-203.
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no lleva trazas de recuperarse, a pesar de la colosal cosecha de descubrimientos 
y medios técnicos que se han puesto a disposición del malogrado injerto. Hace 
algunos años, el gurú de la inteligencia artificial Marvin Minsky pronosticaba que 
muy pronto la raza humana será suplantada por estirpes de máquinas mucho más 
inteligentes que nosotros. Inmediatamente después se quejaba del desinterés de 
los jóvenes norteamericanos por los estudios científicos y lo achacaba a “que los 
profesores de universidad les explican que todas las culturas vienen a ser lo mismo 
y que todas son igualmente aceptables”17. Personalmente creo que Minsky sobre-
valoraba el influjo de los profesores de universidad relativistas y minusvaloraba el 
desaliento que produce su propia imagen del hombre. De hecho, el entrevistador 
que había recogido sus declaraciones extraía la siguiente moraleja: 

Ignoro si Minsky se equivoca o tiene razón, pero, después de haberme enterado 
de que nací por casualidad, al término de algunos miles de millones de años de evolu-
ción, en una Tierra formada también por accidente, que mi cultura no fue aprendida 
sino que estaba inscrita en mis genes, tengo ahora que enterarme que no soy más 
que una máquina pensante destinada a ser pronto reemplazada por un ordenador. 
¡El viaje se vuelve duro!18

Mi conclusión, en definitiva, es que, en efecto, la ciencia moderna tiene o 
tuvo unas raíces inequívocamente cristianas, que desde hace un tiempo ha empe-
zado a perderlas, y que todos los intentos de enraizarla en otros suelos se han 
saldado con lamentables fracasos. De manera que, o bien las recupera pronto, 
o auguro un futuro bastante obscuro para este maravilloso producto de la racio-
nalidad humana.

17 SORMAN, G., Los verdaderos pensadores de nuestro tiempo, Barcelona: Seix Barral, 
1991, 136.

18 Ibid., 114.
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