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Al Prof. Marceliano Arranz, en su jubilación académica

Resumen: La publicación conforme a criterios nuevos de los textos de Zubiri que tratan 
de temas religiosos sugiere la conveniencia de revisar su tratamiento de la religación, uno de 
los temas más permanentes y más tratados a lo largo de su obra. Zubiri ha ido revisando y 
precisando el tema de la religación a lo largo de su trayectoria filosófica y lo ha convertido 
en el punto fuerte de su tratamiento; en cambio, los sucesivos despliegues del tema muestran 
puntos oscuros. Finalmente se sugiere la hipótesis de que la última filosofía de Zubiri exigiría 
una revisión radical del tema y de sus desarrollos, algo que el filósofo sólo pudo iniciar y no 
concluir, pero que, contra lo que es habitual, no quedaría suplido con redacciones proce-
dentes de años anteriores.
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DEVELOPMENT OF THE CONCEPT OF ZUBIRI’S RELIGATION

Abstract: subject throughout his philosophical career and has made it the strongest 
point of Following new criteria from Zubiri’s texts which discuss religious matters, this publi-
cation suggests that Zubiri’s address to religation, one of the most ongoing and discussed 
subjects throughout his works, should be reviewed. Zubiri has been reviewing and defining 
the religation his work; however, subsequent displays of this subject show obscure areas. 
Finally, this publication suggests the hypothesis that the ultimate Zubiri’s philosophy would 
require a radical review of the subject itself and its developments, which was something that 
the philosopher was only able to initiate but not conclude, and that, contrary to usual prac-
tice, it would not be supplied by writings from previous years.
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INTRODUCCIÓN

La religación es quizá el tema más difundido del pensamiento de Zubiri, inclu-
so entre los no interesados en su filosofía; es también uno de los de más amplio 
recorrido en la larguísima trayectoria de ese pensamiento. Expuesto por primera 
vez en un mercurial artículo de 1935, retocado para su inclusión en Naturaleza, 
Historia, Dios1, asomará muchas veces a la largo de su trayectoria en distintos 
formatos y recibirá su última mano (incompleta) en la revisión de la I Parte de lo 
que será El hombre y Dios durante los meses anteriores a la muerte de Zubiri2.

El año 1935 iba a resultar decisivo en el desarrollo del pensamiento de Zu-
biri, dejando al margen los asuntos de su atormentada vida personal en los que 
no entraré. Esto es fácil verlo hoy cuando conocemos lo que entonces era un 
brumoso futuro, pero no lo era en aquellas fechas, vísperas de los que van a ser 
acontecimientos trágicos de nuestra triste historia. Por ello, es explicable que haya 
que esperar a la publicación del libro de 1944 para hallar una referencia firme y, 
si hay variantes entre las primeras publicaciones y los retoques para la inclusión de 
materiales en aquel libro3, eso pertenece a la historia interna de un pensamiento 
en desarrollo constante, pero entonces no tuvieron transcendencia pública. En 
1935 publica el famoso artículo “En torno al problema de Dios”4 y otro importan-
tísimo artículo titulado “Filosofía y metafísica”5, cuyo alcance tardará tiempo en 
poder valorarse; en efecto, se presenta como un escrito circunstancial incompleto 

1 ZUBIRI, X., Naturaleza, Historia, Dios. 9 ed. de D. Gracia. Madrid: Alianza, 1987 [En 
adelante NHD, seguido de número de página y dentro del texto). 

2 Es importante para mi tema no crear confusiones: lo que hace Zubiri en 1982-83 con el 
texto de lo que será El hombre y Dios es una revisión de un texto previo, como puede comprobarse 
con la “nueva edición” de esa obra (ZUBIRI, X., El hombre y Dios. Ed. de E. Vargas Abarzúa. Madrid: 
Alianza 2012. En adelante esta obra y edición se citarán en el texto con la sigla HD). No es cosa baladí, 
pero no se diga que ésa es la “última obra” de Zubiri, como se si tratase de una obra de nuevo cuño 
o, al menos, una redacción completamente nueva. Se verá que esto tiene importancia porque no es 
un trabajo concluido y albergo dudas razonables sobre el camino a seguir para su eventual conclusión, 
si ésta fuese posible

3 Zubiri afirma que la redacción aparecida en NHD es la versión corregida (en 1936) del texto 
para una traducción al francés, que Zubiri repudia con extraordinaria dureza (NHD 19, 418). Se ha 
llegado a especular con que esto no es del todo verdad, que en realidad el texto para la traducción 
francesa era uno intermedio y, a la vista de los desastres que producía su publicación en francés, Zubiri 
lo rehace de nuevo para su inclusión definitiva. Habría, según esto, tres (no dos) redacciones del texto. 
La hipótesis en sí misma no es inverosímil si se tienen en cuenta las circunstancias de la época, pero 
tiene en contra un argumento decisivo: no hay ni restos de un solo documento conocido que la avale.

4 En la Revista de Occidente, no debería olvidarse el dato. La información pertinente se pue-
de encontrar ahora en ZUBIRI, X., Sobre el problema de la filosofía y otros escritos (1932-1944). 
Ed. de G. Marquínez Argote. Madrid: Alianza, 2002 [En adelante SPF]. 

5 Esta vez en la revista Cruz y Raya, dato tampoco desdeñable.
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(termina con un “continuará” que nunca se cumplió) y es sabida la propensión de 
los lectores a no acometer la lectura y el estudio de un escrito hasta que el autor 
cumpla su anunciado propósito de concluirlo6; pero sorprendentemente Zubiri no 
recoge ese escrito como tal en el libro de 1944, sino que literalmente lo descuarti-
za en dos capítulos distintos con títulos nuevos dentro de aquel libro7, desechando 
una parte (no muy amplia ni esencial, es cierto) del texto original; presentado así, 
se trata de dos capítulo ciertamente interesantes, con evidente mayor peso del 
primero, pero se desdibuja la línea básica señalada en el título originario y que 
el lector no puede fácilmente reconstruir. Cuando detecté esto y le pregunté a 
Zubiri las razones de lo que me parecía un modo extraño de proceder, sólo pudo 
aludirme oscuramente a “circunstancias” personales y de la época, lo cual puede 
ser muy real, pero es poco clarificador8; a raíz de ello, elaboré mi propia hipótesis 
ya expuesta en otros lugares y que ahora no interesa.

Esto explica por qué la discusión teórica de Naturaleza, Historia, Dios carga 
íntegramente sobre el tema de la religación9, que, por otra parte, es el principal 
signo de identidad filosófica y de originalidad creadora en esa época de Zubiri10. 
En ese libro, que fue leído con avidez por dos generaciones que tenían a su al-
cance muy pocos libros, “a pesar de su carácter disperso, el conjunto de estos 
trabajos se halla dotado, sin embargo, de una cierta unidad... La unidad de estos 
trabajos no les está conferida sino por la situación en que se halla instalada hoy la 

6 Sólo muy recientemente nos llegó una idea precisa de la línea de aquel “continuará” no 
cumplido: es el extraordinario curso de 1935 –que iba a resultar el último que Zubiri dará en la Univer-
sidad Central de Madrid– titulado “Fundamentos de lógica” (en ZUBIRI, X., Cursos universitarios, IV, 
ed. de M. Mazón. Madrid: Alianza, 2014, 316-457), con la peculiaridad de que en este caso se utiliza 
como original, no apuntes de oyentes, sino un texto mecanografiado del propio Zubiri.

7 “¿Qué es saber?”, NHD, 59-87 y la II parte de un apartado titulado “El saber filosófico y 
su historia (dos fragmentos)”, NHD, 153-156. Ahora el original íntegro en SPF, 179-214.

8 Él mismo me decía una vez ante una situación algo similar: “Hay razones que no conven-
cen porque son aplastantes”.

9 Sólo hay un antecedente, que yo conozca. Alarmado por las consecuencias para el con-
cepto de “naturaleza” de la interpretación zubiriana de la mecánica cuántica en el importante artículo 
de 1934 “La idea de naturaleza: la nueva física” (también en NHD, 291-353), intenta volver las 
aguas a su cauce el jesuita IBERO, J. M., “Nota sobre la nueva física. Un problema de filosofía del 
Sr. Zubiri”. Estudios eclesiásticos, 14, 1935, 104-111. Si este tema desaparece de la discusión es 
por la evidente falta de preparación de lectores y críticos para discutir con Zubiri. Véase el importante 
estudio de GONZÁLEZ DE POSADA, F., La física del siglo XX en la metafísica de Zubiri, Madrid: 
Instituto de España, 2001, 45-78. No deja de resultar chusco que en un libro relativamente reciente 
(1998) y supuesto campeador de la pureza intelectual, se hable reiteradamente del “jesuita [sic] Zubiri”: 
cf. MORÁN, F., El maestro en el erial. Ortega y Gasset y la cultura del franquismo. Barcelona: 
Tusquets, 1998, 112-113…

10 Estudié el tema en mi artículo “Zubiri y su filosofía en la posguerra”. Religión y cultura, 
32, 1986, 5-55, artículo que debe leerse como documento de la época, que hoy escribiría de otro 
modo, pero no renuncio a su documentación ni a sus conclusiones.
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‘mentalidad filosófica’, cosa, naturalmente, bien distinta de la mente personal de 
cada pensador” (NHD, 20). No es difícil entender que para el lector de la época 
esa “cierta unidad” no era fácil de encontrar ni de ensamblar, por más que Zubiri 
indicaba que no existía un “sistema latente” (NHD, 20). Dadas las circunstancias 
apuntadas y teniendo en cuenta que el próximo libro de Zubiri tardará casi 20 
años, no es extraño que su identidad y originalidad filosóficas vayan indisoluble-
mente unidas al tema de la religación11, lo cual ha tenido consecuencias perversas 
de las que aun resuenan a veces ecos cada vez más lejanos; una de ellas, poco 
notada, es la insensible colocación del tema zubiriano en la disciplina filosófica de 
la “filosofía de la religión” (entiéndase por ello lo que se quiera), cuando manifies-
tamente se trata de un tema “metafísico” en el sentido zubiriano del término; la 
otra consecuencia es que el tema de la religación tiende a autonomizarse y adqui-
rir una vida propia al margen del resto del pensamiento del autor, cuando lo cierto 
es que se trata de un tema importante, pero que sólo adquiere su verdadero relieve 
en un marco conceptual más amplio; si este marco evolucionó con los años, algo 
que no niega nadie, ¿será verosímil que el tema de la religación se vea afectado 
tan sólo en algunos matices prácticamente redaccionales?

Éste es el tema que me propongo esbozar. Doy por hecho que el tema sur-
ge en un momento de la vida de Zubiri y responde a inquietudes y quizá dramas 
personales, pero esto es una obviedad y un brindis al sol mientras no se concrete 
su alcance con una documentación sólida12; es un asunto del que prescindiré. 
También es otra obviedad que el tema aparece en el contexto de una etapa pecu-
liar dentro del pensamiento cristiano –en concreto, católico– y tiene afinidades y 
diferencias con determinadas líneas teológicas de la misma época13, que ya no es 
la de de los últimos escritos; pero tampoco me ocuparé de ese asunto.

11 Como ejemplo significativo el notable filósofo mexicano LARROYO, F., La filosofía ibe-
roamericana. 2 ed., México, Porrúa, 1935, 135, califica globalmente al pensamiento de Zubiri como 
“religacionismo”. No es menos significativo que algo similar diga el jesuita español CEÑAL, R., “La 
filosofía española contemporánea”. En Actas del Congreso filosófico de Mendoza. Vol. I, Mendoza: 
Universidad Nacional de Cuyo, 1949, 435-438. En el último caso, a todas luces se trata de una po-
nencia encargada expresamente por la organización de aquel congreso internacional en una época 
oscura e indigente de nuestra historia. En estos casos, parecería que la “cierta unidad” del libro vendría 
dada por el tema de la religión, lo cual me parece desacertado.

12 Lo que más se aproxima a esto se encuentra en el libro de COROMINAS, J., Zubiri y la 
religión. Puebla: Universidad Iberoamericana, 2008. No por casualidad, el autor es uno de los biógrafos 
de Zubiri.

13 Precisas anotaciones, todavía no del todo sistematizadas, en un gran conocedor del tema: 
TORRES QUEIRUGA, A., Filosofía de la religión en Zubiri. Valencia: Tirant lo Blanch, 2005. Im-
portante también el estudio de GRACIA, D., “Xavier Zubiri y la filosofía de la religión (1934-1944”. 
The Xavier Zubiri Review, 8, 2006, 29-92.
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¿Tiene, entonces, algún sentido una revisión de un tema, aparentemente 
trillado, en el espacio corto del que ahora dispongo? No se trata de añadir o co-
rregir puntos claves de la interpretación de este tema en Zubiri, máxime cuando 
se ha publicado una verdadera enciclopedia del pensamiento zubiriano organizada 
desde el eje central de este tema14. Tampoco se trata de establecer o revisar una 
rigurosa cronología interna para el desarrollo del tema, cosa que está hecha con 
solvencia15 y lo que en este punto pueda parecer algo novedoso deriva de otros 
aspectos más teóricos. El hecho es que este aspecto del pensamiento de Zubiri ha 
sido objeto de un cambio en la publicación de las fuentes y, aunque en sentido es-
tricto no se trata de temas totalmente nuevos, la actual disposición ofrece matices 
importantes. Para que el lector no especialista no caiga en un caos para él indes-
cifrable, las nuevas publicaciones son éstas: La ya citada “nueva edición” de El 
hombre y Dios, que añade a la que ahora se llama “redacción final” (entre 1971 
y 1983) y que no difiere en nada fundamental de lo publicado por I. Ellacuría en 
1984, el texto del “Curso de Roma” (1973), además de anotaciones de Zubiri y 
variaciones en la disposición estructural del texto; la segunda, de consecuencias 
más decisivas, es la publicación completa del gran curso de 1971 El problema 
teologal del hombre16 que quizá sugiere ver el conjunto de otra manera o incluso 
favorece el avance de nuevos equívocos. Para el tema que aquí nos ocupa, tene-
mos ahora tres redacciones del tema de la religación en los últimos años de la vida 
de Zubiri y no sólo dos, como sucedía hasta ahora: la de la 1971 en Madrid, la de 
1983 en Roma y la última corrección en 1982-83, que, aunque quedó incomple-
ta, sí alcanza a la parte dedicada más directamente a la religación. Lo que en una 
primera aproximación signifiquen estas nuevas publicaciones, al menos formatos 
de publicación, para el tema de la religación es el objetivo del presente estudio que 
no intenta dictar sentencia en ningún punto decisivo, sino que más bien lanza una 
hipótesis, documentalmente débil, para su posible discusión.

14 Me refiero a la obra de SOLARI, E., La raíz de lo sagrado. Contribuciones de Zubiri a 
la filosofía de la religión. Santiago de Chile: Ril/Universidad Católica del Norte, 2010.

15 Véase CABRIA, J. L., “La fundamentalidad del Dios accesible: el teísmo filosófico de Xa-
vier Zubiri”. En: CABRIA, J. L. y SÁNCHEZ-GEY, J., Dios en el pensamiento hispano del siglo XX. 
Salamanca: Sígueme, 2002, 123-173. Las diferencias con este trabajo, impecable a la altura del año 
2000 (todas las fechas son aproximadas, no intento sentar escuela en este punto), no son de fondo, 
sino de detalle propiciadas por las nuevas publicaciones, la más importante la substitución de la fecha 
de 1975 (pp. 132-133) por la de 1971.

16 ZUBIRI, X., El problema teologal del hombre: Dios, religión, cristianismo. Ed. de E. 
Vargas Abarzúa y A. González. Madrid: Alianza, 2015, XV+822 pp [En adelante PTH]. De este curso, 
complementado con otros más breves, había extraído el propio A. González la edición de ZUBIRI, X., 
El problema filosófico de la historia de las religiones. Madrid, Alianza, 1993 y El problema teolo-
gal del hombre: Cristianismo. Madrid: Alianza 1997. Para no confundir al lector, estos dos últimos 
no serán utilizados nunca en el presente estudio. 
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Enmarcando, pues, la estructura del tema, vamos a recordar una primera 
redacción que llamaré de 1935 (sin distinguir las variantes del libro de 1944), la 
de 1963 por la adición de una especie de trabajo preparatorio para ese mismo 
texto, la de 1971 (sin distinguirla de la de Roma en 1973 porque, sin querer 
zanjar la cuestión, me parecen versiones del mismo texto) y una nueva, no com-
pleta, de 1983. Hay constantes de mucho alcance a lo largo de ese desarrollo 
y hay variaciones sobre cuyo alcance se discute, pero que casi siempre depen-
den de la interpretación de las constantes. Una línea general podría establecerse 
como el aumento de la distancia entre religación-religión, el objetivo inmediato de 
la primera introducción del término17, lo cual aumenta en precisión conceptual 
pero disminuye sus potencialidades “apologéticas” (por decirlo de algún modo 
comprensible, pero no es el término adecuado) por lo que algunos prefieren la 
primerísima redacción ganando en frescura lo que se pierde en precisión. Sin 
embargo, en el imponente volumen del curso de 1971 alguien puede tener la 
impresión externa de que el espacio ocupado por el cristianismo es tan amplio 
que todo lo anterior (conceptos claves del pensamiento de Zubiri, no se olvide) en 
realidad estaba en función de ese tema –eso que alguien denominó mordazmente 
“teología preambular”-, lo cual volvería a traer al campo de la discusión el viejo 
tema de una presencia oculta de la teología en el conjunto del pensamiento de 
Zubiri que frena (o aporta seguridad, depende de las creencias del investigador) al 
conjunto de la obra de Zubiri; no descarto de ninguna manera esta hipótesis, pero 
también habría que documentarla y, en todo caso, no es ahora el tema.

Conectado con esto aparece un tema que nadie ignora y que, sin embargo, 
parece vergonzante explicitar. Los que se acercan a estos escritos de Zubiri lo 
suelen hacer desde determinadas convicciones previas y con determinadas ex-
pectativas, lo cual no es nada anómalo, pero indudablemente ofrece el riesgo de 
tomar vías cortas que desvían del núcleo del pensamiento de Zubiri. Se trata de un 
problema hermenéutico de alcance porque se abre un círculo que se moverá en 
función de las expectativas cumplidas (o frustradas) del lector. Gadamer recordó 

17 No es un neologismo léxico; está en los diccionarios de la RAE desde el siglo XVIII con 
los significados procedentes de la química: “volver a atar”, “ceñir más estrechamente” y “volver a 
ligar un material con otro”, significados que sigue conservando en la última edición del DRAE (1914) 
sin que los académicos se hayan enterado del neologismo “semántico” que introdujo Zubiri en la ya 
lejana fecha de 1935 y que obtuvo inmediatamente éxito y divulgación. Hay un curioso antecedente 
en Ortega en un artículo titulado “Fuera de la discreción” (un artículo publicado en El imparcial, 13 de 
septiembre de 1909), en el que de paso y sin trascendencia teórica habla de “emociones religiosas”, 
reclamando la etimología de religare (ORTEGA Y GASSET, J., Obras completas. Vol. 1, Madrid: 
Taurus, 2004, 251); no hay ningún indicio de que Zubiri (ni el propio Ortega) haya sacado ningún 
partido de ello. Sobre el tema el hermoso libro de MARQUÍNEZ ARGOTE, G., Realidad, posibilidad, 
religión. Historia de tres palabras. Universidad de Alcalá de Henares, 2012.

Universidad Pontificia de Salamanca



 DESARROLLO DEL CONCEPTO DE RELIGACIÓN EN ZUBIRI 91

Cuadernos Salmantinos de Filosofía
Vol. 42, 2015, 85-129, ISSN: 0210-4857

que siempre partimos de “pre-juicios” y sin ellos no entenderíamos ningún texto; 
pero el propio Gadamer tiene que distinguir entre prejuicios “enriquecedores” y 
“empobrecedores” y aquí reivindico la labor “ilustrada” de desenmascarar todo 
prejuicio empobrecedor; la cuestión, como es obvio, es que no hay ningún criterio 
universal y sencillo para establecer una demarcación entre ambos, pero sí apun-
to un indicio: no es aceptable ningún “pre-juicio” que no sea compatible con el 
núcleo de la filosofía zubiriana al estudiar un tema concreto. Por supuesto, caben 
derivaciones más o menos “creativas” y es absurdo en filosofía reivindicar algún 
tipo de purismo, pero debe quedar claro que en este caso la responsabilidad es del 
intérprete y no de Zubiri. No hace falta insistir que en la práctica concreta esto es 
mucho menos claro.

1. TEMA

Si un tema está presente en el trabajo de un filósofo a lo largo de casi medio 
siglo y ha sido retomado y revisado en numerosas ocasiones18, no es verosímil 
que haya permanecido inmóvil, sino que habrá sido afectado por el desarrollo del 
conjunto del pensamiento de ese filósofo, aunque quepa discutir el grado de esa 
afectación. El término “desarrollo”, o cualquier otro semejante que usásemos, 
debe ser bien entendido; es claro que implica cambios temporales, pero es casi 
imposible quitar de la mentalidad del hombre occidental algo que parece incrus-
tado, todavía recientemente, en su ADN intelectual: la idea de que ese cambio es 
un progreso lineal y, por tanto, los tratamientos últimos recogen todo lo valioso 
anterior mejorado, de tal manera que el estudio del desarrollo que llevó a ese 
punto final –por definición, el más perfecto– es un inocuo pasatiempo académico. 
Al anunciarlo tan descarnadamente, vemos de inmediato la ingenuidad y la incon-
sistencia de tal concepción; en filosofía los desarrollos de los filósofos suelen tener 
en el mejor de los casos movimientos sinuosos ondulatorios con crestas y valles 
y frecuentemente se rompen en líneas quebradas; en el mejor de los casos, si un 
desarrollo mejora un aspecto sobre la versión anterior, frecuentemente omite u 
oscurece algo que antes parecía más diáfano. 

En este contexto y aceptado a priori que en los tratamientos zubirianos de la 
religación hay cambios –¿cómo justificar si no la reiteración de tratamientos?–, es 
de la mayor importancia determinar si hay constantes que soportan esos cambios 

18 No es desacertada la expresión “proceso revisionista” (CABRIA, J, L., Op. cit., 128); 
como ve cualquiera, la cuestión residirá en el alcance teórico de esa “revisión”, que desde luego sugiere 
descartar cualquier “ruptura”.
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sin quiebra; si las hubiera, tendrían el carácter de núcleo esencial y presumible-
mente serían datos originarios que, aunque pudiesen estar relacionados entre sí, 
no serían derivables de otros previos. Con la terminología de Zubiri, estaríamos 
ante “hechos” inconcusos, es decir, algo que “por su propia índole puede ser 
observado por cualquiera19; es importante fijarse en que aquello que “puede” 
ser observado por cualquiera “por su propia índole”, no significa que de hecho 
lo sea siempre y puede necesitar de arduos análisis para que efectivamente sea 
observado; este tema se embrolla con frecuencia porque el análisis de un hecho 
no es él mismo ese hecho, sino casi siempre una conceptuación ulterior de ese 
hecho; por tanto, el carácter de “hechos” no significa lo mismo que obviedades20 
–algo que se ha olvidado con demasiada frecuencia– y, como tienden a ser algo 
último e intraspasable, al menos en su línea, habría que poner sumo cuidado en 
su enumeración –plagiando la navaja de Ockham, debería decirse también que en 
Zubiri “los hechos no deben multiplicarse sin necesidad”– y en su análisis hay que 
esmerarse hasta la extenuación porque en este punto un error apenas perceptible 
tendrá luego consecuencias de enorme alcance. Voy a reducir este tema a sólo 
dos constantes: la religación es un hecho originario y el lugar específico en que se 
muestra esa religación es la persona. Como ninguno de los dos me parecen ob-
viedades, deberé ofrecer algunas pinceladas de esas constantes que se nos ofrecen 
en conceptuaciones diversas.

a) Primer motivo: hecho

A simple vista, empezamos mal pues en la primera versión, sea el texto de 
1935 o el revisado de 1944, aunque aparece el término “hecho” (a veces en su 
forma latina factum), no se aplica a la religación, no porque Zubiri piense una 
cosa distinta, sino porque su terminología todavía no está afinada. Zubiri dice 
ahora lo mismo afirmando que la religación es un carácter “constitutivo” de la 
persona; se refiere así a algo originario que es universalizable a toda persona 
de modo directo y de modo indirecto a toda forma de realidad, pues, aunque 
“sólo en el hombre de actualiza formalmente la religación”, lo cierto es que la 

19 ZUBIRI, X., Inteligencia y razón. Madrid: Alianza, 1983, 183 [En adelante IRA]. Hay 
otros hechos, como los científicos, que no pueden ser nunca originarios porque “está[n] referido[s] a 
un sistema de conceptos previos”: IRA, 184. Ya veremos que la relación “hechos”-”conceptos” es la 
opuesta a la aquí descrita para el hecho científico.

20 Lenguaje zubiriano que, al menos por ahora, no necesita explicaciones: ZUBIRI, X., Los 
problemas fundamentales de la metafísica occidental. Ed. de A. Pintor-Ramos. Madrid: Alianza 
1994, 18-19.
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esa religación no afecta sólo al hombre, “a diferencia y separadamente de las 
cosas, sino a una con todas ellas”21. Lo que hace de la religación un “hecho” en 
el lenguaje del Zubiri maduro es que no se trata de ninguna demostración o del 
resultado de un proceso de raciocinio, sino de un “mero análisis” (NHD 412) que 
pone al descubierto su carácter “constitutivo” (por tanto, parte del núcleo esencial) 
y “originario” (por tanto, último e inderivable de algo previo). No es relevante, en 
cambio, para mis intereses actuales que ese análisis se mueva en la tonalidad de la 
“analítica existencial” de Heidegger y, por tanto, aparco la larga discusión acerca 
de si la posición de Zubiri es una crítica (y despedida) de Heidegger o si, por el 
contrario, cabría entenderla como un refinamiento y ampliación de la idea básica 
de una existencia que al “estar arrojada”, posibilita y exige “el arrojo” de existir22.

¿Cuáles son los componentes que configuran ese hecho y permiten reco-
nocerlo como ese hecho? Ya veremos lo que se enreda al final esta pregunta 
aparentemente sencilla. Desde el comienzo, este punto no es tan claro; buscar en 
él constantes en medio de evidentes cambios es trabajoso y produce resultados 
muy discutibles. Por ello, no está de más comenzar por algo que, de tan sabido, 
no solemos ya reparar en ello. Todos los tratamientos de la religación surgen de 
la búsqueda de un substrato en el que apoyar el mundo de la religión y rebatir así 
su posible aspecto de superestructura ajena a lo esencial del mundo humano; se 
toma como pretexto para el neologismo semántico la posible etimología de Lac-
tancio que deriva la religión (cristiana) del verbo latino religare23. La religación no 
es ninguna prueba, mucho menos la conclusión de un razonamiento, ni pretende 
afianzar o suplantar a las pruebas tradicionales; esto es ajeno al pensamiento de 
Zubiri hasta fases muy avanzadas, pero normalmente significa la “implantación” 

21 NHD, 429. Quiero notar que estamos en el núcleo del escrito (es el enunciado 10) y Zubiri 
no explica ahora esa prolongación de algo constitutivo de la persona a todo lo existente, detrás de lo 
cual me parece estar actuando un horizonte creacionista. Más tarde, parece olvidarse de esto; en 1971 
se queja en un tono distendido de que “cuando alguien lo ha sacado [el término “religación”] se le ha 
dado cuarenta mil sentidos muy distintos a aquel en el que yo lo he sacado [...]. Ahora va a resultar que 
hasta las piedras y los astros están religados entre sí”: PTH, 59-60; de manera más precisa, 74-75.

22 Es evidente que la dupla “estar arrojado-arrojo” (NHD, 424), es una argucia que salva el 
retorcido lenguaje heideggeriano, tormento de traductores, por el juego que saca a la relación etimoló-
gica en alemán de Geworfenheit-Entwurf; otra cosa distinta es que esta hábil salida la pudiese utilizar 
sistemáticamente un traductor porque queda desdibujada la idea de “proyecto”; sería mejor recurrir a 
la propuesta de Diego Gracia “yecto-proyecto” porque es más fácil asumir el precio del arcaísmo del 
primer término.

23 No es decisiva la exactitud filológica, aunque todo indica que esa etimología es poco 
probable; no es comparable el paganismo de Cicerón (relegere) con el cristianismo de Lactancio y 
que Agustín buscará mediar en una especie de síntesis. Véase MARQUÍNEZ ARGOTE, G., Realidad, 
posibilidad, religión, op. cit., 97-106.
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en la existencia24. Pero sí es cierto que la plasmación natural de la religación es 
la religión y no es ahora infrecuente que ambos términos aparezcan, si no como 
sinónimos, sí como intercambiables (nHD, 430) y Dios, en sentido nominal al 
menos –“lo que todos designamos con el vocablo Dios”25– parece pertenecer al 
mismo plano, lo cual lleva en la práctica por una vía corta a unir religación (hecho) 
con Dios (cualquier cosa menos un “hecho”), algo bastante explícito en la primera 
publicación de Zubiri e inmediatamente corregido por el océano de problemas 
que ello suscita.

Hay que esforzarse por evitar esa impresión de que el término “religación” va 
unido directamente al término “religión” porque, en caso contrario, tendríamos 
que contar de nuevo con la religio naturalis26, a la que resulta casi imposible 
asignarle algún contenido concreto y, además, no es susceptible de ningún tipo 
de prueba o refutación. De ahí la introducción en la versión corregida del término 
“deidad” como paso intermedio que aleja a Dios e incluso a la religión de cualquier 
apariencia de “mero hecho”, puesto que ahora “la deidad se nos muestra como 
simple correlato de la religación” y, por tanto, abre la vía hacia la fundamenta-
lidad de la existencia, que es lo que significa, al menos quoad nos, el término 
“Dios” (nHD, 432). Zubiri no afirma en ninguna parte que la “deidad” sea un 
“hecho” y, aún aceptando que es una expresión que nunca desaparece de la obra 
de Zubiri27, uno tiene derecho a dudar de que esté acertado en este punto, incluso 
para los objetivos que persigue; la razón de base es muy simple, si lo que se llama 
“deidad” no es “mero hecho” será un constructo y, cualquiera que sea la fuente 
que se invoque para su aparición, eso está predeterminando la sugerencia para la 
ulterior vía de la razón a la búsqueda de un contenido allende lo dado que cumpla 
con las exigencias de la transcendentalidad de eso dado; si aceptásemos que esa 
“deidad” se apoya en el hecho histórico de la existencia de religiones, estaríamos 
claramente en un razonamiento circular porque aún no hemos identificado qué es 
lo que especifica a la “religión” como tal.

otra cosa distinta es que estas primeras correcciones, en aras de una mayor 
precisión en puntos que podrían generar confusión, signifiquen una ganancia en la 
coherencia del texto final. En la dura y nada matizada crítica de Zubiri al ateísmo, 
se vuelve a mezclar deidad y Dios e “incluso se tiene la impresión de que Zubiri 

24 nHD, 424. Algunos han querido ver en el término “implantación” una crítica implícita a 
Heidegger; lo cierto es que se trata de una palabra habitual en el lenguaje zubiriano (cf. v. gr. PtH, 51), 
sin que necesite ninguna explicación. Lo mismo sucede con el término “arraigo” (nHD, 50)

25 sPF, 226. texto corregido en nHD.
26 Que se prefiera un término alternativo como “religión personal” (nHD, 430) no cambia 

nada.
27 Cd. soLAri, E., Op. cit., 151. Pero ¿mantiene el mismo sentido? ¿Es lo mismo lo que 

dice aquí que lo que parece en la “redacción final” de HD, 173-174?
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habla ya como cristiano”28, con lo cual se está propiciando, quizá sin proponér-
selo, un uso “apologético” de ese escrito, como fue frecuente y por poco que sea 
el aprecio que Zubiri tiene por los apologistas, esos que “son legión en el planeta, 
pero que no ha[n] servido nunca para hacer adelantar un adarme en ningún tema 
apologetizado” (PTH, 293). ¿Acaso no roza ese límite la denominación de lo dado 
como concreción de la religación con el término “deidad”? ¿Cómo se va a poder 
pensar el ateísmo, incluso algunas formas de agnosticismo desde algo dado como 
deidad y seguir respetando la seriedad del camino de la razón?.

Porque lo cierto es que este planteamiento arrastra consigo algunas con-
secuencias muy problemáticas. Lo que ahora me importa señalar es que, si la 
religación es un hecho originario, las posturas que luego se modalicen concretán-
dola en una actitud determinada, tienen que explicarse dentro de la religación. 
Zubiri acepta que sociológicamente nuestra época muestra un aumento considera-
ble de los “indiferentes”, aquellos que no llegan a tomar ninguna postura concreta 
porque no elevan hasta la altura de la conciencia el hecho de la religación.”El 
hombre actual, sea ateo o teísta, pretende que no tiene en su realidad vivida un 
problema de Dios”29; es evidente que esta forma de indiferentismo no es ninguna 
objeción de peso al hecho de la religación, pues un hecho no tiene que ser una 
obviedad y puede necesitar un arduo análisis para sacarlo a la luz, como mostrará 
ejemplarmente en los últimos años de la vida de Zubiri “el hecho” de la aprehen-
sión primordial de realidad. Pero el problema con el que tiene que habérselas 
Zubiri es el ateísmo30 (quizá también algunas formas de agnosticismo, pero eso 
ahora no añade nada a nuestro tema). Si la religación no es un hecho fundamen-
talmente intelectual, aunque siempre tenga un inevitable factor “intelectual”, lo 
mismo debe suceder con el ateísmo. Zubiri siempre consideró el ateísmo como 
una vía aberrante en el desarrollo ulterior del hecho originario de la religación, lo 
cual es una explicación polémica y esto no ha variado. Lo que ha variado aprecia-
blemente es la explicación de esa vía desviada y los estudiosos de Zubiri, a la hora 
de examinar esas críticas, deberían preguntarse sistemáticamente qué entiende 
en cada caso Zubiri por “ateísmo”. En mi opinión, el tema se concreta en la si-

28 SOLARI, E., Op. cit., 155.
29 HD, 4. En el comienzo del periplo era mucho más alarmista: “Los que no somos ateos 

somos lo que somos, a despecho de nuestro tiempo, como los ateos de otras épocas lo fueron a des-
pecho del suyo”: NHD, 452.

30 Significativamente un “ateo” como Gustavo Bueno no discreparía de esta posición: 
“Ateísmo ya no significará ‘negar la posibilidad de Dios o su existencia’ en general, sino negar que el 
ens fundamentale, pueda ser llamado Dios”: BUENO, G., Cuestiones cuolibetales sobre Dios y la 
religión. Madrid: Mondadori, 1989, 207. Debe notarse que este libro no quiere ir contra el término 
“religación”, sino aprovechar su precisión mediante una revisión “materialista”, que lógicamente im-
plica una dura crítica a la que llama no sin acierto “religación metafísica” en Zubiri.
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guiente pregunta: ¿Es el “ateísmo” en Zubiri la generalización y el estudio, incluso 
si se quiere a potiori, de una(s) forma(s) histórica(s) de ateísmo identificables o, 
por el contrario, estamos ante un “constructo” teórico –quizá técnicamente un 
“concepto”–, derivado del análisis de la religación y que tiene que ser sometido a 
la prueba de si abarca adecuadamente las distintas formas de ateísmo? Me parece 
que esta pregunta implica en su conjunto todo el análisis zubiriano.

Lo que es evidente y nadie ha dejado de percibir es que en la primera redac-
ción del tema la paridad entre los términos religación-religión-(deidad)-Dios, el 
ateísmo, entendido en sentido fuerte31, tiene necesariamente que ser descalificado 
sin matices porque terminaría contaminando el mismo hecho originario de la 
religación. El ateísmo aparece como una “desligación” de la religación y, sin em-
bargo, su colocación exacta es “en el ámbito de la deidad abierto por la religación” 
(NHD, 450), lo cual, como es fácil comprobar, implica que, de modo consciente 
o no, se ha compartido la mayoría del camino. ¿Cómo es esto posible? Porque 
“es difícil ser persona” y, en definitiva, “la soberbia de la vida lleva a un “endiosa-
miento de [esa] vida”, producto del “fracaso radical de una vida” (NHD, 448-450). 
Zubiri rectificará drásticamente esta refutación de “apologista”, no tanto porque 
no pueda contener algo de verdad, sino porque, si estamos hablando del compo-
nente “intelectual”, no podemos permitirnos el salto a comportamientos morales 
o cuestiones de la vida personal, lo cual significaría implícitamente un derrum-
bamiento de la razón que prohibiría tomar en serio intelectualmente cualquier 
forma de ateísmo. En contrapartida, muchos ateos, que no se reconocen en la 
refutación de Zubiri, lanzarán dudas de todo tipo cuestionando que la religación 
sea un “hecho” y, mucho menos aún, “originario”. Falta, lógicamente, un aparato 
conceptual suficientemente sólido para enmarcar ese hecho.

31 Esto quiere decir: “ateo” no es primariamente el que se desentiende toda religión, ni si-
quiera el que niega la existencia de Dios, sino el que positivamente afirma que Dios no existe, forma 
de “anti-teísmo” ciertamente complicada de mantener intelectualmente; esto es lo que parece indicar 
este pasaje: “El hombre de hoy es ateo, donde ateísmo significa, ante todo, una actitud contra lo re-
cibido, contra esa idea de un ser supremo” (PTH, 3), aunque a renglón seguido indica que esto parece 
estar cambiando. Con ello rozamos una cuestión que se planteó Mircea Eliade: ¿habrá existido algún 
momento de la historia de la humanidad o algún grupo humano privado de cualquier noción religiosa? 
El autor reconoce la incapacidad de la historio de las religiones de responder a un tal pregunta porque 
la historia se basa en restos y testimonios, lo cual, casi por definición, no existirían en el caso de la 
hipótesis: cf. ELIADE, M., Le sacré et le profane. Paris: Gallimard, 1965, 172.
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2. SEGUNDO MOTIVO: PERSONA

La segunda constante resulta decisiva, aunque sea más breve de enunciar. 
Todos los análisis de la religación en Zubiri tienen su arranque y su marco de re-
ferencia en la persona, no en la condición humana ni tampoco en una supuesta 
naturaleza del hombre, sino con toda precisión en la persona. Así consta desde 
el comienzo; después de afirmar que “nos basta, por el momento con decir que 
la persona es el ser [no el ‘haber’] del hombre” (NHD, 426), Zubiri puede invocar 
analíticamente una vis a tergo que empuja a la persona humana implantada ya en 
la realidad y esta religación es analíticamente previa a cualquier forma de obliga-
ción. Aunque el objetivo de aquel escrito no sea ninguna prueba o demostración 
de la existencia de Dios, a nadie le pasa desapercibido que esto significa alejarse 
de las vías cosmológicas en sus distintas versiones porque, en el mejor de los 
casos, no pueden valer como punto de partida en un mundo definitivamente “des-
encantado” por la labor de la ciencia; si hubiese alguna posibilidad de rehacerlas 
–en Zubiri hay un curioso y efímero ensayo de ello–, habría que encontrar un hilo 
que desde el hecho de la religación condujese al punto de partida cosmológico, 
que en todo caso se movería a otra altura, pero ahora el camino parece el inverso: 
la religación se manifiesta en la persona y sólo por propiedades de ésta –”existir 
con” (NHD, 429)– de vuelta se puede decir que las otras cosas entran dentro del 
espacio de la religación originaria. De lo que protestaba Zubiri posteriormente es 
de que alguien le atribuyese que las piedras o los árboles como tales estuviesen 
formalmente religados, cualquiera que sea el sentido originario del término en el 
DRAE desde 1737; lo estarán en tanto conectados con el ámbito de apertura de 
la persona.

Hay que reconocer que en su primer esbozo la concepción zubiriana de la 
persona es sumaria y pobre; en realidad con una concisa y obligada referencia 
histórica (el inevitable Boecio, San Agustín y el no menos inevitable Kant), Zubiri 
se limita a destacar la dimensión “ontológica”32 que, en la terminología de esta 
época, sabemos que es equivalente a “metafísica”. Ciertamente Zubiri despacha 
o aplaza el tema con la disculpa de que “esto nos llevaría demasiado lejos” (NHD 
426), apuntando las características de suficiencia y apertura, pero regresa a la ter-
minología de “existencia” (ahora hay que entender “existencia personal”, una idea 
ajena a Heideger) porque le resulta más cómodo en la terminología que domina 
en esta época. Sospecho que Zubiri no avanza más en este tema tan importante 
porque aún no dispone del andamiaje conceptual necesario y adecuado.

32 NHD, 426. Frente a las tentaciones de mantener la persona en un ámbito descriptivo, 
insiste en este punto con la acertada expresión “religación ontológica”, CABRIA, J. L., Ob. cit., 136-
137.
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Pero esto se remediará posteriormente; nada menos que Sobre la esencia 
tiene su desembocadura en la esencia abierta que es la persona. Sin embargo, 
aquí va a enraizar el que me parece mayor embrollo de este tema zubiriano, 
algo lejos todavía hoy de una clarificación suficiente para todos y que permite in-
troducir subrepticiamente contenidos –casi siempre apologéticos, reconozcamos 
que los críticos tienen razón en este punto– en la estructura “formal” que es la 
religación. Como Zubiri insiste en que la base de su trabajo es una “analítica de la 
existencia” y por ello se entiende un motivo asépticamente descriptivo y neutral, 
cosa harto discutible; como, a su vez, el término “persona” aparece enlazado con 
el de existencia y no se desarrolla su carácter “ontológico”, entonces se puede 
ver en él un concepto de antropología descriptiva, también aséptica y neutral; 
el resultado es que el escrito de Zubiri se toma en su conjunto como un tema de 
antropología descriptiva, plataforma neutral sobre la que se pueden montar luego 
las contenidos que a cada cual le convengan. De este modo y por mucho que 
abunden las precisiones de Zubiri, siempre habrá quien intente en este tema una 
“vía fácil” que, partiendo de datos antropológicos descriptivos se haga desembo-
car, después de un camino más o menos complicado, en la certeza de la existencia 
de Dios, esquivando así las vías abruptas de la metafísica zubiriana. Creo que esto 
es un grave error y va más allá de una discusión de palabras; no hay especial in-
conveniente en mantener que se trata de un tema “antropológico” si se entiende 
que el núcleo de la antropología zubiriana es una Antropología metafísica, no una 
filosóficamente irrelevante Antropología descriptiva33, ni siquiera una Metafísica 
antropológica, por más que una marca de una época dominada por distintas 
versiones de lo que llamamos existencialismo exigiese en cualquier tema alguna 
referencia a su relevancia antropológica.

Este carácter metafísico del tema no se alterará nunca. Lo que cambia apre-
ciablemente es su conceptuación. Cuando Zubiri disponga de una sólida doctrina 
de la persona definida como “suidad” y, en consecuencia, una forma de realidad 
constitutivamente abierta, se podrá atisbar el carácter marcadamente metafísico 
de ese “hecho” que es la religación; sin embargo, creo que sólo el esclarecimiento 
de la aprehensión primordial de realidad ofrece el marco adecuado para entender 
el alcance del hecho de la religación, y esto Zubiri ya no lo desarrolló de modo 
completo por falta de tiempo o quizá también por el peso de los prejuicios acumu-
lados en los tratamientos anteriores, cosa nada insólita en un autor con trayectoria 
tan larga.

33 Si fuese así, tendrían razón los que achacan a la teoría zubiriana de la religación ser una 
“recuperación ontoteológica de la Filosofía de la religión antropológica”: BUENO, G., Op. cit., 195.
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¿Significa esto retirar definitivamente el tema de la religación del territorio 
de la filosofía de la religión? Esto en buena medida es una discusión de palabras; 
todo depende de lo que se vaya a entender por “filosofía de la religión” y, para 
simplificar las cosas, la cuestión sería saber si ese “de la religión” es un genitivo 
objetivo o subjetivo34. Si fuese lo primero, parece claro que el análisis comienza en 
el ámbito que en los dos últimos siglos se ha ido delimitando como filosofía de la 
religión, pero Zubiri no lo tenía tan claro: “La filosofía de la religión no intenta sino 
comprender los hechos religiosos desde el punto de vista del ser; pero del ser en 
todas sus dimensiones” (SPF, 275), lo cual, en la terminología de esta época (1937) 
resalta su carácter metafísico; en su madurez, en cambio, la cosa es algo más con-
fusa porque al ir distanciando el hecho de la religación y su plasmación posterior 
en religiones parece dudoso un contenido aplicable a la filosofía de la religión que 
no sea una simple división dentro de la metafísica35. En todo caso y como se irá 
viendo, el fondo de esta cuestión es algo más que discusión de palabras.

3. VARIACIONES

Es ahora el momento de explicar el título de este epígrafe y, por extensión 
del anterior, ya que pueden dar una idea más precisa de la que aquí me propongo. 
El término “variación” es una técnica de composición musical, que fue utilizada 
por músicos geniales –las “Variaciones Goldberg” (BWV, 988) de J. S. Bach o las 
“Variaciones Diabelli” (op. 120) de Beethoven, por recordar ejemplos sublimes– 
y, en algún caso, se convierte en técnica compositiva básica que domina la obra 
de un creador. El término aquí tiene la manifiesta pretensión de evitar el término 
“evolución” o “progreso”, que arrastran la idea de un progreso lineal en el que 
lo posterior mejora lo anterior; no niego que algo de esto suceda en este tema 
zubiriano de cara al lector, pero no estoy nada seguro de que el “tema” no haya 
permanecido básicamente inalterado durante casi medio siglo. Así, las “variacio-
nes” son desarrollos y explicitaciones de lo que confusamente está presente en el 
tema, pero cuyas virtualidades, a veces sorprendentes, sólo se actualizan cuando 
se despliegan; mientras que en la evolución los pasos son lineales, el mundo de la 
variación es más horizontal y no puede hablarse de un verdadero progreso entre 

34 Véase el ponderado esbozo de GONZÁLEZ, A., “Aproximación a la filosofía zubiriana 
de la religión”. En: NICOLÁS, J. A., Guía Comares de Zubiri. Granada: Comares, 2011, 503-518. 

35 El análisis crítico al que Gustavo Bueno somete la noción de religación se hace desde 
la perspectiva de que “no tiene capacidad para asumir las funciones atribuibles a una Filosofía de la 
religión”, por supuesto desde la perspectiva de G. Bueno; cf. Op. cit., 200. Si se negase que éste 
fuese el objetivo de Zubiri, al menos el objetivo primario, toda la crítica posterior del autor se disolvería
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una y la siguiente, si bien la colocación respectiva no es arbitraria. Un maestro de 
esta técnica –pienso en Brahms, que la utiliza profusamente– es capaz de sacar 
piezas de gran envergadura partiendo de temas sencillos e incluso anodinos. Por 
tanto, este estudio queda configurado como un tema básico con dos motivos, ya 
expuestos, y cuatro variaciones de este tema, cuyos motivos intentaré desarrollar 
ahora de modo conciso

a)  Primer desarrollo

no tiene nada de extraño que este primer desarrollo coincida básicamente 
con el tema. Después de un apartado introductorio, en el que Zubiri insiste en que 
la religación no es otra “demostración” de la existencia de Dios y, por tanto, no 
rivaliza con ninguna de las existentes, inmediatamente centra el desarrollo en el 
ámbito de una analítica existencial, cuyo núcleo es una noción de persona, poten-
cialmente muy fecunda, pero en este momento sólo esbozada. La relación entre 
el hecho de la religación y la peculiar realidad de la persona permite el despliegue 
central en 11 enunciados concisos que casi tienen la forma de tesis, centrados en 
el carácter de hecho originario que corresponde a la religación. Es aquí donde se 
incrustaron las correcciones de 1936 (de hecho, en la publicación de 1935 los 
enunciados eran sólo 8); esto hace que fuese este capítulo el que fue sometido 
a revisión más cuidadosa para incluirlo en el libro de 1944. siguen unos apar-
tados dedicados a explicitar algunas consecuencias, que arrojan mucha luz sobre 
el hecho enunciado, sobre todo el análisis de la compatibilidad entre religación y 
libertad y una explicación del ateísmo, ya aludida.

¿Cuál es el sentido de esas modificaciones en el núcleo de este tratamiento? 
no parece que obedezcan a críticas externas; no conozco ningún testimonio es-
crito de posible repercusión del trabajo de 1935 y la explicación parece simple: 
vísperas de años demasiado crueles en la historia nacional como para dar pábulo 
a debates de alto calado intelectual, lo que no deja de contrastar con el “revuelo” 
provocado por su inclusión en el libro de 1944, ciertamente cuando ya esta tierra 
cainita tenía claro quiénes eran los vencedores, no sólo desde el punto de vista 
militar sino también desde el ideológico. no se puede descartar que a Zubiri le 
llegasen críticas o consultas por vía oral sobre algún punto conflictivo; así, por 
ejemplo, sabemos que a ortega y Gasset no le gustó, pero este disgusto parece 
referirse más bien al recurso a la analítica existencial inspirada en Heidegger, con 
el que ortega por entonces mantenía dura y desmesurada rivalidad filosófica.

El problema central vino de que en el primer escrito parecen mantenerse 
en el mismo plano religación –religión– Dios como elemento central de toda 
religión. si se quería salvar un absurdo intuicionismo divino, parece que no está 
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fuera de razón pensar que “religación” es un nuevo nombre, acertado y suscepti-
ble de rico análisis, para el tema tradicional de la contingencia en la cual nuestro 
“arraigo de la existencia” (nHD, 50) detecta una vis a tergo como la religación, 
que hace de la existencia humana el resultado de una actuación previa, algo 
que parece poder entenderse como algún tipo de causalidad y que resultaba di-
fícilmente comprensible fuera de un horizonte creacionista36. Zubiri quiere evitar 
esto introduciendo en el libro de 1944 entre la religación y Dios la “deidad”, lo 
cual deja abierta la posibilidad de colocar a Dios en otro plano. Ahora se dice 
que “no nos es patente Dios, sino más bien la deidad” (nHD, 431) pero se sigue 
repitiendo con un cambio meramente estilístico que “el problema de Dios es el 
problema de la religación” (sPF, 227; nHD, 433). si se va a seguir aceptando 
que esto no es una “demostración” y que de algún modo es previo, habrá que 
aceptar que ese “modo” es haber puesto de relieve la estructura “formal” de las 
demostraciones de la existencia de Dios. ¿De cualquier “demostración”? Hones-
tamente creo que no; no parece que pueda aplicarse al argumento ontológico37 
y es muy dudoso incluso en algunas vías a posteriori como las tomistas, al fin 
fundamentalmente vías “cosmológicas”, un punto de partida que Zubiri parece 
desechar como superado históricamente desde el comienzo; sí parece acercarse 
en la práctica a la idea suareciana de que todas las pruebas a posteriori son re-
ductibles a la vía básica de la contingencia.

Era inevitable en el contexto filosófico de la época que este análisis fuese tras-
puesto a esquemas clásicos de la teología natural. si la religación aparece como 
mostración de una vis a tergo que actúa en mí pero no soy yo38, parece abrirse 
espacio para un ámbito transcendente (signifique ahora esto lo que se quiera) por-
que esa religación sería una denominación nueva (semántica, no léxica) que viene 
a reconstruir el ámbito tradicional de la contingencia. El lazo entre la religación 
y lo religante debería ser algún tipo de causalidad, a primera vista eficiente pero 
no debe descartarse una causalidad formal (lo cual ahora no cambia nada). Esto 
puede tomar y tomó de hechos dos derivaciones opuestas.

En medio del “revuelo” suscitado por la publicación del libro en 1944, el 
jesuita José Hellín asume la defensa cerrada de Zubiri en una amplia reseña de 

36 insisto en este punto porque la doctrina de los horizontes –y, consecuentemente, la nece-
sidad de superar el horizonte “creacionista”, está en la filosofía de Zubiri desde 1933; cf. sPF, 17-124.

37 En un curso universitario del año 1932-33 Zubiri hace unas brillantes consideraciones 
sobre el ambiente intelectual en que se gesta lo que con el tiempo se llamará “argumento ontológico”, 
algo que, explicable históricamente, nunca tuvo para Zubiri fuerza de verdadera “demostración”: cf. 
ZUBiri, X., Cursos universitarios, ii. Ed. m. mazón. madrid: Alianza, 2010, 151-152.

38 “no puede decirse que esta fuerza seamos nosotros mismos. Atados a la vida, no es, sin 
embargo, la vida lo que nos ata. siendo lo más nuestro, puesto que nos hace ser, es, en cierto modo, 
lo más otro, puesto que nos hace ser”: nHD, 428; es la “tesis” Vi del núcleo básico. 
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194539. La estrategia de defensa y su línea argumentativa es que, en efecto, se 
trata de la clásica vía causal de la contingencia en un lenguaje mucho más actual y 
renovado. Lógicamente, Hellín no puede evitar reprocharle a Zubiri su insistencia 
en que no se trata de ninguna “demostración”, de lo cual podría deducirse cierto 
desdén o desprecio respecto a las demostraciones clásicas; pero este punto, que 
evidentemente podía llevar lejos, ahora le parece a Hellín anecdótico.

Pero puede tomarse un camino opuesto que, no por casualidad, confluye 
quizá en el mismo punto básico. Muchos ateos no se encuentran cómodos ni se 
reconocen en la idea zubiriana de que el ateísmo es una actualización concre-
ta, quizá desviada, de la religación básica y previa. Para salir de esa telaraña es 
imprescindible negar que la religación sea un “hecho”, que sea un hecho “ori-
ginario”, o ambas cosas. Gustavo Bueno cree que la religación, término que en 
principio no le desagrada, es la trasposición de la idea creacionista de nuestra 
dependencia de un Dios supremo y extramundano, al cual estaríamos constitu-
tivamente referidos (“relación transcendental”) mediante una disimulada “causa 
eficiente, sobre todo creadora”. Esto no puede ser ningún hecho originario, pues 
sólo tiene sentido presuponiendo la fe cristiana y se acusa a Zubiri de recurrir a un 
estilo “difuso” –como si este autor fuese un modelo de claridad– para hacer pasar 
por “filosófico” algo que, en realidad, es un esquema teológico tradicional o, en 
palabras del autor, una “teología preambular”40.

No seré yo quien recurra al fácil expediente de descalificar a los lectores por 
ineptos o mala fe; por el contrario, algo debe de haber en la exposición de Zubiri 
que, contra su expresa voluntad, lleva a convertir la mostración “previa” en una 
demostración “encubierta”. Sin embargo, creo con la misma firmeza que ni Hellín 
ni Bueno tienen razón; ambos dan por evidente que “fundamento” y “causa” son 
intercambiables, y esto no es verdad. Puede ser que Zubiri no acierte del todo en 
algún paso de su exposición y, por lo demás, hay que reconocer que el tema de 
la causalidad históricamente está rodeado de brumas confusas desde los días del 
mismo Aristóteles. Toda causa es un tipo de fundamento, como también enseñó 
Aristóteles, pero no todo fundamento se concreta en causalidad, sin que ello signi-
fique que a estas alturas de su pensamiento Zubiri no crea en la causalidad, lo que 
pasa es que es un tema ulterior. De lo que se trata aquí es que una realidad abierta, 

39 HELLÍN, José, “Un libro de Zubiri”. Pensamiento, 1, 1945, 228-233. No tiene hoy 
ningún interés que el nombre de Zubiri se haya utilizado entonces como arma en la pelea por el poder 
dentro de la neoescolástica entre jesuitas y dominicos. Ésta última postura la defendió en medio de una 
dura crítica a Zubiri URDÁNOZ, T., “En torno al existencialismo en España”. La ciencia tomista, 70, 
1946, 116-162. Más sobre esta polémica en mi citado estudio “Zubiri y su filosofía en la posguerra”.

40 BUENO, G., Op. cit., 107-114. Para ser honestos, hay que decir que el autor se refiere 
directamente al libro El hombre y Dios, pero desplazo aquí su crítica porque el tema básico es común 
y hace contrapeso a la postura de Hellín.
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como es el caso de la persona, remite constitutivamente a su fundamentalidad que 
es el motor que mantiene vivo el proceso inexcusable de personalización; lo que 
llama religación significa que “nos hallamos vinculados a algo que no es extrínse-
co, sino que, previamente, nos hace ser” (NHD, 428). Es decir, la religación es la 
remisión dentro de la realidad personal a su estrato fundamental, no a otra posi-
ble realidad extrínseca que pudiera influir causalmente en la realización personal. 
Entender el fundamento como algo extrínseco a lo fundado exige obviamente una 
“demostración” y no es seguro que sean datos obvios ni la contingencia ni la fini-
tud de lo dado; en todo caso, ese modo de entender el fundamento es siempre en 
Zubiri un importante error y podría justificar la acusación de “fundamentalismo”, 
que con tanta prodigalidad se repartió hace muy pocos años41. Otra cosa muy dis-
tinta es si ese fundamento se reduce o no al ámbito de la inmanencia personal en 
el que lo encontramos o trasciende de él; pero lo que signifique ese transcender, 
la vía por la cual discurra o la meta que busque y alcance son cuestiones ulteriores 
y de ningún modo motivos descriptivos referentes a lo dado. 

Unos y otros olvidan algo muy importante: el acceso a Dios no es primaria-
mente un problema intelectual; es cierto que en todo tipo de experiencia hay un 
componente intelectivo, pero en la inmensa mayoría de los hombres no se llega 
a autonomizar nunca; la vida religiosa es siempre más amplia y su solidez no 
depende de la fuerza lógica de las distintas “demostraciones”, que en el mejor de 
los casos son siempre derivadas y parciales: “Hay [...] un problema intelectual en 
torno a Dios; pero esto no quiere decir ni que el modo primario de patentizar a 
Dios sea un acto de conocimiento o de cualquier otra facultad, ni tampoco que el 
conocimiento sea una postrera reflexión sobre una quimérica experiencia religio-
sa; no se trata de ningún acto, sino del ser del hombre” (NHD, 435-436). Zubiri 
repetirá esto incansablemente a lo largo y ancho de toda su obra.

Todo esto significa, al fin, que esta primera variación está pidiendo un com-
plemento desde otro enfoque.

b)  segunDo enfoque

Esta segunda “variación” no difiere esencialmente de la anterior: el tema 
básico es el mismo, algunos motivos aparecen más desarrollados y, esto sería lo 
novedoso, se apunta un tema nuevo, pero secundario. Literariamente se trata 
de un “nuevo capítulo”, que en lo fundamental data de “una lección dada hace 

41 Cf. ORTIZ-OSÉS, A., “El fundamentalismo de Zubiri”. Diálogo filosófico, 9, 1993, 87-
97.
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más de quince años” y su objetivo es “situar en su exacta perspectiva” el capítulo 
antes analizado de 1944 (nHD, 23). remite, por tanto, en una fase de notable 
efervescencia literaria de Zubiri después de un silencio total de más de una década, 
al curso largo (33 lecciones) de 1948-49 titulado “El problema de Dios”, es decir 
el mismo título del escrito de 193542. Esto no deja de ser una situación extraña 
sobre la cual la crítica parece no haber reflexionado; se constata que “en él no se 
aprecia con claridad el nivel filosófico alcanzado en Sobre la esencia”43, pero no 
se extraen las consecuencias de esta constatación. Es evidente que en el desarro-
llo de un pensamiento no todos los elementos evolucionan al unísono; de ahí la 
inconveniencia de cronologías demasiado rígidas, incluso cuando cuentan con el 
aval del autor44; pero esto nos lleva a un problema mucho más de fondo.

¿Por qué Zubiri introduce un texto nuevo en un libro publicado casi 20 años 
antes y en el cual “los trabajos publicados tienen su fecha tanto para mí como 
para alguna de las cuestiones tratadas” (nHD, 23)? se dirá que la razón reside 
en que “En torno al problema de Dios” –también “El ser sobrenatural: Dios y la 
deificación en la teología paulina”, pero ahora no es nuestro tema– no estaba 
colocado en la “exacta perspectiva”: ¿qué quiere decir eso? ¿acaso que se trata 
de una deficiencia originaria en la exposición del tema? ¿o es un problema que el 
libro plantea al lector común, como quiera que se entienda esta expresión? sin 
descartar del todo esto último que, una vez pasado el “revuelo” suscitado por la 
primera publicación del libro, puede haberle llegado por vías orales, pienso que lo 
decisivo es lo otro: sintiéndose en posesión de un pensamiento propio, con dos 
libros y cinco artículos publicados en el espacio de cinco años, cifra insólita en Zu-
biri, a Naturaleza, Historia, Dios, convertido ya en imprescindible en el mundo 
filosófico de habla española, decide hacerle un lavado de cara en su capítulo más 
controvertido añadiendo un texto que le servirá en adelante de “introducción”; 
eso lo hace ahora un Zubiri que aparentemente se había mostrado impasible ante 
las polémicas, salvo la exigencia al P. Urdánoz de una rectificación pública en un 
punto que afectaba al dogma.

Esto destapa un problema de coherencia en un libro que reclama desde el 
principio “cierta unidad” (nHD, 20), el libro que cierra una “etapa” de su vida 

42 Un análisis breve de este curso, cuyo rendimiento para el pensamiento teórico de Zubiri 
es escaso, en soLAri, E., Op. cit., 156-163. más ceñido al texto publicado, el análisis de CABriA, 
J. L., Ob. cit., 137-143.

43 soLAri, E., Op. cit., 163.
44 En una importante obra y con los materiales entonces disponibles hizo una encomiable 

labor de clarificación a partir del análisis interno de los textos referentes a este tema CABriA, J. L., 
Relación Teología-Filosofía en el pensamiento de Xavier Zubiri. roma: Editrice Pontificia Univer-
sità Gregoriana, 1997, 49-187. En la sección siguiente –“textos póstumos e inéditos de Zubiri”– es 
donde ahora se necesitan algunas precisiones.
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intelectual (NHD, 11). ¿Cómo introducir adiciones de otra etapa estructuralmen-
te distinta sin que el conjunto rechine? Lo cierto es que los lectores de la quinta 
edición –entre los que se encuentra quien ahora escribe– no notamos la posible 
distorsión del nuevo texto porque, en realidad, creo que no existe. Es extraño que, 
necesitando el capítulo famoso una “exacta perspectiva” y tomando ésta –acerta-
da o no, es otro tema– de un curso de 1948-49, Zubiri no haya puesto manos a 
la obra hasta la 5ª edición (1963) y haya dejado circular inalteradas la 2ª (1951), 
la 3ª (1955) y la 4ª (1959). Pero es más insólito que, si se modifica en 1963, se 
recurra a un curso oral que, si bien pertenece a lo que Zubiri llama “etapa” de 
madurez, hay que encuadrarlo en lo que llamé hace tiempo fase o momento de 
“maduración”45, lejos aún de la madurez plena que representa Sobre la esencia, 
obra publicada un año antes de esta revisión; tampoco está en la línea de los nu-
merosos cursos sobre el tema que van a seguir a esa revisión (1965, 1967, 1968) 
y que desembocarán en la gran síntesis de 1971, como luego veremos.

Me parece imposible evitar una conclusión a la vista de estos datos: la intro-
ducción en 1963 de un texto preparatorio tiene un interés teórico muy limitado y 
su función, interna al libro, es poco relevante en un momento álgido del desarrollo 
del pensamiento del filósofo; lo que ahí haya de aprovechable va a pasar, mucho 
mejor elaborado, a los cursos inmediatamente posteriores46.

El objetivo central de este escrito parece ser reafirmar el carácter de hecho 
originario de la religación, para lo cual es imprescindible distanciarla de Dios 
como realidad existente, algo que no puede nunca pasar por “hecho”. Ya había 
sucedido de modo algo apresurado en el libro de 1944 con la introducción a últi-
ma hora del impreciso concepto de “deidad”, que continúa ahora asentado como 
término directo de la religación. Aunque se toma como referencia inicial los actos 
humanos, no tanto ya una variante de la analítica existencial, lo que despliega la 
personalidad en la ejecución de sus actos es una referencia inexcusable hacia la 
ultimidad, al sentirse “conmovida en su última raíz” (NHD, 398). Que lo radical de 
la religación a la realidad sea la deidad, es algo que sostiene con decisión Zubiri, 
pero no explica esa equivalencia: “La religación no es sino el carácter personal 
absoluto de la realidad humana actualizada en los actos que realiza [...] Y, en cuan-
to religante, la ultimidad es justo esa orla de ultimidad que llamamos deidad”47. Es 

45 Véase mi libro Realidad y verdad. Los fundamentos de la filosofía de Zubiri. Salaman-
ca: Universidad Pontificia, 1994, 53.

46 De ningún modo esto significa la obsolescencia filosófica de Naturaleza, Historia, Dios, 
un libro “vivo” convertido ahora en “clásico” de la filosofía española, al que aportarán nueva savia los 
4 volúmenes de cursos universitarios de la misma época; simplemente, hay que leerlo en su contexto, 
lo mismo que sucede con la Metafísica de Aristóteles o con la Crítica de la razón pura de Kant.

47 NHD, 411. Si nos fijamos, se puede ver la distancia de este texto, publicado en 1963 y 
elaborado mucho antes, con la madurez definitiva de Zubiri en este tema.
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evidente que ésta no es formalmente Dios, si bien Zubiri advierte que en nuestra 
época “todo parece confluir en que el nombre de ‘Dios’ acabe por constituir uno 
de esos vocablos que designan más que una realidad precisa, una nebulosa inde-
finida, turbia y confusa al margen de nuestra vida”48. Ahora ya el ateismo no es 
una simple ceguera mental, sino “una actitud, una positiva abstención de un saber 
sin el cual se puede ciertamente vivir, muy honrada y moralmente– no faltaba 
más, y conviene subrayarlo”49. Cierto es que el ateísmo sigue dentro del hecho de 
la religación –y seguirá siempre– a la deidad como una vía ulterior, que es una de 
esas “vías muertas o ‘ab-errantes”50 porque intelectivamente no encuentran lo que 
la búsqueda de la razón pretende.

Hasta aquí llega el análisis “mostrativo”, es decir, se trata de hechos incon-
cusos, aunque a mí la terminología de “deidad” me sigue resultando confusa. 
Después de esto, pasamos a un plano distinto, que es “estrictamente demostra-
tivo” (NHD 412), inevitable por el carácter “enigmático” con el que la realidad 
aparece dada, pero muy limitado, no sólo por su dificultad interna, sino por su 
carácter parcial; ésta es la tradicional vía filosófica, que “es, en realidad, la más 
enojosa de todas porque está llamada a no satisfacer a casi nadie” (NHD, 396). En 
este ámbito demostrativo Zubiri introduce la novedad fundamental de este escrito; 
ya no se conecta directamente la deidad con Dios, sino que se introduce un paso 
intermedio que llama “realidad divina” y que es importante, no tanto por lo que 
dice sino por lo que niega y sugiere. Así, ahora el proceso es religión – religación 
– realidad divina – Dios; los dos primeros pasos son accesibles a un análisis “mos-
trativo”, mientras que los dos últimos pertenecen a un ámbito ulterior –todavía no 
bien conceptuado– de carácter “demostrativo”; tampoco Zubiri explica bien ahora 
el enlace entre ambos ni menos aún los pasos del proceso demostrativo. ¿Qué sig-
nifica esa “realidad divina”? “La realidad divina como causa primera” (NHD, 412) 
No se ha llamado la atención suficientemente sobre la importancia de este paso; 
Zubiri no presenta la religación como substituta de ninguna prueba tradicional, ni 
esbozó tampoco ninguna “demostración” a partir de la religación porque creyó 
suficiente sacar a la luz ese substrato previo, ya que en esa época él sigue creyen-
do en la demostración causal de la tradición, cuyo punto de llegada es la “causa 
primera” (NHD, 412) . ¿Por qué un paso posterior denominado restrictivamente 

48 NHD, 396. Obsérvese, como hemos visto, que justamente eso es lo que G. Bueno repro-
cha al concepto zubiriano de religación

49 NHD, 395. Cursivas mías para destacar el abandono definitivo por parte de Zubiri de la 
explicación del ateísmo como desorden moral

50 NHD, 415. Zubiri entrecomilla el término para evitar su sentido negativo, remitiendo a su 
uso astronómico que significa el grado de desviación en la observación de un astro debida a la combi-
nación de la velocidad de la luz con el movimiento de rotación de la tierra. El sentido se conserva en 
el DRAE, pero después del uso negativo habitual.
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“Dios”? “Porque siempre quedará en suspenso una grave cuestión. La causa pri-
mera ¿es aquello que los hombres llaman Dios? (NHD, 413). No necesariamente; 
porque para ello esa causa primera tendría que ser una realidad personal existente 
–no sólo un concepto– y eso implica un ser inteligente, volente y –aunque ahora 
no se diga– con sentimientos: “La causa primera como realidad personal y libre: 
he aquí ya a Dios” (NHD, 413). Pero esto deja planteado un grave problema; 
todos sabemos que para los medievales existía una identidad evidente entre la 
realidad divina a que llegaban las demostraciones y Dios, primer motor, causa 
primera, ser necesario, etc.; pero en el mundo moderno Kant sistematizó el tema 
poniendo de relieve un obstáculo difícil de salvar pues, si aún fuesen teóricamente 
válidos los argumentos “cosmológico” y “físico-teológico” (que para Kant no lo 
son), abocarían en el mejor de los casos a una primera causa y un ordenador del 
mundo que, en un paso ulterior, necesitarían una nueva demostración que, se-
gún Kant, sólo puede proceder de un recurso al armamento ontológico, a su vez 
invalidado en sus pretensiones teóricas ya antes. Zubiri, que ahora no alude a este 
tema, se encuentra ante un dilema parecido: o se afirma que de la realidad divina 
se puede deducir analíticamente una realidad personal existente, en cuyo caso 
teóricamente no habríamos avanzado nada; o , por el contrario, ahí interviene ya 
la fe, pues parece que hay que descartar un paso ulterior causal entre la realidad 
divina y Dios, ya que el primer concepto es más extenso que el segundo, pero esta 
opción llevaría razonablemente a la sospecha de que se recurre a una refinado 
forma de fideísmo para salvar un nudo básico que abre la vía a toda la historia de 
las religiones y al cristianismo.

Es posible que aquí esté la clave para el rechazo tajante y sumario de las 
vías tradicionales que Zubiri expresará posteriormente; la apelación a una nueva 
vía de la religación, presumiblemente tan limitada como cualquier otra “vía”, es 
necesaria porque Zubiri ha dejado de creer en la causalidad y hace suya la tajante 
critica de Hume.

En el contexto de esta variación, aparece un tema secundario e insólito en 
una tonalidad alejada y que, extraño en la obra de Zubiri, apenas ha merecido 
atención por parte de los intérpretes. Se trata de una especie de puesta al día de la 
tradicional vía cosmológica, tomando como punto de partida algunos datos físicos 
de la ciencia de su tiempo. Publicado primero de modo extraño en una enciclo-
pedia que buscaba amplia difusión, sólo recientemente se pudo ver su contexto 
dentro de un curso, hasta entonces desconocido y no mencionado apenas, de 
196051. Zubiri había sentado lo que hoy parece una obviedad: “En la ciencia, de 

51 ZUBIRI, X., Acerca del mundo. Ed. Antonio González. Madrid: Alianza, 2010 [En ade-
lante AM). 
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puertas adentro, todo pasa y debe pasar como si efectivamente no hubiese Dios, 
en el sentido de que la apelación al ser divino seria salirse de la ciencia misma” 
(NHD, 398). ¿Conculca ahora Zubiri este sano principio?

No, al menos no es éste el núcleo del tema. Tomando datos del estado de la 
ciencia en ese momento, Zubiri cree poder dejar abierto el camino para esbozar 
una vía causal hacia el fundamento y la raíz del universo, que sería paralela a la 
vía que parte de las realidades personales. Se sigue partiendo de hechos, pero 
ahora de trata de hechos científicos, es decir, “referidos a un sistema de concep-
tos previos”(IRA, 184). En la terminología madura de Zubiri, se trata de esbozos 
racionales, esto es, libres construcciones que deben someterse a una probación 
de realidad para alcanzar a lo sumo en el caso del universo una “verificación por 
convergencia” (IRA, 270), un tanteo en la persecución de una adecuación por 
principio inalcanzable. Zubiri parte de dos hechos científicos, que en realidad re-
forzarían su pretensión.

Nos encontramos, en primer lugar, con el carácter dinámico del universo, 
que viene determinado por unas estructuras que no pueden determinarse a sí mis-
mas; éste es el cogollo de la argumentación zubiriana en este punto: “Tratándose 
del estado inicial, nos encontramos con una dualidad radical entre estructura y 
configuración; las estructuras jamás podrían determinar por sí mismas su propia 
configuración inicial. Lo cual significa que ese estado inicial no reposa sobre sí 
mismo, sino que su unidad remite a algo en cierto modo ortogonal al plano de ese 
estado, y que sea la raíz de la que proceden las estructuras y la configuración en 
que se hallan envueltas” (AM, 255). Quiero señalar tan sólo que, en un lenguaje 
próximo a la ciencia de nuestro tiempo, Zubiri parece estar reconstruyendo la 
vieja idea de la contingencia de todo lo existente propia del horizonte creacionista, 
lo cual es más que dudoso que sea un “hecho” (en ninguno de los sentidos del 
término), para desde ahí lanzar un razonamiento causal que desemboca en una 
“causa primera” (AM, 216) que, con todas las matizaciones del caso, no deja de 
recordar la primera vía tomista, aunque quede muy oscuro que eso “ortogonal” 
signifique algo “transcendente” al universo.

El segundo hecho científico es la idea de un universo en expansión (AM, 
252), idea lanzada hace ya casi un siglo por Lemaître y que hoy goza de acepta-
ción general. Esta idea es utilizada como base por las cosmologías a la búsqueda 
de un estado inicial de nuestro universo, que algunos consideran poco “científicas” 
por la cantidad de supuestos no probados con los que operan y como lo muestra 
también la divergencia en sus resultados52.

52 Zubiri se mueve en el estado de la ciencia en 1960, algo que hoy no está del todo vigente. 
Existen al menos dos intentos de puesta al día. Uno lo lleva a cabo en 1986, cuando los materiales de 
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Este tema secundario, sin antecedentes ni continuación en la obra de Zubiri, 
se diluye poco a poco; aunque muestra la creencia de Zubiri en las demostracio-
nes causales, su propio despliegue lo ahoga, pues “parece hoy poco viable”53 y 
difícilmente podrían escapar de la andanada que el propio Zubiri no va a tardar en 
lanzar contra las pretensiones de cualquier prueba cosmológica.

c)  intento De cuLminación

Estamos ante lo que Zubiri proyectó como culminación y cima de este tema, 
tantos años rodando por su filosofía. Parece que todo fuese minuciosamente 
preparado. Se espera a disponer de una Antropología metafísica, sólidamente 
anclada en una original Metafísica general, cuyo núcleo es la idea de persona 
como esencia abierta y definida formalmente por la “suidad”, algo que permite 
(y exige) un proceso de “personalización” sin las trabas del viejo sustancialismo. 
También Zubiri prepara minuciosamente el tema con incursiones parciales en los 
años 1965, 1967 y 1968, incursiones llamadas a desembocar en la gran síntesis 
de 1971. Incluso cabe especular con que Zubiri apuró temerariamente sus fuerzas 
físicas; cuando comenzó el curso tenía ya la avanzada edad de 72 años, se en-
frentaba a 26 lecciones de contenido difícil y arduo, todo ello en un intervalo de 
tiempo de poco más de 3 meses; es evidente que el simple cansancio físico, pro-
ducto de esfuerzo extraordinario que Zubiri siempre ponía en sus intervenciones, 
podía poner en riesgo la exigente empresa. Cuando le pudo dar cima con éxito, es 
de suponer que Zubiri se sintiese eufórico y liberado al creer desatado de una vez 
por todas uno de esos “nudos” básicos que le habían atosigado a o largo de toda 
su vida intelectual; seguramente pensó que eso ponía punto final al tema con el 
impresionante arco que, desde la dimensión teologal del hombre, se desarrolla, a 
primera vista sin fracturas, hasta el Cristianismo como religión de la deiformidad. 
Sin embargo, al iniciar el proceso de corrección, las cosas se vuelven a embrollar 
y, por un afán de perfeccionismo tan imposible de colmar como de entender 
hoy a la luz de la valía de los inéditos publicados, “el libro” se vuelve a aplazar y 
terminará dentro del número ya elevado de los inéditos. Con estos antecedentes, 

Zubiri disponibles eran muy escasos GRACIA, D., Voluntad de verdad. Para leer a Zubiri. Barcelona, 
Labor, 1986, 223-229. Más recientemente volvía sobre el tema GONZÁLEZ, A., “La vía cósmica 
hacia Dios según Xavier Zubiri”, The Xavier Zubiri Review, 7, 2005, 91-107. No cuento como 
distinto el tratamiento de SOLARI, E., Ob. cit., 444-466 porque en el objetivo del autor no entra una 
actualización de la literatura científica pertinente.

53 GRACIA, D., Op. cit., p. 228. Tampoco son divergentes las conclusiones de Antonio 
González envueltas en un lenguaje muy sereno.
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¿queda alguien capaz de asegurar que la última revisión durante los postreros me-
ses de su vida iba a llegar a buen puerto y conduciría a un resultado diferente al de 
tantos cursos, es decir, al esplendor del tan anhelado nuevo “libro”? El hecho, ya 
por muchos reseñado, es que todo el pensamiento zubiriano sobre el problema de 
Dios y la religación, desarrollado en su madurez intelectual, es póstumo y no está, 
al menos literariamente, a la altura de lo que deseaba su autor.

Otra cosa distinta es que el autor tenga siempre razón y la última palabra 
sobre el valor de sus producciones; son legión los que reprocharon y reprocharían 
a Zubiri que esa persecución de un perfeccionismo imposible impidiese la publi-
cación de estos textos en su momento bajo el pretexto de oscuridad en alguna 
sutileza marginal que pasaría desapercibida dentro del conjunto. Veamos, enton-
ces, la estructura de esta larga variación, cuyo objetivo confeso es desarrollar y 
ordenar la totalidad del tema hasta agotarlo en el esplendor de arrancarle todas 
sus posibilidades.

Dos temas, íntimamente correlacionados, componen la columna vertebral 
de este nuevo paso. El primero es el carácter primario del hecho de la religación, 
colocado en la dimensión “teologal” de la persona, explicado no mediante enun-
ciados escuetos y concisos, sino desplegando todas las posibilidades del análisis; el 
resultado más palpable es la referencia directa de la religación al poder de la rea-
lidad, todavía con algunas brumas en algunos puntos de la exposición. El segundo 
es una crítica implacable a las “demostraciones” tradicionales54, “implacable” por-
que destapa grandes agujeros tanto en el punto de partida como en el término de 
llegada; Zubiri ha dejado de creer en las vías causales, entre otras cosas, porque 
la causalidad no es ahora un “hecho”, sino una problemática interpretación “ra-
cional” de la funcionalidad de lo real55; esto puede explicar la total innovación, 
de la que no veo ningún atisbo en escritos anteriores, de la propuesta de una “vía 
de la religación”, que ciertamente es limitada, se refiere al aspecto intelectivo de 
Dios, pero no nos engañemos; ese aspecto intelectivo, explícito o no, puede no 
ser el más decisivo en la vida de muchos hombres, pero es constitutivo porque 
vehicula la implantación de la persona en la realidad y “realidad” es un carácter 
originariamente intelectivo, como muestra el hecho de que esto en el rigor de los 
términos en Zubiri es una tautología. Por tanto, de ningún modo está justificado 
un aflojamiento del rigor lógico y la “demostración” tiene que ser todo lo sólida 

54 PTH, 102-105. Más completo en HD, 135-145 ó 445-457 (sin diferencias de relieve).
55 Se puede sin duda aminorar el cambio y afirmar que, cuando antes Zubiri hablaba de 

causalidad era siempre del tipo nuevo de “causalidad personal” (referida básicamente a Dios, y no de 
causalidad “natural”). Podría discutirse; en todo caso, no es fácil entender una invocación de la cau-
salidad, por “personal” que se quiera, sin aceptar un principio de causalidad como “hecho”, no sólo 
creación “racional”, siempre problemática.
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que sea posible en sus pasos, no dejar agujeros ni lagunas en el despliegue, no dar 
saltos en el vacío; en caso contrario, la crítica implacable de las vías tradicionales 
podría (y debería) volverse contra Zubiri. El hecho de que la vía de la religación 
sea una vía funcional y no causal no la inmuniza respecto a posibles dificultades 
internas. Veamos este punto sumariamente.

Zubiri parte desde el comienzo de la persona, sacando todo el partido que 
le permiten las posibilidades de su sólida metafísica, la cual desemboca en una 
delimitación de la persona como “esencia abierta”, es decir, una sustantividad 
compleja que permite y exige un proceso de personalización, el cual sin duda 
connota cambios, pero sin que ello ponga en cuestión la identidad de la persona 
en medio de esos cambios. De este modo, la persona queda demarcada por una 
reduplicación de ese “de suyo”, al que Zubiri recurre tantas veces para explicar su 
noción de la realidad; la persona, como toda realidad, lo es “de suyo”, pero como 
esencia abierta es “suya”, es decir, tiene que habérselas con las notas que posee y 
con las posibilidades que de ellas emergen a través de una relación con las cosas y 
las otras personas; Zubiri llama a esto suidad, pero frecuentemente se ha olvidado 
que este término se refiere sólo a una formalidad, no directamente a contenidos, 
si bien los contenidos quedarán afectados por esa formalidad. 

De este simple enunciado se deduce algo importante: la realidad tiene priori-
dad lógica sobre la persona, la cual es una forma de realidad, todo lo excelsa que 
se quiera, pero que aparece siempre ya instalada en la realidad: “[La persona] no 
sólo tiene sus propiedades, sino que es una realidad que es suya. Y, precisamen-
te, el carácter formal de una realidad que no sólo tiene las propiedades que tiene 
‘de suyo’, sino que formal, entitativa y operativamente consiste en ser suya, es 
justamente lo que llamamos persona” (PTH, 41). Al estar constitutivamente abier-
ta, se encuentra implantada en medio de cosas, las cuales en el momento en que 
entran dentro del círculo de la personalización, adquieren una característica nueva 
–en verdad y con más rigor, una “actualidad” nueva–, pero esto aún necesitaría 
en Zubiri desarrollos más amplios: “El hombre está con cosas, entre cosas, pero 
aquello en que está entre todas ellas es en la realidad” (PTH, 42).

Esta suidad que le permite a la persona señorear sobre las cosas la hace un 
ab-soluto; lo que sucede es que, al tratarse de una realidad abierta, necesita de las 
cosas para ser suya y, por tanto, es un absoluto relativo, lo cual en terminología 
teológica sería lo mismo que decir un “pequeño Dios” (PTH, 171), pero esto es 
ir demasiado apresurados. ¿De qué modo esa persona, como absoluto relativo, 
está atada a la realidad? Indudablemente de muchos modos, según la índole de 
los actos que realice; no es lo mismo ser agente, actor o autor de los propios 
actos, bien entendido que a lo largo de nuestra vida jugamos con más o menos 
extensión esos tres papeles. Pero hay un modo radical que emana de la consti-
tutiva “inquiescencia” de la vida: se trata de la “fundamentalidad de la realidad”, 
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fundamentalidad que “es lo que me hace que yo sea lo que yo voy a ser” (PTH, 58) 
y que muestra tres dimensiones correlativas, cuya interacción habrá que analizar: 
ultimidad, posibilitación e impelencia: “se trata de que [la realidad] es fundante, 
de que el hombre está fundado como persona en la medida en que precisamente 
está vertido en cuanto tal, y en que esta versión tiene esa triple dimensión de últi-
ma, posibilitante e impelente” (PTH, 58). Esto es lo que ahora se llama con toda 
propiedad “religación” en el sentido estricto del término: “La re-ligación es mi 
versión intrínseca a la realidad en cuanto tal para realizarme como persona. Estoy 
religado intrínseca y formalmente a ‘la’ realidad en tanto que última, posibilitante 
e impelente” (PTH, 60).

“Realidad última, posibilitante e impelente” es una fórmula que se convertirá 
en rutinaria a partir de este momento en los escritos de Zubiri, aunque esconde 
tensiones que el autor no clarificó del todo, al menos en mi opinión. El tema 
había aparecido antes, como característica de la realidad que, frente a la teórica 
“nuda realidad”, se nuestra también como “poder” y como “fuerza”56, pero el 
tema apenas se desarrolló entonces y daba la impresión de que “poder” y “fuer-
za” (no bien articulados en sus relaciones internas) son segmentos parciales y 
algo arcaicos (el propio “poder” se explica en el marco del animismo) derivados 
de la nuda realidad. La referencias más antiguas apuntan a la reiterada mención 
de las poderosidades superiores al hombre en el ámbito del pensamiento mítico 
y del politeísmo57. Ahora las anteriores fórmulas genéricas parecen precisarse 
en el sentido de que el referente de la religación no es la “nuda realidad”, sino la 
realidad como poder: “El poder de lo real, así concebido, es aquello que, por su 
poder, produce precisamente la re-ligación del hombre a la realidad en cuanto tal 
[…]. La religación como tal está intrínsecamente fundada sobre el poder” (PTH, 
66). Pero si el poder va a ser coextensivo con la realidad, aunque en desarrollos 
concretos uno pueda predominar sobre el otro, parece que el único modo de 
asegurarlo y dotarlo de transcendentalidad (el trascendental concreto que co-
rresponda es otro tema que ahora no interesa) es haciendo de ese poder una 
formalidad. Esto es lo que parece querer decir Zubiri con la fórmula reiterada 
en muchas ocasiones: “El poder es la dominancia de lo real en tanto que real” 
(PTH, 64) sobre los contenidos en que se realiza, lo cual convierte a las cosas en 
sentido, no de modo genérico, sino en el sentido concreto que en cada caso per-

56 ZUBIRI, X., Sobre la esencia. Madrid: Sociedad de estudios y publicaciones, 1962, 510-
511.

57 Cf. ZUBIRI, X., Cursos universitarios, III. Madrid: Alianza 2012, 17, 40, 53, 91, 464-
465. Todas las citas, salvo la última, proceden del curso de 1933-34 “Despertar y comienzos de la 
filosofía”; la última es de unos “Comentarios al Fedón”, de 1934. Obsérvese que nos movemos en 
círculos politeístas donde el relegere ciceroniano parece más adecuado que el religare del cristiano 
Lactancio, del que Zubiri derivó, como hemos visto, el término “religación”.
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mite la condición de cada cosa y, de esta manera, las cosas realizan y vehiculan 
el poder: “El poder pende esencialmente de las cualidades reales y efectivas que 
las cosas poseen” (PTH, 65). No puede negarse que aquí hay una ambigüedad 
importante: por una parte, el poder de lo real constituye a las cosas en tanto que 
reales, mientras que otras veces son esas cosas las que configuran el poder; por 
supuesto, la aparente contradicción podría resolverse recurriendo a contextos de 
descubrimiento y de justificación, pero creo que lo que hay en el fondo es una 
mezcla de formalidad y contenidos, por movernos en lo que llamaríamos campo 
de realidad en la filosofía más madura de Zubiri; la mejor prueba que se me ocu-
rre de esto son las distintas listas heterogéneas que Zubiri ha ofrecido de lo que 
podría abarcar el poder58, algo manifiestamente necesitado de una ordenación, 
y quizá de una depuración, más sistemática. Esto, a su vez, se traduce en una 
ambigüedad importante: ¿es la realidad como poder la que funda la religación o 
es el hecho de la religación el que actualiza en la realidad el aspecto del poder? 
Hay textos que apuntan en uno y otro sentido, en último término porque Zubiri 
no hará una integración adecuada del sentimiento en la persona hasta 197559; 
a partir de ahí, habrá una respectividad entre sentimiento afectante y el poder 
de lo real, sin que la interferencia con la volición (“fuerza”, “realidad impelente”) 
desaparezca nunca del todo.

Esta oquedad entre el poder de lo real y las notas concretas de las cosas reales 
en que se expresa va a convertir la realidad en constitutivamente problemática60 o 
“enigmática” (HD, 102-106). 

Este complejo análisis abre una puerta a una crítica inesperada porque  
no procede de ámbitos externos ni siquiera de lecturas desfavorables; al contrario, 
procede de acreditados conocedores del pensamiento zubiriano, al que proponen 
desbordar justamente en la línea de la ultimidad radical; tampoco niegan la religa-
ción ni sus virtualidades filosóficas, pero ponen en duda su carácter “originario”. 
Al colocar la religación en la vía de apertura a la realidad durante el proceso de 
personalización, surge la sospecha de que esa religación sea resultado de un 
acto previo que puede ser analizado como tal “acto” y no sólo en sus resultados; 
esto implicaría una prioridad de la praxis sobre la teoría y eso originario sería una 
“praxeología”. De este modo, “lo importante para nuestro tema no es la religa-
ción, ni un poder de los real que se plasma en diferentes vías, sino la desligación 

58 PTH, 121-122; HD, 96-97, 471-472. Estos dos últimos son textos idénticos, lo cual 
significa que en este punto Zubiri no revisó el texto primero.

59 En su curso “Reflexiones filosóficas sobre lo estético”, en ZUBIRI, X., Sobre el sentimien-
to y la volición. Madrid, Alianza, 1992, 323-405.

60 PTH, 88, 89, 91. El término “problema” adquirirá sentido preciso y técnico en la última 
filosofía de Zubiri: cf. IRA, 64-65.
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y el surgir de cosas, realidades, en los actos”61. Si cabe una irreductibilidad de 
los actos, parece lógico pensar que no están atados a ningún poder de lo real y 
tampoco remitirían por sí mismos a ninguna ultimidad. No es ésta una corrección 
menor, afecta al sentido del ateísmo o del agnosticismo, pero también apunta a la 
depuración en las religiones históricas de múltiples elementos no religiosos. Por 
supuesto, también plantean importantes problemas que no son de este lugar.

Obsérvese que hasta esta altura, el término “religación”, ya muy consolidado 
semánticamente (aunque el DRAE lo siga ignorando), se refiere a realidad y poder, 
pero no tiene ninguna relación directa con algo que se pueda llamar “religión”. 
No se olvide, por otra parte, que, en el inicio y casi cuarenta años antes, el térmi-
no “religación” sale a la luz como posible etimología de “religión”.

El paso siguiente resulta decisivo para el carácter “demostrativo” que Zubiri 
quiere dar ahora a su análisis. Este “poder” de lo real, que en principio parece 
coextensivo con la realidad actualizada en inteligencia sentiente, en tanto que 
religante a una realidad última, posibilitante e impelente, es denominado deidad. 
No mantengo que esto sea completamente arbitrario ni tampoco niego que en ese 
“poder” haya un halo que desborda lo talitativamente dado en la línea del misterio 
(si se me permite el término). Pero tampoco oculto que el término (presente desde 
una décadas antes) me produce fuertes disonancias; al fin, seguimos moviéndonos 
dentro de lo dado: ¿habría que concluir, entonces, que la deidad está dada en la 
misma línea de la realidad, es decir, como mera formalidad? ¿pero qué puede sig-
nificar una deidad como mera “formalidad”, algo que desde luego no responde a 
los significados habituales?62. Todo ello llevaría a una pregunta que me parece cla-
ve: ¿son sinónimos en Zubiri “poder y “realidad” hasta recubrirse completamente 
en sus significados? Creo que no, aunque puedan ser en la práctica “coextensi-
vos”, realidad sólo dice formalidad “de suyo”, mientras que el “poder” habla de 
dominancia de la realidad sobre los contenidos en que aparece realizada. Son las 
vacilaciones en este primer análisis del poder por parte de Zubiri las que permiten 
la intromisión de un término confuso que, sin embargo, condicionará los desarro-
llos posteriores. Si Zubiri no siguiese con el esquema lo dado/allende lo dado que 
permite la indiferenciación de lo que una década después se diferenciará analíti-
camente como “aprehensión primordial” y “logos”, quedaría claro que la deidad 

61 COROMINAS, J., “¿Qué es la religión?: de la religación a la desligación”, Cuadernos 
salmantinos de Filosofía, 40, 2013, 587. Esta postura, en vías de formación, ha conocido reciente-
mente una referencia importante en la obra de GONZÁLEZ, A., Surgimiento. Hacia una ontología 
de la praxis. Santafé de Bogotá: USTA, 2014.

62 El DRAE recoge dos: “ser divino o esencia divina” y “cada uno de los dioses de las distin-
tas religiones”. Es decir, se trata lingüísticamente del abstracto de “Dios”, cosa en Zubiri totalmente 
irrelevante
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de ningún modo se puede colocar en el ámbito primordial, pero para ello sería 
preciso que la contraposición analítica, al menos la dominante, fuese “primordial/
ulterior”. En mi opinión, desde el punto de vista semántico “poder” es mucho más 
amplio que “deidad” porque no se trata tan sólo del apoderamiento de la persona 
por una realidad última, posibilitante e impelente, sino que, a su vez, la persona 
es un absoluto (aunque relativo) que también es poderosa en la realización de sus 
actos personalizadores, sobre todo en aquellos que funciona como “autora” de su 
vida, pero también en los que aparece como “agente” o “actora” de esa vida; en 
caso contrario, habría que temer una disgregación de la personalidad favorecida 
por el hecho de tratarse de un realidad compleja, pero que tornaría errático cual-
quier proyecto de personalización.

De alguna manera, esta dificultad ya se ha atisbado y a veces se ha propuesto 
como remedio el recurso a la historia de las religiones como “hecho” desde el 
que lanzar la búsqueda de Dios. Pero en Zubiri cualquier recurso a la historia de 
las religiones suele destapar muchos más problemas de los que resuelve. ¿En qué 
sentido se quiere decir que la historia de las religiones es un “hecho”? Si la histo-
ria de las religiones se entiende al modo tradicional como un relato unitario en el 
que las distintas religiones conocidas se van ensartando sucesivamente conforme 
a un criterio de progreso o cronológico, es evidente que estamos ante una cons-
trucción racional, que nadie puede pretender que sea un “hecho”, en el sentido, 
aquí necesario, de “observable para cualquiera”; pero, además, es dudoso que los 
hechos conocidos a los que se podría calificar como religiosos puedan tomarse 
en pie de igualdad y que tengan suficientes rasgos comunes como para permitir 
componer una única historia, salvo que se ponga en juego un criterio teleológico 
que unificaría hacia atrás esos fenómenos diversos como afluentes que desem-
bocan en el gran río de la religión absoluta, la cual, de alguna manera es capaz 
de “asumir” la imperfección de los fenómenos particulares63; pero esta religión 
perfecta, desde el punto de vista de lo específico de lo religioso –casi siempre, 
el cristianismo–, que da sentido a la articulación de las restantes, a esta altura es 
un apriorismo que no se puede justificar desde dentro de la misma historia de las 
religiones, con lo cual no habríamos avanzado nada. Más prometedora parecía la 
llamada “fenomenología de la religión”: partiendo de “lo sagrado” (contrapues-
to a “lo profano”), se busca describir y ordenar los distintos tipos de expresión 
de lo sagrado –“hierofanías”–; Zubiri no niega la riqueza de estos análisis ni su 

63 Obsérvese que esto no parece ajeno en algún momento al modo de pensar de Zubiri y el 
resumen de la historia de las religiones que ocupa los cap. 2 y 3 de la segunda parte (“EL hombre y la 
religión”) de El problema teologal del hombre, parece movido por un esquema similar que desembo-
ca en la “plenitud” de la tercera parte (“El hombre y el Cristianismo”).
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valor64, tampoco su fecundidad metodológica, pero filosóficamente le encuentra 
una debilidad insuperable: “sagrado” y “profano” no son categorías neutras que 
universalmente y en todo tiempo conserven la misma extensión : “Lo sagrado in-
terviene en toda religión, qué duda cabe. Pero interviene en toda religión porque 
es religioso, porque es plasmación de la religación. No es religioso porque sea 
sagrado, sino que es sagrado porque es religioso” (PTH, 209). La estructura de la 
obra que estoy analizando lo deja muy claro: lo religioso en cualquier religión para 
Zubiri consiste en ser la plasmación de alguna idea de Dios o de los dioses –pos-
tura comprensible, pero que no deja de plantear graves problemas-; así, es la idea 
de Dios (I Parte) la que sirve de fundamento a las religiones (II Parte); no se puede 
pretender recurrir a la historia de las religiones para lanzar la búsqueda racional 
de Dios porque caeríamos en un claro razonamiento circular que, como todos los 
de este tipo, sólo produce tautologías intelectualmente estériles.

El paso siguiente viene dado por la concreción de esa genérica deidad; si, en 
cuanto destinataria directa de la religación originaria se trata de realidad última, 
posibilitante e impelente, eso “es lo que nominal y realmente se entiende por 
Dios en todos los idiomas del planeta” (PTH, 112; cf. 92-93). La cosa no parece 
problemática, si bien embrolla un poco el proceso que sólo unas páginas después 
se afirme que “el poder de lo real, como manifestación de Dios, es una radical y 
profunda teofanía, que es justamente lo que llamamos deidad” (PTH, 120). Pero, 
dejando para más adelante el fondo de este problema, el paso de la “deidad” (tér-
mino abstracto) a “Dios” (término concreto) es sencillo, al menos nominalmente; 
la cuestión, tan vieja como la filosofía, es si en este caso la definición nominal 
no incluye predicados reales y, por consiguiente, si es tan sencillo separar el 
significado nominal del real; el propio Zubiri, con la mediación de la historia de 
las religiones, no parece verlo tan claro, pues “esto que hasta ahora no era más 
que una definición nominal de Dios65, se manifiesta, gracias a la primera parte 
del razonamiento, que es idénticamente una definición real” (PTH, 113). ¿Cómo 
hemos pasado de la definición nominal a la definición real? Por algún “razona-
miento” que parece sencillo, pero que esconde una gran dificultad de fondo. Lo 
que Zubiri llama “deidad” (y que no tenemos que discutir que sólo “nominalmen-

64 Creo que la exposición más acabada y brillante es el memorable libro de ELIADE, M., Trai-
té d’histoire des religions. Paris: Plon, 1954. Fueron círculos intelectualmente próximos a Zubiri los 
que divulgaron esta obra en el mundo de habla española; la traductora fue Asunción Madinaveitia: Tra-
tado de historia de las religiones. Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1954. Tuvo al menos una 
edición en Latinoamérica (México, Era, 1975) y en 1974 pasó al catálogo de Ed. Cristiandad; en el se-
llo madrileño conoció al menos tres ediciones (1974, 1981, 2000), aunque hoy parece descatalogada.

65 Puede pasar ahora, pero ¿es tan obvio que “en todos los idiomas del planeta” Dios signi-
fique realidad última, posibilitante e impelente? Desde luego, por no recurrir a ejemplos alejados en el 
tiempo, no es la acepción que recoge el DRAE.
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te” signifique Dios) pertenece al orden de lo dado; pero evidentemente “Dios”, 
en “definición real”, no está dado y la cuestión oscura es el puente que permite 
ese paso, algo que sólo puede ser obra de la razón y, por tanto, deberá atenerse 
a los pasos y criterios de esa modalidad intelectiva; dicho ahora en abreviatura: 
si no está “dado”, habrá que “probarlo”, cosa muy difícil en este caso y a la que 
el propio Zubiri, en numerosos textos de distintas etapas, augura escaso éxito; 
por ejemplo: “Yo no pretendo, ni remotamente, que la intelección sea el camino 
primario para llegar a Dios. Más aún: si tuviera que desarrollar el tema desde este 
punto de vista, diría que no es la intelección el carácter primario para llegar a 
Dios aunque, desde ese camino, no está excluida en ningún caso una dimensión 
intelectiva” (PTH, 72).

No faltará quien diga que éstas son discusiones intelectuales que la mayoría 
de los humanos ni se plantean, algo que Zubiri reconoce palmariamente, pero, 
aunque sea de modo implícito, todo acceso a Dios arrastra una dimensión “inte-
lectiva” y es a eso a lo que básicamente se refiere en tanto que filósofo (Cf. PTH, 
72). Cuando los intérpretes de Zubiri aducen ese dato, lo que parece que piden 
implícitamente es que en este caso no debe extremarse el rigor intelectual y, so-
bre todo, que no se aplique retrospectivamente a la cuestión de Dios la exigente 
teoría última de Zubiri sobre la racionalidad. La cuestión sería, por tanto, ¿es un 
anacronismo aplicar a estos trabajos de los años 70 las exigencias y límites “inte-
lectivos” de la razón? Si se observa la evolución de Zubiri en este punto se aclara 
la respuesta. El que la doctrina de la razón sólo alcance su plenitud sistemática en 
la última parte de la trilogía noológica (1982) no quiere decir que surja entonces 
de la nada. Por los años 60 se mueve con lo que creo una teoría de la inteligencia 
que contrapone lo dado a lo que está allende lo dado; a lo primero se le denomina 
“aprehensión fundamental” o “acto elemental”66 y a lo segundo “comprensión”; 
esta comprensión es lo específico de la razón, esto es, la razón marcha allende lo 
dado por exigencias de eso dado y esto es lo que se sigue afirmando en nuestro 
escrito de referencias: “La realidad ‘en hacia’ es justamente el orto de la razón. 
La razón se pone ‘hacia algo’, precisamente porque es intelección sentiente ‘en 
hacia’” (PTH, 86-87). Lo que no aclara bien Zubiri es cómo se da ese salto y cómo 
se valora intelectivamente; pero términos claves de la doctrina definitiva de la ra-
zón están ya presentes: método, encuentro, esbozo, posibilidad, carácter lógico e 
histórico, etc.67; es cierto que estos términos distan aún de tener la precisión y la 
ordenación serial de la obra madura, pero esto no es ni de lejos la novedad radical 
de la noología que, como es sabido, distingue, dentro de lo dado, la aprehensión 

66 Es la terminología, respectivamente, de El hombre y la verdad. Madrid: Alianza, 1999, 
43-73, y de Sobre la realidad. Madrid, Alianza, 2001, 252.

67 Cf. El hombre y la verdad, op. cit., 75-104.
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primordial y su modalización en logos, lo cual transforma toda la estructura inter-
na del tema ordenado sobre un esquema distinto que diferencia lo primordial y lo 
ulterior (sea éste dado o buscado). Aplicar, pues, al llamado “problema de Dios” 
las exigencias intelectivas de la razón, no sólo no es abusivo, sino que es exigencia 
del propio Zubiri.

En esta línea hay dos puntos clave y oscuros. El primero es el esbozo de Dios, 
tema del cual Zubiri no parece hacerse cuestión explícita; sin embargo, es enor-
memente complejo porque todo parece indicar que Zubiri definió nominalmente 
a Dios aplicándole predicados “reales”, apoyado en la historia de las religiones y 
en la misma depuración de la idea de Dios desarrollada en el seno de la historia 
de la filosofía en estrecho contacto con las religiones monoteístas y, en concreto, 
con el cristianismo; además, este modo de proceder contaba con la complicidad 
del público de sus cursos en los años 60 y 70, mayoritariamente creyente y de 
formación cristiana. Pero un “esbozo” no es una ocurrencia que salga perfecta 
de la cabeza, sino que sólo se pone en marcha a partir de una “sugerencia” dada; 
Zubiri no parece ver ahora ninguna dificultad en este paso porque la sugerencia 
sería la deidad como poder, lo cual establece un lazo sin grandes discontinuidades 
entre lo dado y la búsqueda de la razón allende lo dado; pero en un análisis rigu-
roso no se acaba de despejar la sospecha de un razonamiento circular. Habrá que 
volver sobre ello porque todos los esbozos son “libres construcciones” de la razón.

El segundo punto está claramente enunciado y muy desarrollado. La religa-
ción despliega una “experiencia”, y en Zubiri “experiencia es probación física de 
realidad” (PTH, 68). Este punto siempre es clave porque señala la desembocadura 
de la marcha de la razón, pero, precisamente por eso, el éxito de la búsqueda 
racional depende de todos y cada uno de los pasos que van integrando la marcha. 
Es comprensible que Zubiri cargue su tratamiento sobre este punto; todo se juega 
ahí y, además, no es básicamente un problema de coherencia intelectual –no obs-
tante, toda verdad racional es constitutivamente “lógica”–, sino que en el caso de 
la religión se trata de una experiencia humana integral, quizá sólo comparable en 
este punto con la experiencia moral, lo cual puede explicar la tendencia histórica 
a identificarlas y confundirlas, cuando en realidad se trata, en mi opinión, de dos 
experiencias radicalmente distintas68. Al no familiarizado con el lenguaje zubiria-
no, hablar de “experiencia de Dios” le sonará extraño; pero lo que Zubiri quiere 
decir es que el esbozo “Dios”, perfilado con todos los recursos que sean del caso, 
debe retrotraerse y colocarse como realidad fundante que aparezca “fundando” a 
la realidad dada. ¿Cuál es esa realidad dada? La vida personal y, sólo por exten-

68 Desde un planteamiento distinto al ahora expuesto, la tesis básica está defendida briosa-
mente en CORTINA, A., Alianza y contrato. Madrid: Trotta, 2001.
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sión, el resto de las cosas del mundo. Como la persona es una forma de realidad 
compleja y está inevitablemente inmersa en un proceso de personalización que 
sólo concluye con la muerte, es muy difícil decidir en la práctica si la marcha 
racional tuvo éxito porque no se trata directamente de unos contenidos teóricos 
añadidos –como parecen pensar algunas formas de agnosticismo–, ni siquiera de 
la realización de unas determinadas prácticas llamadas “religiosas”, sino de una 
actitud radical ante la totalidad de la vida que, en lenguaje religioso, implica una 
conversión. Es lo que se llama “fe”, que no es primariamente la aceptación de 
determinados contenidos teóricos, sino básicamente una entrega y una “adhesión 
personal” a la donación que es Dios (Cf. PTH, 162-164). Por eso Zubiri contra-
pone lo que llama “realidad-objeto”, que en el caso de Dios es siempre una forma 
de idolatría (incluso si se trata de idolatría “racional” o, en lenguaje heideggeriano 
“ontoteología”) a una “realidad fundamento” (HD, 176-177), que es la misma 
realidad que soy y que, en tanto que me está fundamentando, me “trasciende”, lo 
cual es un problema no menor que ahora omitiré.

Es indudable que en este punto pueden tener su parte de razón los que dicen 
que Zubiri está de hecho tratando la experiencia religiosa en general desde una 
religión histórica concreta, esto es, desde el cristianismo. Es indudable que no 
todo lo que la humanidad llamó alguna vez “Dios” es donación y, por tanto, no 
debería exigir la entrega de la fe; tampoco hay muchas dudas de que con dema-
siada frecuencia se entendió a Dios como otro objeto más, todo lo peculiar que se 
quiera, pero que tomarlo o dejarlo era simplemente cuestión de ampliar la zona 
de objetos del conocimiento. 

Para no extenderme en exceso, voy a centrarme en el punto clave en la 
marcha de la razón que es la “prueba”. Hay distintos tipos de pruebas, sin que 
desde dentro de la marcha de la razón pueda establecerse que uno de los tipos 
tiene primacía y goza de carácter normativo respecto de los otros. Esta pluralidad 
depende de los distintos factores de la razón, pero lógicamente de modo muy di-
recto del esbozo racional; no facilita precisamente las cosas que Zubiri no se haya 
detenido nunca en los entresijos que llevan a lanzar el esbozo “Dios” con unas 
determinadas notas que, como cabe suponer, condicionan de manera decisiva 
la vía que vaya abriendo con su recorrido la razón. De hecho, Zubiri distingue 
“cuatro modos fundamentales” entre los tipos de prueba69, lo cual sugiere que 
podrían ser más o alguno de ellos podría cobijar formas distintas. Descartemos en 
el caso que nos ocupa pruebas del tipo de “experimentación” y “comprobación” 
porque, a toda luces, son ajenos al tipo de objetualidad en cuestión; quedan, 

69 IRA, 257. Véase mi estudio “Zubiri: los tipos de racionalidad”. Cuadernos salmantinos 
de Filosofía, 39, 2013, 213-307.
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pues, la “compenetración” y la “conformación”, dos tipos que Zubiri califica en 
la práctica de “difíciles” (IRA, 250, 257). De la dificultad de la compenetración 
dice Zubiri que “no hay mejor conocimiento de una persona que el que se logra 
estando compenetrado con ella. Y eso se extiende a la vida animal y en cierto 
modo a la vegetal” (IRA, 250); pero conlleva un evidente riesgo para la verdad 
racional buscada: “Siempre se corre el riesgo de proyectar sobre lo experienciado 
la índole misma del experienciador” (IRA, 250). El otro tipo, que Zubiri llama 
“conformación” es todavía más difícil: la prueba en este caso consisten asumir lo 
probado como factor básico de personalización, que enriquece (o eventualmente 
empobrece) la personalidad, en este caso como algo distinto de la inicial perso-
neidad: “En última instancia no hay más que una única probación física de esta 
inserción: tratar de conducirse íntimamente conforme a lo esbozado” (IRA, 256), 
por lo que estamos ante “la radical probación física de mi propia realidad” (IRA, 
257). ¿Cuál de estos dos –compenetración o conformación– es el tipo de prueba 
más adecuado para la experiencia religiosa?.

En mi opinión, no hay una respuesta única. En la mayoría de las religiones 
históricas se aspirará a algún tipo de “compenetración” con Dios o los dioses, tal 
como parece ser el sentido del culto y de los ritos religiosos. Pero en el caso del 
cristianismo –y sólo en este caso dentro de las religiones monoteístas– cabría pedir 
una prueba del tipo de “conformación”, lo cual se debe a la peculiaridad del cristia-
nismo en la historia de las religiones: “¿Es verdad que el cristianismo sea primaria 
y formalmente una religión de salvación? […] El cristianismo es formalmente, en 
expresión paulina, una mórphosis, una conformación divina del hombre entero; 
en mi interpretación, una deiformidad. El cristianismo es salvación sólo porque es 
deiformidad”70. Si se trata del ámbito de la razón, si el referente es una forma de 
realidad tan compleja como la persona, no hace falta insistir en que se trataría de 
una prueba abierta y revisable71, como mostraría en este caso la misma historia 
del cristianismo. Sí vale la pena notar que la llamada “vía de la religación” no es 
una versión de una vía causal mitigada; es una vía “funcional” y sólo así se explica 
que al aparecer “el hombre como una manera finita de ser Dios” (HD, 545), se 
pueda explayar el tema viendo, a la luz de la religión, al “hombre, experiencia de 
Dios”, que, a su vez, es la visión a parte hominis de una experiencia unitaria que 
comienza con “Dios, experiencia del hombre”72. No piense nadie, por tanto, que 

70 PTH, 4. La cursiva del término “conformación” es mía, no porque crea que Zubiri está 
presintiendo una década antes los detalles de su última doctrina de la razón, sino porque sin duda 
apunta al mismo tema.

71 “El sentido de la verdad religiosa no es precisamente el de una conformidad ni el de una 
adecuación”: PTH, 254.

72 Son los títulos, respectivamente, del capítulo 2 y del capítulo 1 de la III Parte de HD.
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se puede saltar directamente de la persona como realidad “relativamente absolu-
ta” a Dios como realidad “absolutamente absoluta”; el primer “relativamente” se 
refiere a la condición abierta de la persona en un ámbito intramundano, mientras 
que el “absolutamente” se refiere a una plenitud en la vía de la suidad que, como 
luego veremos, sólo puede ser formal; si se pensase lo contrario –lo mismo su-
cedería si hablásemos de “finitud”– estaríamos fuera de lo dado y cayendo en un 
razonamiento circular73.

¿A qué conduce este complejo proceso racional? Como todo acto intelectivo, 
aporta algún tipo de verdad; en el caso de la razón, al tratarse de una verdad dual, 
será una forma de “coincidencialidad”, en que sale a la luz el encuentro que da 
sentido a la “búsqueda” racional. ¿Cómo aplicar esto al mundo religioso? Lo que 
puede llegar a demostrar la razón es que unos determinados contenidos plasman 
una idea de Dios capaz de dar un sentido al cosmos y a la vida humana; es decir, 
se “demuestra” que una pretendida estructura religiosa es “verdadera” religión, 
en cuanto que aparece como plasmación coincidente con la idea de Dios. ¿Podría 
intentar “demostrarse” que una de estas verdaderas religiones es, además, la re-
ligión verdadera? En principio, parece que no; la depuración racional de la idea 
de Dios podría quizá conducir a una exigencia de plasmación religiosa monoteísta 
porque, aunque en teoría quepa una opción politeísta (“vía de la dispersión”), 
los politeísmos suelen tener una articulación interna de tipo henoteísta, algo 
que racionalmente podría llevarse hasta el monoteísmo, pero “entre estos tres 
monoteísmos [judaísmo, cristianismo e islamismo], evidentemente no hay razón 
especulativa ninguna para optar. Es simplemente una opción de fe” (PTH, 328).

Cuestión cerrada, por tanto, salvo si se piensa que hay una religión histórica que 
actúa en su orden como absoluta y es capaz de asumir todo lo que de religioso hay en 
la “diversidad” de religiones74 sin dejar de ser ellas mismas, lo cual excluye sincretismos 
o eclecticismos religiosos que, desde el punto de vista intelectual, son inconsistentes. 
En un determinado momento de su vida Zubiri aboga por un irenismo religioso desde 
el cristianismo porque, aunque sea de modo “de-forme” y “ab-errante”75 , las demás 
religiones contienen dentro de sí un “cristianismo intrínseco” que, no porque sea 
un “cristianismo ignorado”76, permite esperar no sólo la “mera coexistencia” de las 

73 ¿Tendrá finalmente razón Kant y será cierto que todas las demostraciones racionales a 
posteriori de la existencia de Dios recurren, antes o después y casi siempre de modo subrepticio a 
alguna forma de argumento ontológico?

74 “El cristianismo no se nos presenta como una religión más, sino como la estructura misma 
de toda religión y, por tanto, la verdad suprema de todas ellas”: PTH, 31.

75 PTH, 349-350. Es cierto que Zubiri quiere dar a esos adjetivos un sentido peculiar que 
mitigue la dureza que los haría inaceptables para cualquiera de esas religiones.

76 PTH, 349-350. Recuérdese que por la misma época conciliar el gran teólogo K. Rahner 
hablaba de un “cristianismo anónimo”
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grandes religiones, sino una “presencialidad dinámica”. Visto el sesgo que en este 
punto han tomado los acontecimientos en años posteriores, lo mejor en este caso es 
no olvidar nunca la fecha en que estas expresiones fueron escritas.

D)  ¿una úLtima variación inacabaDa?

Hasta aquí llegan más o menos las exposiciones habituales de la religación 
en Zubiri. Lo que ahora voy a esbozar es una hipótesis, que lógicamente pienso 
que es una hipótesis razonable, pero que no puede avanzar sobre ese estadio de 
hipótesis porque está inacabada y este carácter inacabado se debe a la ausencia 
de textos explícitos, bien entendido que la ausencia de esos textos no es un factor 
externo a la misma hipótesis, sino que es uno de sus componentes.

En principio, el marco se puede enunciar casi a priori. Si desde hace décadas 
es de aceptación común entre los estudiosos de Zubiri que la publicación final de 
la trilogía sobre la inteligencia introduce una novedad en el pensamiento de Zubiri 
porque marca un cambio de “ámbito, de perímetro”77, ¿acaso el tema central de 
la religación puede quedar al margen de esa reconfiguración del conjunto? Recor-
demos el estado de la cuestión.

Zubiri dedicó los últimos meses de su vida a revisar el texto, procedente de 
los años 70 (por tanto, anterior a las tesis básica de la trilogía), para poder ofrecer 
una publicación definitiva de la I Parte del gran curso de 1971, revisada ya con 
el título definitivo para el curso de Roma (1973). La revisión disponible intenta 
elevar el viejo texto, cuyas divisiones y argumento en general conserva, hasta la 
altura intelectual de lo conseguido en la trilogía, algunas de cuyas fórmulas más 
significativas aparecen repetidas literalmente. Pero es sabido que esa revisión sólo 
alcanzó a la I Parte (los 2 primeros capítulos), mientras que para la II Parte (“El 
problema de la realidad divina”) se recurrió a un texto corregido a mediados de 
los 70 y la III Parte (“Dios y la vida humana: la experiencia de Dios”)78 sólo está 
disponible en una versión no revisada de la década anterior. Desde el principio, 
se sabía y se resaltaba que el libro titulado El hombre y Dios tenía tres capas tex-
tuales distintas, pero en su momento I. Ellacuría, que había tenido en su mano los 
distintos originales, afirmaba que estábamos ante “un nuevo libro de Zubiri. Es un 

77 GRACIA, D., Voluntad de verdad, op. cit., 196. Este libro resultó básico al marcar la 
dirección que va a seguir hasta hoy la investigación en torno a Zubiri por ofrecer una clave herme-
néutica para el conjunto de su pensamiento y un esquema claro de éste en el que alojar las numerosas 
publicaciones póstumas que han ido apareciendo.

78 Los títulos son los de la “nueva edición” y tienen algunas diferencias, sin relieve teórico, 
respecto a la primera publicación después de la muerte de Zubiri.
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libro estrictamente tal, concebido por él como libro, y por él desarrollado en sus 
tres cuartas partes como libro. Y es un libro de Zubiri desde el principio hasta el 
fin, sometido tan sólo a un levísimo arreglo redaccional”79. Esta tesis ha pasado 
por incontestable entre los estudiosos del tema y sólo en algún caso (así algunos 
textos de D. Gracia) han aparecido dudas respecto a esa rotundidad, dudas que 
la “nueva edición” alimenta, pero no puede resolver. En primer lugar, dados los 
hábitos de Zubiri en la corrección de textos procedentes de sus cursos, es dudoso 
que la revisión realizada a los 2 primeros capítulos no quedase pendiente de una 
última mano, lo cual explicaría la permanencia de algunos textos de la anterior 
redacción poco armonizables con el último pensamiento de Zubiri80; si se quiere 
seguir defendiendo como “hecho originario” la religación, es necesario depurar 
la anterior concepción de características que son propias del logos y situarla en 
el ámbito de la aprehensión primordial de realidad. Pero, si esto es así, las otras 
dos partes del libro, que Zubiri no llegó a corregir, necesitan una depuración 
radical porque para ajustarse a lo alcanzado en la trilogía es preciso tener bien 
claro que logos y razón son modalizaciones de la aprehensión primordial; no se 
dé por sentado definitivamente que, si hipotéticamente Zubiri hubiese vivido más 
tiempo, esa revisión caminaría sin tropiezos y llegaría a la meta final de un texto 
para él lo suficientemente satisfactorio para entregarlo al editor. De las palabras 
antes citadas de I. Ellacuría se debería deducir que las imperfecciones de la II y III 
Partes afectan a aspectos meramente redaccionales y, como mucho, se admitirían 
imprecisiones terminológicas, pero nada que afectase al núcleo del pensamiento; 
en cambio, ahora dudo que esto sea así, es verosímil que puntos clave tuviesen 
que ser revisados tan a fondo que quedarían alterados respecto a las versiones ac-
tualmente disponibles, suponiendo que en un tema tan delicado como éste Zubiri 
estuviese en disposición psicológica de sacar a la luz todas las posibles implica-
ciones del nuevo planteamiento; por tanto, es cuestionable la afirmación de que 
tengamos “un libro estrictamente tal”, si no es de modo puramente formal. Para 
ilustrar esto brevemente, me fijaré en dos puntos: el “cambio de perímetro” (por 
seguir con la terminología de D. Gracia) en el hecho de la religación y, a partir de 
ahí, las lagunas hasta configurar el esbozo racional que es “Dios”.

Como decía, si se quiere seguir manteniendo que la religación es un hecho 
originario, es inevitable colocarlo en el ámbito de la aprehensión primordial de 

79 ZUBIRI, X., El hombre y Dios. Ed. I. Ellacuría. Madrid: Alianza, 1984, X.
80 Un solo ejemplo, no elegido al azar: “Ciertamente, la inmensa mayoría de las impresiones 

humanas son, como en todo animal, meramente estimúlicas”: HD, 44. Esta frase, explicable desde 
una concepción dualista como la “teoría” de los años 60, sugiere una concepción de la “inteligencia 
sentiente”, que resulta incompatible con la definitiva donde la formalidad de sentir no es la “estimuli-
dad”, sino el carácter de “impresión”: IRE, 79.
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realidad y ello significa afirmar que “religación” es otro nombre de esa aprehen-
sión primordial, aunque ello signifique “desacralizarla” aún más y alejarla de la 
“religión”, en sentido zubiriano, a cuya luz había surgido casi medio siglo an-
tes. Como acto, la aprehensión primordial es la “mera actualidad” en inteligencia 
sentiente de lo que es la realidad como formalidad “de suyo”. Esa aprehensión 
primordial tiene tres momentos: afección, alteridad y fuerza de imposición que, de 
algún modo, se corresponden con los tres momentos de la formalidad real: nuda 
realidad, poder y fuerza. La actualización de esos tres momentos co-actualiza a 
su vez tres notas de la estructura metafísica de la persona: inteligencia sentiente, 
sentimiento afectante y voluntad tendente. El último capítulo de Inteligencia y rea-
lidad, que analiza esa tríada81, es excesivamente escueto para despejar cualquier 
duda sobre interpretaciones posibles y esto es importante porque aquí nos inte-
resa la dimensión de “poder” (ahora “coextensiva” con realidad y no “derivada” 
de ella) que desde 1975, no antes, está conectada por vía de co-actualidad con el 
sentimiento afectante. Se podría pensar, al modo clásico, en tres facultades del 
psiquismo que, aun estando interconectadas, obedecerían a lógicas y dinámicas 
propias. Sin embargo, desde hace tiempo pienso que esto significaría un cambio 
de nivel en el análisis zubiriano y opté por otra interpretación que me parece más 
fecunda y, a la larga más coherente con el pensamiento de Zubiri: una inteligencia 
sentiente, si ha de ser viable biológicamente, necesita expandirse como sentimien-
to afectante y volición tendente; las diferencias son sólo de acento y el “prius” que 
dentro de la aprehensión primordial comporta la realidad como formalidad no deja 
de expresar la tautología de que “realidad” formalmente es un carácter intelectivo. 

Pues bien; lo que va a hacer ahora Zubiri es colocar la religación en la línea 
de lo real como poder, algo que no es nuevo, pero sí lo es situar eso en el ámbito 
primordial. La persona no es “la” realidad, sino una de sus formas, y gracias a su 
estructura de “absoluto relativo”, su existencia tiene un “carácter cobrado” (HD, 
61) que hace de la realidad algo que se apodera de la persona por vía de domi-
nancia; pero esa persona, como forma de realidad, a su vez hará suyo el poder de 
lo real para, a través del ámbito de las posibilidades, poder ser autora de su vida 
y responder a ese apoderamiento como voluntad tendente. Este carácter donado 
con el que la existencia queda implantada en el mundo dimana de la realidad como 
poder, algo que la constituye como persona, pero la excede en cuanto realidad; 
eso es en sentido preciso la religación. La religación es la dominancia real sobre 
las notas que configuran la persona como realidad última (aspecto intelectivo), 
posibilitante (aspecto sentimental) e impelente (aspecto volitivo) y esa religación 
es la que actualiza la realidad como “fundamento” (HD, 89-91). Zubiri menciona 

81 “La intelección sentiente y las estructuras humanas”: IRE, 281-285.
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expresamente la “unidad intrínseca y formal” (HD, 91) de la realidad-fundamento, 
pero siempre dentro de la formalidad del ámbito primordial, cosa que, por otra 
parte, podía suponerse por el carácter simple de toda aprehensión primordial. 
Pero si estamos conectando la religación por vía de actualidad con la realidad, 
no olvidemos que nos referimos a una mera formalidad, que se plasmará en los 
contenidos que se quiera, pero éstos de momento no son relevantes para nuestro 
análisis; eso es lo único que puede aparecer como hecho inconcuso y, aunque 
sea cierto que no hay ninguna formalidad que no esté dada en algún contenido, 
también lo es que ningún contenido está dado como hecho inconcuso puesto que 
lo que sea esa realidad –formalidad– en tanto que fundamento es algo “ulterior”. 
Igualmente interesa subrayar que la unidad de inteligencia, sentimiento y volición, 
que en ese relativo absoluto son parte del subsistema de notas constitutivas (nada 
cambiaría aquí si se conceptuasen como “constitucionales”), depende, no del he-
cho del inteligir en cuanto tal, sino del carácter sentiente de la inteligencia; quiere 
esto decir que todos los contenidos en que se concrete esa realidad están directa 
o indirectamente referidos a nuestras capacidades sensoriales y, por mucha que 
sea nuestra capacidad de elaboración de eso dado, siempre se moverá en un ám-
bito intramundano. Si por hipótesis, imaginásemos una realidad absolutamente 
absoluta a la que se pudiese aplicar la característica de persona –no saldríamos del 
ámbito formal porque la persona reduplica el “de suyo” en “suidad– pues se trata 
de un “carácter transcendental”; si ahora imaginásemos un “inteligir puro” –¿qué 
sería? ¿quizá la plena adecuación de formalidad y contenido o estos términos ya 
no tendrían sentido?–, quizá no pudiese derivarse sin más de ello un sentimiento 
“puro” y una voluntad asimismo “pura” sin caer en un grosero antropomorfismo82 
o, en caso contrario, colocar en este plano contenidos revelados supra-racionales.

Si en aprehensión primordial la religación se actualiza como fundamento y, 
por tanto, formalmente esa realidad aparece como última, posibilitante e impelen-
te, ¿cómo se articula esto en el “campo de realidad”, es decir, en la modalización 
intelectiva que es el “logos”? La gran novedad de esta última revisión incompleta 
es que Zubiri deshace la identidad de poder y deidad, el término que en la ela-
boración de 1971 servía como puente entre lo dado y la búsqueda de la razón. 
De hecho y salvo error, cuando el término aparece ahora tiene un sentido muy 
distinto: “Deidad no es, pues, un vaporoso carácter pseudo-divino sino que es la 

82 Sin embargo, Zubiri aplica a Dios la consideración tradicional de “vida absoluta” (HD, 
186) en lo cual entra su realidad como persona y, de ahí, parece deducirse una inteligencia y voluntad 
absolutas, aunque con la matización de que eso es así “visto desde los hombres” (HD, 186). Habrá que 
estar atentos por si Zubiri introduce contenidos (que pueden proceder de la revelación) en un análisis 
que parece que debe moverse en la línea de la formalidad.
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realidad misma de la cosa en cuanto como poder manifiesta su formal constitu-
ción en Dios” (HD, 173). Es decir, deidad no es un carácter dado en el campo de 
realidad que sirva como “sugerencia” a la marcha de la razón, sino que, de vuelta 
y una vez lanzado por la razón el esbozo “Dios” (como quiera que esto se lleve a 
cabo), el campo de realidad se torna sistema de referencia que actúa como canon 
mensurante de la marcha de la razón, pero no sirve como puente para lanzar ese 
esbozo; la secuencia lógica es ahora: religación – poder – Dios – deidad – religión. 
En este punto ahora Zubiri parece claro: “Ciertamente, el poder de lo real no es 
formalmente el poder de Dios. Pero el poder de lo real ‘vehicula’ el poder de Dios, 
vehicula a Dios como poder; las cosas reales son, por tanto, ‘sede’ de Dios como 
poder” (HD, 173). Si la guía de la religación es una realidad última, posibilitante 
e impelente, ésta no se encontrará en el campo de realidad si no es como exigen-
cia de transcender lo dado. Intelectivamente, transcender el campo es abrirse al 
“mundo” que, en cuanto distinto de “cosmos” (éste se refiere a la articulación de 
contenidos), señala aquel momento en que todas las cosas reales se comunican 
por su mera formalidad de realidad y, por tanto, marca el límite de toda posible 
intelección. Por eso, “mundo” es un transcendental, es decir, una concreción de la 
transcendentalidad dada de lo real83, si bien a la altura de Sobre la esencia apare-
ce cualificado como transcendental disyunto84. Esta disyunción provocó no pocas 
discusiones porque parece un recurso ad hoc para dejar un espacio a un discurso 
sobre Dios, que no sería, al modo tradicional, una realidad intramundana. Pero, 
¿es esto así? No parece que deba mantenerse esa disyunción, que sin duda debi-
lita el carácter “transcendental” del mundo, pero que tampoco es necesaria: una 
cosa es que Dios no se reduzca a su intramundaneidad y otra distinta es que, en 
tanto inteligible, Dios, por muy “realidad-fundamento” que sea, es primariamente 
fundamento intramundano porque, si bien cabe abrirlo a lo “supramundano” por 
la constitutiva limitación de la racionalidad, no cabe nada “extramundano” porque 
fuera de la realidad intelectivamente no hay “nada” que sea siquiera nombrable. 
También esto parece ahora claro; lo propio del fundamento último, posibilitante 
e impelente “no es ser ‘transcendente a’ las cosas, sino ser ‘transcendente en’ las 
cosas mismas […]. Dios no es extramundano, sino que es absolutamente intra-
mundano” (HD, 192, 194). El posible rebasamiento del mundo sólo puede ser 
objeto de una revelación positiva, pero cae fuera de la marcha de la razón.

83 No es lo mismo la transcendentalidad dada que la elaboración de un sistema racional y 
revisable de transcendentales; el tema lo traté en mi estudio “La transcendentalidad y los transcenden-
tales en Zubiri”, en VÁZQUEZ LOBEIRAS, M. J., VÁZQUEZ SÁNCHEZ, J. y RAÑA DAFONTE, 
C. (Eds.), Experientia et sapientia. Estudios dedicados a la memoria de Ángel Álvarez Gómez. 
Universidad de Santiago de Compostela, 2007, 401-416.

84 ZUBIRI, X., Sobre la esencia, op. cit., 431-432.
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Esto significa que Dios en su fundamentalidad no es un componente del campo 
de realidad: “En Zubiri, el logos no juega ningún papel en el tema de Dios. Pasa de 
la aprehensión primordial a la razón”85. Asumo esta posición con plena conciencia 
de sus enormes consecuencias para un pensamiento como el de Zubiri, en el que 
la razón necesita ser activada por una “sugerencia” previa; aún así, en ningún caso 
la sugerencia determina el esbozo, sino que desde una “mentalidad” concreta es la 
libertad la que opta por concretar un esbozo que, de esta manera, es siempre una 
“libre construcción”. Si la sugerencia es nuevamente una realidad última, posibili-
tante e impelente, parece claro que nos movemos en la línea de la realidad como 
formalidad. Si Zubiri quiere ser coherente con ello, parecería que racionalmente 
al esbozo “Dios” sólo se pueden aplicar predicados también formales. Otra cosa 
totalmente distinta es que, aceptada ya por fe una revelación positiva, la razón 
pueda jugar dentro de ella un papel de criterio hermenéutico de lo dicho o de orga-
nización sistemática de los datos revelados. Si se tiene la impresión de que Zubiri en 
su análisis racional añade a los predicados formales otros claramente de contenido, 
habrá que buscar en razones sociológicas, o de la propia trayectoria personal algo 
que explique la transferencia al orden de la razón de unos contenidos concretos y 
limitados, seguramente procedentes de la revelación cristiana.

Pero esto son sólo sospechas. El carácter incompleto de esta última revisión, 
al colocar la religación en el ámbito primordial, nos deja muchas oscuridades 
sobre el proceso que cristaliza en el esbozo “Dios” y sobre cuál sería en detalle el 
despliegue de esa “vía” (¿o vías?) racional.

CONCLUSIÓN

A primera vista, el esfuerzo de precisión en torno al concepto de religación 
acometido por Zubiri en los últimos meses de su vida ha tenido un elevado coste: lo 
ha distanciado de cualquier “religión” concreta y ha arrojado incertidumbres sobre 
puntos clave de la “vía de la religación” al mantener extrañamente que en la idea de 
Dios “no se trata de una idea nominal arbitrariamente elegida, sino de una idea que 
está en la base misma de la discusión. Esta base es la experiencia religante al poder 
de lo real. Pues bien, esta experiencia es la que dibuja el perfil de la idea misma de 
Dios” (HD, 148). ¿Es inútil o indiferente, entonces el análisis de su carácter formal 
y primordial, que de hecho siempre aparecerá dado en algún contenido concreto?

85 GRACIA, D., “El problema del fundamento”. En NICOLÁS, J. A. y ESPINOZA, R. (Eds.), 
Zubiri ante Heidegger. Barcelona: Herder, 2008, 76. En este punto parece coincidir también en 
desplazar el tema hacia la racionalidad FERRER, D., Razón y religación. Una aproximación radical 
a la filosofía de Zubiri. Manuscritos, Madrid, 2008.
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Es frecuente que desde fuera de su pensamiento se infravalore en Zubiri la 
importancia de la formalidad confundiéndola con un mero formalismo, cuando 
su objetivo es establecer que “la religación es ante todo un hecho perfectamente 
constatable” (HD, 98). Como, además, ese hecho es “integral” (HD, 99), sólo 
una ceguera total puede pensar que se trata de un hecho irrelevante. Al contrario, 
configura una visión integral de la existencia de rasgos marcadamente antiprome-
teicos en la que la existencia es siempre “cobrada”, es decir, algo que no parte de 
nosotros, que tampoco somos la fuente primera de las posibilidades de nuestra 
personalización, sino algo que inicialmente es un don. Antes de dirigirnos hacia 
nuestra personalización, venimos de una realidad que nos trasciende y a la cual 
quedamos abiertos; por eso, la persona es una realidad constitutivamente moral 
porque de su religación primaria deriva una obligación en la medida en que los 
humanos, mal ajustados al medio animal, necesitamos justificar nuestros actos 
personalizadores. Otra cosa muy distinta es que esa “obligación” cristaliza en un 
sistema racional de “deberes”, problema muy ulterior y muy distinto. ¿No podría 
recorrerse en el campo de realidad esta actitud de aceptación de algo recibido que 
nos desborda como un halo de religiosidad, sin duda anterior a cualquier religión 
confesional pero capaz luego de “sugerir” pautas más concretas para el esbozo 
“Dios”? Esto es lo que han intentado muchos pensadores del siglo XX, por ejem-
plo Heidegger, pero Zubiri no transita esta senda. Entre las múltiples razones de 
todo tipo que se han aducido para explicar esta opción, hay una que me parece 
que debe haber tenido un gran peso: Zubiri desconfía de toda “religiosidad” inma-
nente porque teme que sea una vaguedad intelectual que termine por obstaculizar 
luego el desarrollo hacia un verdadera religión y en ello pueden estar pesando 
las turbulencias del modernismo que tantas angustias le causaron en su vida. Sin 
embargo, esto, por comprensible que se quiera, tiene un coste: la ausencia de la 
religiosidad en el logos, deja a éste, en cuanto sistema de referencia para la vía de 
la religación, inerme ante el hecho de que la institucionalización de la idea de Dios 
en un religión positiva casi siempre introduce multitud de elementos “a-religiosos” 
e incluso positivamente “anti-religiosos”, que no sólo no son desdeñables, sino 
que frecuentemente sirve de pretexto para alimentar posturas de intolerancia y 
fanatismo, incompatibles con la debilidad constitutiva de la razón humana.

Es evidente, pues, que el núcleo fuerte del pensamiento zubiriano en este 
punto reside en el hecho de la religación y ésta es una constante de su desarro-
llo por lo que es perfectamente explicable que haya cargado en este punto su 
progresivo refinamiento analítico. Lo restante no carece de importancia, pero es 
derivado y discutible. En este sentido, que el “aspecto intelectual” (no se olvide que 
sólo de eso se trata) de la llamada “vía de la religación” ofrezca puntos oscuros o 
incluso algún salto difícil de justificar lógicamente, tiene una importancia secun-
daria porque en ningún caso tratándose de una realidad-fundamento se puede 
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pretender una estricta “demostración”, algo que tampoco dentro de las ciencias 
tiene cabida si no es en el limitado mundo de las ciencias formales y, aún en este 
caso, omitiendo cualquier discusión sobre los fundamentos. En este sentido, es 
muy importante y razonable que Zubiri cargue el desarrollo de la vía en el momen-
to de la experiencia de Dios, no sólo porque ahí se decide todo, sino porque la 
actitud que deriva de esta experiencia permite configurar por vía de entrega una 
imagen de la existencia integral del hombre abierta a recibir dones que la vienen 
de fuera y actuar en consecuencia; lo que intelectualmente dejará siempre un mar-
gen de insatisfacción es que esta prueba marca una actitud que abarca la totalidad 
de la vida y, por tanto, sólo admite rectificaciones parciales con un elevado coste 
en desgarrones existenciales de todo tipo.

¿Se hubiesen disipado estas incertidumbres si Zubiri hubiese tenido tiempo 
para concluir a su gusto la última revisión incoada? Es evidente que se trata de 
una pregunta sin posible respuesta y no sirve de nada jugar a la historia-ficción; 
pero lo que he querido destacar es que no se debe dar por evidente que eso que 
él no pudo revisar se puede completar satisfactoriamente con tratamientos de 
años anteriores que están en otra dimensión del conjunto de su pensamiento. Es 
cierto que, con ello, el tema pierde utilidad “apologética”, pero habrá que tener 
en cuenta que, conscientemente al menos, Zubiri no perseguía ninguna finalidad 
apologética y un filósofo digno de tal nombre no puede por menos de ser honesto 
consigo mismo, por desasosegante que sean sus resultados, si no quiere conver-
tirse en un filibustero del pensamiento. Zubiri, como es sabido, se definió, con 
modestia y firmeza, como “profeso” en la verdad.
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