CUADERNOS SALMANTINOS DE FILOSOF{A
Vol. 41, 2014, 173-193, ISSN: 0210-4857

EL PROBLEMA DEL SUJETO

ANTONIO GONZALEZ Recibido: 01/09/2014
Doctor en Filosofia Aceptado: 03/10/2014
Director de Estudios y Publicaciones de la Fundacion Xavier Zubiri

Fundacion Xavier Zubiri

Madrid / Espana

antoniogonzalez@zubiri.net / Antonio.gonzalez@praxeologia.org

Resumen: La “muerte del sujeto” ha sido uno de los lemas de la posmodernidad. Mas
alla de las modas, en esta cuestion se envuelve un problema filoséfico, que se remonta, al
menos, a Hume. En una perspectiva fenomenolégica habria que averiguar en qué medida el
sujeto esta dado en nuestra experiencia, y en qué media la transciende. Los analisis clasicos
de Husserl pueden ser enriquecidos con las aportaciones de la filosofia contemporanea,
especialmente de Michel Henry y Xavier Zubiri. De hecho, algunos de los elementos funda-
mentales que la tradicién atribuyé a la subjetividad pueden encontrarse en los actos mismos.
Ademas, es posible que una terminologia renovada sea més adecuada para poder dar cuenta
de aquello que la filosofia clasica entendié como “sujeto”.
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THE PROBLEM OF THE SUBJECT

Abstract: Postmodernism announced “the death of the subject”. This is a problem that
transcends the fashions of the minute, and that may be traced at least as far back as Hume.
From a phenomenological perspective, it should be ascertained to what extent the subject is
given within our experience, and to what extent it transcends such a scope. Husserl’s classi-
cal analysis of this question may be enriched by the contributions provided by contemporary
philosophers, particularly by Michel Henry and Xavier Zubiri. As a matter of fact, some of
the core properties traditionally attributed to subjectivity can be found in the acts themselves.
It is also possible that a renewed terminology could be best suited to contribute to a better
understanding of that which classical philosophy called “the subject”.
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174 ANTONIO GONZALEZ

El sujeto, la gran arkhé de la filosofia moderna, se proclama como “difunto”
en la posmodernidad. En torno a esa defuncién, no faltan las contiendas con
motivacién ética, politica o ideoldgica. La muerte del sujeto seria la muerte del
“humanismo”, el desplazamiento del ser humano de su posicién central en el uni-
verso, la pérdida final de su dignidad, para abrir asi la puerta a todos los horrores
del totalitarismo o del neo-liberalismo.

Ahora bien, la filosofia no es ideologia. Su modo de proceder es menos
altisonante y mas radical. La filosoffa no extiende certificados de defunciéon ni
resucita a los difuntos. La filosofia examina criticamente y analiza la experiencia.
¢Qué queremos decir cuando hablamos de sujeto? ;En qué modo nos es dado, si
acaso el “sujeto” nos es dado en alguna forma? Y, si nos es dado, squé realidad
tiene eso que nos es dado? ;Y cudl es la terminologia méas apropiada para hablar
de lo que nos es dado?

1. LOS ORIGENES CLASICOS

De entrada, el término subjectum de los filésofos latinos tradujo el hypokéi-
menon griego. Se trata, literalmente, de lo que “estd puesto” (keimenon) por
“debajo de” (hypd) algo, como sucede con los cimientos de un edificio.! O, si se
quiere un uso mas filosofico del término, podemos acudir a aquellos pensadores
que, segun los testimonios posteriores, habrian tratado por vez primera sobre la
“naturaleza subyacente” (hypokeiménen physin) a los datos fenoménicos.? Un
sentido mas “dialéctico” del término lo encontramos en Platéon, para quien decir
totton hypokeimenon era un modo de referirse a lo que ya habia sido estableci-
do, asumido o demostrado en las fases precedentes de un didlogo.? Algo asi como
cuando, en castellano, decimos “esto supuesto...”. Y es que el hypokeimenon
tiene mucho que ver con el suponer...

Caben otros usos mas técnicos en filosofia, como los que encontramos en
Aristételes. Para el Estagirita, el hypokeimenon era justamente lo que nosotros
llamariamos el sujeto 16gico o gramatical, es decir, esa parte de una proposicién
que “subyace” a los predicados, porque de algiin modo es presupuesta por ellos,
y los sustenta. Para Aristételes, esta dimension légica estaba intimamente unida
a una dimensién que podemos llamar “ontolégica”. Ciertas cosas podrian ser
sujeto de las oraciones porque en la realidad serian el “soporte” que necesitan sus
diversas cualidades para poder existir. Esta es la situacién privilegiada de la ousia,

1 Cf. Tucidides, Historia de la guerra del Peloponeso I, 93.

2 Cf. Anaximenes, fr. 5,3 y 20,6; Heraclito, fr. 5,5; Anaxarogras, fr. 21. Se trata de fragmen-
tos conservados por Aristételes y Simplicio, a quienes se debe posiblemente la terminologia empleada.

3 Cf. Platén, Republica 478 e 6.
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EL PROBLEMA DEL SUJETO 175

es decir, la “entidad” que, como primera de las categorias, recibe la predicacion
de todas las demas, y es entonces hypokeimenon de las mismas. En un sentido
similar, Aristoteles también entendia que la materia podria ser considerada como
un “sustrato” que recibe la forma, de modo que también la calificaba como
hypokeimenon junto con la entidad.*

Los medievales no tuvieron problema alguno en adoptar esta terminologia, y
llamar subjectum a la entidad aristotélica, que en cuanto tal recibi6 el significati-
vo nombre de substantia, pues ella seria el primer y decisivo soporte de todos los
predicados y accidentes. Démonos cuenta empero que, desde este punto de vista,
toda subtantia es subjectum, y no sélo la humana. Los arboles, los animales, las
piedras, las montafas, serian todos subjecta, por ser el soporte de los acciden-
tes, y el sujeto presupuesto en toda predicacién. Y también era subjectum, para
los medievales, aquella materia, aquél asunto, del que trataba, en determinada
forma, una ciencia o un arte. Era la subjecta materia sobre la que versa una
determinada disciplina. Se trata, como es sabido, de un modo de hablar todavia
frecuente en algunas lenguas occidentales, tal como sucede, por ejemplo, cuando
en inglés se dice subject en el sentido de un tema o un asunto del que se trata.

Con la filosofia moderna, el “sujeto” cambi6é radicalmente de significado.
El término dej6é de utilizarse para aludir a cualquier realidad sustantiva. Para la
modernidad, solamente una realidad pasé a ser considerada como “sujeto”. Serfa
aquella realidad que, al conocer, “sustenta” la posibilidad misma de que todas las
demas realidades estén dadas para mi. El sujeto, al ejecutar sus actos cognosci-
tivos, estaria en la situacion privilegiada que le corresponde al sujeto gramatical
e incluso ontolégico. Las demas realidades no seria propiamente “sujetos”, sino
solamente “objetos” de esta realidad primera que los conoce.® Y es que solamen-
te en el “sujeto” encontrariamos la certeza primera, la certeza del cogito cartesia-
no, la cual seria el fundamento subyacente a toda verdad ulterior. Sin embargo,
es interesante observar que el cambio terminolégico no fue inmediato. Descartes,
el “padre de la filosofia moderna”, todavia usaba el término “sujeto”, tanto en
francés como en latin, en el mismo sentido que los medievales. Normalmente,
el sujet o el subjectum es para Descartes el asunto o el tema del que tratan sus
reflexiones. Alguna vez, el subjectum cartesiano es todavia el término (jel “obje-
to”!), del que tratan las cogitationes, es decir, los actos de pensar.® Para referirse
a lo que maés adelante se llamé “sujeto”, Descartes hablaba simplemente del ego,
del yo, o de la res cogitans, la “cosa que piensa”.

4 Cf. Aristételes, Fisica 189 a 30-32; Metafisica 992 b 1; 1028b 33-36; 1042 b 9; etc.

5 Cf. M. Heidegger, Nietzsche, vol. 2, Pfullingen, 1961, pp. 427-436.

6 Cf. R. Descartes, Meditationes de prima philosophia, Oeuvres de Descartes (ed. de Ch.
Adam y P. Tannery), vol. VII, Paris 1897-1909, p. 37.
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176 ANTONIO GONZALEZ

2. LA CRITICA DEL SUJETO

El término “sujeto” no era sin embargo inapropiado para calificar al “yo”,
tal como fue entendido por la filosoffa moderna. La “cosa que piensa” llegd a
ser un verdadero subjectum, es decir, algo puesto “por debajo” o de los cambios
que tienen lugar en fluir continuo de nuestros actos, de nuestras cogitationes.
De este modo, el sujeto heredd no sélo la terminologia propia de la substantia
clasica, sino, con ella, al menos dos de sus caracteristicas esenciales. Por una
parte, el sujeto fue considerado como una realidad dotada de suficiencia para ser
lo que es, con autonomia respecto de las demas cosas, tal como sucedia con la
ousia aristotélica. El sujeto moderno fue un sujeto suficiente e incluso un “sujeto
absoluto”. Por otra parte, como heredero de la substantia, el sujeto serfa una
realidad dotada de identidad permanente, con independencia de las acciones y
pasiones que este sujeto vaya experimentando.

Y aqui se plantea un problema esencial, detectado ya por Hume. Para éste,
todo lo que yo puedo saber sobre este ego, sobre esta cosa que piensa, tiene que
provenir de las impresiones. Pero estas impresiones nunca muestran la identidad
y permanencia que se podria esperar del “sujeto”. Los actos en los que el “yo”
pudiera ser conocido nunca tienen la permanencia propia de un yo. De entrada,
esto es algo que podemos decir de toda otra cosa. También las impresiones visua-
les que tengo del arbol que veo por la ventana son impresiones siempre cambian-
tes. Y ello no obsta para que el arbol sea percibido como algo “sustantivo”. Para
Hume, tanto unas como otras serian impresiones, y todo estaria al mismo nivel.
El yo, y las cosas, serfan meros términos de nuestras “creencias”.”

Kant, en cambio, establecié una significativa diferencia. En la “intuicion
externa” tendrfamos “sujetos” en el sentido clasico de la expresién, es decir,
objetos a los que si se les pude aplicar el concepto de sustancia, como soporte
de predicados. En cambio, en la “intuicién interna”, eso que llamamos sujeto no
seria mas que la conciencia de mi propio pensamiento, y no algo que pueda ser
subsumido bajo el concepto de sustancia.® De este modo, Kant establece una
diferencia entre el modo en que nos esta dada la res extensa, y el modo que la
llamada res cogitans nos pueda estar dada. Y con ello se abre la posibilidad de
que, al hablar del sujeto, no estemos tratando propiamente sobre una res, sobre
una cosa. El sujeto no seria una cosa asimilable a las que nos encontramos en la
“intuicién externa”. Pero, segiin Kant, el sujeto tampoco seria algo dado como
sustancia en la intuicién interna. Entonces habria que pensar que el “yo” no se

7 Cf.D. Hume, A Treatise of Human Nature (ed. Selby-Bigge), Oxford, 1888, pp. 251-252.
8 Cf. 1. Kant, Kritik der reinen Vernunft, B 41-413.
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EL PROBLEMA DEL SUJETO 177

sitta propiamente en el &mbito de lo intuido, sino en el ambito de las “condicio-
nes de posibilidad” de que acontezca una intuicién. Segin Kant, el “yo pienso”
tiene que poder acompanar a todas nuestras representaciones, como una repre-
sentacién originaria, que no se deriva de las demas representaciones, sino que es
presupuesta por todas ellas.’

Si Kant, en su oscuro texto, nos esta hablando de una condicién de posibili-
dad, estariamos entonces admitiendo con todas sus consecuencias que el “yo” se
situaria mas alla de nuestra experiencia inmediata. El sujeto de los actos estaria
situado “por debajo de” (sub) esos actos, como el origen y fundamento que los
hace posibles. En ese caso, el discurso sobre el sujeto no se situaria propiamente
en el campo del anélisis de nuestros actos, sino que seria parte de aquellas teorias
que averiguan qué es lo que hace posible nuestra experiencia. Una teoria puede
ciertamente postular un sujeto como “alma” de los actos. Pero también es posible
apelar simplemente a la actividad del cerebro como fundamento de los actos. O
se puede especular también sobre las intervenciones “ocasionalistas” de Dios, al
estilo de Malebranche.!® En todos los casos nos encontramos con teorias, mejo-
res o peores, sobre aquello que posibilita nuestros actos, pero no con algo que
aparezca en los mismos. El sujeto perteneceria a la teoria, y no al analisis de la
experiencia.

¢Qué tipo de teoria seria esta? ;Se puede esperar que una entidad como el
sujeto se muestre en un experimento cientifico, mas alla de la exploracion del
cerebro? El cerebro ciertamente es objeto de las teorias de la ciencia. Sin embar-
go, el cerebro parece ser algo muy distinto de lo que usualmente se entendi6
por sujeto. ;Quiere esto decir entonces que el sujeto es solamente el término de
distintas teorias metafisicas? Aqui la critica continud arreciando al fin de la moder-
nidad. Porque cabe preguntarse si la metafisica, cuando postula un sujeto, no esta
haciendo otra cosa que proyectar, sobre la estructura de la realidad, los esquemas
subjetuales que son propios de las lenguas indoeuropeas. Unas estructuras que,
va desde la filosofia griega, habrian conducido a confundir lo sustantivo, lo que
tiene suficiencia en si mismo (ousia), con lo substratual, es decir, con lo que esta
situado mas alla de los fenémenos (hypokeimenon).!! En este caso, el sujeto seria

9 Cf. ibid. B 132.

10 Segin Maine de Biran, los “fisidlogos” materialistas, Descartes y Malebranche se moverfan
en el mismo punto de vista especulativo respecto al “sujeto”, cf. el comentario de M. Henry en su
Philosophie et phénoménologie du corps, Paris, 1965, pp. 67-70.

11 Es precisamente la critica que Zubiri hace a Aristételes, cf Sobre la esencia, Madrid, 1962,
pp. 73-94. Aqui habria que sefialar el mérito fenomenolégico de Zubiri al distinguir entre la “sustanti-
vidad”, como sistema de propiedades dado en nuestra experiencia, y la “sustancialidad”, como entidad
situada mas alla de nuestros actos, y dotada de un caracter substratual respecto a ellos.
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178 ANTONIO GONZALEZ

uno de los muchos “engafos de la gramatica” de que nos hablaba Nietzsche,!? o
una de las “enfermedades del lenguaje”, de las que ha tratado la filosofia analitica.

3. FENOMENOLOGIA DEL YO

Que el yo quedara relegado al ambito de las teorias metafisicas no es pre-
cisamente lo que esperabamos de esa subjetividad que, en los albores de la filo-
sofia moderna, se habia presentado como la primera de las verdades, como el
verdadero principio de todo el edificio de la filosofia. Tal vez un modo de salvar
el programa de la “filosofia de la subjetividad” seria establecer una distincion
entre dos niveles de consideracién del “yo”. En uno de ellos, el “yo primitivo” se
encontraria ciertamente mas alla de lo inmediatamente dado, y no perteneceria
por tanto al campo de las consideraciones “fenomenolégicas”. En el campo de
los fenémenos, sin embargo, nos encontrariamos con un “yo empirico”. Este no
serfa mas que un momento de cada uno de sus actos, entendidos ahora como
vivencias intencionales. Aqui caben dos posibilidades. Por una parte, podemos
pensar que cada uno de nuestros actos tendria una referencia a un “yo”, que se
podria entender como una una unidad “césica” (dinglich) que se constituiria en
la vivencias relativas a un yo. En este caso, el yo seria el término de algunos de
nuestros actos, en los que el yo se presentaria de modo anélogo a las cosas. Por
otra parte, también cabria la posibilidad de denominar “yo” simplemente al haz
(Biindel) de las vivencias, y no a una unidad “césica” distinta de las mismas.!?

Ahora bien, el andlisis fenomenolégico exige radicalidad, distinguiendo
sisteméticamente entre lo que pertenece a las propios actos y aquello que, de
un modo u otro, los transciende. La reduccién fenomenolégica, al reconducir el
analisis a los actos (vivencias, cogitaciones), tuvo que poner entre paréntesis no
sélo la realidad del mundo, sino también la realidad del propio “yo empirico” en
la medida en que éste pueda ser entendido como algo distinto de los actos. La
reduccién nos reconduce a los actos, v a lo que en ellos aparece, pero solamente
en la medida en que aparece. De los actos podemos afirmar un tipo de verdad
radical y primera: puedo poner todo en duda, menos el acto mismo de dudar.
Me abstengo de todo tipo de realidad dada en mi experiencia, pero no puedo
abstenerme de este mismo acto de abstenerme. Puedo poner en duda lo que veo,
pero no el acto de ver. Ni el acto de pensar, de querer, de recordar, ni ningin

12 Cf. F. Nietzsche, Kritische Studienausgabe (G. Colli y M. Montinari), vol. 12, Berlin,
1988, pp.18-20.
13 Cf. E. Husserl, Logische Untersuchungen, vol. 2, t. 1, p. 390 (segun la primera edicién).
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EL PROBLEMA DEL SUJETO 179

otro acto. La verdad del cogito le pertenece precisamente al cogito como acto, y
no al ego que ejecuta esos actos. Esta era justamente la situacion de la fenomeno-
logia en 1907.1* Pero entonces Husserl tuvo que plantearse la objecion inevitable:
habiendo desconectado del “yo primitivo” y del “yo empirico”, ;de quién son los
estos actos? ;Podemos seguir diciendo que son “mios”?15

Una posibilidad seria encontrar algiin momento en los actos mismos que nos
permita seguir diciendo, incluso después de la reduccién, que los actos son mios.
Husserl opt6é por admitir, a partir del primer volumen de Ideen, la presencia de
un “yo puro”, el cual no seria un acto, ni un fragmento de los actos. Y es que
los actos transcurren, llegan y desaparecen; son fugaces. No obstante, “a través
de” (durch) los actos nos encontramos con algo asi como el “rayo de la mirada”
(Blickstrahl) de un yo que no desaparece con cada cogitatio. Mientras que los
actos se presentan como fugaces, el yo permanece idéntico, como si fuera algo
“necesario”. Y precisamente porque, a diferencia de la fugacidad de los actos, el
yo es permanente, podriamos entonces decir que los actos son mios, que perte-
necen a un yo que no puede ser desconectado por la reduccién fenomenolégica,
por mas que este “yo puro” no sea propiamente una vivencia ni un ingrediente
de las mismas. De ahi la tesis de Husserl sobre una “transcendencia en la inma-
nencia fenomenolégica”, una transcendencia sui generis, pues el yo no seria
algo constituido. O, mejor dicho, el yo no seria algo constituido como se como
se constituyen las cosas a las que nos referimos en nuestros actos.®

Pero entonces, ;como se constituye el yo” ante la mirada intencional del
fenomenoélogo? Ciertamente, puedo columbrar que algo asi como una identidad
personal permanente acompafa a todos mis actos, y que esto acontece en un
nivel previo a toda teoria sobre un sujeto situado mas alla de los mismos. Sin
embargo, cuando trato de dirigir a ese yo la mirada intencional, todo se com-
plica. Por una parte, el “yo” se escinde inevitablemente entre el yo que esta
dirigido hacia las cosas, y un segundo “yo” que lo estudia, reflexionando sobre
él. También podemos decir que, en el mismo momento en que pienso esto, un
nuevo yo esta observando esta escision del yo. Y de este modo me encuentro
ante un proceso que no termina nunca, ni siquiera apelando al “filésofo” que

14  Se trata del momento decisivo en el que Husserl introduce la “reduccién fenomenolégica”,
cf. E. Husserl, Die Idee der Phdnomenologie. Fiinf Vorlesungen, Den Haag, 1950. A lo largo de
esta obra, la reduccién “reconduce” a las cogitationes, no propiamente a la subjetividad.

15 Cf. E. Husserl, Grundprobleme der Phdnomenologie, Den Haag, 1973, p. 155.

16 Cf. E. Husserl, Ideen, vol. 1, Den aag, 1976, pp. 123-124. En sus ejemplares Husserl
anoto sus reservas respecto a la afirmacién de que la transcendencia del yo no fuera constituida. Puede
verse la edicién espanola de Ideen I, a cargo de A. Zirién (México, 2013), p. 533.

CUADERNOS SALMANTINOS DE FILOSOFIA
Vol. 41, 2014, 173-193, ISSN: 0210-4857

Universidad Pontificia de Salamanca



180 ANTONIO GONZALEZ

hace todas estas consideraciones, porque él mismo se ha embarcado en un tipo
de consideraciones que se pueden prolongar hasta el infinito.!”

Se puede decir que Husserl abordé el problema de este regreso al infinito
en sus escritos sobre la conciencia interna del tiempo. Pero en ellos se hacen
especialmente claras las dificultades. Asi, por ejemplo, la audiciéon de un sonido
requiere de unas impresiones sin las cuales no habria ningtin objeto en nuestra
experiencia. Sin embargo, para que ese objeto se constituya para nosotros se
requiere un momento intencional, que consiste precisamente en la conciencia
de estar oyendo un sonido. Pero la conciencia de una audicién no es una audi-
cién. Mas bien se trata de una intencionalidad sin materia, como conciencia de
la duracién.!® Ahora bien, la idea misma de una continuidad recurre a la imagen
de una sucesién, de modo que nos imaginamos un “ahora” y una continuidad
de pasados que son conscientes en las retenciones. Pero esto no deja de ser una
imagen en la que nombramos el flujo constituyente de acuerdo a lo constituido. Y
aqui Husserl sefiala algo esencial, y es que el flujo mismo no es algo objetivo. Para
denominarlo, a veces habla de “subjetividad absoluta”, pero otras veces habla
simplemente de “el punto del manantial originario”, reconociendo la carencia
de nombres adecuados.!” Y es que la dificultad no es sélo terminolégica. Porque
siempre habria que preguntar ante quién se constituye ese flujo. Husserl habla de
una Unica conciencia dotada de una “doble intencionalidad”, ante la cual se cons-
tituirfa, por una parte, la unidad temporal del objeto y, por otra parte, la unidad
misma del flujo de la conciencia.?°

Esta sugerencia de Husserl no puede menos que recordarnos la critica que
Husserl mismo habia hecho a Brentano cuando éste propuso la tesis de las dos
direcciones de los actos perceptivos, una dirigida a la cosa y otra al acto mismo.
Segin Husserl, esas dos direcciones eran una construccién teérica de Brentano,
destinada a evitar el problema de un regreso al infinito, la cual seria imposible
de corroborar fenomenolégicamente.?! ;No le sucede lo mismo a Husserl? Tal
vez estas enormes dificultades puedan de algiin modo evitarse si abordamos dos
cuestiones que son previas, y de las cuales no deberiamos asumir ningin presu-
puesto. En primer lugar, podemos preguntarnos si la caracteristica esencial que

17 Cf. E. Husserl, Cartesianische Meditationen (ed. E. Strécker), Hamburg, 1987, pp. 43-46
(§ 18).

18 Cf. E. Husserl, Zur Phdnomenologie des inneren Zeitbewusstseins (1893-1917). B
Erginzende Texte zur Darstellung der Problementwicklung, Den Haag, 1966, pp. 279-280, 371-
373, 377-378.

19 Cf. ibid., pp. 369-371.

20 Cf. ibid., pp. 378-381.

21 Cf. E. Husserl, Logische Untersuchungen, op. cit., vol. 2, t. 1, pp. 366-367.
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EL PROBLEMA DEL SUJETO 181

define a los actos es la intencionalidad, de tal modo que el Gnico acceso a ese
evasivo “yo” sea convertirlo en objeto de una mirada intencional. Y, en segundo
lugar, podemos preguntarnos también si el “yo”, por su propia indole, puede
ser término de ese tipo de mirada. Michel Henry ha tenido el mérito de hacerse
ambas preguntas.

4. LAS IMPRESIONES

El andlisis fenomenolégico clasico de los actos afirmaba que éstos, como
“vivencias intencionales”, no sélo estan integrados por un momento en que cap-
to el sentido de un objeto, sino que esta captacién de sentido se asienta sobre
unas “impresiones”, “contenidos” o “materias”. Estas impresiones, carentes de
intencionalidad, han sido el tema de los analisis de filosofos como Michel Henry
o Xavier Zubiri, para quienes algunas cuestiones claves se jugarian precisamente
en este nivel “material”’.?? Pudiera ser que estas impresiones, en la medida en
que estan carentes de intencionalidad, pudieran evitarnos la dislocacién del yo
en un proceso alucinante de regreso al infinito. Segtin Henry, en las impresio-
nes tiene lugar la “auto-afeccién” que caracterizaria a la vida fenomenoldgica, y
que es anterior a toda intencionalidad. Al serlo, esta “auto-afeccién” no es una
“reflexion”, en el sentido de una vuelta intencional del sujeto sobre si mismo. Ya
antes, en la mas modesta de las impresiones, la vida esta auto-afectandose, como
cuando, por ejemplo, sentimos un dolor sin ninguna referencia al mundo.

Sin ninguna referencia al mundo, y sin ninguna dislocaciéon del yo, las
impresiones representarian aquello que seria caracteristico de la vida misma: su
propio abrazo de si misma, sin referencia a nada distinto de ella. Y aqui esta-
riamos tocando algo que es decisivo para nuestro problema. Porque esta vida
subjetiva serfa precisamente la “subjetividad”, no en el sentido de un substrato
ignoto situado mas alla de mis actos, sino en el sentido de la vida propia de los
actos mismos, radicalmente ligada e inseparable de ellos. Henry entiende que
tanto Descartes como Husserl de algiin modo entrevieron este momento esencial
para toda fenomenologia, que seria el andlisis, no de las cosas que aparecen
como término de una mirada intencional, sino del aparecer mismo. Un aparecer
que, precisamente por ser aparecer, no aparece entre las cosas del mundo, sino
que pertenece al ambito de lo radicalmente invisible. Cuando la fenomenologia
intentaba convertir a la subjetividad en el término de una constitucién intencional,

22 En este sentido de las materias o contenidos presentantes, y no en el sentido usual de
“materia”.
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estaba asumiendo una tarea imposible, porque la subjetividad, en el sentido
fenomenolégico, seria una vida radicalmente separada de las cosas del mundo.?
Mientras que Husserl no se atrevia a precisar la diferencia entre su idea del yo
puro y el yo kantiano,?* Henry puede ahora afirmar sin ningtin tipo de dudas que
la subjetividad, asi entendida, ya no se introduce como una condicién de posibi-
lidad de los actos, sino que designa a la vida pura que pertenece a las vivencias
mismas, y que encontramos ya en el nivel elemental de las impresiones. De ahi
la distancia radical con el sujeto de la filosofia moderna.?®

Esto no deja de plantear algunos problemas. Esta vida subjetiva, al carecer
de intencionalidad, estaria entonces “separada de” (soluta-ab) el mundo que se
constituye ante nuestra mirada intencional, y precisamente por ello seria una
vida absoluta. Ahora bien, una vida absoluta parece entonces estar mas alla del
tiempo. Si el tiempo originario nos era accesible por la vuelta reflexiva de la
intencionalidad sobre el flujo de las vivencias, al despojarnos de la intencionalidad
nos quedariamos sin temporalidad. En segundo lugar, aunque Henry afirma que
esta vida es siempre absolutamente individual, cabe preguntarse cémo una vida
absoluta puede llegar a hacerse finita en la contingencia de mi cuerpo y de mi
biografia.?® Parte de la aclaracion de esta “finitizaciéon” seria la necesidad de mos-
trar, en tercer lugar, en qué manera las “materias” impresivas pueden llegar a ser
materias de las cosas, si en si mismas son absolutamente ajenas al mundo. Por
mas que sea la intencionalidad la que “proyecte” extrinsecamente las materias en
la “exterioridad” del mundo, algo tiene que haber en ellas para que, por ejemplo,
este color rojo parece ser no sélo un ingrediente de mi vida subjetiva, sino tam-
bién un momento del mantel rojo que estoy viendo enfrente de mi.

Lo que Zubiri sostiene es que en las impresiones se da un momento de alteri-
dad que es anterior y mas radical que la intencionalidad. No se trata, por supues-
to, de decidir si puede haber “vivencias sensibles” carentes de intencionalidad,
algo que por cierto Husserl no descart6.?’ Lo que Zubiri pretende sefnalar es sim-
plemente que, en el anélisis de un acto mas complejo, como puede ser, por ejem-
plo, la percepcién de una bola de billar roja, puedo diferenciar analiticamente el

23 Para el didlogo de Henry con Husserl puede verse, por ejemplo, su Phénoménologie
matérielle, Paris, 1990.

24 Pueden verse las anotaciones de Husserl a su ejemplar en la edicién espafiola de Zirion,
p. 533.

25 Cf. M. Henry, Philosophie et phénoménologie du corps, op. cit., pp. 67 y ss.

26 Cf. M. Garcia-Baro, “Introduccion a la teoria de la verdad de Michel Henry”, publicada
como ensayo preliminar a la edicién esparfola de la Fenomenologia material (Madrid, 2009), pp.
28-29.

27 Cf. E. Husserl, Ideen I, op. cit., p. 192.
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momento meramente impresivo, sobre el que se monta el momento intencional
que capta que estamos ante una bola de billar de color rojo. Por supuesto, este
analisis usa nombres, como “color” o “rojo”, pero puede centrarse solamente
en la impresién, distinguiéndola de la intencionalidad, como ha hecho clasica-
mente la fenomenologia. Lo nuevo estaria en que, si tomamos, por ejemplo, la
materia que llamamos “color rojo”, Zubiri entiende que en ella hay un momento
de alteridad radical que denomina “formalidad de realidad”. Es la “impresion de
realidad”. Al decir “radical”, lo que queremos indicar es simplemente que esta
alteridad, por mas que tenga lugar en un acto perceptivo, no consiste en remitir
a ese acto, sino que el color sentido remite solamente a si mismo, como algo “de
suyo”. El mero color rojo se presentaria como algo radicalmente distinto de las
mismas. Para Zubiri, toda captacién intencional de sentido contiene ciertamente
alteridad, pero es una alteridad de rango inferior, porque el sentido es siempre
una funcién constructa de las cosas con la propia vida, mientras que lo que Zubiri
llama “realidad” es un modo de quedar las cosas en los propios actos, pero sin
remisién alguna a ellos.?®

Esto significa entonces que una “fenomenologia material” no puede pres-
cindir de la alteridad, aunque prescinda de la intencionalidad. El color rojo no
estd separado del mundo, sino que dispone de la alteridad radical de todas las
cosas del mundo. En su radical alteridad, se presenta, en las impresiones mismas,
como algo radicalmente distinto de ellas. Por eso las impresiones nunca estan
cerradas sobre si mismas en la mas oscura de las noches, como entiende Henry.
Incluso si, en lugar de tomar un color, tomamos un dolor, este dolor, por muy
propio que sea, tiene también el caracter de una impresién de realidad. Cuando
por primera vez en mi vida me duele el bazo, o siento “agujetas” en los misculos
de las piernas, ese dolor no estd completamente separado del mundo. Lo que
surge con el dolor, incluso en su momento mas elementalmente impresivo, no
es puro dolor, sino también siempre una realidad que me duele, a la que inten-
cionalmente entenderé como “bazo”. El problema de Henry seria que solamente
ha considerado un modo de alteridad: la intencionalidad que capta un sentido.
Zubiri, en el analisis de las impresiones, nos ha puesto ante otro tipo de alteridad,
més basica y radical, que perteneceria a las impresiones mismas. Por supuesto,
la “realidad”, desde este punto de vista, no es ya una “zona de cosas” compuesta
por lo que “existe” fuera de la mente, como entendieron los escolasticos v la filo-
sofia moderna. Por eso mismo, la realidad no es primeramente el término de una
“creencia”, de una tesis, o de una posicién. Esto, en lugar de anular la reduccion

28 No deja de ser significativo que Zubiri utilice el término “objetividad”, usual en fenomenolo-
gia, para referirse a la vida propia del animal no humano, en cuanto que éste no tendria aprehension
de realidad, cf. X. Zubiri, Inteligencia sentiente, vol. 1: Inteligencia vy realidad, Madrid, 1980, p. 52.
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fenomenolégica, en cierto modo la radicaliza, porque precisamente “reconduce”
la realidad a los actos mismos, al mostrarla como un modo de presentarse las
cosas, como su alteridad radical, en las mismas cogitationes.

5. LA INVISIBILIDAD

Si Zubiri estuviera en lo correcto en su andlisis de la impresion, podria acla-
rarnos algo sobre la “auto-afeccion” de la vida de la que nos habla Henry. Con
ello Henry aludia a una aprehensién de la vida por si misma, anterior a toda
vuelta reflexiva de la intencionalidad sobre el propio flujo de las vivencias. Zubiri,
que también pretende explicitamente evitar todos los problemas planteados por la
reflexion, nos habla de una “actualidad comin” entre los actos y las cosas. Para
Zubiri, la actualidad designa el “estar presente” de una cosa desde si misma como
una “realidad” (en el sentido antedicho). Entendida asi la actualidad, podemos
decir que los actos en los que las cosas son aprehendidas como realidades estan
caracterizados por la “actualidad”. Ahora bien, en un acto de este tipo tendriamos
no solo la actualidad de la cosa sentida. También el propio acto se actualizaria
como realidad. En este caso, no tendriamos una sintesis de sujeto y objeto, sino
algo mucho mas radical. Se trataria de que el acto y la cosa compartirian una
misma actualidad, es decir, un mismo “estar presentes” desde si mismos como
realidades.?’

De ahi la presencia inmediata de los actos al aprehender las cosas. En lugar
de una reflexion, y en lugar de una “doble intencionalidad”, tendriamos, en un
nivel mas elemental, la actualidad comiin de dos realidades: la realidad de la cosa
aprehendida y la realidad del acto de aprehensién. Con eso, se podria entonces
evitar el problema de un regreso al infinito. De hecho, no tendriamos que volver-
nos sobre nosotros mismos para entrar en nosotros mismos. Por el mero hecho
de estar aprehendiendo la realidad de cualquier cosa, estariamos ya en nosotros,
porque el propio acto de aprehensién de realidad estaria actualizado como real
en la misma actualidad que las cosas reales. Para Zubiri, la fuerza del cogito car-
tesiano estaria precisamente en el hecho de que el pensamiento es una realidad,
actualizada junto con las cosas que pensamos. Esta actualidad del pensamiento
como realidad seria precisamente lo que expresamos en castellano cuando deci-
mos que “estamos” pensando.®® La actualidad comiin, asi entendida, no seria la

29 Cf. X. Zubiri, Inteligencia sentiente, vol. 1, op. cit., p. 157.
30 Cf. X. Zubiri, Inteligencia sentiente, vol. 1, op. cit., p. 158; Problemas fundamentales
de la metafisica occidental, Madrid, 1994, p. 134.
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conciencia en el sentido de un “darse cuenta” de las cosas, sino precisamente el
fundamento de que nos “demos cuenta” de ellas. El “darse cuenta” intencional
seria siempre el darse cuenta de algo que ya esta presente como real. Del mismo
modo, la actualidad comun seria el fundamento de la “subjetividad”. Aqui, de
nuevo, la “subjetividad” no se considera como un sujeto “por debajo” de los actos
“ - ”» “ + s 2 . o] 9 . .
o “por detras” de ellos, como su “condicién de posibilidad”, sino simplemente un
Pt

momento que Zubiri llama “mi” v que apareceria en los actos mismos, gracias a
la “actualidad comin” entre los actos y las cosas.?!

Al hablar de la “doble intencionalidad” de Husserl, mencionamos su sospe-
cha respecto a la “doble direccién” de las percepciones en Brentano, en el senti-
do de que, en ambos casos, podriamos encontrarnos ante construcciones teéricas
destinadas a evitar una regresién al infinito. ;No podria suceder algo parecido en
el caso de la “actualidad comin”? Digamos, en primer lugar, que la actualidad
comun no parece resolver definitivamente el problema de un regreso al infinito. Y
es que, si decimos con Zubiri que la “indole esencial” de los actos intelectivos es
la “actualidad comin” entre las cosas y los actos intelectivos, también tendriamos
que decir que cada uno de esos actos intelectivos consistiria de nuevo a su vez en
la actualidad comun de la cosa y el acto intelectivo, etc.

Esta dificultad no es la mas importante, pues no esta en las cosas mismas,
sino mas bien en su definicion. La dificultad verdadera esta, en segundo lugar, en
preguntarnos si podemos verdaderamente incluir a los actos mismos en la propia
actualidad de la cosa. Aqui no se trata de definiciones, sino de descripciones. Y
el problema consiste en que, en una descripcién, dificilmente podemos decir que
los actos se actualizan como realidades. Cuando miro la pared que esta en frente
de mi, mi acto visual no se actualiza como una realidad. Ciertamente, no se pue-
de decir que el acto sea “irreal” o “imaginario” o “inexistente”. Sin embargo, el
acto no es real en el sentido de Zubiri, porque el acto no se actualiza como una
realidad radicalmente distinta de si mismo, en alteridad radical respecto al mismo
acto en que es aprehendido. Y no parece que la solucién sea apelar a otro acto
y emprender de nuevo un regreso al infinito. Quedémonos mas bien en el propio
acto por unos momentos. Vemos la pared, pero no el acto de ver. Mientras que
la pared se actualiza como radicalmente distinta (“real”) respecto del acto de verla,

31 Cf. X. Zubiri, Inteligencia sentiente, vol. 1, op. cit., pp. 161-165. Lamentablemente, alli
Zubiri no explica muy detenidamente qué entiende por este “mi” (cf. p. 165), aunque tal vez se podria
buscar una explicacion en textos mas antiguos del filésofo vasco, como “El hombre, realidad perso-
nal”, conservado en sus Escritos menores, Madrid, 2007. En esos textos, Zubiri habla de un “me” que
podria corresponder a la posterior “actualidad comin”, el cual fundaria un “mi” ulterior, que envolveria
el momento de mismidad y de intimidad, cf. las pp. 33-34. Finalmente, lo que Zubiri llama “yo” seria

un momento ulterior, consistente en la actualidad de mi realidad en el mundo.
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el acto de ver no se actualiza como radicalmente distinto de si mismo. Mas bien
habria que decir que, en este punto, Michel Henry parece tener razén: los actos
son invisibles en el sentido de que no se actualizan, como si rechazaran toda
equiparacién con las cosas del mundo.

Con esto nos vemos abocados, no a dudar de que los actos “acontezcan”,
o “se den”, pero si a reconocer que los actos acontecen o se dan en un modo
muy distinto al modo en que se dan las cosas actualizadas en ellos. Aqui nos
encontramos con la paradéjica situacién que nuestros actos plantean a una con-
sideracién fenomenolégica. Por una parte, podemos decir que los actos tienen un
tipo de verdad primera, que parece subsistir a todo intento de anulacién. Puedo
abstenerme (mich erhalten) de dar validez a todas las cosas que aparecen en mis
actos y, sin embargo, este abstenerme (dieses Mich-Erhalten) sigue incélume.?
Si toda mi experiencia de las cosas fuera falsa, no obstante este “experienciar”
(dieses Erfahren) seguiria siendo primordialmente verdadero.3? El abstenerme, el
experienciar, son precisamente actos. Ellos poseen una verdad primera que los
pone “cartesianamente” a salvo de toda duda. Y, sin embargo, estos actos son
invisibles.

Podriamos decir que la primordialidad de la verdad primera tiene que ver
precisamente con su invisibilidad. Husserl hablaba de “evidencias apodicticas”.
No obstante, lo apodictico, en la historia de la filosofia, se refiere al caracter
necesario de los silogismos (Aristételes) o de los juicios (Kant).3* Sin embargo, aqui
hablamos de algo distinto de toda necesidad légica, y que es la verdad primera de
los actos. Esta verdad parece situarse mas alla de la distincién entre lo necesario
y lo contingente, pues no es propiamente la verdad de una demostracién que
pasa necesariamente de las premisas a las conclusiones, ni la verdad de un juicio
que afirma que el predicado se da necesariamente en el sujeto. Tampoco se
trata propiamente de una “e-videncia”, porque los actos no son términos de un
acto de visiéon. En realidad, las evidencias tienen una minima relatividad por la
dualidad entre las cosas v el elenco de “simples aprehensiones” con las que trato
de entenderlas: esta pared es evidentemente amarilla y no roja, en el sistema
de conceptos con los que en castellano capto los colores. En cambio, la verdad
primera de los actos es incluso mas indubitable que la evidencia del color de esta
pared, precisamente porque los actos son invisibles. Los actos son tan inmediatos
que, antes de exigir ser captados con ciertos conceptos que los describen con
mayor o menor rigor, ya son verdaderos para nosotros, justamente porque no

32 Cf. E. Husserl, Cartesianische Meditationen, op. cit., p. 20, cf. pp. 5-20.

33 Cf. E. Husserl, Erste Philosophie, Den Haag, 1959, vol. 2, p. 73.

34 Cf. Aristételes, Tépicos 100 a 25 — 100 b 28; I. Kant, Kritik der reinen Vernunft, B
99-101.
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estan actualizados ante nosotros, como distintos de un acto ulterior en que fueran
captados. La invisibilidad de los actos es la inmediatez de lo que no es visible,
porque es transparente.

6. EL SURGIR

Tal vez estas dificultades y paradojas contengan también en si mismas alguna
via de solucién para el problema de la subjetividad. Tratemos de decir, en primer
lugar, lo que son los actos. Su no aparecer como cosas no impide que podamos
decir algo fundamental sobre ellos. Y es que, si los actos no aparecen, esto se
debe precisamente a que ellos son precisamente el aparecer de las cosas. Otras
vias de obtener una nocién de los actos parecen fallar en este momento. No pue-
do definir los actos como “acciones” o “actividades” de un yo situado antes que
ellos, porque eso me situaria, todo lo legitimamente que se quiera, en las condi-
ciones de posibilidad del aparecer, mas alla del aparecer mismo. No puedo definir
los actos por la intencionalidad, porque ésta no parece ser la (Gnica) caracteristica
esencial de los mismos. No puedo definir los actos por la conciencia, porque ésta
se nos ha presentado también como un momento derivado. Tampoco puedo
recurrir a la metafisica, y definir a los actos como la plenitud del ente, porque
esto me situaria en un ambito tedrico que transciende el analisis del aparecer. En
cierto modo, nos hemos quedado sélo con el aparecer, y con las cosas que apa-
recen. Si entonces entiendo que los actos son el aparecer de las cosas, entiendo
inmediatamente por qué ellos no aparecen. El aparecer, precisamente por ser
un aparecer, no aparece. Los actos no aparecen porque son el aparecer de las
cosas. Los actos no con cosas, porque las cosas son justamente lo que aparece
en nuestros actos.

Es posible que el término “aparecer” pueda resultar un poco unilateral,
porque puede sugerir la idea de una apariencia, contrapuesta a la “creencia” o a
la “tesis” respecto a la “realidad”. Pero si hemos ejecutado una “reconduccién”
radical de la realidad a nuestros actos, ya no estamos hablando de apariencias.
Las cosas que se actualizan en nuestros actos presentan una alteridad radical res-
pecto a los mismos. Tal vez podriamos decir, con una terminologia més zubiriana,
que los actos no se actualizan, precisamente porque ellos son el “actualizarse” de
las cosas. Los actos no tienen actualidad, porque ellos consisten en actualizacion.
Sin embargo, para evitar introducir los actos en su propia nocién (“actualizaciéon”
en definitiva viene de “acto”), tal vez sea conveniente recordar a Aristoteles. Para
el Estagirita, la enérgeia consiste precisamente en el “surgir” de las cosas (ésti
de enérgeia td hypdrkhein té pragma)®. Aqui no hemos hecho mas que evitar

35 Cf. Aristételes, Metafisica 1048 a 31-32.
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anacronismos como la “existencia”, y traducir literalmente el término griego
hyparkhein, pues el hypo-drkhein griego equivale al sub-regere latino, que esta
en el origen de nuestro “surgir”’. Bellamente, el “regir” (drkhein) alude a una
alteridad de lo que surge, a la vez que nos recuerda la vieja pregunta por la arkhé
de todas las cosas.

En cualquier caso, no se trata de hacer metafisica aristotélica, sino de recoger
lo que hemos ido observando hasta aqui. Los actos son el surgir de las cosas, y las
cosas que surgen parecen estar dotadas de una radical alteridad. Tienen sin duda
la alteridad de una intencionalidad, pues las cosas surgen dotadas de un sentido,
que las distingue entre si, y también de nosotros y nuestros actos. Pero las cosas
tienen una alteridad mas radical, que Zubiri denominaba “formalidad de realidad”.
Tal vez podamos ahora aproximarnos mas al misterio de esta alteridad cuando
entendemos que ella no es primeramente una caracteristica de las cosas, sino algo
que cualifica a los actos mismos. Precisamente porque los actos son el surgir de
las cosas, los actos no son cosas que surjan. Precisamente porque los actos no
surgen, precisamente porque son invisibles, tenemos una alteridad radical entre
los actos y las cosas. La realidad, antes de ser una “mancha de aceite” que se va
extendiendo de unas cosas a otras, es mas bien el término de una diferencia radi-
cal, fenomenoldgica y ontolégica, que caracteriza a los actos mismos. Los actos,
precisamente por ser el surgir de las cosas, no surgen, y en ello se distinguen
radicalmente de las cosas.

Esto significa entonces que, sin abandonar las pretensiones radicales de
llevar a cabo una fenomenologia de los actos, tenemos al mismo tiempo que
reconocer que ésta es una “fenomenologia de lo inaparente”.?® Lo que no apa-
rece son los actos, y su “no aparecer” es precisamente su transparencia. Y aqui
nos encontramos ante algo esencial, que requiere analisis muy prolijos, que aqui
solamente podemos insinuar. La “auto-afeccion” de los actos no es obviamente
una reflexién ulterior sobre ellos, ni tampoco una actualidad de los actos para
si mismos, pues todo ello requiere de actos ulteriores que tratarian de objetivar
eso que no puede ser nunca objetivado, porque no es cosa. Los actos se dan
solamente en el modo de su invisibilidad. Pero se dan inseparablemente unidos a
las cosas, precisamente porque ellos son el surgir de las cosas. No hay actos sin
cosas, y ningin dualismo gnéstico es entonces posible.?” El estudio de los actos
s6lo es posible mediante el estudio de las cosas que surgen. Pero este estudio, a
diferencia de lo que hacen las ciencias, no se limita a entender y explicar lo que
surge por lo que surge, sino que encuentra en lo que surge el milagro fundamental

36 Cf. M. Heidegger, Seminare, Frankfurt a. M., 1986, p. 399.
37 Un gnosticismo que amenaza los planteamientos de Heidegger y de Henry, como puede
verse en la interpretacién del cristianismo que éste tltimo propone.
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del surgir.?® La invisiblidad de los actos es su transparencia. Y esta transparencia
hace de ellos justamente el primero de los transcendentales. Por eso, la filosofia
estudia los mismos contenidos que estudian las ciencias, pero los estudia como
términos y modos del surgir.

7. HACIA LA PERSONA

Algo que podemos decir de los actos es entonces que éstos no se presentan
primeramente como una vida absoluta, que requiriera ulteriormente “finitizarse”.
Los actos, como surgir de las cosas, son siempre finitos. Es la finitud determinada
por las cosas que surgen en nuestros actos. En cierto modo, podemos decir que
los actos son individualizados por las cosas, que las cosas, como dirian los anti-
guos, son su “principio de individuacién”. Estas cosas, obviamente, no son sola-
mente las cosas sensibles o las cosas materiales. Hemos usado el término “cosa”
en el méas amplio de los sentidos, para designar a lo que surge en nuestros actos,
es decir, al término del surgir. Por eso, también los actos de célculo matemético,
o de imaginacién, son actos finitos, que culminan en “cosas”. Un teorema mate-
maético o un ente de ficcién es una “cosa”, en el sentido de que es algo que surge
en nuestros actos de célculo o de imaginacién. Incluso cuando intentamos pensar
lo infinito de algiin modo lo cosificamos, porque lo hacemos término de un acto
de pensar. Al surgir, en su finitud, se le puede llamar “surgimiento”.

A esta finitud del surgir contribuye también el hecho de que los actos acon-
tecen siempre en un “aqui” corpéreo. Como bien ha mostrado la fenomenologia
histérica, el cuerpo no sélo es algo que se constituye como un “cuerpo objetivo”,
sino también un “cuerpo vivo”. Este “cuerpo vivo” no es algo que se pueda
separar radicalmente del cuerpo objetivo, precisamente porque los actos son
inseparables de las cosas. La carne, por ello, no es una vida separada del mundo,
sino esa unidad radical entre el cuerpo como “aqui” del surgir v el cuerpo que
surge en los actos que, en diversos modos, lo aprehenden. En cualquier caso, el
“aqui” corpdreo de los actos no parece algo accidental a los mismos. Las cosas
que surgen lo hacen siempre, como ha mostrado la fenomenologia, en referencia
a un “aqui” corporal, en el que tienen lugar no sélo las percepciones y las kines-
tesias, sino todos los actos, en los modos diversos en los que acontece el surgir.
También los pensamientos filoséficos, las postulaciones de la matematica, o los
actos de imaginacioén tienen lugar en un aqui carnal, que pertenece a la finitud

38 Todo ello conduce a una ontologia de los actos, que trataremos de comenzar a explorar en
un libro de préxima aparicion.
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de nuestros actos. No puedo pensar un acto de sensacién, de rememoracion, de
deseo, de célculo, de imaginacién, etc., que no tenga lugar en un “aqui” carnal,
aunque no sea la propia carne. Incluso si me imagino un angel, un fantasma o un
demonio, pienso sus actos aconteciendo en algiin tipo de cuerpo, por mas que
sea radicalmente distinto del nuestro.*°

Podemos decir, ademas, que en los actos tiene lugar una temporalidad pri-
mordial. No nos referimos aqui al flujo de las vivencias, que van sucediéndose
unas a otras inexorablemente, en una pasividad originaria. Hay otra temporalidad
que se encuentra ya en cada uno de nuestros actos. Y es que, si los actos son el
surgir de las cosas, los actos son inseparables de la temporalidad que sea propia
de las cosas que surgen. Los actos no se encuentran separados de las cosas, en
un mas alla intemporal. Los actos, como surgir de las cosas, cargan con la tem-
poralidad propia de las cosas que surgen. Pero hay algo mas. Un hipotético acto
instantaneo tiene justamente la temporalidad propia del instante. El instante no
es una medida cronolégica equivalente a cero. El instante es més bien el in-stare
que caracteriza a todo acto en cuanto surgir de las cosas. Al surgir, las cosas, por
asi decirlo, se “instalan” en el mundo, al actualizarse entre las demas cosas. El
surgir es originariamente temporal, no porque pueda ser necesariamente medido
por un reloj, sino porque el surgir es un “instar” a que las cosas aparezcan en el
mundo. Este surgir “instante” no es el tiempo de los cronémetros, ni siquiera el
tiempo de la duracién de la vida de la conciencia. Es algo mas béasico y radical,
que pertenece al méas modesto de los actos. Los actos poseen la temporalidad
originaria, propia del instante. Toda medida cronométrica presupone el surgir
instante de las cosas. Los actos, lejos de estar situados mas alla del tiempo, con-
sisten en un surgir instante que es la raiz de toda otra temporalidad, tanto la que
mide la sucesiéon de las cosas del mundo, como la duracién de la propia vida.

¢De dénde sale esta duracion? Aqui es muy importante advertir que la finitud
de los actos no implica sin embargo un atomismo. El atomismo de los actos, en
el que todos hemos caido, tiene su origen en su finitud: los actos son el surgir de
las cosas. Pero esta finitud de los actos no implica un aislamiento entre ellos. La
razén es muy sencilla, y estéd precisamente en la alteridad que caracteriza a los
actos. Los actos son el surgir de las cosas, pero los actos no son cosas. Las cosas
que surgen son radicalmente distintas del surgir. Por eso mismo, hay siempre un
“mas” de los actos respecto de las cosas que surgen en ellos. La individuacién
de los actos nunca los convierte en ménadas aisladas entre si. Los actos, como
surgir de las cosas en alteridad radical, son siempre mas que las cosas que surgen

39 De ahi la enorme dificultad de pensar un “Acto puro”, que entrafaria una ruptura esencial
con todo lo que sabemos sobre nuestros actos.
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en ellos. De ahi la continuidad de los actos. Aunque las cosas que surgen en
ellos actos vayan desapareciendo, el “més” de los actos instaura en ellos una
continuidad que no es la de una sucesion. El “flujo” no es una sucesiéon de puntos
monadicos, sino estrictamente un fluir. El surgir se diferencia del surgir solamente
por lo que surge. Pero entonces, mas alla de lo que surge, tenemos la continui-
dad de un mismo surgir. Un surgir que entonces no es absoluto, porque no esta
separado de las cosas, pero que en su finitud tiene precisamente la continuidad
de una misma vida, o de una misma praxis.

El término “vida” puede inducir a ciertos equivocos no sélo con la vida “surgi-
da”, de la que trata la biologia, sino también con la idea de una vida radicalmente
separada del mundo, como la propugnada por Henry. El término “praxis” tiene
la ventaja de que mas facilmente mantiene la idea de una inseparabilidad entre los
actos y las cosas, siendo los actos justamente el surgir de las cosas. Sin embargo,
la “praxis” alude frecuentemente a una actividad “externa” a nosotros mismos, a
nuestra subjetividad, mientras que aqui se refiere propiamente a los actos, que en
su transparencia son lo mas cercano a nosotros mismos. Ademas, es usual desde
Duns Escoto la contraposicién entre teoria y praxis, en la que se olvida la tesis
aristotélica de que la teoria es la forma mas alta de praxis. Del mismo modo, la
praxis aristotélica dejaba fuera la producciéon. En cambio, la praxis se utiliza aqui
para designar la unidad de los actos en su continuidad transcendental y fluyente,
englobando todo tipo de actos, vy sin distinguir inicialmente jerarquias entre ellos.
Tanto los actos de especulaciéon como los actos de produccién pertenecen a la
praxis, precisamente en su caracter de actos. En cualquier caso, correctamente
comprendidas, tanto la “vida” como la “praxis” se pueden tomar como términos
equivalentes, que designan el fluir de los actos en su unidad transcendental.

Todo ello nos da algunas pistas fundamentales para lo que podria ser un
tratamiento renovado del problema de la subjetividad. En los actos, v sin trasladar-
nos a sus condiciones de posibilidad, hemos encontrado una inmediatez radical
y primera. Los actos no son cosas, sino el surgir de las cosas. Precisamente por
ello, los actos nunca se actualizan ante nosotros, como se actualizan las cosas. Lo
que esto significa es que los actos disponen de una inmediatez primera, que es la
propia de su transparencia. No siendo término de evidencias, ni de reflexiones,
son sin embargo lo mas inmediato a nosotros mismos, lo que constituye la fibra
primigenia de nuestra vida. En su transparencia primaria e invisible, los actos
son radicalmente “intimos”, mucho mas que lo pueda ser cualquier cosa que se
actualice en ellos. Esta intimidad se ve acrecentada por el hecho de que los actos,
ademas, no son atomos separados entre si, sino que, al ser distintos de las cosas,
y distinguiéndose solamente por lo que en ellos surge, disponen de una unidad
primaria, que es la unidad del fluir de nuestra propia vida, o de nuestra propia
praxis. Esto significa que los actos, en su intimidad, pertenecen la unidad de esta
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vida, y son por tanto actos “propios”. No sélo eso. Los actos, en su intimidad,
acontecen en el aqui de nuestra propia carne, y son por ello actos de mi propia
carne, actos “mios”, y no de otro. Esta vida intima y propia es mi vida, y tengo
en ella mi propia mismidad.

Podemos entonces decir que algunas de las caracteristicas esenciales que
fueron tradicionalmente atribuidas al sujeto se encuentran en los propios actos,
en la propia vida, en la propia praxis. Esto no significa, en modo alguno, que en
los actos se encuentren todas las caracteristicas que la filosofia clasica puso en
la subjetividad. Asi por ejemplo, la intimidad, la continuidad, la propiedad, y, en
definitiva, la mismidad concreta de mi vida no es necesariamente la identidad ni la
estabilidad de la sustancia clasica. Sin embargo, aqui hay que decir dos cosas. Por
una parte, el andlisis de los actos no obsta, sino que exige, un momento ulterior
que pueda preguntarse por las condiciones de posibilidad de ellos. En estas con-
diciones de posibilidad se podra encontrar, tal vez, un sujeto (alma, cerebro, etc.)
que detente algunas caracteristicas que no hemos encontrado en nuestro analisis.
Es algo que la teoria tendra que justificar en su momento con los métodos que
le son propios. Aqui lo Gnico que hemos tratado de mostrar, porque nos parece
esencial para una filosofia primera, es que en los actos, sin encontrar el “sujeto”
en sentido clasico, encontramos empero muchas de las propiedades que histéri-
camente le fueron atribuidas, y las encontramos, por asi decirlo, “en los limites de
lo que se da”.%° Dicho en otros términos: aquél “yo puro” que Husserl introducia
en su andlisis no es, en gran medida, una transcendencia “a” los actos, sino una
vida o una praxis que, transcendiendo “a través de” (durch) la individualidad de
cada acto, pertenece sin embargo a la inmanencia de las verdades primeras.

Por otra parte, es importante observar que lo que encontramos en nuestros
actos no parece ser designado de un modo correcto con el término “sujeto”, ni
con otros términos que, como el “yo”, son facilmente entendidos, por la impron-
ta de la gramaética, como algo situado mas alla de nuestros actos. El yo es el sujeto
del verbo, y el sujeto, por definicién, esta mas alla de los actos que los verbos
expresan. No sélo eso. En realidad, el término “sujeto” tiene unos origenes his-
toricos y etimoldgicos que lo sitan en el ambito de las cosas, y no en el ambito
de lo que surge en ellas.*! Por eso no es extrafo que, en la historia de la filosofia,
el sujeto haya sido buscado como cosa, v también negado en la medida en que
no aparecia como cosa. Ahora vemos que no sélo no aparecia, sino que no
podia aparecer como cosa, porque los actos no son cosas. Sin embargo, también
hemos entendido la contumaz permanencia del lenguaje subjetivo, justamente

40 Cf. E. Husserl, Ideen I, op. cit., p. 51.
41 Fue precisamente la critica de Heidegger en Sein und Zeit, Tiibingen, 1986, p. 46.
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porque los actos, en su inmediatez primera, tienen inexorablemente algunas de
las caracteristicas clasicamente atribuidas a la subjetividad.

En cualquier caso, si el término “sujeto” no es el mas adecuado, v si la filoso-
fia tiene, en su comenzar primero, unas exigencias de rigor, y un deseo de evitar,
en la medida de lo posible, todos los prejuicios que no puedan ser analiticamente
justificados, tal vez sea conveniente dejar de hablar de “sujeto”, o reservar este
término para designar lo que solamente puede ser introducido, mas alla del anéa-
lisis, como su condicién de posibilidad. ;Qué termino utilizar entonces? Tal vez
el término “persona” sea uno de los mas adecuados. En su etimologia popular
latina, la “persona” designaba el “resonar” (personare) de la voz de los actores
tras las mascaras del teatro y, por extensiéon, cada uno de los papeles que estos
actores asumian. Aqui podemos pensar, no en las mascaras, sino en el cuerpo
entendido como carne, es decir, como el aqui de nuestros actos, en el que se une
el cuerpo vivo con el cuerpo objetivo. Los actos son carnales en el sentido de que
todos ellos, en distintos modos, “resuenan” en el aqui de nuestra carne. Nuestra
carne es el lugar geométrico de nuestros actos. Nuestra vida, radicalmente unida
a esta carne, es un “personar”’. En la inmediatez primera de nuestros actos no
somos sujetos, pero somos personas. De este modo, el resonar de los actos en
nuestra carne nos distingue de todas las cosas, e incluso instaura una diferencia
con todos aquellos seres vivos para los que las cosas no surjan en alteridad radical
respecto a los propios actos. Ellos acceden a lo que surge, pero no al mero surgir.
En la transparencia inmediata del surgir, somos personas, y no meras cosas.

Ahora bien, el resonar de la vida persona en nuestra carne entrafia un acon-
tecer interpersonal que no hemos considerado aqui, pero que hay que conside-
rar. Y es que los actos, en algin sentido, pueden ser compartidos. Es el llamado
problema de la “intersubjetividad”, que no saldra del horizonte de la subjetividad
mientras se plantee en sus mismas categorias basicas. Es en los actos mismos,
no en el [6gos ni en la subjetividad, donde puede entenderse propiamente qué
significa compartir los actos, compartir la praxis, compartir la vida.
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