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Resumen: La “muerte del sujeto” ha sido uno de los lemas de la posmodernidad. Más 
allá de las modas, en esta cuestión se envuelve un problema filosófico, que se remonta, al 
menos, a Hume. En una perspectiva fenomenológica habría que averiguar en qué medida el 
sujeto está dado en nuestra experiencia, y en qué media la transciende. Los análisis clásicos 
de Husserl pueden ser enriquecidos con las aportaciones de la filosofía contemporánea, 
especialmente de Michel Henry y Xavier Zubiri. De hecho, algunos de los elementos funda-
mentales que la tradición atribuyó a la subjetividad pueden encontrarse en los actos mismos. 
Además, es posible que una terminología renovada sea más adecuada para poder dar cuenta 
de aquello que la filosofía clásica entendió como “sujeto”.
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THE PROBLEM OF THE SUBJECT

Abstract: Postmodernism announced “the death of the subject”. This is a problem that 
transcends the fashions of the minute, and that may be traced at least as far back as Hume. 
From a phenomenological perspective, it should be ascertained to what extent the subject is 
given within our experience, and to what extent it transcends such a scope. Husserl’s classi-
cal analysis of this question may be enriched by the contributions provided by contemporary 
philosophers, particularly by Michel Henry and Xavier Zubiri. As a matter of fact, some of 
the core properties traditionally attributed to subjectivity can be found in the acts themselves. 
It is also possible that a renewed terminology could be best suited to contribute to a better 
understanding of that which classical philosophy called “the subject”. 
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El sujeto, la gran arkhé de la filosofía moderna, se proclama como “difunto” 
en la posmodernidad. En torno a esa defunción, no faltan las contiendas con 
motivación ética, política o ideológica. La muerte del sujeto sería la muerte del 
“humanismo”, el desplazamiento del ser humano de su posición central en el uni-
verso, la pérdida final de su dignidad, para abrir así la puerta a todos los horrores 
del totalitarismo o del neo-liberalismo. 

Ahora bien, la filosofía no es ideología. Su modo de proceder es menos 
altisonante y más radical. La filosofía no extiende certificados de defunción ni 
resucita a los difuntos. La filosofía examina críticamente y analiza la experiencia. 
¿Qué queremos decir cuando hablamos de sujeto? ¿En qué modo nos es dado, si 
acaso el “sujeto” nos es dado en alguna forma? Y, si nos es dado, ¿qué realidad 
tiene eso que nos es dado? ¿Y cuál es la terminología más apropiada para hablar 
de lo que nos es dado?

1. LOS ORÍGENES CLÁSICOS

De entrada, el término subjectum de los filósofos latinos tradujo el hypokéi‑
menon griego. Se trata, literalmente, de lo que “está puesto” (keímenon) por 
“debajo de” (hypò) algo, como sucede con los cimientos de un edificio.1 O, si se 
quiere un uso más filosófico del término, podemos acudir a aquellos pensadores 
que, según los testimonios posteriores, habrían tratado por vez primera sobre la 
“naturaleza subyacente” (hypokeiménen phýsin) a los datos fenoménicos.2 Un 
sentido más “dialéctico” del término lo encontramos en Platón, para quien decir 
toúton hypokeímenon era un modo de referirse a lo que ya había sido estableci-
do, asumido o demostrado en las fases precedentes de un diálogo.3 Algo así como 
cuando, en castellano, decimos “esto supuesto...”. Y es que el hypokeímenon 
tiene mucho que ver con el suponer... 

Caben otros usos más técnicos en filosofía, como los que encontramos en 
Aristóteles. Para el Estagirita, el hypokeímenon era justamente lo que nosotros 
llamaríamos el sujeto lógico o gramatical, es decir, esa parte de una proposición 
que “subyace” a los predicados, porque de algún modo es presupuesta por ellos, 
y los sustenta. Para Aristóteles, esta dimensión lógica estaba íntimamente unida 
a una dimensión que podemos llamar “ontológica”. Ciertas cosas podrían ser 
sujeto de las oraciones porque en la realidad serían el “soporte” que necesitan sus 
diversas cualidades para poder existir. Ésta es la situación privilegiada de la ousía, 

1 Cf. Tucídides, Historia de la guerra del Peloponeso I, 93.
2 Cf. Anaxímenes, fr. 5,3 y 20,6; Heráclito, fr. 5,5; Anaxárogras, fr. 21. Se trata de fragmen-

tos conservados por Aristóteles y Simplicio, a quienes se debe posiblemente la terminología empleada.
3 Cf. Platón, República 478 e 6.
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es decir, la “entidad” que, como primera de las categorías, recibe la predicación 
de todas las demás, y es entonces hypokeímenon de las mismas. En un sentido 
similar, Aristóteles también entendía que la materia podría ser considerada como 
un “sustrato” que recibe la forma, de modo que también la calificaba como 
hypokeímenon junto con la entidad.4

Los medievales no tuvieron problema alguno en adoptar esta terminología, y 
llamar subjectum a la entidad aristotélica, que en cuanto tal recibió el significati-
vo nombre de substantia, pues ella sería el primer y decisivo soporte de todos los 
predicados y accidentes. Démonos cuenta empero que, desde este punto de vista, 
toda subtantia es subjectum, y no sólo la humana. Los árboles, los animales, las 
piedras, las montañas, serían todos subjecta, por ser el soporte de los acciden-
tes, y el sujeto presupuesto en toda predicación. Y también era subjectum, para 
los medievales, aquella materia, aquél asunto, del que trataba, en determinada 
forma, una ciencia o un arte. Era la subjecta materia sobre la que versa una 
determinada disciplina. Se trata, como es sabido, de un modo de hablar todavía 
frecuente en algunas lenguas occidentales, tal como sucede, por ejemplo, cuando 
en inglés se dice subject en el sentido de un tema o un asunto del que se trata.

Con la filosofía moderna, el “sujeto” cambió radicalmente de significado. 
El término dejó de utilizarse para aludir a cualquier realidad sustantiva. Para la 
modernidad, solamente una realidad pasó a ser considerada como “sujeto”. Sería 
aquella realidad que, al conocer, “sustenta” la posibilidad misma de que todas las 
demás realidades estén dadas para mí. El sujeto, al ejecutar sus actos cognosci-
tivos, estaría en la situación privilegiada que le corresponde al sujeto gramatical 
e incluso ontológico. Las demás realidades no sería propiamente “sujetos”, sino 
solamente “objetos” de esta realidad primera que los conoce.5 Y es que solamen-
te en el “sujeto” encontraríamos la certeza primera, la certeza del cogito cartesia-
no, la cual sería el fundamento subyacente a toda verdad ulterior. Sin embargo, 
es interesante observar que el cambio terminológico no fue inmediato. Descartes, 
el “padre de la filosofía moderna”, todavía usaba el término “sujeto”, tanto en 
francés como en latín, en el mismo sentido que los medievales. Normalmente, 
el sujet o el subjectum es para Descartes el asunto o el tema del que tratan sus 
reflexiones. Alguna vez, el subjectum cartesiano es todavía el término (¡el “obje-
to”!), del que tratan las cogitationes, es decir, los actos de pensar.6 Para referirse 
a lo que más adelante se llamó “sujeto”, Descartes hablaba simplemente del ego, 
del yo, o de la res cogitans, la “cosa que piensa”.

4 Cf. Aristóteles, Física 189 a 30-32; Metafísica 992 b 1; 1028b 33-36; 1042 b 9; etc.
5 Cf. M. Heidegger, Nietzsche, vol. 2, Pfullingen, 1961, pp. 427-436.
6 Cf. R. Descartes, Meditationes de prima philosophia, Oeuvres de Descartes (ed. de Ch. 

Adam y P. Tannery), vol. VII, Paris 1897-1909, p. 37.

Universidad Pontificia de Salamanca



176 ANTONIO GONZÁLEZ

Cuadernos Salmantinos de Filosofía
Vol. 41, 2014, 173-193, ISSN: 0210-4857

2. LA CRÍTICA DEL SUJETO

El término “sujeto” no era sin embargo inapropiado para calificar al “yo”, 
tal como fue entendido por la filosofía moderna. La “cosa que piensa” llegó a 
ser un verdadero subjectum, es decir, algo puesto “por debajo” o de los cambios 
que tienen lugar en fluir continuo de nuestros actos, de nuestras cogitationes. 
De este modo, el sujeto heredó no sólo la terminología propia de la substantia 
clásica, sino, con ella, al menos dos de sus características esenciales. Por una 
parte, el sujeto fue considerado como una realidad dotada de suficiencia para ser 
lo que es, con autonomía respecto de las demás cosas, tal como sucedía con la 
ousía aristotélica. El sujeto moderno fue un sujeto suficiente e incluso un “sujeto 
absoluto”. Por otra parte, como heredero de la substantia, el sujeto sería una 
realidad dotada de identidad permanente, con independencia de las acciones y 
pasiones que este sujeto vaya experimentando.

Y aquí se plantea un problema esencial, detectado ya por Hume. Para éste, 
todo lo que yo puedo saber sobre este ego, sobre esta cosa que piensa, tiene que 
provenir de las impresiones. Pero estas impresiones nunca muestran la identidad 
y permanencia que se podría esperar del “sujeto”. Los actos en los que el “yo” 
pudiera ser conocido nunca tienen la permanencia propia de un yo. De entrada, 
esto es algo que podemos decir de toda otra cosa. También las impresiones visua-
les que tengo del árbol que veo por la ventana son impresiones siempre cambian-
tes. Y ello no obsta para que el árbol sea percibido como algo “sustantivo”. Para 
Hume, tanto unas como otras serían impresiones, y todo estaría al mismo nivel. 
El yo, y las cosas, serían meros términos de nuestras “creencias”.7

Kant, en cambio, estableció una significativa diferencia. En la “intuición 
externa” tendríamos “sujetos” en el sentido clásico de la expresión, es decir, 
objetos a los que sí se les pude aplicar el concepto de sustancia, como soporte 
de predicados. En cambio, en la “intuición interna”, eso que llamamos sujeto no 
sería más que la conciencia de mi propio pensamiento, y no algo que pueda ser 
subsumido bajo el concepto de sustancia.8 De este modo, Kant establece una 
diferencia entre el modo en que nos está dada la res extensa, y el modo que la 
llamada res cogitans nos pueda estar dada. Y con ello se abre la posibilidad de 
que, al hablar del sujeto, no estemos tratando propiamente sobre una res, sobre 
una cosa. El sujeto no sería una cosa asimilable a las que nos encontramos en la 
“intuición externa”. Pero, según Kant, el sujeto tampoco sería algo dado como 
sustancia en la intuición interna. Entonces habría que pensar que el “yo” no se 

7 Cf. D. Hume, A Treatise of Human Nature  (ed. Selby-Bigge), Oxford, 1888, pp. 251-252.
8 Cf. I. Kant, Kritik der reinen Vernunft, B 41-413.
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sitúa propiamente en el ámbito de lo intuido, sino en el ámbito de las “condicio-
nes de posibilidad” de que acontezca una intuición. Según Kant, el “yo pienso” 
tiene que poder acompañar a todas nuestras representaciones, como una repre-
sentación originaria, que no se deriva de las demás representaciones, sino que es 
presupuesta por todas ellas.9

Si Kant, en su oscuro texto, nos está hablando de una condición de posibili-
dad, estaríamos entonces admitiendo con todas sus consecuencias que el “yo” se 
situaría más allá de nuestra experiencia inmediata. El sujeto de los actos estaría 
situado “por debajo de” (sub) esos actos, como el origen y fundamento que los 
hace posibles. En ese caso, el discurso sobre el sujeto no se situaría propiamente 
en el campo del análisis de nuestros actos, sino que sería parte de aquellas teorías 
que averiguan qué es lo que hace posible nuestra experiencia. Una teoría puede 
ciertamente postular un sujeto como “alma” de los actos. Pero también es posible 
apelar simplemente a la actividad del cerebro como fundamento de los actos. O 
se puede especular también sobre las intervenciones “ocasionalistas” de Dios, al 
estilo de Malebranche.10 En todos los casos nos encontramos con teorías, mejo-
res o peores, sobre aquello que posibilita nuestros actos, pero no con algo que 
aparezca en los mismos. El sujeto pertenecería a la teoría, y no al análisis de la 
experiencia. 

¿Qué tipo de teoría sería esta? ¿Se puede esperar que una entidad como el 
sujeto se muestre en un experimento científico, más allá de la exploración del 
cerebro? El cerebro ciertamente es objeto de las teorías de la ciencia. Sin embar-
go, el cerebro parece ser algo muy distinto de lo que usualmente se entendió 
por sujeto. ¿Quiere esto decir entonces que el sujeto es solamente el término de 
distintas teorías metafísicas? Aquí la crítica continuó arreciando al fin de la moder-
nidad. Porque cabe preguntarse si la metafísica, cuando postula un sujeto, no está 
haciendo otra cosa que proyectar, sobre la estructura de la realidad, los esquemas 
subjetuales que son propios de las lenguas indoeuropeas. Unas estructuras que, 
ya desde la filosofía griega, habrían conducido a confundir lo sustantivo, lo que 
tiene suficiencia en sí mismo (ousía), con lo substratual, es decir, con lo que está 
situado más allá de los fenómenos (hypokeímenon).11 En este caso, el sujeto sería 

9 Cf. ibid. B 132.
10 Según Maine de Biran, los “fisiólogos” materialistas, Descartes y Malebranche se moverían 

en el mismo punto de vista especulativo respecto al “sujeto”, cf. el comentario de M. Henry en su 
Philosophie et phénoménologie du corps, Paris, 1965, pp. 67-70.

11 Es precisamente la crítica que Zubiri hace a Aristóteles, cf Sobre la esencia, Madrid, 1962, 
pp. 73-94. Aquí habría que señalar el mérito fenomenológico de Zubiri al distinguir entre la “sustanti-
vidad”, como sistema de propiedades dado en nuestra experiencia, y la “sustancialidad”, como entidad 
situada más allá de nuestros actos, y dotada de un carácter substratual respecto a ellos.
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uno de los muchos “engaños de la gramática” de que nos hablaba Nietzsche,12 o 
una de las “enfermedades del lenguaje”, de las que ha tratado la filosofía analítica.

3. FENOMENOLOGÍA DEL YO

Que el yo quedara relegado al ámbito de las teorías metafísicas no es pre-
cisamente lo que esperábamos de esa subjetividad que, en los albores de la filo-
sofía moderna, se había presentado como la primera de las verdades, como el 
verdadero principio de todo el edificio de la filosofía. Tal vez un modo de salvar 
el programa de la “filosofía de la subjetividad” sería establecer una distinción 
entre dos niveles de consideración del “yo”. En uno de ellos, el “yo primitivo” se 
encontraría ciertamente más allá de lo inmediatamente dado, y no pertenecería 
por tanto al campo de las consideraciones “fenomenológicas”. En el campo de 
los fenómenos, sin embargo, nos encontraríamos con un “yo empírico”. Éste no 
sería más que un momento de cada uno de sus actos, entendidos ahora como 
vivencias intencionales. Aquí caben dos posibilidades. Por una parte, podemos 
pensar que cada uno de nuestros actos tendría una referencia a un “yo”, que se 
podría entender como una una unidad “cósica” (dinglich) que se constituiría en 
la vivencias relativas a un yo. En este caso, el yo sería el término de algunos de 
nuestros actos, en los que el yo se presentaría de modo análogo a las cosas. Por 
otra parte, también cabría la posibilidad de denominar “yo” simplemente al haz 
(Bündel) de las vivencias, y no a una unidad “cósica” distinta de las mismas.13

Ahora bien, el análisis fenomenológico exige radicalidad, distinguiendo 
sistemáticamente entre lo que pertenece a las propios actos y aquello que, de 
un modo u otro, los transciende. La reducción fenomenológica, al reconducir el 
análisis a los actos (vivencias, cogitaciones), tuvo que poner entre paréntesis no 
sólo la realidad del mundo, sino también la realidad del propio “yo empírico” en 
la medida en que éste pueda ser entendido como algo distinto de los actos. La 
reducción nos reconduce a los actos, y a lo que en ellos aparece, pero solamente 
en la medida en que aparece. De los actos podemos afirmar un tipo de verdad 
radical y primera: puedo poner todo en duda, menos el acto mismo de dudar. 
Me abstengo de todo tipo de realidad dada en mi experiencia, pero no puedo 
abstenerme de este mismo acto de abstenerme. Puedo poner en duda lo que veo, 
pero no el acto de ver. Ni el acto de pensar, de querer, de recordar, ni ningún 

12 Cf. F. Nietzsche, Kritische Studienausgabe (G. Colli y M. Montinari), vol. 12, Berlin, 
1988, pp.18-20.

13 Cf. E. Husserl, Logische Untersuchungen, vol. 2, t. 1, p. 390 (según la primera edición).

Universidad Pontificia de Salamanca



 EL PROBLEMA DEL SUJETO 179

Cuadernos Salmantinos de Filosofía
Vol. 41, 2014, 173-193, ISSN: 0210-4857

otro acto. La verdad del cogito le pertenece precisamente al cogito como acto, y 
no al ego que ejecuta esos actos. Ésta era justamente la situación de la fenomeno-
logía en 1907.14 Pero entonces Husserl tuvo que plantearse la objeción inevitable: 
habiendo desconectado del “yo primitivo” y del “yo empírico”, ¿de quién son los 
estos actos? ¿Podemos seguir diciendo que son “míos”?15

Una posibilidad sería encontrar algún momento en los actos mismos que nos 
permita seguir diciendo, incluso después de la reducción, que los actos son míos. 
Husserl optó por admitir, a partir del primer volumen de Ideen, la presencia de 
un “yo puro”, el cual no sería un acto, ni un fragmento de los actos. Y es que 
los actos transcurren, llegan y desaparecen; son fugaces. No obstante, “a través 
de” (durch) los actos nos encontramos con algo así como el “rayo de la mirada” 
(Blickstrahl) de un yo que no desaparece con cada cogitatio. Mientras que los 
actos se presentan como fugaces, el yo permanece idéntico, como si fuera algo 
“necesario”. Y precisamente porque, a diferencia de la fugacidad de los actos, el 
yo es permanente, podríamos entonces decir que los actos son míos, que perte-
necen a un yo que no puede ser desconectado por la reducción fenomenológica, 
por más que este “yo puro” no sea propiamente una vivencia ni un ingrediente 
de las mismas. De ahí la tesis de Husserl sobre una “transcendencia en la inma-
nencia fenomenológica”, una transcendencia sui generis, pues el yo no sería 
algo constituido. O, mejor dicho, el yo no sería algo constituido como se como 
se constituyen las cosas a las que nos referimos en nuestros actos.16

Pero entonces, ¿cómo se constituye el yo” ante la mirada intencional del 
fenomenólogo? Ciertamente, puedo columbrar que algo así como una identidad 
personal permanente acompaña a todos mis actos, y que esto acontece en un 
nivel previo a toda teoría sobre un sujeto situado más allá de los mismos. Sin 
embargo, cuando trato de dirigir a ese yo la mirada intencional, todo se com-
plica. Por una parte, el “yo” se escinde inevitablemente entre el yo que está 
dirigido hacia las cosas, y un segundo “yo” que lo estudia, reflexionando sobre 
él. También podemos decir que, en el mismo momento en que pienso esto, un 
nuevo yo está observando esta escisión del yo. Y de este modo me encuentro 
ante un proceso que no termina nunca, ni siquiera apelando al “filósofo” que 

14 Se trata del momento decisivo en el que Husserl introduce la “reducción fenomenológica”, 
cf. E. Husserl, Die Idee der Phänomenologie. Fünf Vorlesungen, Den Haag, 1950. A lo largo de 
esta obra, la reducción “reconduce” a las cogitationes, no propiamente a la subjetividad.

15 Cf. E. Husserl, Grundprobleme der Phänomenologie, Den Haag, 1973, p. 155.
16 Cf. E. Husserl, Ideen, vol. 1, Den Ηaag, 1976, pp. 123-124. En sus ejemplares Husserl 

anotó sus reservas respecto a la afirmación de que la transcendencia del yo no fuera constituida. Puede 
verse la edición española de Ideen I, a cargo de A. Zirión (México, 2013), p. 533.
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hace todas estas consideraciones, porque él mismo se ha embarcado en un tipo 
de consideraciones que se pueden prolongar hasta el infinito.17

Se puede decir que Husserl abordó el problema de este regreso al infinito 
en sus escritos sobre la conciencia interna del tiempo. Pero en ellos se hacen 
especialmente claras las dificultades. Así, por ejemplo, la audición de un sonido 
requiere de unas impresiones sin las cuales no habría ningún objeto en nuestra 
experiencia. Sin embargo, para que ese objeto se constituya para nosotros se 
requiere un momento intencional, que consiste precisamente en la conciencia 
de estar oyendo un sonido. Pero la conciencia de una audición no es una audi-
ción. Más bien se trata de una intencionalidad sin materia, como conciencia de 
la duración.18 Ahora bien, la idea misma de una continuidad recurre a la imagen 
de una sucesión, de modo que nos imaginamos un “ahora” y una continuidad 
de pasados que son conscientes en las retenciones. Pero esto no deja de ser una 
imagen en la que nombramos el flujo constituyente de acuerdo a lo constituido. Y 
aquí Husserl señala algo esencial, y es que el flujo mismo no es algo objetivo. Para 
denominarlo, a veces habla de “subjetividad absoluta”, pero otras veces habla 
simplemente de “el punto del manantial originario”, reconociendo la carencia 
de nombres adecuados.19 Y es que la dificultad no es sólo terminológica. Porque 
siempre habría que preguntar ante quién se constituye ese flujo. Husserl habla de 
una única conciencia dotada de una “doble intencionalidad”, ante la cual se cons-
tituiría, por una parte, la unidad temporal del objeto y, por otra parte, la unidad 
misma del flujo de la conciencia.20

Esta sugerencia de Husserl no puede menos que recordarnos la crítica que 
Husserl mismo había hecho a Brentano cuando éste propuso la tesis de las dos 
direcciones de los actos perceptivos, una dirigida a la cosa y otra al acto mismo. 
Según Husserl, esas dos direcciones eran una construcción teórica de Brentano, 
destinada a evitar el problema de un regreso al infinito, la cual sería imposible 
de corroborar fenomenológicamente.21 ¿No le sucede lo mismo a Husserl? Tal 
vez estas enormes dificultades puedan de algún modo evitarse si abordamos dos 
cuestiones que son previas, y de las cuales no deberíamos asumir ningún presu-
puesto. En primer lugar, podemos preguntarnos si la característica esencial que 

17 Cf. E. Husserl, Cartesianische Meditationen (ed. E. Ströcker), Hamburg, 1987, pp. 43-46 
(§ 18).

18 Cf. E. Husserl, Zur Phänomenologie des inneren Zeitbewusstseins (1893‑1917). B 
Ergänzende Texte zur Darstellung der Problementwicklung, Den Haag, 1966, pp. 279-280, 371-
373, 377-378.

19 Cf. ibid., pp. 369-371.
20 Cf. ibid., pp. 378-381.
21 Cf. E. Husserl, Logische Untersuchungen, op. cit., vol. 2, t. 1, pp. 366-367.
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define a los actos es la intencionalidad, de tal modo que el único acceso a ese 
evasivo “yo” sea convertirlo en objeto de una mirada intencional. Y, en segundo 
lugar, podemos preguntarnos también si el “yo”, por su propia índole, puede 
ser término de ese tipo de mirada. Michel Henry ha tenido el mérito de hacerse 
ambas preguntas.

4. LAS IMPRESIONES

El análisis fenomenológico clásico de los actos afirmaba que éstos, como 
“vivencias intencionales”, no sólo están integrados por un momento en que cap-
to el sentido de un objeto, sino que esta captación de sentido se asienta sobre 
unas “impresiones”, “contenidos” o “materias”. Estas impresiones, carentes de 
intencionalidad, han sido el tema de los análisis de filósofos como Michel Henry 
o Xavier Zubiri, para quienes algunas cuestiones claves se jugarían precisamente 
en este nivel “material”.22 Pudiera ser que estas impresiones, en la medida en 
que están carentes de intencionalidad, pudieran evitarnos la dislocación del yo 
en un proceso alucinante de regreso al infinito. Según Henry, en las impresio-
nes tiene lugar la “auto-afección” que caracterizaría a la vida fenomenológica, y 
que es anterior a toda intencionalidad. Al serlo, esta “auto-afección” no es una 
“reflexión”, en el sentido de una vuelta intencional del sujeto sobre sí mismo. Ya 
antes, en la más modesta de las impresiones, la vida está auto-afectándose, como 
cuando, por ejemplo, sentimos un dolor sin ninguna referencia al mundo.

Sin ninguna referencia al mundo, y sin ninguna dislocación del yo, las 
impresiones representarían aquello que sería característico de la vida misma: su 
propio abrazo de sí misma, sin referencia a nada distinto de ella. Y aquí esta-
ríamos tocando algo que es decisivo para nuestro problema. Porque esta vida 
subjetiva sería precisamente la “subjetividad”, no en el sentido de un substrato 
ignoto situado más allá de mis actos, sino en el sentido de la vida propia de los 
actos mismos, radicalmente ligada e inseparable de ellos. Henry entiende que 
tanto Descartes como Husserl de algún modo entrevieron este momento esencial 
para toda fenomenología, que sería el análisis, no de las cosas que aparecen 
como término de una mirada intencional, sino del aparecer mismo. Un aparecer 
que, precisamente por ser aparecer, no aparece entre las cosas del mundo, sino 
que pertenece al ámbito de lo radicalmente invisible. Cuando la fenomenología 
intentaba convertir a la subjetividad en el término de una constitución intencional, 

22 En este sentido de las materias o contenidos presentantes, y no en el sentido usual de 
“materia”.
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estaba asumiendo una tarea imposible, porque la subjetividad, en el sentido 
fenomenológico, sería una vida radicalmente separada de las cosas del mundo.23 
Mientras  que Husserl no se atrevía a precisar la diferencia entre su idea del yo 
puro y el yo kantiano,24 Henry puede ahora afirmar sin ningún tipo de dudas que 
la subjetividad, así entendida, ya no se introduce como una condición de posibi-
lidad de los actos, sino que designa a la vida pura que pertenece a las vivencias 
mismas, y que encontramos ya en el nivel elemental de las impresiones. De ahí 
la distancia radical con el sujeto de la filosofía moderna.25 

Esto no deja de plantear algunos problemas. Esta vida subjetiva, al carecer 
de intencionalidad, estaría entonces “separada de” (soluta‑ab) el mundo que se 
constituye ante nuestra mirada intencional, y precisamente por ello sería una 
vida absoluta. Ahora bien, una vida absoluta parece entonces estar más allá del 
tiempo. Si el tiempo originario nos era accesible por la vuelta reflexiva de la 
intencionalidad sobre el flujo de las vivencias, al despojarnos de la intencionalidad 
nos quedaríamos sin temporalidad. En segundo lugar, aunque Henry afirma que 
esta vida es siempre absolutamente individual, cabe preguntarse cómo una vida 
absoluta puede llegar a hacerse finita en la contingencia de mi cuerpo y de mi 
biografía.26 Parte de la aclaración de esta “finitización” sería la necesidad de mos-
trar, en tercer lugar, en qué manera las “materias” impresivas pueden llegar a ser 
materias de las cosas, si en sí mismas son absolutamente ajenas al mundo. Por 
más que sea la intencionalidad la que “proyecte” extrínsecamente las materias en 
la “exterioridad” del mundo, algo tiene que haber en ellas para que, por ejemplo, 
este color rojo parece ser no sólo un ingrediente de mi vida subjetiva, sino tam-
bién un momento del mantel rojo que estoy viendo enfrente de mí.

Lo que Zubiri sostiene es que en las impresiones se da un momento de alteri-
dad que es anterior y más radical que la intencionalidad. No se trata, por supues-
to, de decidir si puede haber “vivencias sensibles” carentes de intencionalidad, 
algo que por cierto Husserl no descartó.27 Lo que Zubiri pretende señalar es sim-
plemente que, en el análisis de un acto más complejo, como puede ser, por ejem-
plo, la percepción de una bola de billar roja, puedo diferenciar analíticamente el 

23 Para el diálogo de Henry con Husserl puede verse, por ejemplo, su Phénoménologie 
matérielle, Paris, 1990.

24 Pueden verse las anotaciones de Husserl a su ejemplar en la edición española de Zirión, 
p. 533.

25 Cf. M. Henry, Philosophie et phénoménologie du corps, op. cit., pp. 67 y ss.
26 Cf. M. García-Baró, “Introducción a la teoría de la verdad de Michel Henry”, publicada 

como ensayo preliminar a la edición española de la Fenomenología material (Madrid, 2009), pp. 
28-29.

27 Cf. E. Husserl, Ideen I, op. cit., p. 192.
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momento meramente impresivo, sobre el que se monta el momento intencional 
que capta que estamos ante una bola de billar de color rojo. Por supuesto, este 
análisis usa nombres, como “color” o “rojo”, pero puede centrarse solamente 
en la impresión, distinguiéndola de la intencionalidad, como ha hecho clásica-
mente la fenomenología. Lo nuevo estaría en que, si tomamos, por ejemplo, la 
materia que llamamos “color rojo”, Zubiri entiende que en ella hay un momento 
de alteridad radical que denomina “formalidad de realidad”. Es la “impresión de 
realidad”. Al decir “radical”, lo que queremos indicar es simplemente que esta 
alteridad, por más que tenga lugar en un acto perceptivo, no consiste en remitir 
a ese acto, sino que el color sentido remite solamente a sí mismo, como algo “de 
suyo”. El mero color rojo se presentaría como algo radicalmente distinto de las 
mismas. Para Zubiri, toda captación intencional de sentido contiene ciertamente 
alteridad, pero es una alteridad de rango inferior, porque el sentido es siempre 
una función constructa de las cosas con la propia vida, mientras que lo que Zubiri 
llama “realidad” es un modo de quedar las cosas en los propios actos, pero sin 
remisión alguna a ellos.28

Esto significa entonces que una “fenomenología material” no puede pres-
cindir de la alteridad, aunque prescinda de la intencionalidad. El color rojo no 
está separado del mundo, sino que dispone de la alteridad radical de todas las 
cosas del mundo. En su radical alteridad, se presenta, en las impresiones mismas, 
como algo radicalmente distinto de ellas. Por eso las impresiones nunca están 
cerradas sobre sí mismas en la más oscura de las noches, como entiende Henry. 
Incluso si, en lugar de tomar un color, tomamos un dolor, este dolor, por muy 
propio que sea, tiene también el carácter de una impresión de realidad. Cuando 
por primera vez en mi vida me duele el bazo, o siento “agujetas” en los músculos 
de las piernas, ese dolor no está completamente separado del mundo. Lo que 
surge con el dolor, incluso en su momento más elementalmente impresivo, no 
es puro dolor, sino también siempre una realidad que me duele, a la que inten-
cionalmente entenderé como “bazo”. El problema de Henry sería que solamente 
ha considerado un modo de alteridad: la intencionalidad que capta un sentido. 
Zubiri, en el análisis de las impresiones, nos ha puesto ante otro tipo de alteridad, 
más básica y radical, que pertenecería a las impresiones mismas. Por supuesto, 
la “realidad”, desde este punto de vista, no es ya una “zona de cosas” compuesta 
por lo que “existe” fuera de la mente, como entendieron los escolásticos y la filo-
sofía moderna. Por eso mismo, la realidad no es primeramente el término de una 
“creencia”, de una tesis, o de una posición. Esto, en lugar de anular la reducción 

28 No deja de ser significativo que Zubiri utilice el término “objetividad”, usual en fenomenolo-
gía, para referirse a la vida propia del animal no humano, en cuanto que éste no tendría aprehensión 
de realidad, cf. X. Zubiri, Inteligencia sentiente, vol. 1: Inteligencia y realidad, Madrid, 1980, p. 52.
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fenomenológica, en cierto modo la radicaliza, porque precisamente “reconduce” 
la realidad a los actos mismos, al mostrarla como un modo de presentarse las 
cosas, como su alteridad radical, en las mismas cogitationes.

5. LA INVISIBILIDAD

Si Zubiri estuviera en lo correcto en su análisis de la impresión, podría acla-
rarnos algo sobre la “auto-afección” de la vida de la que nos habla Henry. Con 
ello Henry aludía a una aprehensión de la vida por sí misma, anterior a toda 
vuelta reflexiva de la intencionalidad sobre el propio flujo de las vivencias. Zubiri, 
que también pretende explícitamente evitar todos los problemas planteados por la 
reflexión, nos habla de una “actualidad común” entre los actos y las cosas. Para 
Zubiri, la actualidad designa el “estar presente” de una cosa desde sí misma como 
una “realidad” (en el sentido antedicho). Entendida así la actualidad, podemos 
decir que los actos en los que las cosas son aprehendidas como realidades están 
caracterizados por la “actualidad”. Ahora bien, en un acto de este tipo tendríamos 
no sólo la actualidad de la cosa sentida. También el propio acto se actualizaría 
como realidad. En este caso, no tendríamos una síntesis de sujeto y objeto, sino 
algo mucho más radical. Se trataría de que el acto y la cosa compartirían una 
misma actualidad, es decir, un mismo “estar presentes” desde sí mismos como 
realidades.29

De ahí la presencia inmediata de los actos al aprehender las cosas. En lugar 
de una reflexión, y en lugar de una “doble intencionalidad”, tendríamos, en un 
nivel más elemental, la actualidad común de dos realidades: la realidad de la cosa 
aprehendida y la realidad del acto de aprehensión. Con eso, se podría entonces 
evitar el problema de un regreso al infinito. De hecho, no tendríamos que volver-
nos sobre nosotros mismos para entrar en nosotros mismos. Por el mero hecho 
de estar aprehendiendo la realidad de cualquier cosa, estaríamos ya en nosotros, 
porque el propio acto de aprehensión de realidad estaría actualizado como real 
en la misma actualidad que las cosas reales. Para Zubiri, la fuerza del cogito car-
tesiano estaría precisamente en el hecho de que el pensamiento es una realidad, 
actualizada junto con las cosas que pensamos. Esta actualidad del pensamiento 
como realidad sería precisamente lo que expresamos en castellano cuando deci-
mos que “estamos” pensando.30 La actualidad común, así entendida, no sería la 

29 Cf. X. Zubiri, Inteligencia sentiente, vol. 1, op. cit., p. 157.
30 Cf. X. Zubiri, Inteligencia sentiente, vol. 1, op. cit., p. 158; Problemas fundamentales 

de la metafísica occidental, Madrid, 1994, p. 134.
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conciencia en el sentido de un “darse cuenta” de las cosas, sino precisamente el 
fundamento de que nos “demos cuenta” de ellas. El “darse cuenta” intencional 
sería siempre el darse cuenta de algo que ya está presente como real. Del mismo 
modo, la actualidad común sería el fundamento de la “subjetividad”. Aquí, de 
nuevo, la “subjetividad” no se considera como un sujeto “por debajo” de los actos 
o “por detrás” de ellos, como su “condición de posibilidad”, sino simplemente un 
momento que Zubiri llama “mí” y que aparecería en los actos mismos, gracias a 
la “actualidad común” entre los actos y las cosas.31

Al hablar de la “doble intencionalidad” de Husserl, mencionamos su sospe-
cha respecto a la “doble dirección” de las percepciones en Brentano, en el senti-
do de que, en ambos casos, podríamos encontrarnos ante construcciones teóricas 
destinadas a evitar una regresión al infinito. ¿No podría suceder algo parecido en 
el caso de la “actualidad común”? Digamos, en primer lugar, que la actualidad 
común no parece resolver definitivamente el problema de un regreso al infinito. Y 
es que, si decimos con Zubiri que la “índole esencial” de los actos intelectivos es 
la “actualidad común” entre las cosas y los actos intelectivos, también tendríamos 
que decir que cada uno de esos actos intelectivos consistiría de nuevo a su vez en 
la actualidad común de la cosa y el acto intelectivo, etc. 

Esta dificultad no es la más importante, pues no está en las cosas mismas, 
sino más bien en su definición. La dificultad verdadera está, en segundo lugar, en 
preguntarnos si podemos verdaderamente incluir a los actos mismos en la propia 
actualidad de la cosa. Aquí no se trata de definiciones, sino de descripciones. Y 
el problema consiste en que, en una descripción, difícilmente podemos decir que 
los actos se actualizan como realidades. Cuando miro la pared que está en frente 
de mí, mi acto visual no se actualiza como una realidad. Ciertamente, no se pue-
de decir que el acto sea “irreal” o “imaginario” o “inexistente”. Sin embargo, el 
acto no es real en el sentido de Zubiri, porque el acto no se actualiza como una 
realidad radicalmente distinta de sí mismo, en alteridad radical respecto al mismo 
acto en que es aprehendido. Y no parece que la solución sea apelar a otro acto 
y emprender de nuevo un regreso al infinito. Quedémonos más bien en el propio 
acto por unos momentos. Vemos la pared, pero no el acto de ver. Mientras que 
la pared se actualiza como radicalmente distinta (“real”) respecto del acto de verla, 

31 Cf. X. Zubiri, Inteligencia sentiente, vol. 1, op. cit., pp. 161-165. Lamentablemente, allí 
Zubiri no explica muy detenidamente qué entiende por este “mí” (cf. p. 165), aunque tal vez se podría 
buscar una explicación en textos más antiguos del filósofo vasco, como “El hombre, realidad perso-
nal”, conservado en sus Escritos menores, Madrid, 2007. En esos textos, Zubiri habla de un “me” que 
podría corresponder a la posterior “actualidad común”, el cual fundaría un “mí” ulterior, que envolvería 
el momento de mismidad y de intimidad, cf. las pp. 33-34. Finalmente, lo que Zubiri llama “yo” sería 
un momento ulterior, consistente en la actualidad de mi realidad en el mundo.
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el acto de ver no se actualiza como radicalmente distinto de sí mismo. Más bien 
habría que decir que, en este punto, Michel Henry parece tener razón: los actos 
son invisibles en el sentido de que no se actualizan, como si rechazaran toda 
equiparación con las cosas del mundo.

Con esto nos vemos abocados, no a dudar de que los actos “acontezcan”, 
o “se den”, pero sí a reconocer que los actos acontecen o se dan en un modo 
muy distinto al modo en que se dan las cosas actualizadas en ellos. Aquí nos 
encontramos con la paradójica situación que nuestros actos plantean a una con-
sideración fenomenológica. Por una parte, podemos decir que los actos tienen un 
tipo de verdad primera, que parece subsistir a todo intento de anulación. Puedo 
abstenerme (mich erhalten) de dar validez a todas las cosas que aparecen en mis 
actos y, sin embargo, este abstenerme (dieses Mich‑Erhalten) sigue incólume.32 
Si toda mi experiencia de las cosas fuera falsa, no obstante este “experienciar” 
(dieses Erfahren) seguiría siendo primordialmente verdadero.33 El abstenerme, el 
experienciar, son precisamente actos. Ellos poseen una verdad primera que los 
pone “cartesianamente” a salvo de toda duda. Y, sin embargo, estos actos son 
invisibles. 

Podríamos decir que la primordialidad de la verdad primera tiene que ver 
precisamente con su invisibilidad. Husserl hablaba de “evidencias apodícticas”. 
No obstante, lo apodíctico, en la historia de la filosofía, se refiere al carácter 
necesario de los silogismos (Aristóteles) o de los juicios (Kant).34 Sin embargo, aquí 
hablamos de algo distinto de toda necesidad lógica, y que es la verdad primera de 
los actos. Esta verdad parece situarse más allá de la distinción entre lo necesario 
y lo contingente, pues no es propiamente la verdad de una demostración que 
pasa necesariamente de las premisas a las conclusiones, ni la verdad de un juicio 
que afirma que el predicado se da necesariamente en el sujeto. Tampoco se 
trata propiamente de una “e-videncia”, porque los actos no son términos de un 
acto de visión. En realidad, las evidencias tienen una mínima relatividad por la 
dualidad entre las cosas y el elenco de “simples aprehensiones” con las que trato 
de entenderlas: esta pared es evidentemente amarilla y no roja, en el sistema 
de conceptos con los que en castellano capto los colores. En cambio, la verdad 
primera de los actos es incluso más indubitable que la evidencia del color de esta 
pared, precisamente porque los actos son invisibles. Los actos son tan inmediatos 
que, antes de exigir ser captados con ciertos conceptos que los describen con 
mayor o menor rigor, ya son verdaderos para nosotros, justamente porque no 

32 Cf. E. Husserl, Cartesianische Meditationen, op. cit., p. 20, cf. pp. 5-20.
33 Cf. E. Husserl, Erste Philosophie, Den Haag, 1959, vol. 2, p. 73.
34 Cf. Aristóteles, Tópicos 100 a 25 – 100 b 28; I. Kant, Kritik der reinen Vernunft, B 

99-101.
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están actualizados ante nosotros, como distintos de un acto ulterior en que fueran 
captados. La invisibilidad de los actos es la inmediatez de lo que no es visible, 
porque es transparente.

6. EL SURGIR

Tal vez estas dificultades y paradojas contengan también en sí mismas alguna 
vía de solución para el problema de la subjetividad. Tratemos de decir, en primer 
lugar, lo que son los actos. Su no aparecer como cosas no impide que podamos 
decir algo fundamental sobre ellos. Y es que, si los actos no aparecen, esto se 
debe precisamente a que ellos son precisamente el aparecer de las cosas. Otras 
vías de obtener una noción de los actos parecen fallar en este momento. No pue-
do definir los actos como “acciones” o “actividades” de un yo situado antes que 
ellos, porque eso me situaría, todo lo legítimamente que se quiera, en las condi-
ciones de posibilidad del aparecer, más allá del aparecer mismo. No puedo definir 
los actos por la intencionalidad, porque ésta no parece ser la (única) característica 
esencial de los mismos. No puedo definir los actos por la conciencia, porque ésta 
se nos ha presentado también como un momento derivado. Tampoco puedo 
recurrir a la metafísica, y definir a los actos como la plenitud del ente, porque 
esto me situaría en un ámbito teórico que transciende el análisis del aparecer. En 
cierto modo, nos hemos quedado sólo con el aparecer, y con las cosas que apa-
recen. Si entonces entiendo que los actos son el aparecer de las cosas, entiendo 
inmediatamente por qué ellos no aparecen. El aparecer, precisamente por ser 
un aparecer, no aparece. Los actos no aparecen porque son el aparecer de las 
cosas. Los actos no con cosas, porque las cosas son justamente lo que aparece 
en nuestros actos.

Es posible que el término “aparecer” pueda resultar un poco unilateral, 
porque puede sugerir la idea de una apariencia, contrapuesta a la “creencia” o a 
la “tesis” respecto a la “realidad”. Pero si hemos ejecutado una “reconducción” 
radical de la realidad a nuestros actos, ya no estamos hablando de apariencias. 
Las cosas que se actualizan en nuestros actos presentan una alteridad radical res-
pecto a los mismos. Tal vez podríamos decir, con una terminología más zubiriana, 
que los actos no se actualizan, precisamente porque ellos son el “actualizarse” de 
las cosas. Los actos no tienen actualidad, porque ellos consisten en actualización. 
Sin embargo, para evitar introducir los actos en su propia noción (“actualización” 
en definitiva viene de “acto”), tal vez sea conveniente recordar a Aristóteles. Para 
el Estagirita, la enérgeia consiste precisamente en el “surgir” de las cosas (ésti 
dè enérgeia tò hypárkhein tò prâgma)35. Aquí no hemos hecho más que evitar 

35 Cf. Aristóteles, Metafísica 1048 a 31-32.
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anacronismos como la “existencia”, y traducir literalmente el término griego 
hypárkhein, pues el hypo‑árkhein griego equivale al sub‑regere latino, que está 
en el origen de nuestro “surgir”. Bellamente, el “regir” (árkhein) alude a una 
alteridad de lo que surge, a la vez que nos recuerda la vieja pregunta por la arkhé 
de todas las cosas.

En cualquier caso, no se trata de hacer metafísica aristotélica, sino de recoger 
lo que hemos ido observando hasta aquí. Los actos son el surgir de las cosas, y las 
cosas que surgen parecen estar dotadas de una radical alteridad. Tienen sin duda 
la alteridad de una intencionalidad, pues las cosas surgen dotadas de un sentido, 
que las distingue entre sí, y también de nosotros y nuestros actos. Pero las cosas 
tienen una alteridad más radical, que Zubiri denominaba “formalidad de realidad”. 
Tal vez podamos ahora aproximarnos más al misterio de esta alteridad cuando 
entendemos que ella no es primeramente una característica de las cosas, sino algo 
que cualifica a los actos mismos. Precisamente porque los actos son el surgir de 
las cosas, los actos no son cosas que surjan. Precisamente porque los actos no 
surgen, precisamente porque son invisibles, tenemos una alteridad radical entre 
los actos y las cosas. La realidad, antes de ser una “mancha de aceite” que se va 
extendiendo de unas cosas a otras, es más bien el término de una diferencia radi-
cal, fenomenológica y ontológica, que caracteriza a los actos mismos. Los actos, 
precisamente por ser el surgir de las cosas, no surgen,  y en ello se distinguen 
radicalmente de las cosas.

Esto significa entonces que, sin abandonar las pretensiones radicales de 
llevar a cabo una fenomenología de los actos, tenemos al mismo tiempo que 
reconocer que ésta es una “fenomenología de lo inaparente”.36 Lo que no apa-
rece son los actos, y su “no aparecer” es precisamente su transparencia. Y aquí 
nos encontramos ante algo esencial, que requiere análisis muy prolijos, que aquí 
solamente podemos insinuar. La “auto-afección” de los actos no es obviamente 
una reflexión ulterior sobre ellos, ni tampoco una actualidad de los actos para 
sí mismos, pues todo ello requiere de actos ulteriores que tratarían de objetivar 
eso que no puede ser nunca objetivado, porque no es cosa. Los actos se dan 
solamente en el modo de su invisibilidad. Pero se dan inseparablemente unidos a 
las cosas, precisamente porque ellos son el surgir de las cosas. No hay actos sin 
cosas, y ningún dualismo gnóstico es entonces posible.37 El estudio de los actos 
sólo es posible mediante el estudio de las cosas que surgen. Pero este estudio, a 
diferencia de lo que hacen las ciencias, no se limita a entender y explicar lo que 
surge por lo que surge, sino que encuentra en lo que surge el milagro fundamental 

36 Cf. M. Heidegger, Seminare, Frankfurt a. M., 1986, p. 399.
37 Un gnosticismo que amenaza los planteamientos de Heidegger y de Henry, como puede 

verse en la interpretación del cristianismo que éste último propone.
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del surgir.38 La invisiblidad de los actos es su transparencia. Y esta transparencia 
hace de ellos justamente el primero de los transcendentales. Por eso, la filosofía 
estudia los mismos contenidos que estudian las ciencias, pero los estudia como 
términos y modos del surgir.

7. HACIA LA PERSONA

Algo que podemos decir de los actos es entonces que éstos no se presentan 
primeramente como una vida absoluta, que requiriera ulteriormente “finitizarse”. 
Los actos, como surgir de las cosas, son siempre finitos. Es la finitud determinada 
por las cosas que surgen en nuestros actos. En cierto modo, podemos decir que 
los actos son individualizados por las cosas, que las cosas, como dirían los anti-
guos, son su “principio de individuación”. Estas cosas, obviamente, no son sola-
mente las cosas sensibles o las cosas materiales. Hemos usado el término “cosa” 
en el más amplio de los sentidos, para designar a lo que surge en nuestros actos, 
es decir, al término del surgir. Por eso, también los actos de cálculo matemático, 
o de imaginación, son actos finitos, que culminan en “cosas”. Un teorema mate-
mático o un ente de ficción es una “cosa”, en el sentido de que es algo que surge 
en nuestros actos de cálculo o de imaginación. Incluso cuando intentamos pensar 
lo infinito de algún modo lo cosificamos, porque lo hacemos término de un acto 
de pensar. Al surgir, en su finitud, se le puede llamar “surgimiento”.

A esta finitud del surgir contribuye también el hecho de que los actos acon-
tecen siempre en un “aquí” corpóreo. Como bien ha mostrado la fenomenología 
histórica, el cuerpo no sólo es algo que se constituye como un “cuerpo objetivo”, 
sino también un “cuerpo vivo”. Este “cuerpo vivo” no es algo que se pueda 
separar radicalmente del cuerpo objetivo, precisamente porque los actos son 
inseparables de las cosas. La carne, por ello, no es una vida separada del mundo, 
sino esa unidad radical entre el cuerpo como “aquí” del surgir y el cuerpo que 
surge en los actos que, en diversos modos, lo aprehenden. En cualquier caso, el 
“aquí” corpóreo de los actos no parece algo accidental a los mismos. Las cosas 
que surgen lo hacen siempre, como ha mostrado la fenomenología, en referencia 
a un “aquí” corporal, en el que tienen lugar no sólo las percepciones y las kines-
tesias, sino todos los actos, en los modos diversos en los que acontece el surgir. 
También los pensamientos filosóficos, las postulaciones de la matemática, o los 
actos de imaginación tienen lugar en un aquí carnal, que pertenece a la finitud 

38 Todo ello conduce a una ontología de los actos, que trataremos de comenzar a explorar en 
un libro de próxima aparición.
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de nuestros actos. No puedo pensar un acto de sensación, de rememoración, de 
deseo, de cálculo, de imaginación, etc., que no tenga lugar en un “aquí” carnal, 
aunque no sea la propia carne. Incluso si me imagino un ángel, un fantasma o un 
demonio, pienso sus actos aconteciendo en algún tipo de cuerpo, por más que 
sea radicalmente distinto del nuestro.39 

Podemos decir, además, que en los actos tiene lugar una temporalidad pri-
mordial. No nos referimos aquí al flujo de las vivencias, que van sucediéndose 
unas a otras inexorablemente, en una pasividad originaria. Hay otra temporalidad 
que se encuentra ya en cada uno de nuestros actos. Y es que, si los actos son el 
surgir de las cosas, los actos son inseparables de la temporalidad que sea propia 
de las cosas que surgen. Los actos no se encuentran separados de las cosas, en 
un más allá intemporal. Los actos, como surgir de las cosas, cargan con la tem-
poralidad propia de las cosas que surgen. Pero hay algo más. Un hipotético acto 
instantáneo tiene justamente la temporalidad propia del instante. El instante no 
es una medida cronológica equivalente a cero. El instante es más bien el in‑stare 
que caracteriza a todo acto en cuanto surgir de las cosas. Al surgir, las cosas, por 
así decirlo, se “instalan” en el mundo, al actualizarse entre las demás cosas. El 
surgir es originariamente temporal, no porque pueda ser necesariamente medido 
por un reloj, sino porque el surgir es un “instar” a que las cosas aparezcan en el 
mundo. Este surgir “instante” no es el tiempo de los cronómetros, ni siquiera el 
tiempo de la duración de la vida de la conciencia. Es algo más básico y radical, 
que pertenece al más modesto de los actos. Los actos poseen la temporalidad 
originaria, propia del instante. Toda medida cronométrica presupone el surgir 
instante de las cosas. Los actos, lejos de estar situados más allá del tiempo, con-
sisten en un surgir instante que es la raíz de toda otra temporalidad, tanto la que 
mide la sucesión de las cosas del mundo, como la duración de la propia vida.

¿De dónde sale esta duración? Aquí es muy importante advertir que la finitud 
de los actos no implica sin embargo un atomismo. El atomismo de los actos, en 
el que todos hemos caído, tiene su origen en su finitud: los actos son el surgir de 
las cosas. Pero esta finitud de los actos no implica un aislamiento entre ellos. La 
razón es muy sencilla, y está precisamente en la alteridad que caracteriza a los 
actos. Los actos son el surgir de las cosas, pero los actos no son cosas. Las cosas 
que surgen son radicalmente distintas del surgir. Por eso mismo, hay siempre un 
“más” de los actos respecto de las cosas que surgen en ellos. La individuación 
de los actos nunca los convierte en mónadas aisladas entre sí. Los actos, como 
surgir de las cosas en alteridad radical, son siempre más que las cosas que surgen 

39 De ahí la enorme dificultad de pensar un “Acto puro”, que entrañaría una ruptura esencial 
con todo lo que sabemos sobre nuestros actos.

Universidad Pontificia de Salamanca



 EL PROBLEMA DEL SUJETO 191

Cuadernos Salmantinos de Filosofía
Vol. 41, 2014, 173-193, ISSN: 0210-4857

en ellos. De ahí la continuidad de los actos. Aunque las cosas que surgen en 
ellos actos vayan desapareciendo, el “más” de los actos instaura en ellos una 
continuidad que no es la de una sucesión. El “flujo” no es una sucesión de puntos 
monádicos, sino estrictamente un fluir. El surgir se diferencia del surgir solamente 
por lo que surge. Pero entonces, más allá de lo que surge, tenemos la continui-
dad de un mismo surgir. Un surgir que entonces no es absoluto, porque no está 
separado de las cosas, pero que en su finitud tiene precisamente la continuidad 
de una misma vida, o de una misma praxis.

El término “vida” puede inducir a ciertos equívocos no sólo con la vida “surgi-
da”, de la que trata la biología, sino también con la idea de una vida radicalmente 
separada del mundo, como la propugnada por Henry. El término “praxis” tiene 
la ventaja de que más fácilmente mantiene la idea de una inseparabilidad entre los 
actos y las cosas, siendo los actos justamente el surgir de las cosas. Sin embargo, 
la “praxis” alude frecuentemente a una actividad “externa” a nosotros mismos, a 
nuestra subjetividad, mientras que aquí se refiere propiamente a los actos, que en 
su transparencia son lo más cercano a nosotros mismos. Además, es usual desde 
Duns Escoto la contraposición entre teoría y praxis, en la que se olvida la tesis 
aristotélica de que la teoría es la forma más alta de praxis. Del mismo modo, la 
praxis aristotélica dejaba fuera la producción. En cambio, la praxis se utiliza aquí 
para designar la unidad de los actos en su continuidad transcendental y fluyente, 
englobando todo tipo de actos, y sin distinguir inicialmente jerarquías entre ellos. 
Tanto los actos de especulación como los actos de producción pertenecen a la 
praxis, precisamente en su carácter de actos. En cualquier caso, correctamente 
comprendidas, tanto la “vida” como la “praxis” se pueden tomar como términos 
equivalentes, que designan el fluir de los actos en su unidad transcendental.

Todo ello nos da algunas pistas fundamentales para lo que podría ser un 
tratamiento renovado del problema de la subjetividad. En los actos, y sin trasladar-
nos a sus condiciones de posibilidad, hemos encontrado una inmediatez radical 
y primera. Los actos no son cosas, sino el surgir de las cosas. Precisamente por 
ello, los actos nunca se actualizan ante nosotros, como se actualizan las cosas. Lo 
que esto significa es que los actos disponen de una inmediatez primera, que es la 
propia de su transparencia. No siendo término de evidencias, ni de reflexiones, 
son sin embargo lo más inmediato a nosotros mismos, lo que constituye la fibra 
primigenia de nuestra vida. En su transparencia primaria e invisible, los actos 
son radicalmente “íntimos”, mucho más que lo pueda ser cualquier cosa que se 
actualice en ellos. Esta intimidad se ve acrecentada por el hecho de que los actos, 
además, no son átomos separados entre sí, sino que, al ser distintos de las cosas, 
y distinguiéndose solamente por lo que en ellos surge, disponen de una unidad 
primaria, que es la unidad del fluir de nuestra propia vida, o de nuestra propia 
praxis. Esto significa que los actos, en su intimidad, pertenecen la unidad de esta 
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vida, y son por tanto actos “propios”. No sólo eso. Los actos, en su intimidad, 
acontecen en el aquí de nuestra propia carne, y son por ello actos de mi propia 
carne, actos “míos”, y no de otro. Esta vida íntima y propia es mi vida, y tengo 
en ella mi propia mismidad.

Podemos entonces decir que algunas de las características esenciales que 
fueron tradicionalmente atribuidas al sujeto se encuentran en los propios actos, 
en la propia vida, en la propia praxis. Esto no significa, en modo alguno, que en 
los actos se encuentren todas las características que la filosofía clásica puso en 
la subjetividad. Así por ejemplo, la intimidad, la continuidad, la propiedad, y, en 
definitiva, la mismidad concreta de mi vida no es necesariamente la identidad ni la 
estabilidad de la sustancia clásica. Sin embargo, aquí hay que decir dos cosas. Por 
una parte, el análisis de los actos no obsta, sino que exige, un momento ulterior 
que pueda preguntarse por las condiciones de posibilidad de ellos. En estas con-
diciones de posibilidad se podrá encontrar, tal vez, un sujeto (alma, cerebro, etc.) 
que detente algunas características que no hemos encontrado en nuestro análisis. 
Es algo que la teoría tendrá que justificar en su momento con los métodos que 
le son propios. Aquí lo único que hemos tratado de mostrar, porque nos parece 
esencial para una filosofía primera, es que en los actos, sin encontrar el “sujeto” 
en sentido clásico, encontramos empero muchas de las propiedades que históri-
camente le fueron atribuidas, y las encontramos, por así decirlo, “en los límites de 
lo que se da”.40 Dicho en otros términos: aquél “yo puro” que Husserl introducía 
en su análisis no es, en gran medida, una transcendencia “a” los actos, sino una 
vida o una praxis que, transcendiendo “a través de” (durch) la individualidad de 
cada acto, pertenece sin embargo a la inmanencia de las verdades primeras.

Por otra parte, es importante observar que lo que encontramos en nuestros 
actos no parece ser designado de un modo correcto con el término “sujeto”, ni 
con otros términos que, como el “yo”, son fácilmente entendidos, por la impron-
ta de la gramática, como algo situado más allá de nuestros actos. El yo es el sujeto 
del verbo, y el sujeto, por definición, está más allá de los actos que los verbos 
expresan. No sólo eso. En realidad, el término “sujeto” tiene unos orígenes his-
tóricos y etimológicos que lo sitúan en el ámbito de las cosas, y no en el ámbito 
de lo que surge en ellas.41 Por eso no es extraño que, en la historia de la filosofía, 
el sujeto haya sido buscado como cosa, y también negado en la medida en que 
no aparecía como cosa. Ahora vemos que no sólo no aparecía, sino que no 
podía aparecer como cosa, porque los actos no son cosas. Sin embargo, también 
hemos entendido la contumaz permanencia del lenguaje subjetivo, justamente 

40 Cf. E. Husserl, Ideen I, op. cit., p. 51.
41 Fue precisamente la crítica de Heidegger en Sein und Zeit, Tübingen, 1986, p. 46.
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porque los actos, en su inmediatez primera, tienen inexorablemente algunas de 
las características clásicamente atribuidas a la subjetividad.

En cualquier caso, si el término “sujeto” no es el más adecuado, y si la filoso-
fía tiene, en su comenzar primero, unas exigencias de rigor, y un deseo de evitar, 
en la medida de lo posible, todos los prejuicios que no puedan ser analíticamente 
justificados, tal vez sea conveniente dejar de hablar de “sujeto”, o reservar este 
término para designar lo que solamente puede ser introducido, más allá del aná-
lisis, como su condición de posibilidad. ¿Qué termino utilizar entonces? Tal vez 
el término “persona” sea uno de los más adecuados. En su etimología popular 
latina, la “persona” designaba el “resonar” (personare) de la voz de los actores 
tras las máscaras del teatro y, por extensión, cada uno de los papeles que estos 
actores asumían. Aquí podemos pensar, no en las máscaras, sino en el cuerpo 
entendido como carne, es decir, como el aquí de nuestros actos, en el que se une 
el cuerpo vivo con el cuerpo objetivo. Los actos son carnales en el sentido de que 
todos ellos, en distintos modos, “resuenan” en el aquí de nuestra carne. Nuestra 
carne es el lugar geométrico de nuestros actos. Nuestra vida, radicalmente unida 
a esta carne, es un “personar”. En la inmediatez primera de nuestros actos no 
somos sujetos, pero somos personas. De este modo, el resonar de los actos en 
nuestra carne nos distingue de todas las cosas, e incluso instaura una diferencia 
con todos aquellos seres vivos para los que las cosas no surjan en alteridad radical 
respecto a los propios actos. Ellos acceden a lo que surge, pero no al mero surgir. 
En la transparencia inmediata del surgir, somos personas, y no meras cosas.

Ahora bien, el resonar de la vida persona en nuestra carne entraña un acon-
tecer interpersonal que no hemos considerado aquí, pero que hay que conside-
rar. Y es que los actos, en algún sentido, pueden ser compartidos. Es el llamado 
problema de la “intersubjetividad”, que no saldrá del horizonte de la subjetividad 
mientras se plantee en sus mismas categorías básicas. Es en los actos mismos, 
no en el lógos ni en la subjetividad, donde puede entenderse propiamente qué 
significa compartir los actos, compartir la praxis, compartir la vida.
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