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Ensenar y, sobre todo, aprender
Un relato mas que una leccion

Felisa Elizondo
Universidad Pontificia de Salamanca

Aunque esta sesién se considera una ultima lectio, me he per-
mitido cambiar el formato y, a modo de memoria de los anos de tra-
bajo en el ancho mundo de la Teologia, ensartar algunos recuerdos
que componen algo asi como el relato de un aprendizaje, un apren-
dizaje en compania.

Hace tiempo, en una serie de perfiles reunidos por Juan Bosch
en Panorama de la Teologia en Espana (Estella 1999) resumia mi
breve presentacion con esta frase: Entre las Humanidades y la
Teologia. Junto con el mio, habia en aquel recuento algunos otros
nombres de mujer, y me satisface comprobar que ha aumentado su
numero en los listados y panoramas mas recientes. Mas que insistir
en la desproporcién que todavia sigue dandose entre firmas mas-
culinas y femeninas en este terreno, prefiero aplicar a lo sucedido
con la entrada de las mujeres en la teologia la imagen de con la que
Marie-Thérése Van Lunen-Chenu se referia a los comienzos del
feminismo: unas pequenas embarcaciones se hacian a la mar, y ale-
grarme de haber conocido anos en que también en el campo inex-
plorado de la teologia sucediera algo semejante. Ahora mismo son
un numero notable las que siguen en ruta, aunque haya que aceptar
que todavia son bastantes maés los colegas varones que viajan...en
transatlantico por estos mares. No entraré, por supuesto en la dis-
cusién, siempre posible, de las diferencias de estilo ni en los méritos
de unas y otros.

Mi ingreso en este campo se debidé a que el Concilio habia
abierto una brecha y era posible que voces no graves pudieran oirse
en las aulas de las Facultades teoldégicas. De hecho, en algunos
momentos, probé la extrafieza que la mia causaba en el ambiente de
la Universidad de Santo Tomas, en Roma y en un ano emblemaéatico
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como fue 1968. “Profesores, nos hacéis envejecer”, “No se enamora
uno del 5% ni del 5'5% “,”La imaginacién al poder” y esléganes
semejantes se podian leer en las pintadas que cubrian los muros de
algunas universidades europeas.

Camino de la Pontificia de Santo Tomas (Angelicum), en octubre
de aquel aflo y en la primavera del siguiente, recuerdo haber pasado
por entre centenares de pacificos y pasivos hippies que ocupaban los
margenes de Piazza Venezia. Y haber encontrado manifestaciones
contra la represion de la primavera de Praga muy cerca de la sede
del Partido Comunista italiano, que empezaba a disentir de Moscu a
la vez que contemplaba movimientos radicales e inquietos a su pro-
pia izquierda. Ecos de lo que sucedia en las calles o en los campus
de otras universidades llegaban hasta las propias facultades teold-
gicas, que no podian sustraerse a la viveza de algunos debates poli-
ticos ni a la “ruptura cultural” que algunos analistas diagnosticaban
por entonces.

Creo que mi acceso a estos estudios al poco tiempo de haber
terminado los anteriores en la Universidad de Barcelona, obede-
cié a la simple conviccién de que la teologia, como otras areas de
especializacién universitaria, podia ser abordada sin hacer caso
de las pretendidas diferencias entre capacidades masculinas y
femeninas. Confieso que, al inscribirme en la Facultad de Teologia,
aunque adverti cierta sorpresa en quienes me recibieron, no se me
pasé por la mente algo asi como una afirmacién o una reivindica-
cién feminista. El feminismo tendria méas audiencia en los anos 70 y
por entonces s6lo habia percibido algunos ecos de ese movimiento,
si bien ya en algunas publicaciones que circulaban el tema de “la
mujer” venia adquiriendo relieve con acentos criticos. Por entonces
yo misma colaboraba en dos revistas que prestaban atencién a la
“promocién” y dignificaciéon de las mujeres

Asi, en anos inquietos, comenzé mi aprendizaje con ayuda de
maestros y materiales que mostraban una clara voluntad de reno-
vacién. Algunos laicos —-pocos- y un muy escaso numero de mujeres
iniciaban en las universidades pontificias los cursos que conducian a
la licenciatura y doctorado en Teologia.

Al venir de estudios de Humanidades (Clasicas) y con el limi-
tado bagaje de algunas “teologias para universitarios”, al uso en
aquellos mismos afnos, no tuve que desembarazarme - como ha visto
que ha ocurrido a otros - de una escolastica esclerotizada. Algunos
cursos eran todavia impartidos en un latin que a mis oidos sonaba
con acento alemén u holandés pues era utilizado por profesores
provenientes de aquellos paises. Era el latin eclesiastico, no el de los
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textos clasicos que anteriormente me habian ocupado horas de tra-
duccién, pero que no me resulté dificil de seguir, aunque se advertia
la dificultad de su uso para exponer las cuestiones mas vivas, algo
que se habian puesto en evidencia en los propios debates concilia-
res.

De la antigua biblioteca de la Universidad conservo la imagen
de hileras interminables de volumenes que recogian las obras de los
grandes de la tradicién cristiana. Sélo la serie de tomos del Index
Thomisticus, que la entonces novedosa informatizacién habia hecho
posible y que maés adelante habria de consultar, ocupaba un espacio
notable. Ya esa visién me obligd a reconocer, como advertian los
medievales, que “somos enanos a hombros de gigantes”. Lo que no
contradice sino que encaja muy bien con un modo de comprender
la Tradicién como “un rio que con sus aguas renueva constante-
mente el cauce” que habia encontrado formulado en H. de Lubac. De
hecho, en la forma sintética de sus “paradojas”, varias veces edita-
das, ha dejado escrito que “nada se conserva intacto sin esfuerzo. La
repeticiéon de férmulas no asegura la transmisién del pensamiento.
No se puede confiar un tesoro doctrinal a la pasividad de la memo-
ria. Es necesario que la inteligencia participe en su conservaciéon
reinventandolo constantemente, por decirlo de alguna manera’”. Y
concluye que “para que el rio de la Tradicién llegue hasta nosotros
hay que dragar contantemente su lecho”!.

Recogi asimismo la advertencia de que “necesitamos tanto mas
de la verdadera tradicién cuanto es mas lo que hemos de innovar”
en alguno de los trabajos de Jean Leclercq. Este reconocido histo-
riador de la espiritualidad medieval ha asegurado repetidas veces
que las fuentes conservan su valor de actualidad y que son posibles
evoluciones fecundas en la medida que el arraigo en ellas es sélido:”
Para que las ideas antiguas permanezcan jévenes, cada generacién
necesita pensarlas y descubrirlas como si fueran nuevas”™.

Esta comprensién de la tradicién como realidad viva, y la aper-
tura a nuevos enfoques y lenguajes en el campo que empezaba por
entonces a explorar, me ayudaron a captar algo de lo que podia

! Paradojas seguidas de Nuevas paradojas, ed original 1959, traduccion
espanola, Madrid 1999, 11. En el mismo sentido: Y M. Congar, La Tradicién y las
tradiciones, Andorra 1964, donde entre otras afirmaciones de interés se lee: “la
Tradicién es arteria viva que, en el acto mismo de transmitir, realiza un creci-
miento de la vida misma que comunica” (p. 108)

2 2 L’amour des lettres et le désir de Dieu, ed. original 1957, 3° ed. Paris 1990,
39.
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significar el aggiornamento que habia presidido la convocatoria y
las sesiones del Vaticano II, recordado entonces como un aconteci-
miento reciente.

Ciertamente, en el hervidero del inmediato postconcilio, que
coincidia con el final de los afios 60 y los comienzos de los 70, se
podia percibir la voluntad de renovar tanto en el nimero creciente
de publicaciones teolégicas como en la actitud de los mejores pro-
fesores. Reconocer lo enorme del nuevo campo y ver que otros
muy avezados reemprendian su tarea me ayudé a entender que el
aprendizaje seria inacabable y, aceptar méas adelante que ensenar
iba a suponer, sobre todo, seguir aprendiendo.

Alterné los estudios con algunas clases de teologia a grupos de
universitarias de distintas ramas, Preparé la tesis de tesis de docto-
rado, trabajo en el que analicé la experiencia como forma de cono-
cer altamente valorada en un autor de la envergadura de Tomas
de Aquino. El estudio de tratados como el De Homine, me obligd
a entrar en cuestiones de antropologia y epistemologia que iban
a acompanarme mas tarde, aunque en aquella primera busqueda
no fuera capaz de medir su alcance®. Tras la defensa de la tesis en
1988, empezd mi tiempo de docencia en la actual Facultad de San
Damaso y en seguida, con mas dedicacién, en este Instituto Supe-
rior de Pastoral.

EN EL INSTITUTO SUPERIOR DE PASTORAL

Mi primera subida a la tarima aqui fue ocasional - aunque
seguramente “pensada’ por quienes dirigian o programaban los
cursos de este Instituto. Fue en una sesién de la que hemos venido
llamando “lectura creyente de la actualidad” dedicada a la exhor-
tacién Mulieris Dignitatem (1988). Un documento que tiene una
obertura interesante para profundizar en el ser y la dignidad de las
mujeres a la que sigue la consideracién que merecieron de parte de
Jesus. Pero que ofrece también unas “variaciones” finales sobre el
tema — sobre todo a propésito del sacerdocio ordenado - que crea-
ron incomodidad. Aquella invitacién del entonces director, Juan

3 Los capitulos centrales de la tesis se publicaron por separado y seguida-
mente en el volumen: Conocer por experiencia. Un estudio de sus modos y valora-
cion en la Summa Theologica , Ediciénes de la RET, 1992

Universidad Pontificia de Salamanca



ENSENAR Y, SOBRE TODO, APRENDER... 199

Martin Velasco, debié servir a mis futuros colegas y a los jévenes
estudiantes de Teologia pastoral para hacerse a la idea de que cier-
tas cuestiones podian se abordadas desde este otro lado de la huma-
nidad que somos las mujeres.

No debié sonar demasiado disonante mi voz, y pronto empecé
a preparar el programa de Antropologia Teolégica que habia desa-
rrollado con anterioridad Miguel Benzo. El dia de la primera sesién
me acompanaron amablemente hasta la puerta del aula dos colegas
de talla considerable: Luis Maldonado y Julio Lépez Sainz de Rozas,
este ultimo de entranable memoria pues fue el primero de mis cole-
gas que nos dejo.

Recuerdo también que cuando entré por primera vez en una
reunién de claustro en la Facultad de Teologia de Salamanca, el P.
Maximiliano Garcia Cordero, ya entrado en anos, me regaldé una
edicién de bolsillo de la Biblia que habia traducido junto con otros
ilustres estudiosos, y que D. Felipe Fernandez Ramos, uno de los
profesores veteranos, me saludé quitandose el sombrero que lle-
vaba para protegerse del frio en un simpatico alarde de caballero
leonés.

En aquella sede de Salamanca, el curso 1996-97 continué el
programa de Antropologia que habia iniciado Juan Luis Ruiz de la
Penia, un admirado profesor cuya llamada telefénica pidiéndome
que le sustituyera al agravarse su enfermedad me hizo vencer la
timidez de seguir a un “grande”. Recuerdo haber dado la primera
clase sin poder evitar las lagrimas porque los alumnos habian col-
gado su fotografia en el aula. Y que el delegado de curso, un buen
profesor ahora mismo, me escribié al final una bonita carta dicién-
dome que se le habia quedado grabada aquella manana.

Pero ha sido este Instituto de Pastoral ha sido la casa - y para
mi decir “casa” no es poca cosa porque vengo de la “cultura la casa
del caserio”- donde he vivido el binomio cuyos términos no puedo
separa: ensenar y, sobre todo, aprender. Al ordenar papeles en este
final de curso he topado con los programas impresos a lo largo de
dos decenios y he encontrado un buen nimero de los de Antropolo-
gia Teolodgica, los también numerosos de Escatologia, y otros mas,
preparados para cursos o seminarios como Comunicacion humana
y comunicacion en la fe; El dolor en la experiencia humana; El Dios
cristiano; Las mujeres en el cristianismo; El laicado en la Iglesia y
ultimamente Las formas de vida cristiana,

Son programas que han tenido sus addenda et corrigenda ya
que cada curso trae siempre novedades que hay que registrar y no
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hay una Theologia perennis, sino una teologia afectada por el tiempo
y las situaciones que varian. Abarcan un conjunto de temas que me
han tenido entretenida muchas horas. Mas de una vez me he pre-
guntado si lo extenso de la tematica podria excusarme de no haber
profundizado como las cuestiones abordadas merecian. O de haber
escrito poco en comparaciéon con lo que han ido dejando impreso
otros profesores que han desarrollado una actividad semejante en
estos y en anteriores decenios. En mi bibliografia priman los traba-
jos en colaboraciéon los articulos con mi firma responden a temas
que pueden encuadrarse en el area de la teologia o la espirituali-
dad, pero otros responden también a novedades literarias o a pro-
blemas abordados desde las publicaciones varias en que he venido
colaborando.

Como es natural, para aprender y preparar programas varia-
dos he tenido que leer bastante. Pero he padecido —-lo confieso—- una
cierta timidez para hablar con la fijeza de la escritura sobre cuestio-
nes que no dejan de producirme cierto vértigo cuando me asomo a
ellas. Espero que los alumnos/as hayan podido percibir mis busque-
das y tanteos, y confio haber llegado a comunicar algo de los hallaz-
gos y, desde luego, el deseo de seguir buscando. Para mi, el axioma
Fides quaerens intellectum podria traducirse también como “la fe,
siempre misteriosa, nunca del todo analizable, busca ser pensada
y dicha de la manera menos inadecuada posible en cada tiempo y
en cada curso también” (traduccién, por supuesto, libre y para uso
personal).

Como esa de esperar, he neceditado dedicar tiempo y atencién
considerables a la lectura de autores y obras insustituibles en el
mundo de la teologia y de otros tantos que considero fundamentales
a la hora de plantear cuestiones bien actuales. Pero he padecido -lo
confieso- una cierta timidez para hablar con la fijeza de la escritura
sobre cuestiones que no dejan de producirme cierto vértigo cuando
me asomo a ellas. Quiza por eso me he apropiado de lo que otros
han escrito y siguen escribiendo con lenguaje ajustado y bello, aco-
giéndolo y pasandolo por mi modo propio de entender y de decir.
Me ha gustado reunir en algo que podria llamar una “antologia
personal” paginas o textos breves que hablan inmejorablemente
de aquello que he tenido que ensefiar. Creo que expresar aprecio y
admiracién por lo que tedlogos, filésofos o literatos han sabido decir
con verdad y belleza al mismo tiempo es, desde luego, honradez
intelectual pero también un modo de ensenar invitando a aprender
de los mejores: “Ensefiar a otro el camino —decia Ennio, un viejo gra-
matico- es dejarle encender su antorcha en la mia” .
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Si se me permiten mas justificaciones de este modo de proce-
der, apelaré a un aviso que se atribuye a Gandhi: “si todos somos
maestros, jquién sera discipulo?”, para recomendar que todos
debiéramos considerarnos siempre aprendices. Y anadiré que una
gran mujer y filésofa de talento, Edith Stein, ha dejado constancia
de su satisfaccién cuando, al pasar del idealismo a la fenomenolo-
gia, que en el recibir se le ofrecia una hondura de conocimiento que
anteriormente no sospechaba *.

Por esas y mas razones creo que no ha sido tiempo baldio el que
he tenido que invertir en aprender de otros, en “recibir”.

Estoy convencida también de que en ayuda de una teologia que
quiera estar atenta a la vida vienen otros saberes y las artes, que
nos descubre flancos y profundidades de lo humano que no podria-
mos sospechar ni sondear sélo por nuestra cuenta. Cierta aficién
a la literatura — una “epifania de la existencia” (Cl. Magris) - me ha
llevado a no abandonarla del todo. Algo de fruto dieron algunas lec-
turas cuando me hice cargo de un curso sobre Dios en la literatura.
Pero muchas veces y en distintos temas he recurrido al terreno lite-
rario por entender que, en tiempos de increencia, no faltan pensa-
dores, escritores (y cientificos) que apuntan a su modo a lo que nos
trasciende, “al norte del futuro”, en frase de R. Char, y que somos en
buena parte lo que otros nos muestran que somos capaces de ser.
En mi manera de hacer teologia he intentado que resonaran voces
antiguas o actuales que vale la pena hacer resonar. Se ha dicho- la
imagen proviene de un tedlogo que ha apreciado mucho y al que
citaré mas veces — que hacerlo no equivale a renunciar a asomarse
al brocal del propio pozo sino que implica la voluntad de que nues-
tra voz se enriquezca con otros armoénicos valiosos.?

Lo que he aprendido al tener que ensefiar en un Instituto Supe-
rior como éste, no siendo yo alguien especializado en Teologia pas-
toral (y sin posibilidad de ejercer tareas propiamente pastorales por
la mas que conocida restriccién que dura a modo de objecién “de
género”...) ha sido que, para anunciar la Palabra, hay que cuidar
de que las nuestras sean lo menos inadecuadas posible y aceptar
que son siempre palabras desproporcionas. Que nuestro hablar ha

4 Se trata de la observacién de Edith Stein en su Autobiografia sobre la
profundidad del recibir la realidad que implicaba la fenomenologia de Husserl
frente a la pretensién de determinar esa realidad propia del criticismo. ( cit en F.
Ochayta Pifiero, Edith Stein nuestra hermana, Burgos 1991, 29).

5 Asi A. Gesché en una ficha de 1992 citada por B. Bourgine en “Adolphe
Gesché et le Dieu inconnu”: La Vie spirituelle 808 (septiembre 2013) 413.
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de ser a modo de una conversacién en la que no falte oido para los
acentos personales de los otros, los del mundo y el momento en que
vivimos, ni capacidad de distinguir las varias inflexiones culturales,
de manera que nuestro lenguaje traduzca de algin modo que la
fe se vive en el tiempo y en culturas diversificadas, ademas de por
sujetos siempre Unicos.

No he dejado de tener presente que el Dios en quien creemos,
“presente en su ausencia”’, “un Dios que brilla por su ausencia’,
“un Dios al que se puede olvidar” (J. Moingt) del que tan a menudo
hablamos los que compartimos aulas como estas, es también el Dios
de Jesus, que habita entre los que habitamos el mundo y “habita
entre las personas ausentes de nuestra cultura“(C. Boerma). Tam-
poco he olvidado que el anuncio y la docencia han de tener en
cuenta, ya en nuestros contextos, a gentes que en bastantes casos
ignoran las palabras propias de la fe o guardan tan s6lo una memo-
ria lejana de lo cristiano. Las XXIV Semanas de Teologia Pastoral
que he podido seguir desde dentro han expresado muy bien esta
necesidad de reconocer a Dios “presente como ausente” en nuestro
mundo.

LA ANTROPOLOGIA TEOLOGICA

Al tener que desarrollar un programa como el de la Antro-
pologia teoldgica he aprendido que de los seres humanos hablan
incomparablemente bien algunos textos biblicos, los que expresan
admiracién y hasta extrafneza porque Dios “se acuerde” de nosotros,
porque haya “impreso sobre nosotros la luz de su Rostro” (Sal 52). O
porque nos ha creado “a su imagen” marcandonos con una huella
indeleble. Que hablan bien -y sirven de glosa a esos textos mayo-
res— los comentarios que se pueden encontrar, desde luego en los
tedlogos y en los espirituales: “humanidad tocada de divinidad (Juan
de la Cruz), y en algunos poetas o escritores que se reconocen de
alguna manera “marcados con su hierro”

Y no he olvidado algo que al estudiar humanidades aprendi: que
en otros siglos y en otras culturas los humanos, para saber quienes
eran, “han ido a llamar a la puerta de los dioses”, como se ha repe-
tido en alusién al frontispicio del templo de Apolo en Delfos. Por eso
me ha gustado recordar que de lo misterioso de lo humano —con su
grandeza y limites— hablaron los poetas griegos, y que en el teatro
de Séfocles sobresale Antigona, cargada de dignidad, de piedad y
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coraje, una figura de lo mejor de la humanidad, mas amable que
el también tragico Prometeo: En aquel drama de Séfocles, ante el
gesto de la que, a precio de muerte, da sepultura al cadaver de su
hermano, el coro recita: “Cosa admirable es el ser humano...”. Algo
que no suena muy distinto de los versiculos del Salmo 8: “;Qué es el
hombre para que te acuerdes de é1?”.

Pero este es s6lo un minimo apunte, a distancia de los impor-
tantes trabajos que se vienen realizando sobre la inculturacién de la
fe y el didlogo intercultural e interreligioso

Como antes he anotado, he aprendido también que en ayuda
del ser humano, digno a pesar de todo, viene una “antropologia de
lo imaginario”, es decir, nos revelan algo de quiénes somos algunos
personajes literarios en los que se muestra lo mas débil o lo mas
perverso, pero también la nobleza de nuestra humanidad, nuestra
capacidad de compadecer, de perdonar, de amar en definitiva®.

Asi, para comprender algo mejor lo que significan palabras
primeras de la Antropologia como “persona’ o “dignidad”, he recu-
rrido a veces al impresionante poema de Primo Levi, Si esto es un
hombre, que ha dado nombre a uno de sus libros, donde el supervi-
viente del lager expresa el extremo de humillacién que los humanos
somos capaces de infligir’. Pero también he leido varias veces en
voz alta el relato de Eugene Evtuchenko, el poeta de la Revolucién,
que en su autobiografia recuerda la explosion de ternura de las
mujeres rusas ante la fila de soldados alemanes vencidos y humilla-
dos. Las matriuskas les entregaron el poco pan negro que tenian en
sus bolsos saltdandose la barrera de guardianes porque “ya no eran
enemigos, eran hombres”.

Creo que estas y otras paginas pueden tomarse como documen-
tos del humanismo del siglo XX, que son aportaciones a la causa de
lo humano que vienen de otros campos y enriquecen el de la teo-
logia. Porque creo que a voces asi se les puede aplicar aquello que
suscribia también Santo Tomas: “La verdad, venga de quien viniere,
viene del Espiritu Santo”.

Siguiendo con la Antropologia teoldgica, resumiré mi aprendi-
zaje en esta frase que puede subtitular el conjunto: “La Biblia es la

6 Cf Antonio Blanch, El hombre imaginario. Una antropologia literaria,
Madrid 2° ed 1996

7 CfPrimo Levi, Si esto es un hombre, Barcelona 2010, 9.

8 Cf Autobiographie précoce, Paris 1963, 65-66.
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antropologia de Dios” (A. Heschel). Una sentencia que entiendo asi:
si Dios tuviera una biblioteca, en la seccién de antropologia estaria
la Biblia. Pienso que algo semejante decia K, Rahner cuando negaba
que su teologia fuera s6lo antropologia sosteniendo que el Dios en
quien creemos no ha querido ser sin nosotros y, correlativamente,
que los humanos estamos “aprisionados” por el misterio de Dios.
“Creer en Dios y en Cristo -ha resumido A. Gesché- es un modo de
creer en el hombre” Y citando a Goethe - un clasico de las letras
europeas que podria encuadrarse en aquella antropologia de lo
imaginario — suscribe que en su grandeza, lejos de disminuirnos,
Dios nos quiere humanos “en re mayor” °. Al fin, como ha escrito E.
Schillebeeckx al comienzo de su ultimo libro tomando en serio las
palabras de un nino: “Los hombres son las palabras con las que Dios
cuenta su historia (...) ellos mismos son la historia de Dios en medio
de nosotros*“.°

A propésito de la cuestiéon de quiénes somos he aprendido
también que hay quienes hablan de un nativo ser del hombre como
“oyente de la Palabra” o “ser deseante”, con “un deseo irradicable”
(A. M. Haas) Que hay otros que persiguen la incurable apertura o
bucean en el innegable “deseo de bien incrustado en el fondo del
ser”, un “fondo sin fondo”. Que las busquedas transitan del enigma
al misterio Y me ha parecido que, igual que los teblogos apuntan
alto cuando hablan de ese “deseo de infinito”, acierta también un
poeta que dice algo profundo de su condicién cuando en Salmo
inicial confiesa: “hombre de Dios me llamo / pero sin Dios estoy”. O
cuando jugando con los sonidos otro menos conocido responde en
una entrevista que “el hombre es hambre”!!.

Para aprender y ensenar me han servido, por supuesto, tratados
y trabajos de los que me han precedido en esta materia, relativa-
mente reciente al haber reclamado su propio espacio en el cuadro
de los estudios de Teologia después del Vaticano II. Un concilio que
condensé su preocupacién antropoldgica en algunos numeros de
Gaudium et Spes que he vuelto a leer y citar muchas veces en estos
anos.

9 9 Sobre lo indebido de plantear en concurrencia grandeza del hombre-
grandeza de Dios, M, Zundel , Otro modo de ver al hombre, Bilbao 2002, 121-132.

1© Los hombres, relato de Dios, Salamanca 1994

1 Asi J. M. Valverde, Salmo inicial, Obras completas 1.Poesia , Madrid
1998,127 ; Hugo Mujica. Entrevista en Babelia-El Pais, 17-03-2001.
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Tengo que recordar, entre mas, algunos libros sefialados como
de referencia basica: los de J. L. Ruiz de la Pena, F. Raurell, J- L.
Gonzalez, Faus, L. Armendaériz, y también los de W. Pannenberg y
O. Clément, repetidamente anotados en las bibliografias que han
acompanado los programas, asi como los sucesivos de A. Gesché y
M. Kehl, més recientes.

En ellos he valorado el intento de dialogar con otras antropo-
logias y el cuidado de no reducir, sino de dejar siempre un espacio
abierto a la pregunta por lo humano, realidad imposeible, imposible
de cercar en una definicién. Alguien nunca a solas sino siempre en
relacién con los otros y con Otro. Volviendo una y otra vez sobre
esos autores he sospechado que en ellos, junto con el esfuerzo por
hablar con fundamento y orden de lo humano, esta viva la con-
ciencia de que las mejores respuestas que se pueden esperar son
aquellas que agrandan la pregunta. Hay —se ha dicho con acierto-
una “antropologia negativa” como hay una “teologia negativa”, un
“apofatismo” también en el misterio de la persona, que es lo incom-
parable, lo inagotable, lo “sin fondo”. Asi ha escrito por ejemplo O.
Clément siguiendo a los Padres y maestros de la ortodoxia griega,'?

Sé6lo a modo de paréntesis anotaré que he registrado una
ausencia en los numerosos escritos “Sobre el hombre” que llenan
los estantes de las diversas Antropologias en las mejores bibliote-
cas, incluidas las teolégicas. Una ausencia que ahora mismo resulta
significativa: importantes tratados y trabajos editados en decenios
pasados no llegan a hacer suficientemente explicito que lo que se
dice del hombre como ser personal es del todo referible a la mujer:
“el otro yo de la humanidad comun” (Juan Pablo II). Lo hice notar en
unas paginas que escribi para el primer volumen de una colecciéon
dirigida por mujeres y que lleva por titulo: Diez mujeres escriben
teologia. Alli glosé el término “mujer”, nada pacifico ahora mismo
en el terreno de los derechos, y que plantea preguntas a la episte-
mologia y la antropologia, mas alld incluso de la conocida discusién
sobre el “género”, Y alli mismo quedo anotado el hecho de que en la
segunda mitad del siglo pasado las mujeres han enriquecido la pro-
duccién teolégica con su propia experiencia, comprension y expre-
siéon. Un dato que no se debe ignorar y menos despreciar!s.

12 Cf Sobre el hombre, edicién original 1972, traduccién espanola Madrid
1983,32s.

13 Cf Mujer, en: Mercedes Navarro, (dir.), Diez mujeres escriben teologia
Estella 1993, 199-232, esp.216-220; Entre las humanidades y la teologia, en: Juan
Bosch (ed.), Panorama de la Teologia Espanola, Estella 1999, 237-238
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En el contexto de la teologia feminista la critica de un lenguaje
androcéntrico y la pretensién de un modo de hablar inclusivo han
dado lugar a una larga discusién que afecta a la teologia en general
y, por supuesto, a la antropologia teoldgica. Ciertamente el término
“hombre” en nuestras lenguas es un término genérico, pero no fal-
tan quienes reclaman una presencia expresa del término “mujer”
o “‘mujeres” en el lenguaje oral o escrito a la hora de nombrar lo
humano, aun a costa de redoblar cansinamente los sujetos en una
frase. Sin entrar a valorar lo conducente de esa estrategia lin-
glistica, creo que lo que urgente es reconocer que la fundamental
igualdad de varones y mujeres ha quedado difuminada demasiado
tiempo por culpa de exégesis ladeadas, por ciertas pretendidas ver-
dades de la ciencia, y por inveterados usos sociales que han empa-
nado el brillo de la imagen cuando asoma con rasgos femeninos.

Sin renunciar a una critica todavia pendiente, como mas ade-
lante sefialaré, lo que subrayaria ahora mismo es la necesidad de
que hombres y mujeres trabajemos conjuntamente y sin tregua para
que la dignidad de todos se haga cada vez mas real, sin consentir
indebidas restricciones por razén de “género”.

Cerrado este breve paréntesis y prosiguiendo con la Antropo-
logia, confieso que me ha sido util el recurso a la literatura al que
me he referido. Asi, oara decir algo de lo que significa sabernos
creados, uno de los temas centrales de la Antropologia teolbgica,
acudiré a un poema de la premio Nébel Wislawa Szymborska, a la
que se ha considerado “poeta de las preguntas”, que refleja asi la
extraneza al saberse Unica, existiendo en un cosmos sin bordes,
aparecida después de millones de afos y de multiples eras geolégi-
cas: Se titula Asombro y fue escrito en 1972:

“¢Por qué una demasiado tnica persona?

¢En ésta y no en otra? ;Y qué hago yo aqui?

(.)

Por qué sélo una vez personalmente?

¢JPrecisamente en la tierra?;Bajo una pequena estrella?
;Después de tantas eras de ausencia?

¢JPor crustdceos y moluscos?

¢;Precisamente ahora?

:Sola en mi conmigo misma?”"*

14 El poema fue publicado en distintos medios, con algunas variantes, con
ocasién de la entrega del Nobel en 1996.
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Valdrian también los versos de J. L Borges en De que nada se
sabe:

«La luna ignora que es tranquila y clara

vy ni siquiera sabe que es la luna;

la arena, que es la arena. No habrd una
cosa que sepa que su forma es rara

..)

¢ Qué arco habrd arrojado esta saeta

Que soy?; Qué cumbre puede ser la meta?”'®

Dejando fuera muchas cuestiones que puede suscitar un pro-
grama de Antropologia teolégica, me limitaré a recordar que la teo-
logia, segun su formalidad propia, sin excluir abordajes a lo humano
desde otros saberes, habla del ser humano en relacién con el Crea-
dor y Salvador, de su dignidad inviolable y de lo que esta llamado a
ser, que es como decir que habla in excelsis. Sostiene que hay en él
una condicién nunca perdida que es la de ser “aimagen” y que sobre
su rostro sombrea la sombra del Misterio.

En un parrafo que he subrayado en rojo escribe el tedlogo belga
que antes he citado: “Si el lugar originario de lo sagrado se encuen-
tra en Dios (Santo), su lugar de visitacién, de epifania, se encuen-
tra en el hombre, hecho a imagen de Dios, imagen invulnerable,
inviolable.”Lo que hayais hecho (tanto en bien como en mal) con el
menor de mis hermanos, me lo habréis hecho a mi”. Esa es la gran-
deza del hombre (y la humildad de Dios)”.

Sucede ademas que, sin solucién de continuidad, la antropo-
logia atiende a la dignidad y la presencia de otros en nuestro ser,
y en nuestro llegar a ser mas verdaderamente, de tal manera que
se puede hablar de una “antropologia relacional”. A este proposito,
incluso desde las afueras de la teologia, se vienen escribiendo pagi-
nas admirables que dejan atras la propensién a cerrar la cuestiéon
sobre el mero ser individuo “en si”. Y hay paginas en las que un fil6-
sofo como E. Levinas parece haber rasgado con fuerza el papel para
escribir sobre la llamada que llega desde “el rostro del otro”. Pagi-
nas que ayudan a comprender aquellas dos lejanas preguntas bibli-
cas: “Adan, ;dénde estas?” Y “;dénde esta tu hermano? Preguntas
que, como sabemos, enlazan con aquella que alguien dirigié a Jesus:
“;Quién es mi préjimo?”.

15 Obras completas, v. III, Barcelona 1993, 407.
16 A. Gesché, Dios para pensar I. El mal. El hombre, Salamanca, Sigueme
1995, 220.
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Dios y el hombre “se intersignifican”, se ha dicho también. Afos
atras subrayé en rojo unas lineas escritas por J. L. Ruiz de la Penia
en un libro de base al que he recurrido con frecuencia para ensenar
y aprender. Las cito como homenaje a su memoria:

“La afirmacién incondicionada del ti humano equivale, segun
la fe cristiana, a la afirmaciéon de Dios. Porque esa afirmacion va
mas allé de la pura apariencia, se estd intuyendo en el otro el tran-
sito enigmatico del misterio por antonomasia que es el Absoluto a
quien llamamos Dios. Se estd haciendo, en suma, un acto de fe”'".

Para cerrar estos parrafos destinados a la Antropologia, ano-
taré que no me ha resultado facil hacer valer hoy términos como
“pecado” y sobre todo “pecado original”, aunque la terrible cuestién
del mal , ese agujero negro, parece haberse agrandado en el siglo
pasado y sigue desafiando al pensar y, sobre todo, al actuar. Tam-
bién creo que le palabra “gracia”’ necesita ser tratada con cuidado
para que recupere todo el arrastre biblico, y para que apunte muy
directamente a la misteriosa relacién de Dios con los humanos a
los que ama. Y con ellas términos como “sentido” y “salvacién”, que
entran de lleno en el programa de la Escatologia, en el que voy a
detenerme un poco porque ha supuesto para mi otro tramo en el
itinerario de aprendizaje.

La EscaroLocia

Esperanza y Escatologia ha sido los dos términos que encabe-
zaban los cursos dentro de este Instituto de Pastoral. El desarrollo
de este programa ha supuesto para mi seguir la pista de los que
hablaban ya en los decenios previos al ultimo Concilio de una “her-
menéutica” o interpretacién de los enunciados escatolégicos. De
hecho fueron varios teélogos que ya antes del Concilio estuvieron
de acuerdo en la necesidad de proceder a esa relectura. No se les
escapaba que el tratado tenia que ser renovado en profundidad, por
lo que en un tiempo el despacho de la Escatologia en las Facultades
aparecia como “cerrado por obras”. Desde tiempo atras, segun el

7 Imagen de Dios. Antropologia teolégica fundamental, Santander 1988,
180-181.
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decir irénico pero no falto de verdad, de un conocido estudioso de
las religiones, era considerado “la caja de los truenos”.

El propio término escatologia no parece funcionar como un
reclamo sugestivo porque un viejo imaginario dura por debajo de
cualquier empeno de renovar el lenguaje y en el caso de “los novisi-
mos” o de las “cosas ultimas” esto se puede verificar sin demasiado
esfuerzo. No me detendré en el influjo que en ese imaginario han
tenido representaciones de la historia del arte, sermones y catecis-
mos, porque esto forma parte de estudios bien conocidos que llevan
titulos tan expresivos como La pastoral del miedo o El nacimiento
del purgatorio. No hace mucho al hacer un breve “Balance de 25
anos de Escatologia” para la Catedra de Teologia contemporanea
del Colegio Mayor Chaminade, pude constatar que el esfuerzo de
renovacién en este campo no ha sido baldio®®.

Con todo, tengo que anadir que, como la escatologia hable del
alcance de la esperanza llevada a los limites, aunque la esperanza
sea “el lado mas comunicativo de la fe” en la observacién de algunos
contemporaneos, no es facil hablar de lo que como creyentes nos
“atrevemos” a aguardar.

Ya Ch. Péguy decia que “la pequena esperanza’ de los huma-
nos “extrafna” al mismo Dios y Madeleine Delbrél, que vivié en el
ambiente comunista de la periferia de Paris en decenios del mar-
xismo el alza ha escrito sobre esta dificultad:

“Mucho nos duele

tocar tan apdticos tu bella musica,

Senior, que dia a dia nos animas.

Ir aun en el solfeo,

En fase de esfuerzo ingrato.

Caminar entre la gente

Cargados, graves, extenuados.

Ser incapaces

En nuestro rincon césmico,

En el trabajo, las prisas, la fatiga, de difundir algo
Que sepa a gracia y a regusto de eternidad”™?

18 Cf Escatologia. Balance, en AAVV, 25 anos de teologia. Balance y pers-
pectivas , Madrid 2006,391-403

9 La alegria de creer, Santander 1992, 138 La cita, con algunas variantes, se
puede encontrar en M. Kehl, Escatologia, Salamanca 1992, 1.
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Y nada menos que de Karl Rahner viene esta confesion:

“Las imdgenes del mds alld que ahora poseo me estragan y
llegan a empequenecerme cuando pienso que solo en la muerte me
adentrare en tu poder, en tu amor y en tu beatitud, sin saber c6mo
ocurrird todo.

Incluso estas frases que acabo de proferir quedan como cauti-
vas de la “analogia” o semejanza de aproximacion.

Asi pues, ies mi fe en el mas alld, mi conviccién en la resurrec-
cién de los muertos todavia demasiado poco corporea?

Cuando llegue el dia de la plenitud nos quedaremos sorprendi-
dos de como todo serad distinto a nuestras fantasias.

Ello serd asi porque la transformacion final se adecuard sor-
prendentemente al actual estado de nuestro ser.

Mi espiritu y mi carne te regocijaran en Dios, mi salvador.

Y ya que en la eternidad no contara el tiempo, me es indife-
rente la consideracion de si mediara alguna dilacion entre la pleni-
ficacién personal del espiritu y lo que llamamos resurreccion.

Senor, yo espero en paciencia y esperanza.

Espero como un ciego a quien se le ha prometido la irrupcion
de una luz.

Espero en la resurreccion de los muertos y de la carne”®

Ahora bien, aceptada la dificultad de un lenguaje que no puede
dejar de ser marcadamente simbdlico si no quiere recaer en lo que
el P. Congar llamaba una especie de “fisica de las realidades ulti-
mas”, en los trabajos que intentaron y siguen intentando aquella
hermenéutica he aprendido que el programa de la escatologia tiene
un hilo conductor, un hilo rojo que es el arraigo en el hondén de
nuestro ser, el dinamismo y el alcance de la esperanza. Y creo que
este no es un término desgastado, sino un término con prestigio,
una palabra que encuentra audiencia aun en el ambiente desespe-
ranzado. Aunque no faltan quienes asocian cierta felicidad a la des-
esperanza tranquila, como sucede en algunos textos de A. Comte
Sponville

A esa conviccién responde el que en el titulo de los programas
aparezcan asociadas “Esperanza” y “Escatologia”. Ademas, si no
faltan tratados renovados en escatologia, los trabajos sobre la espe-
ranza se han multiplicado en afios recientes: basta recordar la “Teo-
logia de la esperanza’” o las reflexiones que han publicado algunos
profesores de este mismo Instituto. Y la esperanza enlaza bien con

20 Qraciones de vida. Madrid, 1986, 199-200.
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la pregunta y la busqueda de sentido, otro tema repetidamente visi-
tado también desde la psicologia o la antropologia actuales.

En mi experiencia, el aprendizaje de la Antropologia teoldgica
tiene una prolongacién natural en la Escatologia, en cuanto que
ésta sefiala que somos seres de destino, atravesados por el vector
de futuro que arriba a un Futuro de vida inagotable: "La semilla de
eternidad que el hombre lleva en si, por ser irreductible a la sola
materia, se levanta contra la muerte” (Gaudium et Spes 18) “El ins-
tante esta lleno de eternidad” (Isabelle Chareire) y “La vida eterna
es mas una vida mas alla de la vida que un mas alla de la muerte”.”!

Como no se trata ahora sino de recordar brevemente algo de lo
aprendido me permitiré traer algunas afirmaciones que he venido
subrayando para uso personal y que a veces he leido en voz alta ante
algunos de los que estais aqui. Espero que, como se dice de la clari-
dad, también su brevedad sea una cortesia para con los que tenéis la
paciencia de seguir escuchando.

En primer lugar me ha ayudado saber de parte de buenos ana-
listas que la Biblia es “el libro de la esperanza” (P. Beauchamp) pues
como se lee en Rom 15, 4: “las Escrituras son consolacién en la espe-
ranza’”. “En la Biblia -la cita es de J. Moltmann- nos sale al encuen-
tro la liberadora y peligrosa memoria de la esperanza’”

Es obligado recordar que ya para Israel Yahvé es El Dios de la
Esperanza, que segun el Nuevo Testamento es el “que da vida a los
muertos y llama a la nada a ser” (Ro 4, 17), que al fin “sera todo en
todos”, una sintesis insuperable del alcance de la mayor esperanza.
He querido empezar por valorar la capacidad y el don de la espe-
ranza al abordar la escatologia porque, como bien se ha dicho: “es
porque Dios nos espera que podemos esperar” (M. Zundel). Y creo
que se puede decir con verdad que, hasta la propia esperanza, espe-
ramos.

En este centro de Pastoral se organizé no hace mucho una
Semana cuyos trabajos se fijaron en la urgencia de “dar razén de la
esperanza’. Sin pretender mejorar aquellos contenidos, me atrevo a
apostillar con voz prestada — es la de E. Brunner en el pequeno libro,
La esperanza del hombre, hoy casi olvidado avisaba que “una Iglesia
que no tiene ya nada que ensefiar sobre el futuro eterno, no tiene
nada en absoluto que ensenar, sino que esta en bancarrota’®?. La

2t~ A. Gesché, El destino, Salamanca 2001, 100.
2 Citada en J.A. Sayés. Escatologia, Madrid 20086, 10.
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advertencia se puede encontrar en tonos parecidos en teélogos mas
cercanos que han vuelto a recordar la tensién escatolégica del men-
saje cristiano y han desarrollado una “Teologia de la esperanza’

Anadiré sélo que apuntar a ese ultimo horizonte implica trenzar
las pequenas esperanzas de cada dia sobre el hilo rojo de la espe-
ranza mas alta: “No se tiene derecho —predicaba en los afios setenta
el P. Bro en Notre Dame de Paris— en nombre de la esperanza
cristiana, a arrancar del corazén humano la esperanza temporal.
Aunque sea imposible precisar el tiempo y el modo de nuestra libe-
racion, todos tenemos necesidad -y necesidad desmedida- de saber
que, desde ahora, el aspecto intolerable del mal puede desaparecer.
No hay derecho a apartarnos de esta lucha. La verdadera esperanza
cristiana no sélo no debe desmentir esta esperanza, sino que es su
apoyo y su fuerza’*

Estas palabras pronunciadas con la energia propia de la ocasién
debian sonar con el mismo timbre con que sonaron un decenio des-
pués algunos numeros de las constituciones Lumen Gentium y Gau-
dium et Spes dedicados a la Escatologia. Textos en los que quedan
margenes por explorar sobre todo por el modo como se refieren a la
resurreccién y la transfiguracién final de lo creado. A este propésito
es indicativo el titulo del libro péstumo de J. L. Ruiz de la Pena: La
Pascua de la creacion.

En los planteamientos de estos decenios, contra las acusaciones
de escapismo y de individualismo que se dieron a propédsito de la
esperanza de salvacién cristiana, se subraya que la conjuncién de
la trascendencia del Dios del futuro con el futuro terrestre de los
humanos se “realiza” en el compromiso por la transformacién de
la historia Y, como mas arriba hemos apuntado, se subraya que la
esperanza, siendo personal, es “para los otros”.2®

En el programa de Esperanza y Escatologia se abren preguntas
que llevamos dentro y que plantean lo que es posible decir acerca
de lo que nos aguarda una vez atravesado el umbral de la muerte. Y
para mantener la voluntad de hablar con sobriedad acerca de lo que

2 Cf J. Moltmann, Teologia de la Esperanza, Salamanca 1977, 3* ed 19-21;
O. Gonzalez de Cardedal, Raiz de la esperanza, Salamanca 1993 y AA VV Dar
razon de la esperanza hoy, XXI Semana de Estudios de Teologia Pastoral, Estella
2010.

24 B. Bro, Contra toda esperanza, Madrid 1977, 33

25 E. Schillebeeckx,” Algunas ideas en la interpretacién de la escatologia’:
Concilium 41 (1969) 43-55.
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es dificilmente formulable, sigue siendo imprescindible el recurso a
textos biblicos que reunen concisiéon y densidad como sucede con el
“estar con Cristo”,”estar con Senor” (Cf 1 Tes 4,17; Flp 1,23; 2 C0,5,8 ;
Jn 14,3y Ap 3,20).

A proposito de esta espera comenta Ruiz de la Pena: “A la pos-
tre esperamos no algo, sino a Alguien, al Absoluto personal, con-
sustancial con Dios pero también con nosotros... Lo que el Antiguo
Testamento presagiara oscuramente, a saber, que sé6lo puede ser
ultima la primera palabra, se formula en el libro que cierra la reve-
lacién de forma lapidaria: el Verbo, alfa y principio, es omega y fin.
El es, en verdad, nuestra esperanza y nuestro éschaton”2°.

Cerca de los textos biblicos estan las afirmaciones de los Padres
de los primeros siglos que defienden sin concesiones la fe en la
resurreccioén. Asi la insistencia de San Ireneo en que el Sefor, cuya
gloria es el que el hombre viva, es nuestra resurreccion, y lo sera de
nuestra humanidad entera. O la concisién admirable de San Agus-
tin en su comentario a los Salmos al decir que: “el mismo Dios sera
nuestro lugar”, a la que se puede anadir otra expresién suya que
resume el anhelo y la certeza del esperar cristiano: “alli descansare-
mos y veremos, veremos y amaremos, amaremos y alabaremos. Alli
sucederé en un fin sin fin” .

Y vale la pena atender a ese “nosotros” del esperar cristiano que
aparece en ésta y en otras féormulas, pues una lectura mas atenta de
los textos biblicos redescubre que la esperanza, siendo personal, es
“para los otros” y sobre todo —se llega a decir- para los que no tie-
nen esperanza. La bienaventuranza, ya en el entender de antiguos
y medievales, tenia que ser un socialiter gaudentes, una impensable
alegria compartida eclesialmente, en verdadera comunién y reci-
procidad, si se me permite una version aproximada 2.

Junto a estas conocidas afirmaciones que apuntan en la direc-
cién de un comienzo sin fin me ha gustado colocar, por cuanto dice
de la dignidad de nuestro cuerpo, “cuerpo de gloria”, una breve
frase del Octavio de Minucio Félix, escrita cuando el cristianismo
no tenia templos y apenas otras imagenes de su Dios que no fueran
los seres humanos: “Todavia tenemos que esperar la primavera de

26 La Pascua de la creacion. Escatologia, Madrid 1996, 119.

27 Ch Schutz, Historia de la Escatologia, en: Mysterium Salutis V, Madrid
1989, 550-560.

2 H. de Lubac, Catolicismo. Aspectos sociales del dogma, edicién original
1983, traduccion espanola, Madrid 1988, 81-85.
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nuestro cuerpo”. Y, a distancia de siglos, reconocer esa primavera
del cuerpo en los versos de J. M. Valverde que confiesan la espe-
ranza de llegar con el suyo a los “llanos de Dios*“, donde:

“...seremos diferentes, claros, bellos,
seremos los mismos sin embargo“”

En suma: siguiendo las paginas de tratados renovados he podido
constatar que la Escatologia no puede hacer a menos de palabras
como ‘resurreccién’, “eternidad”, “salvacién”, “vida bienaventu-
rada” y “pascua de la creaciéon”. Palabras respetables en cuanto
que sobre ellas gravita una aspiracién imparable, aunque sean difi-
ciles de glosar, como prueban los estudios que recientemente las
repiensan y actualizan. Palabras que limitan con lo que la misma
palabra “Dios” significa para los creyentes. De ahi que este tratado
de la mayor esperanza no sea del todo separable del otro, el de Dios,
tema mayor de la Teologia. Y no lo sea de las esperanzas diarias,
“jornaleras” y hasta “mendigas” como se las ha llamado en tiempos
decepcionados de las utopias.

OTROS DOS RECORRIDOS

Terminaré este repaso por mi aprendizaje aludiendo a dos
incursiones que tocan cuestiones pendientes: el laicado en la comu-
nidad cristiana y las mujeres en el cristianismo.

De la primera recojo la advertencia de que, cuando se oye que
es “la hora del laicado”, tenemos que reconocer que se trata de una
hora que dura ya demasiados anos y que la eclesiologia del Concilio
espera desarrollos que hagan mas verdaderas afirmaciones como
las que se encuentran en numeros decisivos de Lumen Gentium.
Todo lo cual no viene resultando tan facil como quiza esperabamos.
No sélo por ciertos tics clericales, sino porque lo que entendemos
por secularizacién y por crisis de la fe no ha ahorrado a los laicos.
Con todo, insistir en la corresponsabilidad de todos tiene mucho
que ver con la comprensién de la Iglesia como una fraternidad que
crea el Espiritu y que se extiende mas alld de cualquier frontera
como se agrandan los circulos en el agua.

2 Elegia del cuerpo, en: Obras completas 1. Poesia, Madrid 1998, 146-148.
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Para decir de la impresién que me ha causado la entrada en el
segundo tema, el de las mujeres en el cristianismo, necesitado de
nuevos desarrollos, utilizaré el titulo del libro de Michelle Perrot,
que ha rastreado capitulos importantes de la historia de occidente:
Las mujeres o el silencio de la Historia. Y para sefialar lo que las
mujeres han aportado a la historia de la experiencia cristiana me
sirve la imagen de un continente sumergido y todavia en buena
parte por hacer aflorar.

A lo que en los evangelios ha quedado atestiguado sobre las
mujeres en el inmediato seguimiento de Jesus se ha aplicado el
aplica el dicho evangélico: “la luz brilla en las tinieblas”. Para reco-
nocer a continuacién que, a pesar de las sombras de la represién y
el olvido patriarcales, la luz no ha sido vencida®.

Es sabido que las resistencias, por prejuicios arcaicos y una pro-
longada desconsideraciéon social y cultural, han amortiguado desde
muy temprano lo incisivo del mensaje. Pero las “desterradas hijas
de Eva’”, que han estado siempre en la tarea de la trasmisién de la
fe y en la diaconia de la caridad, desde hace unos decenios estan
levantando la voz con insistencia y sus reclamos no pueden ser des-
oidos en las iglesias. La causa de las mujeres — con sus expresiones
a veces destempladas - ha sido y es, en el nivel profundo, una causa
de humanidad y una manera de preparar los caminos del Reino?!.
En el lenguaje de tiempos conciliares se habld a este propésito de
un “signo de los tiempos”. No es necesario que cite expresamente lo
que en el n.11 de Gaudium et Spes se lee sobre la llamada de la Igle-
sia a escrutar e interpretar esos guifnos del Espiritu en la historia. Y
lo que mas delante —n. 29- se dice sobre lo injustificable de ciertas
discriminaciones.

Por todo eso me ha parecido que contribuir a rescatar para los
gruesos volumenes de la historia del cristianismo nombres casi olvi-
dados y reeditar sus escritos estéd siendo una obra de justicia. Y que
empenarse en otro reconocimiento y otra confianza para las muje-
res en la comunidad cristiana es un modo de trabajar a favor de “la
iglesia que Jesus queria” (G. Lohfink).

30 CfE.Schiusster Fiorenza, En memoria de ella. Bilbao, 1989,,310

31 Marie Maugeret, fundadora de la Société des Féministes chrétienes escri-
bia en 1896:"Hay que recordar que todas las mujeres que han luchado por abrir
el camino de la emancipacién de la mujer han contribuido a la preparacion del
Reino de Dios en este mundo”
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Por los autores/as y obras que he citado se pueden detectar
algunos caminos que he seguido en este enseniar aprendiendo. Mas
aprender que ensenar, y siempre con un balance modesto.

Precisamente cuando pensaba en esta especie de recuento o
balance me ha salido al paso una confidencia de Edith Stein que he
encontrado citada en una antologia de textos y que dice asi:

“Y cuando llegue la noche y la revisién del dia nos muestre
que muchas de nuestras obras fueron fragmentarias y otras, que
también nos habiamos propuesto, quedaron sin hacer y se des-
pierta en nosotros una suerte de vergiienza y arrepentimiento, en
ese momento habremos de tomar las cosas tal cual son, hemos de
ponerlas en manos de Dios y abandonarlas a El. De es manera se
puede descansar en El para, después de recuperarnos verdadera-
mente, comenzar el nuevo dia como si fuera una nueva vida”%.

Edith estuvo siempre del lado de la verdad y no puedo dejar de
considerar estas palabras suyas como un consuelo y un consejo alta-
mente valiosos.

UN APRENDIZAJE EN COMPAN{A

Pero, antes de que comiencen para mi esos “nuevos dias“ tengo
que terminar este relato de unos anos de paso por las aulas ana-
diendo nombres propios. Son los de aquellos con quienes he hecho
lo que los técnicos en didactica llaman “aprendizaje participativo”
y que prefiero traducir por “aprender de los otros y con los otros, o
aprender en compania’.

Empezaré por nombrar a los mas jévenes: Con los alumnos/
as y de ellos/as he aprendido, por sus preguntas, por su atencién
silenciosa, por sus caras de extraneza, por su somnolencia..., por
sus dificultades también, que vienen con un deseo sincero, y algunos
con experiencias muy dignas de aprecio, de ayudar a los demas.
Que estudian -a lo mejor sin formularlo claramente y a lo peor no
demasiadas horas— para no dejar que Jesus y su mensaje queden en
el olvido. Que quieren prepararse para trabajar porque el evangelio
fructifique en bien de todos, sobre todo de los méas necesitados de

32 Citado en F.J. Sancho Fermin , Edith Stein.Una espiritualidad para nues-
tro tiempo, Burgos 1998, 276 quien remite a ESW,V, Louvain-Freibourg 1959, 90.
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algin bien. Esto es verdad en ellos, aunque el latin haya quedado
muy lejos, el Concilio sea un acontecimiento del que oyen hablar
con entusiasmo a profesores entrados en afios y consideren del todo
anacronicos ciertos estilos clericales. Sin ignorar aspectos que pre-
ocupan hoy en la iglesia, la relacién con numerosos alumnos y alum-
nas que se preparan para ser agentes de pastoral me ha disuadido
de pensar que “cualquier tiempo pasado fue mejor”.

Por descontado, tienen un lugar entrafnable en mi recorrido
los colegas, algunos ya fallecidos, otros en el ejercicio de la docen-
cia que compaginan con la practica pastoral. Cada uno a su modo,
con caracteres y estilos bien distintos, ha contribuido a que yo
aprendiera algo de lo que significa la preocupacién por comunicar
humildemente dando razén de la esperanza. . Ademas, en mi lista
de agradecimientos estan los de los colegas de la Facultad de Sala-
manca, representados aqui por el Rector y el Vicedecano. Y todos
cuantos han hecho posible este aprendizaje inacabado que espero
proseguir, de algin modo, en la cercania de este Instituto.

Universidad Pontificia de Salamanca



