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Resumen: En este artículo se parte de las nociones básicas de la metapsicología freu-
diana, con especial atención a la teoría de la sexualidad subyacente, para mostrar su doble 
recepción: la comprensión humanista y la interpretación naturalista. Se hace particular 
hincapié en los escritos de la década de los noventa, para mostrar cómo en ellos se halla 
radicada la clave explicativa que Freud desarrollará –en registros lingüísticos y bajo modalida-
des argumentativas diferentes– a lo largo de toda su producción. Todo ello ofrece un escorzo 
del debate contemporáneo entre los paradigmas humanista y naturalista en el ámbito de la 
antropología filosófica. 
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THE HIDDEN CONTRAST IN FREUDIAN METAPSYCHOLOGY AS SIGN OF THE 
CONTEMPORARY DEBATE BETWEEN HUMANIST AND NATURALIST PARADIGMS

Abstract: In this paper we start from the basic notions of Freudian metapsychology, with 
special attention to the underlying theory of sexuality, to show their twofold reception: the 
humanist comprehension and the naturalist interpretation. Emphasis will be given to the wri-
tings of the nineties in order to demonstrate how within them lies radicated the explicative key 
which Freud will develop, in different linguistic registers and argumentative modalities, throug-
hout his intelectual production. This will offer us a foreshortening of the contemporary debate 
between humanist and naturalist paradigms in the context of philosophical anthropology.

Keywords: Sigmund Freud, metapsychology, naturalism, neurophysiology, philosophical 
anthropology, sexuality.
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La teoría freudiana sobre la estructura y las dinámicas de la psique se halla 
sujeta a dos recepciones contrapuestas que brotan de una fundamental tensión 
interna. Es nuestro objetivo mostrar aquí esa dialéctica. La primera lectura nos 
conducirá a la visión del psicoanálisis como praxis liberadora, fundamentada 
sobre el rescate de la libertad humana frente a los que se consideraría como inten-
tos de intervenir biotecnológicamente en la psique; en la segunda perspectiva, la 
metapsicología freudiana aparecerá como descripción de la psique en una clave 
determinista de la que se sigue la explicación de las patologías mentales a partir 
de hipótesis cuantitativas que enlazan con un universo de discurso fisicoquímico y 
neurofisiológico. Particular hincapié haremos en los escritos de la década de los 
noventa, para mostrar cómo en ellos se halla radicada la clave hermenéutica que 
Freud desarrolló, en registros lingüísticos y bajo modalidades argumentativas dife-
rentes, a lo largo de toda su producción. Todo ello nos ofrecerá una panorámica 
sobre uno de los más fascinantes debates intelectuales vigentes en nuestros días.

Con este artículo aporto mi cordial homenaje a Antonio Pintor-Ramos. Lo 
hago con vivo agradecimiento por su obra y por su magisterio, del que fui benefi-
ciario en nuestra querida UPSA. Fue gracias a su apoyo y bajo su asesoramiento 
que publiqué, en esta revista, mi primer artículo científico. Unirme en sus páginas 
al tributo coral que se le rinde constituye para mí un membrete de orgullo y algo 
debido. Por la posibilidad de hacerlo quedo profundamente agradecido a Ana Mª 
Andaluz Romanillos. 

1.  EL PSICOANÁLISIS FREUDIANO COMO PRAXIS LIBERADORA

Para el observador atento a los debates contemporáneos, uno de los que 
sin duda destacan por la fiereza de las posturas que en él se oponen y por la 
extraordinaria profusión de sus ramificaciones –psicológicas, neurocientíficas, 
éticas, antropológicas– atañe a la recepción de la metapsicología freudiana. En 
este debate, uno de los polos se halla en la consideración del psicoanálisis como 
praxis liberadora. 

Se trata de una postura que en gran parte recoge la inspiración originaria y el 
objetivo explícito de la terapia psicoanalítica. Los síntomas del individuo aquejado 
por una dolencia psíquica no son necesariamente, según Freud, el mero reflejo 
de una disfunción hereditaria o de un desajuste neurofisiológico inaccesibles a la 
comprensión, de modo que su único alivio hubiera de proceder del tratamiento 
farmacológico o quirúrgico (es decir, del abordaje científico-natural del problema). 
Muy al contrario, dichos síntomas constituyen el estrato visible de una concate-
nación de causas que se hurtan a un diagnóstico superficial pero que pueden ser 
desveladas si se dispone de las herramientas precisas. Dicho de otro modo: se 
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trata de fenómenos de un substrato que viene a ocupar un nivel causal similar 
al que Kant atribuye a los resortes últimos de la acción y que, a diferencia del 
noúmeno kantiano, puede ser sacado a la luz y convertido en objeto de análisis. 
Entre Kant y Freud media una teoría de la voluntad que desnoumenaliza los 
motores de la acción (Schopenhauer) y una concepción antropológica que encaja 
la voluntad del individuo en la filogénesis de la especie (Darwin). La recepción 
de ambas operaciones por parte de Freud le llevará a plantear el abordaje de las 
patologías mentales en una dinámica de desvelamiento y de rescate de las raíces 
de lo psíquico – raíces que son filogenéticas pero también biográficas y, por lo 
tanto, inteligibles por medio de las herramientas de la interpretación. 

El planteamiento freudiano remite pues, prima facie al menos, a las estrate-
gias de las ciencias humanas (Geisteswissenschaften) y queda abierto a los fines 
de la libertad. En la raíz de la patología no ha de anidar por fuerza un fatum irre-
versible, ni tan siquiera una disfunción sorda a los requerimientos de la voluntad. 
Los primeros pasos originales de Freud en la psicoterapia avanzan precisamente 
en esta dirección. Así, tanto los sueños como los lapsi verbales, los actos fallidos 
y los mínimos resortes de lo cotidiano se convierten en índices de significaciones 
que pueden ser desentrañadas si se dispone de las claves precisas. 

Freud afirma que dichas claves se proyectan en dos procesos mutuamente 
imbricados: el ontogenético y el filogenético. En la ontogénesis de la psique nada 
se pierde: de un modo u otro, las vivencias del pasado son mantenidas y consti-
tuyen el subsuelo sobre el que se construye la percepción del presente; de aquí 
brota el papel crucial de la infancia. Al mismo tiempo, la ontogénesis recapitula 
la filogénesis (y los mecanismos de la herencia constituyen aquí un engranaje 
crucial). La influencia del principio haeckeliano de recapitulación resulta omni-
presente en la idea que Freud se forja sobre el desarrollo de la psique. En este 
sentido, la cercanía entre las fechas de publicación de Sobre el origen de las 
especies y de nacimiento de Freud (1859 y 1856, respectivamente) ofrece algo 
más que una curiosidad histórica: representa la cifra simbólica del engarce entre 
dos paradigmas llamados a complementarse recíprocamente. Freud reconocerá 
en las fases del desarrollo psíquico el rastro encriptado de la génesis de la especie 
y, de este modo, cerrará el círculo evolutivo abierto por Darwin. 

En el horizonte despejado por esas claves, la infancia ocupa un lugar crucial. 
Es durante ese período que se organiza el aparato psíquico. Los síntomas (sobre-
entendiendo aquí: síntomas no neurofisiológicamente determinados) hallarán en 
ella la raíz de su etiología específica; la tarea del psicoanalista consistirá en descu-
brir el rastro que guía hacia ese origen, un rastro sepultado por la superposición 
de fases ontogenéticas pero aún reconocible bajo esos estratos. En todo esto 
desempeña un papel importante la asunción de la unidad histórica de la mente: la 
psique es su devenir, de manera que en ella todo lo relevante queda conservado. 
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En el caso de que no parezca quedar rastro del origen de los síntomas, habrá que 
pensar que ha sido sepultado bajo un obstáculo artificial que lo hurta a la mirada. 

Aparece aquí la represión como resorte fundacional en la organización 
humana de lo psíquico. Se reprime todo aquello que pone en peligro la continui-
dad saludable de la vida mental; a través de la represión, la psique se autoafirma 
como ente biológico y como voluntad de poder. Puesto que se trata de un proceso 
auténticamente originario, no puede estar en manos de la conciencia reflexiva 
sino que habrá de responder a pautas enclavadas en la vida pulsional. Freud 
individualiza esas pautas en la conservación del equilibrio hedónico (evitación del 
dolor y favorecimiento del placer) o “economía libidinal”. Desde los inicios de su 
vida, el ser orgánico busca favorecer un placer que es polimorfo y permea todos 
los aspectos de su desarrollo. En este proceso será necesario apartar o reprimir 
todos aquellos contenidos mentales que pongan en riesgo la economía libidinal: 
no sólo las vivencias dolorosas, sino también los contenidos de conciencia que 
sean juzgados peligrosos o inadecuados. El origen de este juicio lleva a Freud a 
distinguir inicialmente, además de la zona inconsciente o “ello” (Es), reservorio de 
energía psíquica guiado por el principio del placer, y de la zona iluminada por la 
conciencia o “yo” (Ich), orientada al principio de realidad, una franja idealmente 
superior y valorativa o “superyó” (Über-ich). 

El síntoma neurótico o psicótico se revela, en este contexto, como la emer-
gencia de un contenido psíquico reprimido que pugna por salir a la luz. Precisa-
mente en esto consiste la esencia de lo siniestro (das Unheimliche). Lo reprimido 
no queda eliminado, sino temporalmente oculto; sólo si halla una expresión 
sustitutiva adecuada perderá su potencial riesgo para la economía libidinal. Freud 
considera que todos y cada uno de los aspectos de la subjetividad y sus crista-
lizaciones objetivas constituyen ejemplos de esa transformación o sublimación, 
desde la creación científica y artística hasta los comportamientos solidarios y el 
altruismo. La no disponibilidad de dichos mecanismos o su fracaso traerá consigo 
el regreso del contenido reprimido –que no se halla “en su propio hogar” (Heim)– 
con su potencial riesgo. 

A la luz de lo anterior se entiende porqué la curación de la psicopatología 
haya de ser considerada un camino. Para recomponer el equilibrio resultará 
necesario identificar lo reprimido y hallar la causa de su radical desubicación; 
recuperar el origen, tomar conciencia de él y vehicular la carga potencialmente 
peligrosa permitirá la liberación. Aquí subentra el trabajo del psicoanalista en 
orden a individualizar la urdimbre ontogenética de la psique (por medio de la 
interpretación de los contenidos psíquicos explicitados por el paciente a través 
del relato e implícitos en la libre asociación o, por ejemplo, en el sueño) y lograr 
encauzar lo reprimido de forma adecuada para la economía libidinal (a través del 
diálogo, de la toma de conciencia por parte del paciente y de la transferencia 
hacia el psicoterapeuta). La curación no equivaldrá a la desaparición automática 
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del síntoma, precisamente porque éste no es el resultado de un proceso de índole 
mecánica; puesto que se enraiza en la génesis biográfica del individuo, curarle de 
su dolencia psíquica implicará un periplo igualmente biográfico. 

La metáfora del camino ha sido apreciada por una de las voces más repre-
sentativas en la comprensión del psicoanálisis como praxis liberadora: Élisabeth 
Roudinesco. En polémica con otros pensadores franceses –como Jean-Pierre 
Changeaux, desde la perspectiva neurofisiológica; Michel Henry, desde el prisma 
fenomenológico; o, desde una oposición un tanto folletinesca, Michel Onfray–, 
Roudinesco ha subrayado el rol del psicoanálisis en una sociedad abocada a la 
depresión por dinámicas de trabajo y consumo a menudo alienantes. En este 
sentido, saluda la obra de Freud como una praxis liberadora: 

El inconsciente freudiano se funda en una paradoja: el sujeto es libre, pero 
perdió el dominio de su interioridad, no es más “amo en su propia casa”, según la 
fórmula consagrada. Freud libera al sujeto de las diferentes alienaciones a las cuales 
las otras concepciones de la psicología lo vinculan. Asimismo, construye una teoría 
de la sexualidad muy diferente a todas las que fueron enunciadas por los científicos 
de fines del siglo XIX1.

Esa “diferencia” consiste en la inversión que Freud lleva a cabo: la sexualidad 
no sería el reverso de una condición humana edificada de forma autónoma (y que 
encontraría en ella una tramoya biológica, en ocasiones embarazosa, que habría 
de quedar subsumida bajo los intereses de una razón sedicente ‘autónoma’) sino 
una auténtica infraestructura que soporta todos los niveles filo– y ontogenéticos 
de lo humano2. En palabras de Michel Foucault, 

El escándalo no reside en eso de que el amor sea de naturaleza o de origen sexual, 
lo que había sido dicho antes de Freud, sino en eso de que, a través del psicoanálisis, el 
amor, las relaciones sociales y las formas de pertenencia interhumanas aparezcan como 
el elemento negativo de la sexualidad en tanto ella es la positividad natural del hombre3. 

En la práctica psicoanalítica se tratará, por lo tanto, de restaurar el des-
equilibrio libidinal perdido. Los parámetros individuales de dicha restauración 

1 Élisabeth ROUDINESCO, Pourquoi la psychanalyse?, París, Arthème Fayard, 1999, tra-
ducción de Virginia Gallo: ¿Por qué el psicoanálisis?, Barcelona, Paidós Ibérica, 2000, p. 59. 

2 Notemos que en la concepción freudiana se trata de una infraestructura, pero no la única. 
La sexualidad queda subsumida bajo el Eros o instinto de vida (Lebenstrieb), al que Freud opone la 
pulsión de muerte (Todestrieb) a partir de Más allá del principio del placer (Jenseits des Lustprin-
zips, 1920). La interpretación de ambos y de sus recíprocas conexiones ha dado lugar a significativas 
divergencias en los desarrollos del psicoanálisis. 

3 Michel FOUCAULT, “La recherque scientifique et la psychologie” (1957), en: Dits et écrits, 
vol. 1, París, Gallimard, 1994, pp. 153-154. Cit. en ROUDINESCO, Élisabeth, op cit., p. 61.
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no se hallan definidos a priori: cada paciente habrá de encontrar, con ayuda del 
psicoterapeuta, su medida específica. En algunos casos se tratará de sacar a la luz 
las vivencias sepultadas y vehicularlas por medio del mecanismo de transferencia; en 
otros, la curación pasará por permitir que emerja el deseo que había sido coartado 
en su raíz. Las posibilidades son múltiples y apuntan hacia una sociedad que sólo 
dando cabida a una sexualidad polimorfa evitará favorecer las dinámicas represivas4. 

Lo dicho hasta aquí sugiere varios puntos de engarce entre la proyección 
política de la teoría freudiana de la sexualidad y las ideas de alienación social y 
praxis liberadora tal y como se presentan en la teoría marxista, que Freud cono-
ció y que consideró lejana respecto de sus postulados. Él no podía suscribir la 
centralidad que en el marxismo posee el carácter privado de la propiedad de los 
medios de producción en cuanto origen de la alienación de la plusvalía, toda vez 
que a su juicio el origen del mal social reposaba no sólo sobre la escasez de los 
recursos sino también –y de modo aún más radical– en la radicación de parte de 
la agresividad en un instinto originariamente destructivo, el “instinto de muerte” 
(Todestrieb). No obstante, una brillante generación de intérpretes –con autores 
como Herbert Marcuse a la cabeza– ha llevado a cabo una síntesis entre ambos 
puntos de vista cuyo fundamento se halla en la interpretación del psicoanálisis 
como praxis liberadora. En todo ello han seguido caminos –no siempre coinci-
dentes con la inspiración original– de gran vigencia actual5. 

2.  LA RAÍZ NEUROFISIOLÓGICA DE LA METAPSICOLOGÍA FREUDIANA

En el origen mismo del planteamiento psicoanalítico se halla una raíz que 
ha de ser sacada a la luz. Se trata del intento de explicar exhaustivamente los 
fenómenos mentales por medio de pautas fisicoquímicas. En este marco, todo lo 
que sucede en la psique ha de poder ser explicado en clave de carga y descarga 
y, por lo tanto, reducido a leyes deterministas. En el momento álgido de dicha 
estrategia declarará Freud que 

La finalidad de este proyecto es la de estructurar una psicología que sea una cien-
cia natural; es decir, representar los procesos psíquicos como estados cuantitativamente 

4 Sobre este punto se puede colocar un signo de interrogación. Freud sospecha que la re-
presión no posee un origen meramente sociocultural: en la segunda nota al capítulo IV de El malestar 
en la cultura (Das Unbehagen in der Kultur, 1930) barrunta una causa propiamente biológica, ins-
crita en los orígenes filogenéticos de la diferenciación sexual. Abordo de forma específica este asunto 
en un texto de próxima publicación. 

5 César Casimiro ha abordado este punto, enlazándolo con el debate en el seno del pensamiento 
feminista, en el marco de nuestra investigación conjunta. Me remito a sus publicaciones al respecto. 
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determinados de partículas materiales especificables, dando así a estos procesos un 
carácter concreto e inequívoco6.

El fundamento de su estrategia es doble: por un lado, la reducción de las 
leyes de lo psíquico a leyes del movimiento; por otro, la aplicación de éstas a 
partículas materiales determinadas. Ambos aparecen en la introducción al Esbozo 
redactado, con la pasión febril de quien piensa atisbar la clave del problema que 
andaba persiguiendo, entre el 23 de septiembre y el 8 de octubre de 1895. 

2.1. UBICACIÓN ESTRUCTURAL DEL ESBOZO 

Por lo que respecta a las leyes del movimiento, Freud se sirve en primer 
lugar del principio de inercia, aplicado a la dinámica de la psique para designar 
la tendencia a reducir o eliminar toda tensión por medio de la descarga de la 
energía psíquica. Un año antes había afirmado que la etiología de la histeria resi-
diría en la no “conversión” de las representaciones intolerables, en la ausencia de 
“transformación de su magnitud de estímulo en excitaciones somáticas”7. Idéntica 
idea quedó expuesta en 1893 en los trabajos preparatorios de la conferencia “El 
mecanismo psíquico de los fenómenos histéricos”. Se indicaba ahí que la cura-
ción de los síntomas podía ser lograda gracias al desvelamiento de los contenidos 
psíquicos cuya descarga había sido coartada y del afecto concomitante, seguido 
por su eliminación. Y es que 

El sistema nervioso tiene la tendencia de mantener constante, en sus condicio-
nes funcionales, algo que cabe denominar “suma de excitación”. Procura mantener 
esta precondición de la salud, resolviendo asociativamente todo incremento sensorial 
de la excitación o descargándolo por medio de una reacción motriz apropiada8. 

El síntoma neurótico procederá de la coacción de la adecuada descarga de la 
energía psíquica, almacenada en lo que Janet denominara ‘conciencia disociada’; 
en este contexto, Freud habla por primera vez de ‘censura’ y ‘resistencia’. 

6 Sigmund FREUD, Entwurf einer Psychologie (1895, publicado en 1950), traducción de 
Luis López-Ballesteros y de Torres: Proyecto de una psicología para neurólogos, en Obras comple-
tas, vol. I, Madrid, Biblioteca Nueva, 1997, p. 211. 

7 Cfr. Sigmund FREUD, “Las neuropsicosis de defensa”, Neurol. Zbl., 13, 10 (1894) 362-
364; 13, 11 (1894) 402-409, traducción de Luis López-Ballesteros y de Torres, en Obras completas, 
vol. I, op. cit., p. 171. 

8 Cfr. Sigmund FREUD, Studien über Hysterie, en colaboración con J. Breuer (1895); la 
cita proviene de los trabajos preparatorios (1893), traducción de Luis López-Ballesteros y de Torres: 
Estudios sobre la histeria. Aportaciones a la comunicación preliminar, en Obras completas, vol. 
I, op. cit., p. 53. 
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Estos principios dinámicos se materializan en estructuras definidas: las neu-
ronas y sus barreras de contacto. Recogiendo investigaciones de Golgi, Ramón y 
Cajal y otros autores, Freud aborda en el Esbozo el diseño funcional de la neuro-
na y aventura varias hipótesis que tendrán diferente suerte. Entre ellas, la de que 
el aumento de la magnitud del estímulo exterior y su período, más allá de cierto 
umbral, incide en la progresiva permeabilidad de la neurona (“facilitación”). Se trata 
de una analogía con la ley de Fechner, que establece la relación matemática entre 
la magnitud objetiva de la estimulación y la percepción subjetiva de la sensación; 
por medio de ella, el físico alemán precisaba el algoritmo que permitía calcular un 
factor que ya había sido puesto de relieve por el fisiólogo Ernst Heinrich Weber 
en 1834. De hecho, Gustav Theodor Fechner se había convertido en inspirador 
de una síntesis psicofísica enormemente influyente en los umbrales de la psicología 
experimental. Sería la Universidad de Leipzig la que hospedaría no sólo a Weber y 
Fechner sino también el laboratorio de psicología experimental de Wilhelm Wundt. 

Freud estaba aplicando aquí el principio de Weber-Fechner a lo que más 
tarde se denominaría ‘sinapsis’ neuronal9. Esos presagios –no confirmados hasta 
los estudios de Hodgkin y Katz a mediados del siglo XX– se mezclan en el Esbozo 
con tesis altamente especulativas. Entre ellas destaca la distinción de tres sistemas 
neuronales: sistema f (permeable a los extímulos externos), sistema ψ (sede de la 
memoria, con grados de facilitación hacia f) y sistema W (Wahrnehmung, sólo 
permeable hacia ψ, sede de la conversión de las cantidades en cualidades)10. La 
explicación del sistema neuronal en clave de carga y descarga queda enmarcada 
en un contexto biológico-evolutivo que justifica sus progresivas especificaciones: 
“El sistema neuronal tuvo, desde un principio, dos funciones: recibir estímulos del 
exterior y descargar las excitaciones de origen endógeno”11.

El autor no abandonaría ya esta concepción del sistema neuronal. De hecho, 
sobre ella reposa la noción de equilibrio psíquico traducida como ‘economía libidi-
nal’: el juego entre dolor y placer se debe precisamente a la superación del umbral 
de carga y a la correspondiente y adecuada descarga. 

Y, sin embargo, Freud se distanció de las pretensiones expresadas en el Esbozo. 

9 De hecho, el proceso por el cual se produce la génesis de los potenciales de acción se 
asemeja a una dinámica de carga y descarga. La pérdida de equilibrio entre las cantidades relativas 
de iones de sodio (Na+) y potasio (K+) a un lado y otro de la membrana celular produce, por encima 
de cierto umbral, la generación de un potencial de acción; se causa así una cascada de reacciones 
eléctrico-químicas en la hendidura sináptica, que se propaga a lo largo del axón y permite la restaura-
ción del equilibrio (polarización sináptica). La magnitud y período del estímulo inciden en lo que hoy 
se denomina ‘facilitación postetánica’ de la respuesta postsináptica.

10 Freud emplea también para dicho tercer sistema la letra griega w, con la presumible inten-
ción de homogeneizar la nomenclatura. 

11 FREUD, Sigmund, Entwurf, op. cit., p. 218.
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2.2. SENTIDO DEL CAMBIO DE RUMBO 

Tan solo algunos días después de enviar el Esbozo a Wilhelm Fliess, Freud 
se hubo maravillado de su propio atrevimiento: “Ya no acierto a comprender mi 
estado de ánimo cuando me hallaba dedicado a incubar la psicología”12. En su 
Metapsicología (1915) levantaría acta del fracaso del proyecto localizacionista, es 
decir, de la búsqueda de una sede neuronal para cada actividad mental; esa car-
tografía detallada quedaba fuera del alcance del investigador. Varios autores han 
atisbado en esta constatación el motivo del abandono del paradigma contenido en 
el escrito de 189513. Otros lo han visto en la toma de conciencia de que resultaba 
preciso un paradigma más adecuado a los fines de la libertad14. 

A mi modo de ver, la causa no reside ahí. Cuando redactó el Esbozo, Freud 
era ya consciente del salto de cualidad que se produce entre los procesos físico-
químicos y las vivencias subjetivas. Se había referido a este asunto al afrontar 
el fenómeno de la consciencia: “Es imposible”, escribía en el octavo parágrafo, 
“tratar de explicar por qué los procesos excitativos de las neuronas perceptivas 
(wN) traen aparejada la consciencia”15. La traducción de lo cuantitativo en cualita-
tivo constituye, simplemente, un hecho: podemos constatar las correspondencias 
neurofisiológicas subyacentes, pero no explicar el salto cualitativo. Pretenderlo 
–diríamos nosotros– caería fuera del alcance de la reducción fisicalista propia de 
la psicología. 

Me parece hermenéuticamente fecundo reparar en las dinámicas puestas de 
relieve por Freud en el texto. Refiriéndose a la descarga de las representaciones 
intolerables, apunta que ese proceso implica una cierta dirección: 

La descarga se realiza, como toda otra descarga, en la dirección de la motili-
dad, debiéndose recordar aquí que la conversión motriz entraña, evidentemente, la 
pérdida de toda característica cualitativa, de toda peculiaridad periódica. La repleción 
de las neuronas perceptivas con cantidad sólo puede hacerse desde q, puesto que 
no estamos dispuestos a admitir ninguna conexión directa de este tercer sistema [se 
refiere a W] con f16.

12 Carta del 29/11/1895, cit. en ibid., p. 209. 
13 Así sucede, por ejemplo, con el introductor a la edición canónica del Esbozo. Para una 

panorámica sobre la recepción del Entwurf, véase: Frank J. SULLOWAY, Freud, Biologist of the 
Mind: Beyond the Psychoanalytic Legend (Nueva York, Basic Books, 1979, 19832). 

14 Es el caso de Élisabeth Roudinesco (v., por ejemplo, op. cit.), Henri F. Ellenberger (His-
toire de la découverte de l’inconscient, 1970; París, Fayard, 19943) o Michel Jouvet (Le Sommeil 
et le rêve, París, Odile Jacob, 1992). 

15 FREUD, Sigmund, Entwurf, op. cit., p. 224. 
16 Ibid. 
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Una vez que la sobrecarga ha quedado cifrada en estados mentales (des-
asosiego, ansia, obsesión, etc.) con sus correspondientes síntomas (fisiológicos: 
sudor, tics, adormecimiento de miembros, etc. o comportamentales: irritación, 
lapsi, actos fallidos...) no es posible actuar sobre el sistema W desde f. Dicho 
de modo no freudiano: el sistema ha adquirido autonomía representativa. Está 
claro que se puede interferir en esa dinámica a través de medios externos, como 
la farmacopea; ahora bien, se trataría de una intervención ajena a la dinámica 
de la patología y desproporcionada (como si se inmovilizase al paciente con una 
camisa de fuerza: se pondría en sordina algunos de sus síntomas, pero sin atajar 
las causas). 

Freud comprendió que para intervenir eficaz y proporcionadamente en el 
universo de representaciones intolerables era preciso adentrarse por su camino, a 
saber, recorrer la vía de los procesos psíquicos (sistema q) empleando los resortes 
de la transmisión facilitada: memoria y asociación. A la luz de este planteamiento 
se entiende el giro cristalizado en la praxis psicoanalítica. Es este viraje el que ha 
cosechado la adhesión de los intérpretes que ven en el psicoanálisis una praxis 
liberadora: se trataría de rescatar lo específicamente humano. 

Sin embargo, este giro afecta a la vía del abordaje y no a la concepción 
estructural. Freud no renuncia a la versión naturalista de lo psíquico en nombre de 
una subjetividad reconquistada desde condiciones de posibilidad no deterministas; 
lo que su excavación de los estratos psíquicos desvela es una dinámica fisicoquími-
camente determinada. La mediación psíquica de esa dinámica le lleva a reconocer 
que el objeto de intervención ha de ser el universo de representaciones intole-
rables y que sólo por medio de los resortes correspondientes (los relacionados 
con el sistema q) se podrá aspirar a un tratamiento adecuado. Se modifica, pues, 
el método, el lenguaje y el nivel de discurso; el fundamento teórico permanece. 

De hecho, las nociones del Esbozo reaparecerán –como hace lo reprimido– 
a lo largo de la producción posterior. Los términos en los que Freud concibe el 
placer, el dolor y la felicidad lo confirman. Así, por ejemplo, cuando se refiera a 
la concepción del placer y del dolor lo hará en términos análogos a los de la ley 
de Weber-Fechner relacionándolos, respectivamente, con la tendencia del sistema 
psíquico a la estabilidad o eliminación de la carga psicofísica y con la noción de 
sobrepasamiento de la suma de excitación17. A pesar de la diferencia de nivel 
entre lo físicoquímico y lo mental, aún mucho después del Esbozo reconocerá 
a Jones su convicción de que sólo el abordaje bioquímico y farmacológico ofre-

17 Cfr., por ejemplo, Sigmund FREUD, Jenseits des Lustprinzips (1920), traducción de 
Luis López Ballesteros y de Torres: Más allá del principio del placer, en Obras completas, vol. VII, 
Madrid, Biblioteca Nueva, 1997, p. 2508.
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cería un horizonte plenamente adecuado a las neurosis.18 En su penúltima obra, 
Freud afirmará que la felicidad no es otra cosa que la satisfacción de necesidades 
previamente acumuladas (aufgestauter Bedürfnisse) y, por tanto, no admite 
más que apariciones episódicas. Para referirse a esta “acumulación” empleará 
un verbo muy significativo19. El alemán aufstauen se aplica, por ejemplo, a un 
volumen de agua que se puede ‘embalsar’, ‘contener’ o ‘acumular’, de igual modo 
que un contenido mental intolerable puede ser ‘reprimido’ o ‘censurado’. La 
metáfora hidráulica y la clave metapsicológica vienen a coincidir en lo esencial: 
acumulación y censura encuentran su desenlace en la descarga, único horizonte 
felicitario posible20. Hemos de ocuparnos ahora del sentido último de esta pista 
interpretativa. 

3.  EL CARÁCTER TRÁGICO DE LA METAPSICOLOGÍA FREUDIANA

La comparecencia del mito de Edipo en la metapsicología freudiana se 
muestra, a la luz de lo anterior, doblemente significativa. Las vicisitudes del hijo de 
Yocasta no sólo representan la dinámica ontogenética de la psique y el despliegue 
originario de su desencadenante sexual –pautas que Freud proyectará sobre la 
historia de los grupos humanos (de la horda primitiva al asesinato del padre y las 
distintas modalidades de organización subsiguientes)– sino que se convierten en 
la cifra simbólica de la existencia humana. 

Edipo no tenía elección. Cualquier camino que hubiera tomado le hubiese 
conducido irremisiblemente a la encrucijada donde había de asesinar al padre y al 
lecho donde había de yacer con la madre. En el relato esa necesidad se exhibe en 
su carácter de profecía, reveladora del fatum que en el cosmos todo lo rige; en la 
metapsicología freudiana, su fuente se halla en el origen de toda determinación, a 
saber, en la estructura fisicoquímica de lo humano –en la que todo contenido psí-
quico, toda descarga y satisfacción, toda represión y dolor hallan su fundamento 
último y el presagio de su destino–. 

18 Ernest JONES, The Life and Work of Sigmund Freud (1953), edición de Lionel Trilling 
y Steve Marcus, Nueva York, Basic Books, 1961, traducción de Mario Carlisky y José Cano: Vida y 
obra de Sigmund Freud, Barcelona, Anagrama, 2003, p. 232.

19 Sigmund FREUD, Das Unbehagen in der Kultur (19301, edición corregida y aumentada 
en 1931), en Studienausgabe, edición de Alexander Mitscherlich, Angela Richards, James Strachey 
et al., vol. IX, Fráncfort del Meno, Fischer Verlag, 19741, 19947, p. 208. 

20 Debo a Higinio Marín el haber hallado esta pista semántica en el marco de los seminarios 
de investigación del Círculo de Elche. 
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La identificación del freudismo con una praxis liberadora tiene, ciertamente, 
argumentos a su favor. Frente al desajuste patológico, el psicoanálisis no ve en la 
intervención externa (por medio de la cirugía o del fármaco) la panacea curativa, 
sino que apela a la reconstrucción del sujeto por medio de un camino basado en 
la palabra, la indagación en la propia biografía y el nexo entre paciente y psico-
analista. Estas herramientas remiten a una cosmovisión radicada en la libertad y 
subrayan la inspiración humanista de Freud. En palabras de Roudinesco, 

La teoría freudiana es la heredera del romanticismo y de una filosofía de la liber-
tad crítica que proviene de Kant y de la Ilustración. Porque es la única –y se opone en 
esto también a todas las que provienen de la fisiología (inconsciente cerebral), de la 
biología (inconsciente hereditario) y de la psicología (automatismo mental)– en instau-
rar la primacía de un sujeto habitado por la conciencia de su propio inconsciente, o 
incluso por la conciencia de su propia expropiación. Dicho de otra manera, el sujeto 
freudiano sólo es posible porque piensa la existencia de su inconsciente (…) porque 
acepta el desafío de esta libertad apremiante y porque reconstruye su significación. 
Así, el psicoanálisis es la única doctrina psicológica de fines del siglo XIX que asoció 
una filosofía de la libertad a una teoría del psiquismo21. 

A mi juicio, la autora corre el riesgo de confundir las herramientas de la 
terapia freudiana con las claves especulativas que proporcionan unidad al sistema. 
De hecho, Roudinesco da muestras de ser consciente de la tendencia materialista 
de Freud cuando afirma que tras desesperar del intento expuesto en el Esbozo 
“estuvo siempre obsesionado (...) por la tentación de una “naturalización” de la 
ciencia del psiquismo. También el Proyecto... siguió siendo una especie de fan-
tasma invisible, que atravesaba sin cesar todos sus escritos”22. 

La obra de Freud es un discurso de metáforas diferenciadas pero equivalentes. 
La metáfora fisicoquímica traduce sus conceptos básicos en el lenguaje neurofisio-
lógico de la carga y la descarga, en redes neuronales cuya comunicación encaja en 
la ley de proporcionalidad entre estímulo y sensación y responde a equilibrios que 
posibilitan su desarrollo óptimo; la metáfora psicológica, por su parte, introduce 
conceptos mentales que reflejan la elaboración de esos mismos procesos en un 
nivel de conciencia superior, aquí ‘representación intolerable’, ‘economía libidinal’, 
‘dolor’, ‘censura’, ‘represión’, ‘inconsciente’, ‘conversión’ o ‘transferencia’ y las 
correspondientes tópicas. Se trata, sí, de niveles diferentes; ahora bien, las claves 
básicas de explicación quedan suministradas por el primero. El propio Freud alude 
al carácter “figurado” de ambos lenguajes, que en realidad se refieren a lo mismo23. 

21 ROUDINESCO, Élisabeth, op. cit., pp. 57-58. 
22 Ibid., p. 57. 
23 Cfr.  FREUD, Sigmund, Jenseits des Lustsprinzips, op. cit., p. 2539. 
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Es cierto que gracias a la labor terapéutica el individuo puede iniciar un 
camino interior de liberación y eliminar la dinámica afectiva asociada a la repre-
sentación intolerable reprimida. El resorte consistirá en abrir las compuertas, en 
aprovechar el mecanismo de carga y descarga a favor del sujeto sufriente. No 
obstante, ante la ausencia de una teoría de la libertad la psique sigue siendo con-
cebida como una estructura neurofisiológicamente determinada, lo cual coloca en 
aprietos la posibilidad de una libertad concebida en sentido fuerte (como capaci-
dad de autoposición racional de la voluntad). Las pretendidas cristalizaciones de 
esa voluntad autodeterminada –entre ellas, el ejemplo sublime del altruismo– no 
constituyen, para Freud, más que sublimaciones de la economía libidinal que bus-
ca su diversificación para reducir el riesgo; tal pretendida libertad sería impostora, 
puesto que encubriría la búsqueda de la satisfacción ocultándola bajo los ropajes 
de una intención diferente. 

La única modalidad de la libertad practicable en el esquema freudiano, la 
única que conduce más allá de los límites de la sublimación impostora, consiste 
en enfrentarse a los propios demonios: a la patologización de la vida mental 
como consecuencia del desequilibrio en la economía de la libido. La libertad vie-
ne a ser equiparada así a la autoconciencia y a la restitución de sus condiciones 
(fisicoquímicas) originales; su máxima realización consistiría en descubrir los fallos 
internos e implementar la solución, algo no ajeno a la forma de autoconciencia 
de un ejemplar avanzado de inteligencia artificial. Esa noción de libertad se haría 
acreedora de la crítica spinoziana: “Los hombres creen ser libres, puesto que son 
conscientes de sus voliciones y de su apetito, pero no piensan, ni en sueños, qué 
causas los disponen a apetecer y querer”24. 

Haciendo de la existencia una cuestión económico-libidinal (un proceso de 
determinación con arreglo a la legalidad fisicoquímica) se manda fuera de campo 
la posibilidad de ir más allá. Ahora bien, ese “ir más allá” –a saber: autodeter-
minarse con arreglo a una legalidad racionalmente establecida– forma parte de 
la libertad. El sujeto freudiano parece preso del marco determinista propio de la 
ciencia natural: una tramoya del pensamiento que acompañaría a Freud hasta sus 
últimos escritos. 

* * *

24 Baruch SPINOZA, Ethica, ordine geometrico demostrata (1663-1675, publicada póstu-
ma), traducción de Oscar Cohan realizada a partir del texto latino publicado en las obras completas 
editadas por Van Vloten y Land (La Haya, 1914): Ética demostrada según el orden geométrico, 
Madrid, Gredos, 2011, p. 38.
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Pero quizá haya algo más. Quizá la libertad emerja –a pesar de todo– en la 
trama misma de su negación. Y quizá esa emergencia se deje barruntar de facto 
en la estructura de la relación psicoterapéutica. 

En la intención del paciente y en la del psicoanalista se actualiza una búsque-
da de lo mejor, de lo bueno y por venir, a través de la cual se trasluce la presencia 
de una subjetividad que rechaza la determinación y se abre a una legalidad radical-
mente diferente. La ética –y, con ella, el horizonte de las aspiraciones enraizadas 
en la libertad– aparecería aquí no ya como sublimación de una economía infraes-
tructural sino como auténtico motor que elevaría al ser humano por encima de 
sus condicionamientos. En la conexión entre autoconciencia cognitiva y concien-
cia moral residiría el núcleo, ahora íntegro, de las condiciones de posibilidad de 
la subjetividad humana y de una libertad entendida como autoposición racional. 

Seguir esta pista excede los límites del presente escrito. Nos llevaría por los 
pagos de esa forma de realidad –hondamente comprendida por Pintor-Ramos 
junto con Zubiri– que sólo puede ser lo que es mediante un proceso de persona-
lización. Bástenos con dejar señalado este camino. Ahondar en la posibilidad de 
abrirse a la estatura propia de lo humano, barruntada a través de la esperanza, 
permitiría rebasar el ámbito de la metapsicología freudiana para enlazarla con 
otros horizontes25.

25 Esta contribución se enmarca en la primera línea activa en el grupo de investigación sobre 
Antropología Filosófica Contemporánea creado en 2012 en la Universidad CEU Cardenal Herrera: 
“La redefinición de la antropología filosófica a la luz del debate sobre identidad, sexualidad y deseo: la 
tensión contemporánea entre humanismo y naturalismo y su encrucijada freudiana”, financiado por el 
Instituto de Disciplinas Económicas, Ambientales y Sociales (PRCEU-IDEAS-UCH08/11). Agradezco 
a Linda Palfreeman su diligente colaboración.
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