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El determinismo antiguo ha terminado siendo considerado un 
tema recurrente, aunque no suela comprenderse. Además, rara vez 
se aportan pruebas que muestren, de modo inequívoco, por qué los 
griegos arcaicos no pudieron creer en la libre voluntad. Se aducen 
ejemplos que pertenecieron a otra época (habitualmente en torno al  
s. V a. C.), con la cual guardó poca similitud (aunque así nos lo parezca 
debido a la gran distancia histórica que nos separa de ambos períodos). 
Sin embargo, cabría mostrar que tal fue el caso de la Ilíada, obra para-
digmática durante la Antigüedad Clásica.

Convendría constatar, primero, que el narrador homérico no 
empleó un único verbo para expresar el querer, sino cuatro. ¿Cuál 
podría haber designado el que obedece a una intención libre? Como 
mostraremos, ninguno. El primero, boÚlomai1, no tuvo significado 
volitivo. Se refería, en líneas generales, a algo querido por haber sido 
decidido previamente; presumía la existencia de una reflexión y toma 
de decisión anteriores. El segundo, �q�lw2, o se trataba de un modo 
diplomático de expresar obligatoriedad, o bien venía a formular algo 

1  Chantraine (1980: 189).
2  Chantraine (1980: 315).
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que el sujeto se veía compelido a acometer debido a la estructura de su 
carácter; por lo tanto, equivalía a predisposición. El tercero, tÒlma3, ni 
siquiera indicaba genéricamente el querer; constituía un caso de �q�lw 
reservado para caracterizar las propensiones de una persona temeraria 
o insolente. Finalmente, el verbo �kèn4 significaba intencionalidad, 
pero su uso fue infrecuente hasta el s. II d. C.5; antes de esta época, 
apareció casi siempre como algo límite, absurdo o en un contexto 
negativo; es decir, designando un querer para el cual un narrador no 
estaba en disposición de encontrar a qué determinación obedecía (por 
ejemplo, en el caso homérico, como las Musas inspiraron su relato6, 
conocía más que el resto de los mortales7; sin embargo, nunca lo supo 
todo, pues ni siquiera la iluminación de aquéllas debía ser equiparada 
al saber de Zeus). 

Por lo tanto, en ningún caso se entendió que el querer humano 
pudiera ser libre. En el contexto arcaico nada se opuso a las muchas 
maneras de nombrar al destino: mo�ra, ¢n£gkh, e�marm�nh, etc. 
Incluso la tÚch no equivalía a la suerte, ni al azar, sino que designaba 
el acontecer –dado que derivaba del ocurrir (tugc£nw)8.

Unos pocos casos paradigmáticos quizás pudieran servir al lector 
para comprender lo que hemos tratado de describir.

1. El carácter de Antea

En una de tantas páginas singulares de la Ilíada se encuentra 
la recreación del mito de Belerofonte9. Antea, esposa del rey Preto, 
enconada contra el jovencísimo Belerofonte (por no haber querido 

3  Acerca de su origen etimológico a partir de la forma singular tÒlmh, véase Chantraine 
(1980: 1124).

4  Chantraine (1980: 331).
5  La primera vez que fuera empleado con objeto de señala una acción absolutamente libre, 

realizada en contra de la voluntad de los dioses y los hombres aparece en la novela de Jenofonte 
de Éfeso, titulada Las efesíacas (o Habrócomes y Antía).

6  Il., I 1-2: MÁnin ¥eide qe¦ Phlh�£dew 'AcilÁoj / oÝlom�nhn.
7  Il., II, 484-493; II, 761-762; XI, 218-220; XVI, 692-693 y XXII 202-204. Consúltese 

también Il., V 703-704; VIII 273; XI 299-300; XVI 692-693 y XXII 202-204. 
8  Chantraine (1980: 1142).
9  Il., VI 152-197. 
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acostarse con ella)10, lo acusó ante su esposo de haber querido vio-
larla11:

1	�	  Así mueras, Preto, o mata a Belerofonte, / que en amor ha que-
rido unirse conmigo y yo no quería.

Aquí el griego lo es todo. Porque oÙk �qeloÚsV no hace referen-
cia a una intencionalidad puntual, sino al carácter de Antea. La reina 
no quiso que Preto creyera que Belerofonte había interpretado mal un 
gesto o perdido momentáneamente el juicio. La negación de tal que-
rer expresaba su modo de ser. El perjurio no tuvo por objeto esconder 
otro amor clandestino12, sino, sobre todo, encubrir su lujuriosa forma de 
existir. En el relato, la reina, a través de �q�lw, realizó una declaración 
sobre un carácter virtuoso imaginario13. Contó a su marido que ella no 
quiso ceder a la pretensión del joven, pero no sólo para vengarse, sino 
por mantener la idea que pensaba que de ella poseía el propio rey Pre-
to. Sin embargo, Antea erró en su propósito. Si su esposo la hubiera 
tomado por una consorte casta, habría ejecutado a Belerofonte de inme-
diato. Pero el narrador homérico dio una pista para que el lector enten-
diera que su esposo venía desconfiando de Antea. Ciertamente, cuenta 
que ésta consiguió infundirle ira (pues la bilis tomó al soberano)14, pero 
queda en el aire saber cuál fue la causa; percíbase el giro adversativo 
cuando se narra cómo Preto no mató al doncel por infundir éste en su 
ánimo respeto15. Y tal giro da que pensar. La única explicación posi-
ble de tan extraño desenlace estriba en que el carácter castísimo que 
pretendió exhibir su esposa fuera entendido como una pose, un acto 
de exhibicionismo. Como en el resto de los casos de la Ilíada, �q�lw 
se refiere aquí al carácter, no a la voluntad de Antea. Esto queda con-
firmado por el posterior ardid de Preto. Remitió al presunto violador a 
Licia, a la morada de su suegro con el mensaje de que matase al men-

10  Il., VI 161-162: ¦ll¦ tÕn oÜ ti / pe�q' ¦gaq¦ fron�onta da�frona BellerofÒnthn.
11  Il., VI 164-165: teqna�hj ð Pro�t', ½ k£ktane BellerofÒnthn, / Ój m' �qelen fi-

lÒthti mig»menai oÙk �qeloÚsV. 
12  Il., VI 161: kruptad�Ç filÒthti mig»menai. 
13  De hecho el verbo �q�lw es la expresión de un tipo de carácter, no algo querido capri-

chosamente o en razón de una deliberación libre.
14  Il., VI 166: éj f£to, tÕn d� ¥nakta cÒloj l£ben o�on ¥kouse. 
15  Il., VI 167: kte�nai m�n r' ¦l¡eine, seb£ssato g¦r tÒ ge qumù. 
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sajero16. No quiso incoar un proceso al doncel, ni investigó el lance, ni 
lo asesinó. Sospechaba que algo hubo pero, por el joven, incluso, sintió 
respeto (ese temor religioso expresado mediante s�baj)17. Así pues, su 
solución consistió en alejar el problema. Y, acto seguido, el narrador 
homérico describía una segunda reacción singular, pues, en efecto, tam-
poco el padre de Antea obró como si fuera capaz de creerla. En lugar 
de ejecutar al joven, lo sometió a pruebas y, tratando de determinar la 
clase de hombre que era18, lo convirtió en quien fue. Una vez lo tuvo por 
divino (g�gnwske qeoà), lo retuvo, le dio a otra de sus hijas e, incluso, 
le concedió la sucesión de su corona19 –singular destino para quien una 
vez fuera acusado por intento de violación.

Si nos atenemos al texto, tanto el rey Preto como su suegro pare-
cen haber tenido tomada la medida de Antea. Sospecharon impropio 
de su carácter rehusar a un efebo. Recelaban de su naturaleza, no se les 
pasó por la mente que fuera a cambiar e, imaginando que el lance debió 
ser otro, prefirieron evitar teñir sus manos con sangre inocente. Y si 
uno alejó de sí al doncel, el otro, además, probó su valía para saber cuál 
era el límite de su ánimo (qumÒj)20.

2. La personalidad de Agamenón

El narrador homérico consideró que Zeus enviaba la ofuscación a 
los varones. Quedaba patente en la manía sexual, la cual se consideraba 
irrefrenable y los precipitaba a su autodestrucción21. A pesar de Menelao 
y Paris, el prototipo de personalidad ofuscada fue, sin duda, Agamenón. 
En el canto I de la Ilíada muestra todo el repertorio de insensateces que 
puede cometer un hombre obsesionado. En primer lugar, agravió a un 
sacerdote22; en segundo, se indispuso contra su propio pueblo23; en ter-

16  Il., VI 166-168: p�mpe d� min Luk�hn d�, pÒren d’ Ó ge s»mata lugr¦ / gr£yaj �n 
p�naki ptuktù qumofyÒra poll£, / de�jai d’ ºnègein ð penyerð Ôfr’ ¦pÒloito.

17  Acerca de su origen etimológico a partir de s�bomai, consúltese Chantraine (1980: 992).
18  Il., VI 179-190.
19  Il., VI 191-193: ¦ll' Óte d¾ g�gnvske qeoà gÒnon ºÈn �Ònta / aÙtoà min kat�ruke, 

Ó ge qugat�ra ¼n, / dîke d� o� timÁj basilh�doj ¼misu p£shj.
20  Chantraine (1980: 446).
21  De ahí la creencia en el origen orgánico de la lujuria femenina; véase Pl., Ti., 91b 07 – d 06.
22  Il., I 11-12: oÛneka tÕn CrÚshn ¾t�masen ¦rhtÁra / 'Atre�dhj.
23  Il., I 22-23, 26-31.
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cero, se enfrentó a sus oficiales24; en cuarto, insultó al más valioso de 
sus aliados, Aquiles25; en quinto, se indispuso con un dios, Apolo26; y, 
finalmente, en el colmo de su insensatez, llegó a despreciar a la reina, 
su esposa legítima, comparándola con una postulante a concubina27.

La expresión máxima de su conducta odiosa se mostró en su 
enfrentamiento contra Crises, quien encarnó el papel de padre. El 
sacerdote agraviado, apareció portando un rescate sin límites, soste-
niendo en sus manos el distintivo de Apolo, suplicando a los aqueos 
que, por respeto hacia el dios, aceptaran tales tesoros e imploró: pero a 
mi querida niña liberádmela28. Sin embargo, Agamenón, en el colmo 
de su ofuscación, le espetó que no la liberaría, sino que le caería encima 
la vejez, lejos de su patria, en Argos, aplicada al telar y aguantando en 
el lecho29. Mediante ¦nt-�gw30 el narrador homérico se aseguró de des-
cribir un futuro cruel, repugnante, expresión de la estado de insania del 
vástago de Atreo.

Ciertamente, la ¥th se reveló al sujeto una vez se impuso su 
razón al desvarío de Zeus, pero tal toma de conciencia proléptica no 
podía reparar completamente los estragos ya causados. Y, aunque 
Agamenón reconociera, públicamente, haber sido presa de la ¥th31, la 
enajenación mental transitoria no fue jamás un eximente jurídico para 
los griegos (quienes sólo creyeron relevantes los actos). Así pues, el 
reconocimiento de haber perdido la razón (fr»n)32 apenas significó 
algo. Agamenón trató de restituir el honor de cada uno de los agra-
viados, avergonzándose. Por un lado, admitió ante su oficial, Nestor, 
sus errores33; por otro, se humilló ante Aquiles y deseoso de reparar su 
falta, se manifestó dispuesto a concederle inmensos rescates34; final-

24  Il., I 224-284.
25  Il., I 173-187.
26  Il., 28: m» nÚ toi oÚ cra�smV skÁptron ka� st�mma qeo�o.
27  Il., I 113-115: «ka� g£r ra Klutaim»strhj prob�boula / kourid�hj ¦lÒcou, �pe� 

oÜ �q�u �sti cere�wn, / oÙ d�maj oÙd� fu»n, oÜt’ ¥r fr�naj oÜt� ti �rga».
28  Il., I 11-16, 20-21.
29  Il., I 29-31: t¾n d' �gë oÙ lÚsw· pr�n min ka� gÁraj �peisin / ¹met�rJ �n� o�kJ �n 

�Arge� thlÒqi p£trhj / �stÕn �poicom�nhn ka� �mÕn l�coj ¦ntiowsan.
30  Chantraine (1987: 91, 392)
31  Il., II 111: ZeÚj me m�ga Kron�dhj ¥tV �n�dhse bare�V.
32  Chantraine (1980: 1227).
33  Il., IX 115-116: ð g�ron oÜ ti yeàdoj �m¦j ¥taj kat�lexaj· / ¦as£mhn, oÙd’ aÙtÕj 

¦na�nomai.
34  Il., IX 119-120: ¦ll' �pe� ¦as£mhn fres� leugal¡úsi piy»saj, / ¥y �q�lw 

¦r�sai dÒmena� t’ ¦pere�si’ ¥poina.
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mente, se presentó ante lo poco que quedaba de sus tropas, implorando 
y anunciando a los cuatro vientos su vergüenza35. No obstante, en esta 
lista de desagravios no se hallaron los debidos con el sacerdote Crises, 
Apolo (quien suponemos que permaneció irritado de corazón)36 o Cli-
temnestra (la cual urdió posteriormente su asesinato).

Hay un momento en que Agamenón se encaró con Calcante, a 
quien Apolo dotara del arte adivinatorio37, por haber expresado su vati-
cinio a propósito del origen de la peste38 que asolaba las filas aqueas. 
El verbo boÝlomai aparece nada menos que tres veces39:

2	�	  Pues, por la joven Criseida, rescates espléndidos yo / no 
deseaba aceptar, ya que quiero mucho / retenerla en casa. Y es que 
la prefiero a Clitemestra, / mi joven esposa, pues no es inferior a 
ella / ni en cuerpo, ni en planta, ni en mientes, ni en obras. / Pero 
aun así, deseo devolverla de nuevo, si eso fuera realmente mejor. / 
Yo quiero que la tropa esté «a» salvo y no que perezca.

El ansia que padecía por la muchacha se refuerza en el tercer 
verso, donde declaró, por un lado, que, por carácter, había decidido no 
plegarse a recibir rescates a cambio de ella y, además, que pensaba, en 
el hogar, anteponerla a su esposa. En el penúltimo realizó una manifes-
tación retórica (a través de �f�lw y un condicional); finalmente, dejó 
entrar en juego nuevamente a boÝlomai, pues había vuelto a tomar 
otra decisión antes de la reunión: por un lado, devolvería a la chica 
(pues formaba parte de su sistema de valores pretender que sus hues-
tes estuvieran a salvo), pero, por otro, acto seguido reclamaría como 
compensación justa, suficiente botín40. En ese momento no había duda 
acerca de que su resolución por asegurar la integridad de su hueste 

35  Il., XIX 86-90: �gë d' oÙk a�tiÒj e�mi, / ¦ll¦ ZeÝj ka� Mo�ra ka� ºerofo�tij 
'Erinæj, / o� t� moi e�n ¦gorÍ fres�n �mbalon ¥grion ¥thn, / ½mati tù Ót' 'AcillÁoj g¡raj 
aÚtÕj ¦phÚrwn. / ¦ll¦ t� ken r�xaimi; qeÕj di¦ p£nta teleut´.

36  Il., I 44: bÁ d� kat' OÙlÚmpoio kar»nvn cwÒmenow kÁr.
37  Il., I 72: ¼n di¦ mantosÚnhn, t»n o� pÒre Fo�boj 'ApÒllwn.
38  Il., I 93-100.
39  Il., I 111-117: oÛnek' �gç koÚrhj Crush�doj ¦gl£' ¥poina / oÙk �qelon d�xasqai, 

�pe� polÝ boÚlomai aÙt¾n / o�koi �cein· ka� g£r ra Klutaimn»strhj prob�boula / 
kourid�hj ¦lÒxou, �pe� oÜ �q�n �sti cere�wn, / oÙ d�maj oÙd� fu»n, oÔt’ ¥r fr�naj oÜt� ti 
�rga. / ¦ll¦ ka� ðj �q�lw dÒmenai p£lin e� tÒ g’ ¥meinon· / boÚlom’ �gè laÕn sîn �mmenai 
½ ¦pol¡sqai.

40  Il., I 118-120: aÙt¦r �mo� g�raj aÙt�c' �toim£sat' Ôfra m¾ o�oj / 'Arge�wn 
¦g�rastoj �w, �pe� oÙd� �oike· / leÚssete g¦r tÒ ge p£ntej Ó moi g�raj �rcetai ¥llV.
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fuera sincera. Tal preocupación quedó subrayada mediante la presenta-
ción de dos deseos incompatibles (pues primó la supervivencia de los 
suyos sobre el disfrute de la esclava). Pero, también quedó patente que, 
habiendo sobredimensionado la pérdida, Agamenón exigiría, por un 
lado, los rescates inmensos de Crises y, por otro, muchos más. Aquiles 
trató de poner coto a tal locura, primero, afeando su avidez de riquezas 
a costa de todos41; y, segundo, tratando de establecer alguna medida 
en relación con el valor real de la sierva (ya que propuso compensarle 
con el triple y el cuádruple)42. Sin embargo, fue imposible negociar 
debido a su ofuscación. Agamenón amenazó con coger botín de todos 
los aqueos más lo que le placiera de lo que tuvieran Aquiles, Ájax y 
Odiseo43, cosa que, de hecho, acto seguido aconteció (pues, que sepa-
mos, al menos tomó a Briseida)44. Y este fue el origen de los males que 
asolaron a los aqueos. 

La expresión quiero que la tropa esté a salvo no era retórica. Aga-
menón no era libre para desear otra cosa. En ese contexto boÝlomai 
poseía, además, un valor exhortativo (que no permitiría ser traducido 
por la interjección ojalá, pues no se trataba de un deseo impersonal 
ni el sujeto podía haber sido Dios). Ahora bien, aunque antepusiera 
la seguridad de su ejército a satisfacer sus pulsiones sexuales, ¿cómo 
pudo pretender mantener a salvo a los suyos si les quería robarles 
cualquier bien? Por eso Aquiles dudó de la sinceridad de sus deseos y 
lo tildó de rey devorapueblos, añadiendo, además, que reinaba sobre 
gente que no tenía ya nada45.

3. El temperamento de Aquiles

La expresión si quieres, sirve, por un lado, para encubrir órdenes 
directas (por ejemplo, cuando un jefe dice a un subordinado: venga 
aquí, si quiere) y, por otro, para anticipar que el receptor no hará caso 
de lo que se diga (como cuando un padre, aburrido, termina por decir 
a su hijo: haz lo que quieras). En ambos casos, expresa obligatoriedad 

41  Il., I 122: 'Atre�dh kÚdiste filokteanètate p£ntwn.
42  Il., I 128: triplÍ tetraplÍ t' ¦pote�somen.
43  Il., I 135-139.
44  Il., I 184, 345-347.
45  Il.,I 231: dhmobÒroj basileÝj �pe� oÝtidano�sin ¦n£sseij.
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(real o como desideratum), la cual se presenta en griego mediante 
�q�lw. Uno de los mejores ejemplos se encuentra en la escena del 
canto IX de la Ilíada. Ahí se describió cómo Ájax, el hijo de Telamón, 
y Odiseo llevaron la embajada de convencer a Aquiles para que vol-
viera a combatir a favor de los aqueos. Agamenón, en un principio, 
optaba por embarcar y replegarse a la patria, desistiendo de conquistar 
Troya46. No obstante, Néstor terminó por urdir un plan y, reconociendo 
necesaria la ayuda de Aquiles, envió como embajador al astuto Odi-
seo47 (por creer que el hijo de Peleo podría ser persuadido con regalos 
dulces y palabras lisonjeras)48. Por desgracia, Aquiles conocía bien a 
los hombres con quienes había luchado y expuso que le resultaba igual 
de odioso que las puertas del Hades quien ocultase en su mente una 
cosa y dijera otra49. No aclaró cuál fuera el sujeto de tal reproche, si 
sólo Agamenón o, también, Odiseo (pues el lenguaje empleado permi-
tió mantener la ambigüedad). Lo cierto fue que, a pesar de los razona-
mientos y las ventajas económicas ofertadas, Aquiles sólo manifestó 
odio por los regalos del Átrida y, además, los honró como al destino de 
un piojo50. Asimismo, de un modo nada comedido interpeló al propio 
Odiseo51:

3	�	  Ahora, en cambio, pues no deseo guerrear con «el» divino 
Héctor / mañana, tras sacrificar víctimas a Zeus y a todos los dio-
ses, / tras haber abarrotado mis naves, una vez que las bote al mar, 
/ verás si quieres y eso te interesa / «que» muy de mañana, sobre el 
Helesponto, rico en peces, navegarán / mis naves y, en ellas, «a los» 
hombres remando con brios.

46  Il., IX 27-28: feÚgwmen sÝn nhus� f�lhn �j patr�da ga�an· / oÙ g¦r �ti Tro�hn 
a�r»somen eÙru£guian.

47  Il., IX 179-181: to�si d� pÒll' �p�telle Ger»nioj �ppÒta N�stwr / dend�llwn �j 
§kaston, 'OdussÁ� d� m£lista, / peir©n æj pep�qoien ¦mÚmona Phle�wna. 

48  Il., IX 111-113: ¦ll' �ti ka� nàn / frazæmesq’ / éj k�n min ¦ress£menoi pep�qvmen 
/ dèrois�n t’ ¢gano�sin �pess� te meilic�oisi.

49  Il., IX 312-313: �cyrÕj g£r moi ke�noj Ðmîj 'A�dao pÚlVsin / Ój c’ �teron m�n 
keÚqV �n� fres�n, ¥llo d� e�pV. 

50  Il., IX 378: �cqr¦ d� moi toà dîra, t�w d� min �n karÕj a�sV. 
51  Il., IX 356-361: nàn d' �pe� oÙk �q�lw polemiz�men �Ektori d�J / aÜrion �r¦ Di� 

·�xaj ka� p©si qeo�si / nh»saj eâ nÁaj, �p¾n ¤la d� proerÚssw, / Ôyeai, a� k' �q�lVsqa 
ka� a� k�n toi t¦ mem»lV, / Ãri m£l' `Ell»sponton �p' �cquÒenta pleoÚsaj / nÁaj �m£j, �n 
d' ¥ndraj �ress�menai memaîtaj.
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La fórmula si quieres, se encontró a un paso de la expresión si te 
da la gana. Pero no fue el único momento de tal intervención en que 
la empleó. Recordemos que a tal encuentro asistió Fénix, preceptor 
de Aquiles (el escolta que de niño le diera Peleo)52. Por un lado, este 
le instó a que aceptara los regalos de la embajada. Pero, por otro, el 
anciano manifestó que no querría quedarse lejos de su protegido ni 
aunque un dios en persona le hubiera prometido, raspando su vejez y 
volverle, de nuevo, rejuvenecido53. El héroe, rechazando la oferta de 
los aqueos, añadió54:

4	�	  Y aquí Fénix, quedándose junto a nosotros, que se acueste / 
para que me siga a mí en las naves hacia la querida patria / mañana, 
si quiere, que por necesidad no le conduciré.

La proposición fue retórica (pues el anciano había reconocido 
previamente no ser capaz de abandonarle), pero así subrayaba su 
rechazo a cualquier oferta por parte de los aqueos (lo que Ájax com-
prendió inmediatamente, instando a Odiseo a abandonar la reunión)55. 
En los casos citados la expresión si quieres posee un matiz de obligato-
riedad; en el primero, pues la partida de Aquiles habría sido una noticia 
que Ulises debería haber comunicado de inmediato a los suyos; en el 
segundo, ya que el anciano había revelado que sentía por Aquiles idén-
tico compromiso al que un padre siente por un hijo querido.

4. El temple de Héctor

El término tÒlma, usado rara vez por el narrador homérico, fue 
referido a la característica de un querer temerario. Tal actuación apa-
recía determinada por el carácter de quien acometía una acción en una 
oportunidad singular –siendo juzgada como inusitada (e, incluso, anti-
natural) para los observadores. No obstante no se trata de ofuscación, 

52  Il., IX 438: so� d� m' �pempe g�rwn �pphl£ta PhleÝj.
53  Il., IX 444-446: æj ¥n �peit' ¢pÕ se�o f�lon t�koj oÙk �q�loimi / le�pesq’, oéd’ e� 

k�n moi Ùposta�h qeÕj aÙtÕj / gÁraj ¢poxÚsaj q»sein n�on ¹bèonta.
54  Il., IX 427-429: FoÝnix d' aâqi par' ¥mmi m�nwn katakoimhq»tw, / Ôfr£ moi �n 

n»essi f�lhn �j patr�d’ �phtai / aÜrion Àn �q�lVsin· ¢n£gkV d’ oÜ t� min ¥xw. 
55  Il., IX 624-626: diogen�j Laerti£dh polum»can' 'Odusseà / �omen· oÙ g£r moi 

dok�ei mÚqoio teleut¾ / tÍd� g’ Ðdù kran�esqai.
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sino, de una consecuencia del frenesí guerrero. Nunca queda claro si 
tal querer se encuentra justificado o no56.

En el canto VII de la Ilíada se describe cómo, a instancias de 
Néstor57, el campamento aqueo fue defendido por un enorme muro 
y un foso ancho y profundo. A principios del canto XII se mostraba 
cómo las tropas de Ilión, realizando una incursión, habían encontrado 
la manera de ir flanqueando dicho muro. De pronto, Héctor aprovechó 
la contingencia para reclamar a los suyos que atravesaran el foso (con 
objeto de diezmar a los aqueos, quienes se retiraban en desbandada)58:

5	�	  Y como cuando, entre perros y varones cazadores, / un jabalí 
(o un león) se revuelve, espléndido de coraje, / y aquéllos, reagru-
pándose a la manera de una torre, / se plantan de frente y lanzan 
numerosas / flechas desde sus manos, pero el corazón de aquel, de 
fuerza mágica, nunca / se turba ni se espanta «y» su propia arro-
gancia lo mata; / y a menudo se revuelve, tentando las líneas de 
varones, / y, por donde acomete, allí ceden las líneas de varones, / 
lo mismo Héctor, yendo a la multitud, suplicaba a sus camaradas, / 
incitándolos a cruzar el foso, pero los caballos / de ligeras patas no 
querían y relinchaban mucho en lo alto / del borde, plantados, pues 
el foso «les» aterraba por completo, / por su anchura.

A la descripción de la escena, le precede una metáfora relativa 
a una escena de cacería. Parece que el querer de Héctor hubiera sido 
asimilado a las propensiones de un jabalí o un león acosados. Además, 
subrayó que sus camaradas no le siguieron, pues hubo de implorar 

56  Tengamos siempre presentes que para el narrador homérico los seres humanos posee-
mos taras perceptivas, emocionales y cognoscitivas. Baste como muestra, por ejemplo, citar ese 
episodio en el cual Atenea, deseosa de proteger a Diomedes, le dota con poderes extraordinarios, 
desprendiendo de sus ojos las brumas de nuestra especie, permitiendo que el paladín alcance una 
visión más verdadera del mundo; cf. Il., V 127-128: ¢clÝn d' aâ toi ¢p' Ñfqalmîn �lon ¿ 
pr�n �pÁen, / Ôfr’ eâ gignèskVj ºm�n qeÕn ºd¢ ka� ¥ndra. Siempre cabe que la inteligencia 
emocional del guerrero le permitiera percibir las posibilidades reales del mundo, lo cual, desde la 
perspectiva ajena podría ser contemplado como un querer temerario. 

57  Il., VII 336-347.
58  Il., XII 41-53: æj d' Ót' ¨n �n te kÚnessi ka� ¢ndr£si qhreutÍsi / k£prioj º� 

l�wn str�fetai sq�ne� blemea�nwn· / o� d� te purghdÕn sf�aj aÙtoÝj ¢rtÚnantej / ¢nt�on 
�stantai ka� ¢kont�zousi qamei¦j / a�cm¦j �k ceirîn· toà d’ oÜ pote kud£limon kÁr / 
tarbe� oÙd� fobe�tai, ¢ghnor�h d� min �kta· / tarf�a te str�fetai st�caj ¢ndrîn peirht�zwn· 
/ ÓppV t’ �qæsV tÍ e�kousi st�cej ¢ndrîn· / ìj �Ektwr ¢n’ Ómilon �ën �ll�sseq’ ¥ta�rouj 
/ t£fron �potrÚnwn diabain�men· oÙd� o� �ppoi / tÒlmwn çkÚpodej, m£la d� crem¡tizon 
�p’ ¥krJ / ce�lei �festaÒtej.
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(l�ssomai)59 para tratar de ponerlos en movimiento (di£-ba�nw)60. 
Por otro, hasta los corceles se rebelaron; es decir, fueron incapaces 
de ajustarse a su naturaleza dócil, ante el terror que les produjo tener 
que atravesar tal foso. Ahora bien, el querer de un animal jamás fue 
tomado como una expresión de libre voluntad. En esta oportunidad, 
nuevamente, se advirtió en las bestias la aparición de dos reacciones, 
ambas necesarias, que, aun siendo incompatibles, convergieron en un 
momento; una, la debida a la obediencia de su especie; otra, la que 
cabía esperar de su carácter temeroso (que resultó dominante). 

5. La ironía de Paris

El verbo �kën, ciertamente, aludía a un querer sin condiciona-
miento. No obstante, se propuso a la manera de algo absurdo, como un 
concepto límite o a la hora de referirse a una conducta para la que un 
narrador no encontraba qué la había motivado (aunque supusiera que 
obedecía a alguna razón). Estadísticamente, este término fue empleado 
menos de una decena de veces en toda la Ilíada61. La ocasión más 
memorable se presentó en el canto III en donde el narrador homérico 
describió uno de los momentos más vergonzosos para Alejandro. Las 
tropas aqueas se enfrentaban a las troyanas en campo abierto. Mene-
lao, emergiendo de entre el gentío, saltó del carro de combate a tierra 
(presumiblemente, con la intención de acometer a aquél)62. Alejandro, 
apenas lo divisó, retrocedió y buscó protección sumergiéndose entre 
la multitud de los troyanos63. Acto seguido, casi treinta versos recogen 
la sarta de insultos que Héctor prodigó a su hermano reprochándole su 
conducta64.

La respuesta de Alejandro constituyó uno de esos ejemplos de 
ambigüedad en los que el narrador homérico parece haber sido pro-

59  Chantraine (1980: 644).
60  Chantraine (1980: 275, 157).
61  Il., III 65-66, IV 40-43, VI 523, VII 197-198, VIII 80-82, X 372, XIII 232-234, 433-434, 585.
62  Il., III 21-29.
63  Il., III 30-37.
64  Il., III 38-57.
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clive a la ironía (pues resulta difícil determinar si Paris habló en serio o 
sólo se complacía en encadenar sarcasmos)65:

6	�	  Héctor, me increpaste hasta donde es justo y no más allá. / 
Tu corazón siempre es inflexible, como un hacha / que penetra la 
madera por obra de un varón que con arte / corta maderos de navío 
y acrecienta el vigor del hombre. / Así tú, en tus pechos, tienes un 
pensamiento que no vacila; / «pero» no me reproches los dones 
deseables de la áurea Afrodita, / que los dones muy gloriosos de los 
dioses no son rechazables, / (cuantos ellos den), pues, por su que-
rer, nadie los elegiría.

Los cinco primeros versos contienen una descripción de su her-
mano que pudieran, igualmente, haber sido proferidos con seriedad o 
en chanza, Acto seguido, la polisemia, si cabe, fue mayor. La expre-
sión oÜ… ¢pÒblht’… �rikud�a sería contrarrecíproca. Pero, además, 
se añadió un demoledor oÙk ¥n tij �loito, lo cual resulta poco com-
patible con �rikud»j. Cabría entender que Alejandro se refiriera por 
dones a Helena, su propia belleza, el sexo, la pasión amorosa, etc. Sin 
embargo, resulta indiferente. Aquí el narrador homérico fue bastante 
más allá de lo narrado en la metáfora de los dos toneles. En efecto, si 
recordamos, en el canto XXIV, Aquiles expuso a Príamo cuál era, a 
su juicio, la distribución de bienes y males en el mundo. Por un lado, 
los dioses habría hilado para los mortales una vida entre penalidades, 
a la vez que su existencia se encontraría exenta de aflicciones66. Por 
otro, Zeus, además, habría realizado sobre los hombres una partición, 
existiendo, en primer lugar, quien recibiera una amalgama (en la que, 
unas veces encontraría algo malo y, otras, algo bueno)67 y, en segundo, 
los que obteniendo sólo miserias68, vagarían sin el aprecio de los dioses 
ni los mortales69. Pero Alejandro parece haber comprendido más de la 

65  Il., III 59-66: �Ektor �pe� me kat' a�san �ne�kesaj oÙd' Øp�r a�san· / a�e� toi 
krad�h p�lekuj éj �stin ¢teir¾j / Ój t’ e�sin di¦ dourÕj Øp’ ¢n¡roj Ój ·£ te t�cnV / n»�on 
�kt£mnVsin, Ñf�llei d’ ¢ndrÕj �rw»n· / ìj so� �n� st»qessin ¢t£rbhtoj nÒoj �st�· / m» moi 
dîr’ �rat¦ prÒfere crus�hj 'Afrod�thj· / oÜ toi ¢pÒblht’ �st� qeîn �rikud�a dîra /Óss£ 
ken aÙto� dîsin, �kën d’ oÙk ¥n tij �loito.

66  Il., XXIV 525-526: æj g¦r �peklèsanto qeo� deilo�si broto�si / zèein ¢cnum�noij· 
aÙto� d� t’ ¢khd�ej e�s�. 

67  Il., XXIV 529-530: ú m�n k' ¢mm�xaj dèV ZeÝj terpik�raunoj, / ¥llote m�n te 
kakù Ó ge kÚretai, ¥llote d’ �sqlù.

68  Il., XXIV 531: ú d� ke tîn lugrîn dèV, lwbhtÕn �qhke.
69  Il., XXIV 533: foit´ d' oÜte qeo�si tetim�noj oÜte broto�sin.
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trama de la vida que ambos héroes. Si nos dejásemos guiar por Aquiles 
y Príamo, significaría que, nadie, por su querer, elegiría los dones de 
los dioses al hallarse mezclados con males. Sin embargo, cabría que 
Paris hubiera opinado que no deberíamos esperar nada de los dones 
prodigados por los inmortales, pues no contienen nada bueno. Es decir, 
todo en la vida (incluso esta misma) sería un simulacro. En cualquier 
caso, el juicio humano se encuentra sometido a una determinación en 
la que la libertad no existe (ya que, de no tener extraviada la razón, los 
seres humanos nunca escogeríamos los dones de los dioses).

7. El acontecer

Después de que Alejandro Magno eliminara de la faz de la tierra 
una dinastía que se creyera eterna y, tras el propio colapso de la casa 
real macedónica70, el concepto de tÚch equivalió a la suerte o azar. 
Fue personificada con celeridad y petrificada (como mostró la estatua 
famosa de la tÚch de Antioquía, una de tantas, aunque acaso la más 
iterada en amuletos y representaciones pictóricas)71. Algunos tratados 
aristotélicos ya habían recogido ese cambio de mentalidad que ahora 
nos resulta tan natural; por ejemplo, opuso en sentido lógico tÚch y 
¢n£gkh72 (aunque su perspectiva parece haberse visto condicionada 
por sus investigaciones biológicas)73. Sin embargo, en tiempos de 
Homero la tÚch sólo podía haber sido comprendida como un sustan-
tivo abstracto derivado del verbo tugc£nw; y esto ha inducido algunos 
problemas filológicos. En general, deberíamos traducir el sustantivo 
como el acontecer; a veces podría resultar inevitable emplear la, cir-
cunstancia (cuando convenga, conservar la concordancia del género) 
o, mejor aún, recuperar el futuro imperfecto de subjuntivo: lo que 
correspondiere, lo que hubiere de ser, lo que fuere, lo que debiere ser, 
etc. El narrador homérico nos ofrece el caso más claro cuando Iris fue 
remitida a Hera y Atenea por Dios. Aquélla había de comunicarles el 

70  Plb. 29.22.1-3.
71  Pollit (1986: 1-4). La más antigua quizás fuera la de Praxiteles; cf. Paus., 1.43.6. Acerca 

de la extensión del culto, véase Ael., VH, 9.39 y Plin., HN, 36.23.
72  Arist., Int., 9, 18 b 16: e� g¦r ¢pÕ tÚchj, oÙk �x ¢n£gkhj.
73  Arist., GA, 4, 4, 770 b 09-12: �sti g¦r tÕ t�raj tîn par¦ fÚsin ti, par¦ fÚsin d’ 

oÙ p©san ¢ll¦ t¾n æj �p� tÕ polÚ· per� g¦r t¾n ¢e� ka� t¾n �x ¢n£gkhj oÙq�n g�gnetai 
par¦ fÚsin. 
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mandato de Zeus quien, encolerizado por la intervención de ambas dio-
sas sobre la campaña de Troya, les ordenaba cejar en sus propósitos de 
inmediato. Hera, exasperada, pretendió resolver, sin más, la pendencia 
habida entre Héctor y Aquiles desobedeciendo el mandato de Dios. Sin 
embargo, Atenea le interrumpió diciendo74:

7	�	  De ésos, «deja» que uno se extinga y que otro viva, / tal como 
correspondiere.

Atenea, divinidad inteligente, se apercibió de que más valía 
no desafiar a Zeus en los planes respecto del curso de mundo, y se 
enfrentó a Hera (pues creyó pertinente que sobreviviera aquél estipu-
lado por la mo�ra)75. Pero si tradujéramos tÚch por azar, la escena 
deja de tener el menor sentido: de ésos, «deja» que al azar uno se 
extinga y otro viva. ¿Al tuntún? ¿Cómo cabría que Atenea se hubiera 
enfrentado al parecer de su cuñada opinando lo mismo? El problema 
obedece a la concepción actual –pues creemos que el azar se opone 
a la necesidad (de ahí que preguntemos por los motivos de tal o cual 
acción sucedida), mientras que, para el narrador homérico, cuanto iba 
aconteciendo resultaba ineludible, obra de la mo�ra (y ahí la respuesta 
a la pregunta por la causa resulta inmediata y obvia). Un indicio que 
lo confirma se encuentra en un par de versos del canto II. En trance de 
que los aqueos, viendo la enorme mortandad entre sus filas, quisieran 
retirarse, el narrador homérico dijo76: 

8	�	  Entonces, un regreso por encima del destino habría ocurrido 
para los argivos, / si no «hubiera sido» porque Hera le dijo esta<s» 
palabra<s» a Atenea.

No escribió ¥nta, sino Øp�r-mora. No habría habido un aconte-
cer en contra de la mo�ra, sino, como mucho, un discurrir que hubiera 
superado lo ya establecido.

Otra pista, quizás la más evidente, atañe a la trama mismo de la 
obra. Volvamos a considerar lo más obvio: el motivo que condujo la 

74  Il., VIII 429-430: tîn ¥lloj m�n ¢pofq�sqw, ¥lloj d� biètw, / Ój ke tÚcV.
75  Consúltese su origen etimológico a partir de me�romai en Chantraine (1980: 678).
76  Il., II 155-156: �Enq£ ken 'Arge�oisin Øp�rmora nÒstoj �tÚcqh /e� m¾ 'Aqhna�hn 

�Hrh prÕj màqon �eipen.
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guerra. El lector contemporáneo podría sentirse tentado a creer que lo 
cuestionado fue la libertad sexual de Helena. Nada más lejos.

En el sitio de Ilión, llegó un momento en que Héctor no se dig-
naba ya ni a contestar a su hermano Paris77. En ese momento Helena 
se acercó al héroe y, con voz melosa78, refiriéndose a sí misma como 
perra de malas artes y heladora79, expresó su deseo íntimo de haber 
muerto el mismo día en que nació80. Acto seguido añadió81:

9	�	  Pues a ti, sobre todo, el esfuerzo domina a las mientes / por 
mí, la perra, y por la ofuscación de Alejandro, / sobre quienes 
Zeus puso mala moira para, después, / ser cantados por los hom-
bres futuros.

Se trataba de la segunda vez que se denominaba a sí misma perra, 
apelativo de intención sexual82. Sus malas artes (kakom»canoj)83 
aludían a sus atributos físicos, capaces de ofuscar el buen juicio 
de los hombres (subrayado mediante ¥th. Con el epíteto heladora 
(ÑkruÒeij)84 se reconocía responsable última de los espantos que aso-
laron la región de Troya. Pero, de pronto, confió a Héctor un anhelo 
íntimo85: 

10	�	  Más me habría valido ser, luego, la esposa de un varón mejor, 
/ que conociera la indignación y la mucha infamia de los hombres. 

¿Ocurre lo que parece? ¿No estaba sugiriendo que Héctor pudiera 
ser ese hombre? En efecto, se le estaba insinuando. Acto seguido, le 

77  Il., VI 342: tÕn d' oÜ ti pros�fh koruqa�oloj �Ektvr. 
78  Il., VI 343: tÕn d' `El¡nh mÚqoisi proshÚda meilic�oisi. 
79  Il., VI 344: kunÕj kakomhc£nou Ñkruo�sshj. 
80  Il., VI 345-348: éj m’ Ôfel’ ½mati tù Óte me prîton t�ke m»thr / o�cesqai 

prof�rousa kak¾ ¢n¡moio qÚella / e�j Ôroj À e�j kàma poluflo�sboio qal£sshj, / �nq£ 
me kàm’ ¢pÒerse p£roj t£de �rga gen¡sqai. 

81  Il., VI 355-358: �pe� se m£lista pÒnoj fr�naj ¢mfib¡bhken / e�nek’ �me�o kunÕj 
ka� 'Alex£ndrou �nek’ ¥thj, / o�sin �p� ZeÝj qÁke kakÕn mÒron, æj ka� Ñp�ssw / ¢nqrèpoisi 
pelèmeq’ ¢o�dimoi �ssom�noisi.

82  Ciertamente, al ser reclamada por Príamo a las murallas para identificar los paladines 
aqueos, resulta llamativo que Helena conozca a tantos varones; cf. Il., III 178-260.

83  Acerca del origen etimológico del término, consúltese kakÒj y mecan» en Chantraine 
(1980: 482, 699).

84  Chantraine (1980: 790).
85  Il., VI 350-351: ¢ndrÕj �peit' êfellon ¢me�nonoj e�nai ¥koitij, / Öj Ìdh n�mes�n 

te ka� a�scea pÒll’ ¦nqrèpwn.
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invitó, incluso, a entrar en su estancia y sentarse86 a su lado. No hay que 
ser adivino para saber lo que podría venir después. Ahora bien, Héctor 
fue reconocido, todavía en tiempos de Aristóteles, como el paradigma 
del valor cívico87 (es decir, de la valentía que no procede del respeto a 
los dioses, sino, sobre todo, de la vergüenza, a�dèj88, ante opinión de 
parientes, allegados y conciudadanos)89. Así pues, cuando su cuñada, 
acostumbrada a que los varones se plegasen a su antojo, sugirió que su 
hombre anhelado podría ser él, Héctor la rechazó90:

11	�	  No me ofrezcas asiento, Helena, aunque me quieras. No me 
convencerás.

¿Cuál fue el origen de la matanza espantosa de Ilión? Para unos, 
la libertad sexual de Helena; Menelao, el patriarcado, etc. no estuvie-
ron dispuestos a consentir que ella eligiera. Según otros, la lujuria de 
la hurí, pues ni siquiera se conformó con Alejandro y estuvo dispuesta 
a llevar la guerra hasta las alcobas de la casa de Príamo. Pero, incluso 
aceptando, por un lado, la propensión sexual femenina (encarnada 
por Helena) y la ofuscación masculina, cuyo origen radicaba en Zeus, 
quien atenazó, a Alejandro y Menelao, ¿que impulsó a dos pueblos 
a entablar combate siguiendo la conveniencia de semejante trío? El 
origen de la contienda bélica fue estúpido. Poseyó, además, un ori-
gen soez. Y el curso de la contienda no lo ennobleció. El narrador 
homérico no ahorró detalles. Bastará con citar otra manifestación 
escabrosa protagonizada por tan dudosos personajes: el episodio del 
combate entre Alejandro y Menelao. En el canto III, mientras los 
espectadores se encontraban pendientes del lance guerrero (desfavo-
rable al primero), se comenta cómo Afrodita sacó al joven de allí. La 
misma diosa, cobrando forma de vieja, urgió a Helena para que satis-
ficiera el deseo sexual del doncel. Helena, en principio, respondió 
sorprendida y abochornada91:

86  Il., VI 354-355: ¦ll' ¥ge nàn e�selqe ka� �zeo tñd' �p� d�frJ / d©er.
87  Arist., EN, III, 11, 1116 a 18-24.
88  Consúltese su origen etimológico a partir de a�domai en Chantraine (1980: 31).
89  Il., XXII 104-110.
90  Il., VI 360: m» me k£qiz' `El�nh fil�ous£ per· oÙd¡ me pe�seij.
91  Il., III 410-412: ke�se d' �gën oÙk e�mi· nemesshtÕn d� ken e�h· / ke�nou porsan�ousa 

l�coj· TrJa� d� m' Ñp�ssw / p©sai mwm»sontai· �cw d' ¥ce' ¥krita qumù. 
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12	�	  Allí yo no iré. Reprochable sería / ocuparme de su lecho, que 
las troyanas luego, de mí, / todas se burlarán y ya tengo penas con-
fusas en mi ánimo. 

Afrodita tuvo que amenazarla92 para que terminara en el lecho, 
pero tampoco hubo de insistir. Así, mientras Menelao recorría el campo 
de batalla como un león, tratando de distinguir en dónde se encontraba 
Paris, los amantes se hallaban copulando en lechos cincelados93. ¿Por 
esta clase de personas perdieron más de una década de sus vidas dos 
pueblos y perecieron tantas personas honradas de modo cruento? 

La tontería de los consejeros también da que pensar. Momentos 
antes de la escena que acabamos de describir, Helena fue presentada a 
una suerte de areópago de Ilión. Estaba compuesto por sesudos y ancia-
nos, excombatientes tornados en oradores excelentes. Sin embargo, no 
creyeron siquiera censurable que aqueos y troyanos pasasen dolores 
por una mujer como aquella94. Más aún, el mismo Príamo sucumbió, 
también, a su hechizo; apenas la vio, disculpó su conducta adúltera y 
atribuyó sus faltas a los dioses (a quienes, también, declaró artífices por 
haberles empujado a la guerra en contra de los aqueos)95. Qué conve-
niente. Sin embargo, la perspectiva, por un lado, de las diosas Hera y 
Atenea96 y, por otro, la de la propia Helena no deja lugar a dudas acerca 
de su responsabilidad en el origen de la contienda. Ésta, incluso, recono-
ció haber perseguido su capricho a expensas de dejar tras de sí no sólo a 
un esposo, sino, también, una hija97. Ahora bien, ¿qué justificaba que una 
mujer mereciera una guerra? La respuesta colectiva se encuentra en el 
único rasgo recurrente citado a propósito de Helena: su buena melena98 
(atributo que los griegos creyeron correlativo con la potencia sexual).

92  Il., III 414.417: m» m' �reqe scetl�h, m¾ cwsam�nh se meqe�w, / tëj d� s' ¦pecq»rw 
æj nàn �kpagl' �f�lhsa, / m�ssJ d' ¢mfot�rwn mht�somai �cqea lugr¦ / Trèwn ka� Da-
naîn, sÙ d� ken kakÕn o�ton Ôlhai. 

93  Il., III 447: �H ·a, ka� ¥rce l¡coj d� kièn· ¤ma d' e�pet' ¥koitij. / Të m�n ¥r' �n 
trhto�si kateÚnasqen lec�essin.

94  Il., III 156-157: oÙ n�mesij Trîaj ka� �ãkn»midaj 'AcaioÝj / toiÍd' ¢mf� gunaik� 
polÝn crÒnon ¥lgea p£scein.

95  Il., III 164-165: oÜ t� moi a�t�h �ss�, qeo� nÚ moi a�tio� e�sin / o� moi �fèrmhsan 
pÒlemon polÚdakrun 'Acaiîn.

96  Il., I 157-162 y 174-178. 
97  Il., III 175: pa�d£ te thlug�thn ka� Ømhlik�hn �ratein»n. 
98  Il., III 328, VII 335, VIII 82, IX 339, XI 369, 505 y XIII 766. Acerca de su relación con 

la sexualidad, vease Il. III 54-55: oÙk ¥n toi cra�smV k�qarij t£ te dîr' 'Afrod�thj / ¼ te 
kÒmh tÒ te e�doj Ót’ �n kon�Vsi mige�hj. 
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El narrador homérico presentó a las mujeres lujuriosas por natura-
leza y, a los varones, como seres tan ofuscables99 que uno tiene la sen-
sación de que en el asedio a Ilión hubo menos justos que en Sodoma. 
Y, aunque ni Aquiles ni Héctor se mostraran ofuscados, no es menos 
cierto que, en último término, hubieron de plegarse a los desatinos de 
quienes sí permanecieron en tal estado: Menelao y Paris. Aunque en 
el curso de mundo, todos debieran cumplir su papel, la mo�ra pergeñó 
una gran ordinariez. El narrador homérico pareció apercibirse de ello. 
Así, en el canto XXIV el rey Príamo, pasando previamente revista a su 
larga vida, realizó una declaración sobre su perplejidad por la sordidez 
del acontecer. Dijo que, habiendo engendrado a los mejores hijos de 
Troya, ninguno de éstos le quedaba100. Y añadió101: 

13	�	  Ares los ha hecho perecer y me han quedado todos estos bal-
dones / mentirosos, danzarines, valiosos sólo pata las cadencias del 
coro, / depredadores de corderos y cabritos de vuestro propio pueblo.

El asunto tratado brindó una imagen poco digna de la naturaleza 
humana e, incluso, de la propia Ilíada. No obstante, ¿por qué habría de 
ser digno lo necesario? P©n �f»meron, ka� tÕ mnhmoneàon ka� tÕ 
mnhmoneuÒmenon. 

8. El código del guerrero

Uno podría sentirse tentado a interpretar la Ilíada empleando 
autores tardo-arcaicos. De hecho, eso ha sido lo más habitual102. Pero 
que en el s. V a. C. se imitara a Homero no significa que ya le com-
prendiesen. De hecho hay razones filológicas de peso que apuntan 
a que su interpretación fue divergente103. Tomemos a Demócrito.  

99  No aludimos sólo al caso de Agamenón. Las huestes perecían teniendo como propósito 
cobrar riquezas y mujeres que fueran como Helena; cf. Il., III 70, 282, IX 138-140 y 280-282.

100  Il., XXIV 255-256: pe� t�kon u�aj ¦r�stouj / Tro�V �n eÙre�V, tîn d' oÜ tin£ fhmi 
lele�fqai.

101  Il., XXIV 260-262: toÙj m�n ¦pèles' �Arhj, t¦ d' �l¡gcea p£nta l�leiptai /
yeîsta� t' Ñrchsta� te coroitup�Vsin ¥ristoi / ¢rnwn ºd' �r�fwn �pid»mioi ¡rpaktÁrej.

102  Dodds (1993: 39-60)
103  La Ilíada presenta jonismos, eolismos y una pléyade de arcaicismos (Adrados y Gil, 

1963: 169-172). Aristófanes se había burlado a causa de que los hablantes de su época desconocían 
varios giros y términos homéricos (161). De hecho ninguna de las citas que realizó Aristóteles de 
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En un fragmento, trasmitido por Estobeo, aquél expresó en qué podría 
haber consistido la idea de felicidad dentro de ese abrumador universo 
arcaico (en donde ni siquiera hubo un nombre para al azar y la libre 
voluntad). Más vale no atender a la lectura del doxógrafo neoplatónico, 
pues nos confundiría por anacrónica (ya que, quizás, la polémica entre 
San Agustín y Pelagio todavía gravitara y Estobeo vio su mundo entre 
necessitas y libertas). Pero, el interés de Demócrito consistió en des-
cribir el comportamiento individual propio de una persona honorable 
para soportar los rigores de cualquier mo�ra104:

14	�	  La alegría surge en los hombres a través de la moderación del 
goce y la armonía de la vida. Todo lo excesivo o defectuoso sufre 
cambios y produce grandes conmociones del ánimo (y las almas 
sacudidas por intensas divergencias no están bien, ni son alegres). 
Es necesario atender a lo que cabe alcanzar y contentarse con lo 
que uno ya tiene (prestando poco cuidado a las cosas envidiadas y 
admirables, sin estar a su servicio con la inteligencia). Se debe con-
siderar, con preferencia, la vida de quienes se encuentran en la des-
gracia y reflexionar sobre sus intensos sufrimientos; de esta manera, 
los propios bienes y la condición de sólo existir podrán parecer 
grandes y envidiables. Así se logra el cese de los deseos y se con-
tiene el sufrimiento del alma. Pues quien admira a quienes poseen 
mucho (y son llamados felices por los demás), los tendrá presentes 
en su mente a cada instante, viéndose impedido para comprender 
nada nuevo (corriendo el riesgo, llevado por sus deseos, de acome-
ter algo irreparable entre aquellas cosas que la ley prohíbe). Por ello 

la Ilíada y la Odisea se ajustaron a los textos originales. Probablemente, la versión que escribiera 
para Alejandro fuera una normalización del texto original a la koin». 

104  Stob., Flor., III 1, 210: ¢nqrèpoisi g¦r eÙqum�h g�netai metriÒthti t�ryioj ka� 
b�ou summetr�hi· t¦ d' �lle�ponta ka� Øperb£llonta metap�ptein te file� ka� meg£laj 
kin»siaj �mpoie�n tÁi yucÁi. a� d' �k meg£lwn diasthm£twn kinoÚmenai tîn yuc�wn 
oÜte eÙstaq�ej e�s�n oÜte eÜqumoi. �p� to�j dunato�j oân de� Icein t¾n gnwmhn ka� toÝj 
pareoàsin ¦rk¡esqai tîn m�n zhloum¡nwn ka� qaumazom�nwn Ñl�ghn mn»mhn Iconta ka� 
tÁi diano�ai m¾ prosedreÚonta, tîn d� talaipwreÒntwn toÝj b�ouj qewr�ein, �nnooÚmenon 
² p£scousi k£rta (?), Ókvj ¨n t¦ pareÒnta soi ka� Øp£rconta meg£la ka� zhlwt¦ 
fa�nhtai, ka� mhk�ti pleiÒnwn �piqum�onti sumba�nhi kakopaqe�n tÁi yucÁi. Ð g¦r 
qaum£zwn toÝj Icontaj ka� makarizom�nouj ØpÕ tîn llwn ¢nqrèpwn ka� tÁi mn»mhi p 
san éran prosedreÚwn ¦e� �pikainourge�n ¦nagk£zetai ka� �pi b£llesqai di’ �piqum�hn 
toî ti pr»ssein ¦n»keston ðn nÒmoi kwlØousin. diÒper t¦ m�n m¾ d�zesqai creèn, �p� 
d� to�j eÙqum�esqai creèn, parab£llonta tÕn �autoà b�on prÕj tÕn tîn faulÒteron 
prhssÒntwn ka� makar�zein �wutÕn �nqumeÚmenon § p£scousin, ÐkÒswi aÙt�wn b�ltion 
pr»ssei te ka� di£gei. taÚthj g¦r �cÒmenoj tÁj gnèmhj eÙqumÒterÒn te di£xeij ka� oÙk 
Ñl�gaj kÁraj �n tîi b�wi dièseai, fqÒnon ka� zÁlon ka� dusmen�hn.
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es necesario no buscar estas cosas, sino contentarse con aquéllas; 
conviene comparar la propia vida con la de quienes se encuentran 
en condiciones más desventajosas, considerándonos afortunados al 
reflexionar sobre sus desdichas y en qué medida nuestra situación 
es mejor que la suya. Si te atienes a esta forma de pensar, tendrás la 
serenidad y ahuyentarás de tu vida estos tormentos no pequeños: la 
envidia, los celos y el rencor.

Así definió, conceptualmente, en qué podría consistir la conducta 
autárquica en medio de un ambiente de locura colectiva. Frente a la 
humanidad, esa broma pesada, el individuo (incluso sometido a fuerzas 
anónimas irresistibles) parece que, pese a todo, podría atenerse a pre-
ceptos. Claramente, ahí propuso el código del guerrero (enormemente 
afín al bushido), cuyos ecos cabría encontrar en los diálogos socráticos, 
los tratados éticos de Aristóteles y el ascetismo de las escuelas heléni-
cas. Ahora bien, aunque Demócrito no transmitiera un conjunto de 
opiniones excéntricas, quizás tampoco nos valdría para comprender la 
axiología propia de la aristocracia dórica descrita por el narrador homé-
rico105. Su código parece vinculado a las exhortaciones en favor de la 
moderación, propias del pensamiento tardo-arcaico (como recogieron 
en las sentencias previas de los siete sabios106, las fábulas de Esopo107 
y el mecanismo de castigo propio de la tragedia griega)108. En toda esa 
producción cultural, la mo�ra fue racionalizada y desplazada por la 
imagen de personajes criminales (que vieron castigada su Ûbrij109 por 
el celo justiciero de la divinidad). El acontecer del mundo fue presen-
tado como una guerra en contra de la irracionalidad humana mediante 
el castigo divino; por lo tanto, los individuos parecieron enfrentados 
a posibilidades de elección. El mal que realizaron se volvía en su 
contra y en la de sus estirpes. Esta atmósfera (común a autores tan 
dispares de Esquilo, Sófocles, Heródoto, Hipócrates, Jenofonte e, 
incluso, Platón) implicaba un determinismo étnico e, incluso, moral, 
bastante débil frente al determinismo absoluto presentado por el 

105  Teognis de Megara percibió la incoherencia entre los valores aristocráticos y populares 
durante el s. VI a. C., lo que recogería el siempre atento Aristóteles; cf Arist., EN, I, 1, 1214 a 
05-06: k£lliston tÕ dikaiÒtaton, lùston d' Øgia�nein· / p£ntwn ¼diston d' oá tij �r´ tÕ 
tuce�n; I, 9, 1099 a 28-29: k£lliston tÕ dikaiÒtaton, lùston d' Øgia�nein· / ¼diston d� 
p�fuc' oâ tij �r´ tÕ tuce�n. 

106  Vorsokr. 1, p. 63.
107  Aesop., 31,32, 42, 43, 140, 144 y 165.
108  Dodds, (1993: 60, n. 3).
109  Chantraine (1980: 1150).
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narrador homérico. Cuando el curso de la vida se encuentra estable-
cido por un plan externo (cuya realización va siendo garantizada por 
un Dios omnipotente) un recetario ascético individual resultará indi-
ferente; no habrá espacio para la libre voluntad y, por lo tanto, nadie 
estará en disposición de querer sua sponte. Como ningún ser podrá 
obrar fuera de lo estipulado en la mo�ra, el código del guerrero citado 
por Demócrito no tendrá sentido. ¿Por qué? Por un lado, quien ya 
lo fuere no lo precisará (al no hallar nada en ese recetario que no se 
viera obligado a acometer por naturaleza); por otro, quien no lo sea 
ni conseguirá comprenderlo, ni podrá seguirlo (y, además, cuando 
llegue el momento decisivo, se comportará siguiendo su propia cons-
titución). En el s. V. a. C., aunque no hubiera todavía términos para 
nombrar la voluntad, la intención o el querer libre, se manifestaron 
indicios de un cambio de conciencia hacia esa perspectiva; el más 
llamativo se encuentra en la oposición entre fÚsij y nÒmoj (antago-
nismo que un análisis filológico de los textos homéricos revelaría no 
haber existido).

Si hubiera un mensaje de fondo en la Ilíada, este parecería con-
sistir en que la experiencia ni enseña, ni puede educar al ser humano 
y, por lo tanto, el drama de las masas tampoco posee solución (pues 
toda causa común será inexorable y dependerá de un destino colectivo 
estúpido). El hecho de que Patroclo110 y Héctor111 previeran la mo�ra de 
sus ejecutores (con todo lujo de detalles), no impidió que éstos murie-
ran como aquéllos anticiparon. Agamenón, Alejandro, Aquiles, Antea, 
Héctor, Helena, Menelao, etc. aparecieron como figuras históricas que 
representaron errores humanos eternos. Pero si cupiera el retorno de lo 
ya acontecido, Agamenón, volvería a conducirse como un cretino, Ale-
jandro perseguiría a la mujer del prójimo, Antea se acostaría con la ser-
vidumbre, Aquiles dilapidaría su vida por cobrar fama, Héctor moriría 
por temor al qué dirán, Helena iría detrás de cualquier varón poderoso 
que se cruzase en su camino, Menelao seguiría encaprichándose por 
mujeres que no le desearían…

110  Il., XVI 851-853: oÜ qhn oÙd' aétÕj dhrÕn b�V, ¦ll£ toi ½dh / ¥gci par�sthken 
q£natoj ka� mo�ra kratai¾ / cers� dam�nt' 'AcilÁoj ¢mÚmonoj A�ak�dao.

111  Il., XXII 358-360: fr£zeo nàn, m» to� ti qeîn m»nima g�nwmai / ½mati tù Óte k�n 
se P£rij ka� Fo�boj 'ApÒllwn / �sqlÕn �Ònt' Ñl�swsin �n� SkaiÍsi pÚlVsin.
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Cabría opinar que, quizás, Belerofonte fuera una figura que se 
salió de ese compás siniestro, al precio de haber quedado proscrito por 
dioses y hombres112:

15	�	  Mas cuando ya, también, aquél fuera odioso a los todos dioses 
/ él, de cierto, vagaba solo por la llanura Aleia/ reconcomiéndose el 
ánimo , «y» evitando el paso de los hombres.

Pero el narrador homérico no explicó nunca cuál fuera la razón de 
haber sido repudiado por unos y otros, ni el motivo por el que anhelara 
soledades. En cualquier caso, tampoco parece que su naturaleza gue-
rrera le predispusiera a esa serenidad de ánimo tan anhelada desde el 
s. V. a. C.113 (a no ser que ignoremos el significado de k£ta-�dw)114. 
Vivía en un mundo sin escapatoria.
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Resumen

En una de sus epístolas, San Pedro describió al diablo como a 
un león que merodeara por el mundo, acechando. Por lo tanto, los 
humanos nunca perderían la oportunidad de elegir. Sin embargo, para 
Homero y los griegos arcaicos, la libre voluntad no existía y, por con-
siguiente, el diablo sería el mismo mundo. En este artículo analizamos 
un verbo crucial que para el narrador homérico nunca estuvo relacio-
nado con la libertad: querer.

Palabras clave: Ilíada, Homero, querer, libre albedrío.

Abstract

In one of his epistles, St. Peter described the devil as a lion that 
roamed the world, lurking. Therefore, humans would never lose the 
opportunity to choose. However, Homer and the archaic Greek, free 
will did not exist and therefore, the devil would be the same world. 
In this paper we analyze a verb for the Homeric narrator never meant 
freedom: to want.

Key words: Iliad, Homer, want, freewill.

Universidad Pontificia de Salamanca


