
DESCARTES: JUSTIFICACIÓN REFLEXIVA Y 
OBJETIVIDAD. LA ADQUISICIÓN DE LA PERSPECTIVA 

INTELECTUAL EN LA PRIMERA MEDITACIÓN

Resumen: Los	objetivos	de	este	artículo	son:	(i)	Mostrar	cómo	la	pretensión	de	las	
estrategias	escépticas	empleadas	por	Descartes	en	Meditación	Primera	es	 tanto	socavar	
los	cimientos	de	la	epistemología	subyacente	a	la	metafísica	aristotélica	como	permitir	la	
adquisición	de	una	perspectiva	racional	que	excluya	opiniones	y	prejuicios,	es	decir,	cómo	
dichos	procedimientos	son	esenciales	para	desplazar	la	certeza	del	ámbito	de	los	sentidos	
al	 del	 entendimiento.	 (ii)	 Absolver	 a	 Descartes	 del	 cargo	 de	 atentado	 contra	 el	 sentido	
común,	 cargo	 improcedente	 si	 tenemos	 en	 cuenta	 que,	 de	 acuerdo	 con	 el	 filósofo,	 las	
condiciones	de	verdad	que	regulan	nuestras	declaraciones	cognitivas	ordinarias	difieren	de	
las	que	regulan	el	conocimiento	reflexivo.	La	distinción	cartesiana	entre	creencias	y	opi-
niones	impide	la	dicotomía	humeana	entre	compulsiones	naturales	y	normas	epistémicas.	
(iii)	Reubicar	el	argumento	del	sueño,	subrayando	el	hecho	de	que	su	objeto	son	creencias	
perceptivas	 nucleares	 análogas	 a	 las	 “proposiciones-gozne”	 de	 Wittgenstein	 (algo	 que	
implica	una	concepción	jerárquica	del	lenguaje	ordinario	irreconciliable	con	presupuestos	
y	estrategias	pirrónicas),	acentuando	la	pertenencia	de	los	sueños	al	dominio	de	la	imagi-
nación,	y	constatando	que,	por	ello,	se	trata	de	un	escenario	escéptico	incapaz	de	afectar	
a	las	apariencias	intelectuales.	(iv)	Subrayar	el	papel	desempeñado	por	el	argumento	del	
sueño	en	el	proyecto	de	una	concepción	no	intelectual	de	 la	experiencia,	esto	es,	en	el	
proyecto	de	disociar	al	Meditador	de	su	yo	empírico	y	de	diseñar	las	condiciones	de	la	auto-
presentación	del	cogito.	El	cogito	es	una	excepción	del	representacionalismo	cartesiano,	
en	la	medida	en	que	uno	no	puede	dudar	que	duda	sin	dudar.	En	este	sentido,	el	cogito	
marca	 el	 punto	 exacto	 donde	 resulta	 imposible	 disociarnos	 de	 nuestros	 pensamientos,	
donde	el	escepticismo	llega	definitivamente	a	un	fin.	

Las	perspectivas	epistemológicas	de	Ernest	Sosa	y	de	Robert	Fogelin,	radicalmente	
diferentes	 entre	 sí,	 resultan	 esenciales	 para	 arrojar	 luz	 sobre	 aspectos	 desatendidos	 del	
proyecto	cartesiano.

Palabras clave: R.	Descartes	–	R.	Fogelin	–	E.	Sosa	–	Argumento	del	sueño	–	Certeza	
–	Conocimiento	reflexivo	–	Objetividad	–	Racionalismo	circunspecto	–	Razón.
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DescaRTes: ReflecTiVe JusTificaTion anD oBJecTiViTY.  The acQuisiTion 
of The inTellecTual PeRsPecTiVe in The fiRsT meDiTaTion

abstract: The	objectives	of	this	article	are:	 (i)	To	show	that	the	sceptical	strategies	
deployed	by	Descartes	in	the	First	Meditation	are	intended	to	undermine	the	epistemology	
that	underlines	Aristotelian	(or	vulgar)	philosophy	and	to	gain	a	rational	perspective	where	
opinions	and	prejudices	play	no	role	whatsoever,	that	is,	to	show	how	those	very	proce-
dures	are	instrumental	in	coming	to	see	that	certainty	does	not	lie	in	the	senses	but	only	
in	the	understanding.	(ii)	To	acquit	Descartes	of	the	charge	of	raising	sceptical	scenarios	
in	order	to	cast	doubts	upon	ordinary	beliefs,	that	is,	in	order	to	challenge	our	common	
beliefs	 of	 everyday	 life.	 Because,	 according	 to	 Descartes,	 truth-conditions	 of	 ordinary	
claims	of	 knowledge	are	different	 from	conditions	 that	make	 true	 reflective	 knowledge,	
we	don’t	have	 to	 face	 sceptical	 scenarios	 in	order	 to	 know.	The	Humean	predicament	
is	precluded	by	Descartes’s	distinction	between	beliefs	and	opinions.	 (iii)	To	relocate	the	
dream	argument,	underlining	that	 its	 target-beliefs	are	nuclear	perceptual	beliefs	akin	to	
Wittgenstein’s	“hinge-propositions”	(the	relocation’s	background	is	a	hierarchical	picture	
of	ordinary	language	that	is	at	odds	with	Pyrrhonian	descriptions	and	strategies),	stressing	
that	dreams	are	rooted	in	the	imagination,	and	stating	that,	as	a	consequence,	this	global	
scenario	is	unable	to	cast	doubts	upon	higher-level	appearances.	(iv)	To	demonstrate	that	
the	dream	argument	plays	a	key	role	for	construing	lower-level	appearances	non-intellec-
tually,	namely,	for	detaching	the	Meditator	from	his	empirical	ego	and	for	setting	the	stage	
for	the	self-presentation	of	the	cogito.	The	cogito	is	an	exception	to	Descartes’s	over-all	
representationalism	(to	doubt	that	one	is	doubting	is	identical	with	one’s	actually	doubting).	
In	 this	 sense,	 it	marks	 the	point	where	we	can’t	 treat	our	 thoughts	as	 if	 they	were	 the	
thoughts	of	someone	else,	where	at	last	scepticism	comes	to	an	end.

The	different	epistemological	conceptions	of	Ernest	Sosa	and	Robert	Fogelin	are	ins-
trumental	in	making	sense	of	some	neglected	aspects	of	Descartes’s	epistemological	project.

Keywords: R.	Descartes	–	R.	Fogelin	–	E.	Sosa	–	Certainty	–	Circumspect	Rationalism	
–	Objectivity	–	Reason	–	Reflective	Knowledge.	

Es	curioso	que	en	la	vida	ordinaria	jamás	tengamos	la	sensación	de	que	los	fenó-
menos	se	nos	escapan	o	de	que	las	apariencias	sean	inaprehensibles,	y	que	esto	sólo	
suceda	cuando	 filosofamos.	Lo	que	 indica	que	nos	enfrentamos	a	un	pensamiento	
sugerido	por	un	empleo	erróneo	de	nuestro	lenguaje.

L.	Wittgenstein,	“Philosophy”1

1	 L.	Wittgenstein,	1989,	“Philosophy”,	en:	J.	C.	Klagge;	A.	Nordmann	(eds.),	1993,	ludwig 
Wittgenstein. Philosophical occasions 1912-1951	 (Indianapolis	/	Cambridge:	Hackett	Publishing	
Company),	§	91,	p.	191.	Este	texto,	que	conforma	las	secciones	86-93	del	denominado	“Big	Type-
script”	 (Ts	213),	se	data	en	el	verano	de	1933.	 [Mientras	no	se	especifique	 lo	contrario,	 todas	 las	
traducciones	son	del	autor].
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Lo	que	resulta	extraño	es	que	en	tales	casos	siempre	me	siento	inclinado	a	decir	
(aunque	no	se	trate	de	la	expresión	adecuada):	“Sé	eso	–en	la	medida	en	que	puede	
saberse”.	Esto	es	incorrecto,	pero	algo	correcto	se	esconde	tras	ello.

L.	Wittgenstein,	oc,	§	623

Debemos	empezar	con	el	error	y	 transformarlo	en	verdad.	Es	decir,	 tenemos	
que	desenterrar	 la	 fuente	del	error	para	que	oír	 la	verdad	nos	haga	algún	bien.	La	
verdad	no	es	capaz	de	imponerse	cuando	algo	más	ocupa	su	lugar.	Para	convencer	
a	alguien	de	la	verdad	no	es	suficiente	señalarla:	se	necesita	mostrar	el	camino	que	
lleva	del	error	a	la	verdad.	Una	y	otra	vez	tenemos	que	sumergirnos	en	la	duda.

L.	Wittgenstein,	“Remarks	on	Frazer’s	Golden Bough”2	

1.	 	 INTRODUCCIÓN

El	argumento	del	sueño	desempeña	un	papel	irreemplazable3	en	el	proyec-
to	de	una	“demolición	general	de	 (las)	opiniones”4	 realizada	a	partir	del	asalto	
escéptico	al	principio	epistémico	empirista	en	el	que	se	apoyan:	 la	creencia	en	
que	los	sentidos	constituyen	la	última (o	la	más	legítima)	fuente	de	conocimiento.	

2	 L.	Wittgenstein,	1967,	“Remarks	on	Frazer’s	Golden Bough”,	en:	J.	C.	Klagge;	A.	Nordma-
nn	(eds.),	1993,	op. cit.,	I,	p.	119.	La	primera	sección	de	esta	colección	de	notas,	a	la	que	pertenece	
el	pasaje	citado,	es	de	los	meses	iniciales	de	1931	(Ms	110).

3	 Insustituible,	si	lo	evaluamos	desde	un	punto	de	vista	metodológico	o	pedagógico,	es	decir,	
restringido	a	la	implacable	labor	crítica	de	la	Primera	Meditación	y	a	su	objetivo:	la	constitución	de	una	
perspectiva	racional	purificada	(es	decir,	y	tal	como	veremos	más	adelante,	referida	a	la	seguridad,	y	
no	a	la	aptitud	de	nuestras	creencias).	En	este	sentido,	el	argumento,	que	se	repite	sin	variaciones	sig-
nificativas	en	el	Discurso,	las	meditaciones,	los	Principios	y	la	(incompleta)	Búsqueda de la verdad,	
adquiere	una	dimensión	formal	y	mecánica	(casi	ritualista),	análoga	a	la	que	poseen	los	tropos	en	el	
escepticismo	pirrónico	(esquemas	argumentativos,	fórmulas	generales	que	configuran	la	estructura	de	
un	engranaje	eficaz	pero	escolástico).	Se	trata,	por	tanto,	de	material	útil,	pero	“precocinado”	(AT	VII:	
p.	130.	CSM	II:	p.	94).	Por	otra	parte,	es	curiosa	la	escasísima	atención	que	Descartes	concede	a	las	
dimensiones	epistémicas	y	ontológicas	del	argumento	(basta	comprobar	el	poco	espacio	que	dedica	
tanto	a	su	formulación	como	a	su	solución).	Sobre	todo,	si	la	contrastamos	con	su	recurrencia	obsesiva	
en	la	epistemología	y	en	la	filosofía	de	la	mente	contemporáneas	o	con	la	fuerza	con	la	que	se	impone	
a	la	imaginación.	No	se	trata	de	descuido.	Más	bien,	de	una	diferencia	significativa	en	la	ordenación	
(y	en	la	apreciación)	de	los	problemas	(producto,	a	su	vez,	de	tesis	o	concepciones	específicas).	Para	
Descartes,	ni	las	fronteras	que	delimitan	lo	mental	y	lo	físico	se	encuentran	allí	donde	la	posibilidad	
del	sueño	parece	levantarlas	(en	el	“velo	perceptivo”),	ni	la	“alienación	respecto	al	mundo	externo”	es	
cuestión	que	pueda	resolverse	previamente	a	o	con	independencia	de	una	posible	(y	completamente	ra-
cional)	alienación	(o	escisión)	interna	respecto	a	nuestra	racionalidad	(algo	que,	en	el	panorama	actual,	
aunque	por	razones	distintas,	únicamente	a	Ernest	Sosa	no	le	ha	pasado	desapercibido),	o	que,	conde-
nándonos	a	un	psicologismo	estrecho,	amenace	con	desplazar	la	objetividad	fuera	de	nuestro	alcance.

4	 AT	VII:	p.	18.	CSM	II:	p.	12.
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La	función	del	escepticismo	cartesiano	es	mostrar	que	los	sentidos	carecen	
por sí mismos de	autoridad	cognitiva,	conducirnos	a	una	perspectiva reflexiva	
de	acuerdo	a	la	cual	compete	a	la	razón,	con	la	ayuda	exclusiva	de	sus	recursos	
propios,	legar	credenciales	a	nuestras	creencias	perceptivas,	garantizar	una	fiabi-
lidad que	la	sola	apelación	a	sus	fuentes	no	justifica5.	O	la	certeza	es	patrimonio	
del	entendimiento	o	no	hay	certeza	alguna:	el	escepticismo	actúa	de	ayuda	de	
cámara	de	una	racionalidad	que	reclama	el	monopolio	epistémico.	Por	eso,	su	
victoria	(preliminar)	es	imprescindible	para	que	se	produzca	el	cambio	de	punto	
de	vista	propuesto	por	Descartes,	el	paso	de	la	confianza animal a	la	reflexión 
racional,	de	la	compulsión	a	la	filosofía.	En	otras	palabras:	la	conciliación	de	sen-
sación	y	entendimiento	ha	de	buscarse	en el entendimiento.	Sólo	así,	dejando	
de	ser	un	hecho	bruto,	ganará	inteligibilidad	la	primera,	y	podrán	superarse,	a	
nivel	teórico,	la	escisión	entre	justificación	e	inclinación	a	creer,	a	nivel	práctico,	
entre	las	necesidades	e	impulsos	de	nuestra	naturaleza	corpórea	y	los	imperativos	
de	nuestra	naturaleza	moral.	Para	Descartes	el	escepticismo	es	terapéutico	y	pro-
pedéutico:	no	el	obstáculo,	sino	la	condición	de	posibilidad	de	la	epistemología.	
Nos	permite	abandonar	el	estado	de	naturaleza	e	ingresar	en	el	cuerpo	político,	
en	la	esfera	de	la	legalidad	racional.

El	párrafo	anterior	 recoge	algunas	verdades	 importantes,	verdades	que	no	
han	pasado	por	alto	los	comentaristas	de	Descartes.	Sin	embargo,	también	inclu-
ye	“medias	verdades”	(o	tesis	que	son	verdaderas	únicamente	dentro	de	un	parti-
cular	contexto),	y,	lo	que	es	peor,	elementos	que,	aunque	aparentemente	tópicos,	
ni	se	corresponden	con	el	pensamiento	del	autor	ni	son	neutrales:	contienen	las	
semillas	de	una	distorsión	generalizada	de	su	proyecto	epistemológico.	En	con-
creto,	abusa	de	la	oposición	entre	naturaleza	y	racionalidad,	compulsión	y	norma,	
ceguera	e	ilustración;	proyectando	a	Descartes	un	sistema	humeano	de	categorías	
exhaustivas	y	exclusivas	del	que	sólo	se	han	beneficiado	sus	críticos	(en	especial,	
aquellos	que	cuestionan	la	posibilidad	de	una	epistemología	general,	sean	cuales	
fueren	sus	rasgos	concretos).	Sin	embargo,	es	importante	conservarlo	en	el	lugar	
que	ocupa:	no	sólo	representa	la	más	frecuente,	sino	la	más	sinuosa	tentación	
en	epistemología,	un	abismo	al	 que	parecen	conducirnos	nuestras	palabras	en	
cuanto	reducimos	mínimamente	nuestra	atención. Su	valor	como	recordatorio	
es	inmenso. Su	reconstrucción correcta será	el	objetivo	de	este	artículo.	Por	el	

5	 Función	que	Descartes	subraya	tanto	en	sus	respuestas	a	Hobbes	(donde	dice	que	con	los	
argumentos	escépticos	de	la	Primera	Meditación	“pretendía	preparar	la	mente	de	mis	lectores	para	el	
estudio	de	aquello	que	sólo	compete	al	entendimiento…”	AT	VII:	p.	172.	CSM	II:	p.	121),	como	en	las	
réplicas	a	las	Segundas	Objeciones	(donde	señala	que	“(s)e	requiere	un	prolongado	y	repetido	estudio	
[de las cuestiones escépticas]	para	erradicar	el	tan	arraigado	hábito	de	confundir	lo	que	pertenece	al	
entendimiento	y	lo	que	es	propio	del	cuerpo,	y	para	reemplazarlo	con	el	hábito	opuesto	de	distinguir	
entre	ambos…”	AT	VII:	p.	131.	CSM	II:	p.	94).	
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momento,	carecemos	de	los	instrumentos	adecuados	tanto	para	apreciar	como	
para	evaluar	su	fuerza.	Busquémoslos	en	y	a	partir	de	las	meditaciones.	

En	la	primera	etapa	de	esta	genealogía de la desconfianza,	el	Meditador,	
poniendo	en	duda	aquellas	creencias	que	se	refieren	a	“objetos	muy	pequeños	o	
que	se	encuentran	en	la	distancia”6,	cuestiona	la	opinión	de	que	todo	aquello	que,	
con	independencia	de	las	circunstancias,	adquirimos	bien	por	los	sentidos	bien	a 
través de	ellos7	es	verdadero.	Los	ejemplos	recopilados	en	la	Sexta	Meditación,	
donde	el	Investigador	recupera	sus	primeras	dudas	con	el	fin	de	superarlas	defi-
nitivamente,	ilustran	este	primer	paso8.	La	percepción	de	la	torre	en	la	distancia	
muestra	 con	 qué	 frecuencia	 los	 juicios	 basados	 en	 los	 sentidos externos	 son	
erróneos.	El	caso	del	convaleciente	que,	amputada	su	pierna,	todavía	siente	dolor	
en	ella,	erosiona	nuestra	confianza	en	 los	sentidos internos9.	Sin	embargo,	 la	
estructura,	alcance	y	función	de	este	argumento	(si	así	puede	llamarse	algo	que	
no	 parece	 más	 que	 un	 listado	 anecdótico	 y	 manido	 de	 errores	 cotidianos)	 no	
resultan	evidentes.	¿Se	trata	de	una	estrategia	descriptiva	o	revisionaria?	¿Cuál	
es	su	relación	con	el	sentido	común?	¿Hasta	qué	punto	afecta	a	la	normatividad	
epistémica?	¿Qué	pone	en	entredicho:	nuestro	exceso	de	confianza,	el	derecho	a	
atribuirnos	conocimiento,	la	seguridad	de	nuestras	creencias…?	¿Qué	recomien-
da:	la	suspensión	del	juicio,	la	cualificación	de	nuestras	declaraciones	cognitivas,	
el	quietismo	a	nivel	pragmático…?	¿Qué	define	 sus	 límites	desde dentro?	¿La	

6	 AT	VII:	p.	18.	CSM	II:	p.	12.
7	 En	la	conversación con Burman	(16	de	abril	de	1648),	Descartes	explica	el	significado	de	

ambas	expresiones:	“Por	los	sentidos:	por	ejemplo,	por	la	vista,	gracias	a	la	cual	percibo	colores,	for-
mas,	y	cosas	análogas.	Pero	dejando	esto	de	lado,	todas	mis	demás	creencias	las	he	adquirido	a	través	
de	los	sentidos,	por	ejemplo,	a	partir	del	oído,	pues	así	he	recibido	lo	que	sé	de	mis	padres,	maestros	
y	demás”.	AT	V:	p.	146.	CSMK	III:	p.	332.	Se	trataría,	por	tanto,	de	la	distinción	entre	conocimiento 
directo	(una	vez	descargamos	este	término	del	peculiarísimo	significado	técnico	que	le	otorga	Russell:	
conocimiento	no-inferencial	de	los	datos	inmediatos	de	la	consciencia)	y	conocimiento por aprendi-
zaje,	aunque	las	dos	categorías	son	formas	de	“saber	qué”.	

8	 AT	VII:	pp.	76-77.	CSM	II:	p.	53.
9	 Ambos	casos	 son	estrictamente	paralelos.	Es	más,	 el	 enfermo	no	yerra	porque	crea	que	

conserva	su	pierna,	sino	porque	cree	que	le duele la pierna	(el	error	se	refiere	al	dolor,	no	a	que	tenga	
o	no	tenga	piernas).	O,	lo	que	es	igual,	el	ejemplo	muestra	que	en	tales	circunstancias,	y	por	mucho	
que	nos	pareciese	sentir	dolor,	realmente	no habría	dolor	alguno.	Lo	que	sugiere	tanto	la	externali-
zación	del	concepto	de	“dolor”	como	la	subsiguiente	extensión	de	la	duda	al	ámbito	de	las	sensacio-
nes.	En	este	punto,	como	en	otros	muchos,	el	Descartes	del	“fantasma	en	la	máquina”,	del	“acceso	
privilegiado”	y	de	la	ontología	de	los	sense data	no	parece	corresponderse	con	el	Descartes	real.	La	
noción	de	“sentidos	internos”	extiende	lo	físico	a	áreas	que	la	filosofía	de	la	mente	post-cartesiana	ha	
considerado	paradigmas	de	lo	mental.	

Para	 una	 revisión	 general	 de	 la	 “leyenda	 cartesiana”,	 es	 decir,	 de	 la	 imagen	 tradicional	 del	
“dualismo	cartesiano”,	cf.	G.	Baker;	K.	J.	Morris,	1996,	Descartes’ Dualism	(London	/	New	York:	
Routledge	2002).	
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inexistencia,	 la	 imposibilidad,	 la	 escasa	 probabilidad	 de	 errores?...	 Todas	 estas	
preguntas	indican	en	qué	medida	la	puerta	de	acceso	a	las	meditaciones	ha	sido	
desatendida	por	sus	intérpretes.	También	indican	que	el	significado,	y,	por	con-
siguiente,	la	posibilidad misma	del	proyecto	cartesiano,	dependen	de	su	respues-
ta,	una	respuesta	que	ha	de	ser	capaz	de	introducir el escrutinio epistemológico	
con	el	asentimiento de la actitud natural.	Bajo	pena	de	arbitrariedad,	ninguna	
otra	introducción	es	posible.

2.	 	 CREENCIA	APTA	Y	COMPETENCIA	EPISTÉMICA

Para	 establecer	 el	 escenario	 sobre	 el	 que	 actuará	 el	 escepticismo,	 resulta	
imprescindible	la	descripción	de	las	reglas	que	guían	nuestras	evaluaciones	cog-
nitivas	corrientes.	En	esta	tarea	nos	serviremos	de	distinciones	realizadas	como	
consecuencia	de	 los	casos	de	Gettier10,	en	concreto,	de	 los	sistemas	concepto-
gráficos	(especialmente	pensados	para	conferir	perspicuidad	al	planteamiento	de	
cuestiones	 epistémicas)	 diseñados,	 respectivamente,	 por	 Ernest	 Sosa	 y	 Robert	
Fogelin.	Sólo	en	contraste	con	ese	trasfondo	llegarán	a	perfilarse	las	alternativas	
hermenéuticas	 que	 conferirían	 inteligibilidad	 al	 primer	 paso	 del	 método	 de	 la	
duda,	texto	que	implica	un	contexto	que,	aunque	no	fue	explícitamente	desarro-
llado	en	 las	meditaciones,	puede	desenterrarse	“tras	varios	meses,	o	al	menos	
semanas,	dedicados	a	la	consideración	atenta	de	los	temas	allí	tratados…”11

Empecemos	considerando	un	escenario	clásico:	el	de	 los	 falsos graneros.	
Paul	visita	por	primera	vez	una	comarca	del	norte	de	Nueva	Inglaterra.	Mientras	
conduce	pasa	en	frente	de	decenas	de	graneros	diseminados	a	lo	largo	del	paisa-
je.	Ante	uno	de	ellos,	le	explica	a	su	hijo	pequeño	(que	nunca	ha	salido	de	la	gran	
ciudad):	 “Eso	es	un	granero”.	Al	detenerse	en	el	 siguiente	pueblo,	 comenta	 la	
extraordinaria	cantidad	de	graneros	que	hay	en	los	alrededores.	Alguien	le	infor-
ma:	“No	todos	son	graneros.	Algunos	son	simples	maquetas	que	nos	permiten	
realzar	el	aspecto	pintoresco	del	paisaje”.	La	pregunta	es:	¿sabía	Paul	que	lo	que	
señaló	a	su	hijo	era	realmente	un	granero?,	¿lo	sabía	aunque de hecho hubiese 
acertado?	De	forma	intuitiva	respondemos	negativamente.

Este	ejemplo	ha	permitido	refutar	 la	 teoría	causalista	propuesta	por	Alvin	
Goldman,	teoría	según	la	cual	x	sabe	que	p	si	y	sólo	si,	y	con	independencia	de	

10	 Cf.	E.	L.	Gettier,	1963,	“Is	Justified	True	Belief	Knowledge?”,	en:	S.	Bernecker;	F.	Dretske	
(eds.),	 2000,	 Knowledge. Readings in contemporary epistemology	 (Oxford:	 Oxford	 University	
Press	2007),	pp.	13-15.

11	 AT	VII:	p.	130.	CSM	II:	p.	94.
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que	x	sepa	que	dichas	condiciones	se	cumplen,	x	cree	que	p,	su	creencia	es	ver-
dadera	y	dicha	creencia,	a	diferencia	de	lo	que	sucede	en	los	casos	de	Gettier,	
tiene	su	origen	último	(sin	rupturas	causales	en	los	pasos	intermedios)	en	el	hecho	
que	 la	hace	verdadera12.	La	declaración	de	Paul	 (que,	 recordemos,	no	 sólo	ha	
acertado,	sino	que	ha	llegado	a	creer	que	p	a	partir	de	p)	cumple	todas	esas	con-
diciones,	y,	sin	embargo,	no	es	conocimiento.	Resulta	tentador,	en	vista	de	los	
resultados,	proponer	como	“cuarta	cláusula”	para	la	atribución	de	conocimiento	
una	propiedad	a	la	que	la	concepción	externalista	de	Goldman	no	hace	referen-
cia:	la	justificación	(en	el	espacio,	no	de	causas,	sino	de	razones)	de	la	creencia.	
Sin	embargo,	otra	de	 las	 virtudes	de	este	escenario	es	que	 impide	 la	ecuación	
entre	conocimiento	y	creencia justificada y verdadera,	esto	es,	la	tesis	de	que	el	
añadido	de	la	justificación	es	suficiente	para	poder	decir	(con	verdad)	de	x que	
sabe	que	p.	Si	extendemos	el	escenario,	y	nos	imaginamos	a	Paul	reprochándose	
no	haber	sido	lo	suficientemente	minucioso	en	sus	observaciones,	no	dudamos	de	
la	respuesta	adecuada:	“¿Cómo	iba	usted	a	sospechar	siquiera	que	había	maque-
tas	entre	los	graneros?”	Descargamos	a	Paul	de	culpa epistémica,	consideramos	
que	su	creencia	estaba	razonablemente	justificada	y	que,	por	tanto,	ejerció	sus	
habilidades	cognitivas	de	forma	responsable.	Se	ha	cumplido,	en	fin,	la	condición	
de	la	justificación.	Pero	todavía	no	hay	conocimiento.	¿Qué	falta?	¿Qué	cláusula	
no	se	ha	satisfecho?

Paul	ha	mostrado	su	competencia	y	ha	acertado,	sin	embargo	su	acierto	ni	se	
ha	debido	ni	ha	manifestado	(suficientemente)	esa	competencia:	ha	sido	casual,	
fortuito,	producto	del	azar.	En	otras	palabras:	dadas	las	circunstancias,	Paul	pudo	
haberse	equivocado	con demasiada facilidad.	La	consecuencia	es	obvia:	x	sabe	
que	p	si	y	sólo	si,	creyendo	que	p,	 (i)	 lo	que	cree	es	verdad,	 (ii)	 su	creencia	se	
encuentra	justificada	y,	(iii)	es	el	ejercicio	de	su	responsabilidad	epistémica	el	que	
le	permite	alcanzar	 la	verdad	de	p	 (acierta	porque	ha	ejercido	su	competencia,	
llega	a	la	verdad	a través de	sus	habilidades	cognitivas,	tiene	éxito,	no	aunque,	
sino	porque	ha	hecho	lo	correcto).	Atribuiríamos	conocimiento	a	Paul	si	pudié-
semos atribuirle su éxito, conferirle el mérito de su acierto.	Es	precisamente	
por	eso,	porque	su	acierto	no	está	vinculado	a	 lo	que	ha	hecho	 (aunque,	para	
ser	epistémicamente	responsable,	no	 tuviese	por	qué	hacer	nada	más),	porque	
podría	haber	errado	contando	con	 las	mismas	evidencias,	por	 lo	que	negamos	
que	realmente	supiese	que	lo	que	señaló	era	un	granero.

Lo	que,	de	forma	sucinta,	acabamos	de	desarrollar	es	la	noción	sosiana	de	
conocimiento animal,	 es	 decir,	 su	 análisis	 de	 la	 estructura	 tripartita	 (acierto,	

12	 Cf.	A.	I.	Goldman,	1967,	“A	Casual	Theory	of	Knowing”,	en:	S.	Bernecker;	F.	Dretske	
(eds.),	2000,	op. cit.,	pp.	18-30.
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habilidad	y	aptitud13)	que,	porque	configura	normativamente	el	concepto	ordina-
rio	de	conocimiento,	explica	nuestra	reacción	intuitiva	ante	los	casos	de	Gettier	
(¿y	qué	es	el	ejemplo	de	los	graneros	sino	una	extensión	anti-causalista	de	esos	
escenarios?)	Para	simplificar,	y	en	la	medida	en	que	implica	las	dos	primeras	con-
diciones	aunque	añadiendo	su	vinculación,	emplearemos	la	expresión	“creencia	
apta”	cuando	nos	refiramos	a	la	instanciación	de	esa	estructura.

Tal	 como	 hemos	 señalado,	 en	 el	 caso	 planteado	 arriba	 Paul	 no	 sabe	 si	
ha	pasado	 frente	a	un	granero	porque	su	acierto	no	se	debe	al	ejercicio	de	su	
competencia.	Sin	embargo,	si	extendemos	un	poco	más	el	escenario,	y	nos	ima-
ginamos	a	Paul	retornando	a	los	pocos	meses	a	la	misma	comarca	y	realizando	
declaraciones	idénticas	e	igualmente	acertadas	sin	molestarse	en	bajar	del	coche,	
tanto	 las	 razones	 como	 el	 contenido	 de	 nuestro	 dictamen	 sufren	 importantes	
modificaciones.	En	este	supuesto,	nuestro	protagonista	sería	culpable	de	incom-
petencia epistémica,	es	decir,	 su	creencia	 sería	no-apta,	no	porque,	dadas	 las	
circunstancias	 (que	en	el	primer	escenario,	Paul	desconocía),	una	equivocación	
hubiese	sido	muy	probable,	sino	porque	su	actuación	ha	sido	defectuosa.	Aquí,	
en	 virtud	 de	 la	 información	 de	 la	 que	 dispone,	 es	 epistémicamente	 culpable:	
podrían	 imputársele	 laxitud,	 descuido,	 irracionalidad.	En	otras	palabras:	 lo	que	
en	este	contexto	ponemos	en	entredicho	no	es,	como	en	el	primer	caso,	el	que	
Paul	realmente	sepa,	sino	sus	derechos a creer y a decir que sabe.	Una	política	
de	 suspensión	 del	 juicio	 sería	 más	 recomendable	 que	 apostar	 ciegamente	 por	
una	creencia.	En	resumen,	 lo	que	muestra	este	ejemplo	es	que	los	criterios	de	
competencia	 varían	 en	 concordancia	 con	 el	 grado	 de	 información	 con	 el	 que	
cuenta	el	sujeto	epistémico.	Un	incremento	del	riesgo	de	error	del	que	el	sujeto	
sea	consciente	exige	una	mayor	inversión epistémica,	más	que	para	garantizar	
conocimiento	(que	también),	para	evitar	el	cargo	de	arbitrariedad.

3.	 	 ARGUMENTOS	PIRRÓNICOS

Contamos	ya	con	el	marco	a	partir	del	cual	se	ha	desarrollado	una	versión	
de	escepticismo	extremo	que,	defendida	por	Robert	Fogelin,	y	sin	que	entremos	
a	 discutir	 ahora	 la	 (problemática)	 legitimidad	 de	 su	 filiación,	 se	 autodenomina	

13	 Sosa	denomina	a	esa	combinación	de	factores	predicables	de	una	actuación	(performance)	
cognitiva,	“estructura	AAA”,	acrónimo	de	accuracy	(acierto),	adroitness	(habilidad)	y	aptness	(apti-
tud).	Constata,	además,	que	se	trata	de	la	idea	fundamental	de	su	posición:	la	epistemología	virtuosa	
(virtue epistemology). Cf.	E.	Sosa,	2007,	a Virtue epistemology. apt Belief and Reflective Knowl-
edge, Volume i	(Oxford	/	New	York:	Oxford	University	Press),	pp.	22-24.
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“neo-pirrónica”14.	Lo	que	esta	posición,	a partir de los dos principios básicos 
que regulan nuestras prácticas cognitivas (la identificación de conocimiento y 
creencia apta y la constatación de que un riesgo elevado de error incrementa 
los niveles exigibles de competencia),	cuestiona	es:	(i)	que	haya	algún	caso	en	
el	que	podamos	atribuirle	al	sujeto	epistémico	el	mérito	de	su	acierto,	y,	en	con-
secuencia,	que	el	 concepto	ordinario	de	conocimiento	pueda	aplicarse;	 (ii)	 que	
alguna	vez	ejerzamos	competencia	epistémica	en	nuestras	actuaciones	cognitivas,	
o,	lo	que	es	igual,	que	realmente	existan	casos	en	los	que	dispongamos,	no	sólo	
de	conocimiento,	sino	de	derecho a creer.	

Nos	encontramos	ante	una	estrategia	que	recomienda	 (al	menos,	mientras	
aspiremos	a	actuar	de	acuerdo	con	la	razón)	una	política austera	de	suspensión	
del	 juicio	 (una	política	 similar	a	 la	propuesta	por	Clifford	en	su	“The	Ethics	of	
Belief”15),	que	amenaza	con	transformar	el	conocimiento animal,	en	la	medida	
en	 que	 implicaría	 una	 estructura	 natural	 pero	 particularmente	 severa,	 en	 un	
conjunto	vacío,	y	que,	volviendo	nuestras	reglas	contra	nuestras	prácticas,	descu-
bre	una	paradoja en el sentido común16	que	lo	condenaría	desde	dentro	(y	sin	
necesidad	de	recurrir	a	escenarios	envolventes	sospechosos	bien	de	artificialidad	
bien	de	compromisos	implícitos	con	supuestos	metafísicos	problemáticos17)	a	la	
irracionalidad.

14	 Cf.	R.	J.	Fogelin,	1994,	Pyrrhonian Reflections on Knowledge and Justification	(Oxford	
/	New	York:	Oxford	University	Press),	pp.	214-220.

15	 “Resumiendo:	es	erróneo	siempre,	en	cualquier	circunstancia,	y	para	cualquiera,	creer	algo	
sin	suficiente	evidencia.

Si	alguien	se	aferrase	a	una	creencia	que	hubiese	aprendido	en	su	infancia	o	de	la	que	se	hu-
biese	 convencido	 más	 adelante,	 reprimiendo	 o	 desechando	 las	 dudas	 que	 pudiesen	 presentársele,	
evitando	intencionadamente	la	lectura	de	libros	o	la	conversación	de	aquellos	que	la	cuestionasen	o	la	
discutiesen,	y	calificando	de	impías	aquellas	preguntas	cuya	sola	formulación	la	perturbasen	–la	vida	
de	ese	individuo	sería	un	continuo	pecado	contra	la	humanidad”.	W.	K.	Clifford,	1877,	“The	Ethics	
of	Belief”,	en:	W.	K.	Clifford,	1999,	The ethics of Belief and other essays	(New	York:	Prometheus	
Books),	p.	77.	

16	 “Cuando	reflexionamos	sobre	nuestras	prácticas	epistémicas	ordinarias	descubrimos	su	fra-
gilidad,	y	la	ayuda	que	esperamos	de	los	epistemólogos	acaba	siendo	un	fraude”.	R.	J.	Fogelin,	1994,	
op. cit.,	p.	193.

“Estas	reflexiones	parecen	desembocar	en	una	dúplice	conclusión.	Primero,	que	las	dudas	pirró-
nicas	suponen	el	resultado	natural e inteligible	de	un	examen	no	restringido	[a situaciones específi-
cas]	de	nuestras	prácticas	epistémicas.	En	segundo	lugar,	que	las	dudas	pirrónicas,	una	vez	esgrimidas,	
no	pueden	resolverse”.	[Énfasis	añadido]	R.	J.	Fogelin,	1994,	op. cit.,	p.	203.

“Aunque	las	declaraciones	cognitivas	siempre	se	hacen	dentro	de	marcos	restringidos,	su	signi-
ficado	y	sus	condiciones	de	validez	no	son	relativos	a	esos	marcos”.	ibid.

17	 “Hay	algo	estimulante,	casi	vertiginoso,	en	el	pensamiento	de	que	todas	nuestras	creencias	
ordinarias	acerca	del	mundo	puedan	ser	falsas,	y	 los	escenarios	escépticos	cartesianos	ilustran	esta	
posibilidad	de	una	manera	especialmente	vívida.	Sin	embargo,	y	tal	como	he	señalado	en	numerosas	
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¿Sabemos	algo?	¿Puede	la	competencia	determinar	por	sí	sola	el	éxito	de	un	
juicio?	¿Asegurar	su	acierto	de	tal	forma	que	se	excluyan	factores	epistémicamen-
te	incontrolables,	independientes	del	ejercicio	cognitivo	del	sujeto?	De	acuerdo	
con	Fogelin,	toda	actuación	en	el	orden	del	conocimiento	incluye	el	azar	entre	
sus	 componentes,	 es	decir,	 la	 competencia	epistémica	 siempre	deja	 indetermi-
nado	el	acierto	en	algún	aspecto.	Lo	que	sucede	en	el	ejemplo	de	los	graneros,	
donde	las	maquetas	desempeñan	el	papel	de	variables imprevisibles	discernibles	
empíricamente,	se	repite	en	todos	 los	casos.	Para	constatarlo,	basta	con	 intro-
ducir	variables	hipotéticas	cuya	actualización	el	sujeto	no	haya	desechado,	que	
pudiesen	haberse	instanciado	con	facilidad	y	que,	a	diferencia	de	los	escenarios	
globales,	sean	susceptibles	de	comprobación	empírica.	Señalo	en	la	distancia	un	
objeto	con	las	características	típicas	de	un	pájaro.	Realmente	es	un	pájaro.	¿Pero	
lo	sé?	¿No	podría	haberse tratado	de	un	autómata	cuya	conducta	fuese	similar	a	
la	de	un	pájaro	y	que	pareciese	un	pájaro18?	Veo	a	través	del	telescopio	un	pla-
neta.	Lo	que	veo	es	de	hecho	un	planeta.	¿Pero	poseo	realmente	conocimiento?	
¿No	podrían	haber concordado	 fácilmente	 los	 datos	 de	 los	 que	dispongo	 con	
explicaciones	 alternativas,	 de	 forma	 que	 se	 hubiese	 tratado	 de	 una	 estructura	
artificial	o	de	una	superficie	plana19?	Estoy	convencido	de	que	soy	la	persona	que	
pienso	que	soy.	No	me	equivoco.	¿Pero	significa	eso	que	lo	sé?	¿He	excluido	la	
posibilidad	de	que,	tras	mi	nacimiento,	se	produjese	un	cambio	en	el	hospital20?	
Nos	 enfrentamos	 a	 hipótesis	no eliminadas pero eliminables,	 a	 posibilidades	
que	muestran,	sin	que	necesitemos	recurrir	a	sospechas	fundadas,	experiencias	
pasadas	o	información	adicional	referida	a	circunstancias	anormales21,	la	extrema 

ocasiones,	el	escepticismo	cartesiano	parece	comprometerse	con	presupuestos	filosóficos	discutibles	
que	 lo	 vinculan	 a	 una	 semántica	 internalista	 –dichos	 compromisos	 no	 existen	 en	 el	 escepticismo	
pirrónico.	Para	el	pirrónico,	el	escepticismo	cartesiano	no	es	lo	suficientemente	escéptico.	Es	más,	
no	es	ni	siquiera	necesario.	(…)	Basta	con	constatar	la	existencia	de	hipótesis	no	eliminadas	pero	eli-
minables	[unchecked, but checkable, defeators]	para	que	se	generen	dudas	escépticas	tan	radicales	
como	las	producidas	por	las	hipótesis	globales.	La	situación	es,	incluso,	mucho	más	dramática	[para el 
epistemólogo]:	no	puede	recurrir	a	ningún	argumento	trascendental	[para demostrar que se trata de 
escenarios conceptualmente incoherentes]”.	R.	J.	Fogelin,	1994,	op. cit.,	pp.	192-193.	

18	 Cf.	R.	J.	Fogelin,	1994,	op. cit.,	pp.	79-81.
19	 “Cuando	 decimos:	 «Quizás	 aquel	 planeta	 no	 exista	 y	 el	 fenómeno	 luminoso	 tenga	 otra	

explicación»,	debemos	disponer	del	ejemplo	de	un	objeto	que	después	de	todo	exista.	Esto	no	existe,	
–como	por ejemplo	existen…”.	L.	Wittgenstein,	1969,	on certainty	(Oxford:	Blackwell	2004), §	56.	
[A	partir	de	ahora,	oc	y	número	de	anotación]

20	 Cf.	R.	J.	Fogelin,	1994,	op. cit.,	p.	94.
21	 “(…)	me	parece	que	tan	pronto	como	consideramos	la	posibilidad	de	que	lo	que	parecen	

cebras	sean	realmente	mulas	pintadas	[fogelin discute un escenario de filiación neo-pirrónica pro-
puesto por fred Dretske],	esto sólo	basta	para	que	retiremos	la	declaración	no	cualificada	de	que	
realmente	sabemos	que	los	animales	que	vemos	son	cebras.	Lo	que	sugiero	es	que	barajar	dichas	posi-
bilidades	es	suficiente	para	elevar	nuestros	niveles	de	escrutinio”.	R.	J.	Fogelin,	1994,	op. cit.,	p.	83.	
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fragilidad	de	nuestras	declaraciones	cognitivas,	el	abismo	que,	abriéndose	entre	
el	ejercicio	de	nuestras	habilidades	y	el	éxito	de	nuestras	creencias,	 impide	que	
podamos	atribuir	al	sujeto	el	mérito	de	sus	aciertos.	“Si	sabemos	algo	es	siempre	
por	 gracia	 de	 la	 Naturaleza”22.	 Lo	 que	 parece	 significar	 que,	 porque	 siempre	
acertamos	por	casualidad,	nunca	sabemos	realmente	nada.

Pero	 incluso	esto	 sería	 conceder	demasiado.	Damos	en	el	 blanco	 fortuita-
mente.	¿Disparamos	también	al	azar?	En	el	escenario	(expandido)	de	los	grane-
ros	 lo	que	permitía	acusar	a	Paul	de	 irresponsabilidad	era	el	 incremento	de	 los	
niveles de escrutinio	que	 le	exigía	 la	 información	adquirida23.	Este	mecanismo	
se	encuentra	ausente	de	 las	variables	hipotéticas,	que	no	se	refieren	a	hechos,	

Los	escenarios	pirrónicos	son,	por	lo	tanto,	mecanismos	que	generan	la	duda	“desde	la	sola	reflexión”	
(R.	J.	Fogelin,	1994,	op. cit.,	p.	99).	

22	 oc,	§	505.	Fogelin	hace	de	este	aforismo	el	lema	del	capítulo	titulado	“Epistemic	Grace”.	
Cf.	R.	J.	Fogelin,	1994,	op. cit.,	p.	88.

23	 En	contraposición	con	el	modelo	de	sentido	común	(ilustrado	por	el	ejemplo	de	los	grane-
ros),	que	no	identifica	las	razones	que	harían	falso	que	lo	que	x cree	se	encuentre	justificado	con	las	
razones	de	las	que	se	concluiría	que	realmente	no	sabe	lo	que	creía	saber,	y	que,	por	eso	mismo,	puede	
introducir	coherentemente	(y	sin	comprometerse	con	un	contextualismo	fuerte)	variables	posicionales 
cognitivas del	sujeto	epistémico	entre	las	condiciones	que	ha	de	cumplir	x	para	la	justificación	de	su	
creencia;	Fogelin,	identificando	ambos	órdenes	de	razones	(si	x no	sabe	algo	su	creencia	carece	de	
justificación),	proyecta	el	significado no-situacional e independiente de la cantidad de información 
con la que cuenta el sujeto	de	las	declaraciones	cognitivas	al	ejercicio	de	las	habilidades	epistémicas.	
En	otras	palabras:	si	el	contexto	de	una	declaración	cognitiva	es	irrelevante	para	determinar	su	valor	
de	verdad	(uno	no	puede	saber	e	ignorar	al	tiempo,	ignorar	de	acuerdo	con	el	sentido	epistemológico	
de	“saber”,	saber	de	acuerdo	con	su	significado	ordinario:	“saber”	no	es	un	verbo	ambiguo	o	con	múl-
tiples	significados:	los	usos	de	una	palabra	no	pueden	modificar	radicalmente	su	significado	literal),	y	
las	cláusulas	que	fijan	dicho	valor	son	las	mismas	que	se	emplean	al	evaluar	la	competencia	epistémica,	
toda	justificación	es	justificación estricta:	

“(A)l	señalar	que	sé	algo	(y,	por	tanto,	que	estoy	justificado	en	creerlo)	no	hago	depender	mi	
declaración	(relativizándola)	ni	de	las	razones	de	las	que	dispongo	ni	del	marco	justificativo	que	estoy	
empleando.	Que	no	hago	ninguna	de	estas	cosas	resulta	evidente	una	vez	tenemos	en	cuenta	que	si	
llegase	a	adquirir	información	que	o	bien	refuta	alguna	de	mis	razones	o	bien	muestra	que	mi	procedi-
miento	justificativo	era	inapropiado,	entonces	diría,	volviendo	la	vista	atrás,	que	mis	razones	no	justifi-
caban	mi	creencia,	aunque,	tal	vez,	todavía	pudiese	pensar	que	no	fui	epistémicamente	irresponsable	
al	pensar	erróneamente	que	lo	hacían”.	R.	J.	Fogelin,	1994,	op. cit.,	pp.	96-97.

Fogelin,	con	el	fin	de	conciliar	sentido	común	y	reflexión,	distingue	entre	justificación	y	responsa-
bilidad	epistémica,	relativizando	la	segunda,	pero	no	la	primera.	Sin	embargo,	y	tal	como	veremos	más	
adelante,	esta	estrategia	es,	dadas	sus	premisas	básicas,	contradictoria.	Si	los	criterios	de	justificación	
son	invariables,	si	las	circunstancias	(o	el	grado	de	información)	de	x son	irrelevantes	para	determinar	
su	justificación,	si	nadie	se	encuentra	justificado	a	no	ser	que	disponga	de	razones	concluyentes,	no	
podemos	decir	de	x	que	su	creencia	no	está	justificada	(que	disparó	al	azar)	y	que,	pese	a	ello,	no	es	
epistémicamente	culpable.	De	acuerdo	con	el	punto	de	vista	adoptado	por	Fogelin,	que	invoquemos	
el	contexto	al	describir	nuestra	competencia	no	significa	que	ésta	se refiera a,	y,	por	tanto,	que	quede	
determinada por	él.	
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sino	a	posibilidades	a	las	que	no	recurrimos	en	base	a	indicios	de	error	o	a	equi-
vocaciones	 pretéritas.	 Su	 ausencia	 no	 es,	 sin	 embargo,	 una	 buena	noticia.	 Lo	
que	muestra	es	tanto	que,	con	independencia	de	las	circunstancias,	el riesgo de 
error es siempre elevado	como	que	el	sujeto	no	tiene	que	saber	más	(o	recibir	
nueva	 información)	para	que	 le	exijamos	más.	Toda	actuación	epistémica	con-
tiene	imperativos	cognitivos	discernibles	y,	en	lo	que	se	refiere	al	alto	grado	de	
responsabilidad	exigida,	 invariables;	 deberes	que,	 acordes	 con	el	 imperio	de	 la	
fortuna,	prescriben	un	ejercicio	de	habilidades	que	ni	desconocemos	ni	cumpli-
mos.	Acumulamos	en	nuestro	haber	juicios	arbitrarios.	Actuamos	desatendiendo	
nuestras	 reglas	 de	 racionalidad.	Porque	prodigamos	 creencias	muy	por	 debajo	
de	 su	 justificación	 mínima,	 carecemos	 del	 derecho	 a	 creer.	 En	 otras	 palabras:	
cuando	eximimos	a	Paul	de	culpa	por,	dada	su	 ignorancia,	no	haber	 realizado	
un	escrutinio	atento,	no	apelamos	a	nuestra	racionalidad,	sino	a	 la	actitud	 laxa	
que	constantemente	ejemplificamos.	La	variedad	de	escepticismo	propuesta	por	
Fogelin	 identifica	así	 justificación	 (en	sentido	ordinario)	y	 justificación tal que 
excluya la posibilidad de error (razones	concluyentes:	aquéllas	que	aseguren	la	
imposibilidad	de	creer que p y no p),	reduciendo	de	este	modo	la	estructura	tri-
partita	a	dos	componentes:	verdad	y	justificación.	No	es	de	extrañar,	por	tanto,	
que	los	mismos	argumentos	que	demuestran	que	no	podemos	saber	demuestren	
también	que	no	tenemos	derecho	a	creer.	Y,	a	la	inversa,	que,	si	esta	adscripción	
fuese	 posible,	 lo	 mismo	 que	 permitiría	 atribuir	 competencia	 a	 x	 serviría	 para	
atribuirle	conocimiento.	En	contraste	con	nuestras	primeras	 intuiciones,	ambas	
instancias	(nos	recuerda	Fogelin)	no	pueden	darse	por	separado.

Es	precisamente	el	punto	anterior,	y	con	independencia	del	valor	que	con-
cedamos	a	los	procedimientos	neo-pirrónicos	de	generación	del	escepticismo,	el	
que	da	pie	a	una	objeción	obvia.	antes o después la duda llegará a un fin,	es	
decir,	alcanzaremos	una	posición	en	la	que,	porque	las	posibilidades	sobre	las	que	
se	desarrollaba	el	 escepticismo	 (por	definición,	 eliminables)	han	 sido	excluidas,	
podremos	legítimamente	atribuir	competencia y	conocimiento	al	sujeto.	Una	vez	
compruebo	que	el	pájaro	no	es	un	mecanismo	sé	que	es	un	pájaro.	Una	vez	viajo	
al	planeta	no	puedo	poner	en	duda	que	sea	un	planeta	porque	pueda	tratarse	de	
una	estructura	artificial.	Una	vez	me	hago	una	prueba	de	ADN	carece	de	sen-
tido	pensar	que	pueda	ser	alguien	distinto	a	quien	soy.	Tal	vez	la	estrategia	sea	
correcta,	pero	es	incapaz	de	legitimar	un	escepticismo	ilimitado,	de	prolongarse	
hasta	alcanzar	los	resultados	que	Fogelin	le	adscribe:	que	nunca	conocemos,	que	
en ningún caso	somos	epistémicamente	responsables.

Para	hacer	frente	a	esta	réplica,	Fogelin	recurre	a	una	estrategia	ad infini-
tum,	donde	se	introducen	nuevas	posibilidades	que	exigen	nuevas	comprobacio-
nes	que,	a	su	vez,	son	incapaces	de	eliminar	otras	posibilidades	que	exigen	más	
comprobaciones,	y	así,	indefinidamente.	Por	mucho	que	el	interior	del	pájaro	no	
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esté	formado	por	engranajes	metálicos,	todavía	no	sé	si	se	trata	realmente	de	un	
pájaro,	y	no	de	una	réplica	o	de	un	robot	biológico	(hipótesis	que	los	datos	de	
los	que	dispongo	no	me	permiten	eliminar).	Aunque	los	componentes	del	plane-
ta	sean	naturales,	de	ahí	no	se	deduce	que	no	pueda	tratarse	de	una	estructura	
creada	artificialmente	a	partir	de	esos	elementos	por	una	civilización	alienígena	
infinitamente	superior	a	 la	nuestra	 (y	que,	por	tanto,	no	se	trate	de	un	planeta	
en	sentido	estricto).	La	fiabilidad	de	las	pruebas	de	ADN	se	basa	en	numerosos	
supuestos.	¿Son	todos	ellos	válidos?	¿Lo	he	comprobado?	¿La	concordancia	de	
resultados	no	podría	deberse	(en	algunos	casos)	a	causas	hasta	ahora	desconoci-
das,	causas	que	en	un	futuro	lejano	nos	obligasen	a	reemplazar	este	test	por	otro	
comparativamente	más	 fiable?	“Hay	algo	de	desquiciado	en	 las	anteriores	pre-
guntas”,	nos	apresuramos	a	decir.	Sin	embargo,	generan	el	punto	de	inquietud	
que	el	escéptico	necesita.	Y,	lo	que	es	más	importante,	lo	hacen	de	acuerdo	con	
el	parámetro	cotidiano	de	escenarios	no	eliminados	pero	eliminables.	Es	verdad	
que	la	serie	de	requisitos,	al	ser	o	bien	finita	pero	ilimitada	a	efectos	prácticos	o	
bien	infinita,	implica	la	imposibilidad	de	que	se	satisfagan	todas	las	condiciones,	
pero	 basta	 con	 distinguir	 entre	 la	 totalidad de los miembros del	 conjunto	 y	
el	 conjunto como totalidad de sus miembros para	 que	 el	 escepticismo	 neo-
pirrónico	pueda	ser	absoluto	sin	dejar	de	ser	natural.	cada una	de	las	bases	en	
las	que	se	fundamenta	la	posibilidad	de	la	negación	de	lo	que	creo	es	eliminable	
de facto	 (todas	 son	eliminables	 en	 el	 sentido	de	 “ningún	miembro	de	 la	 serie	
es	tal	que	impida	la	apelación	a	evidencias	para	su	solución”),	sin	que	de	ello	se	
siga	que	su	suma	sea	eliminable.	A	la	inversa,	que	la	serie	no	pueda	completarse	
no	implica	que	alguno	de	sus	miembros	no	sea	en sí mismo	eliminable.	Varían	
los	referentes:	si	consideramos	uno a uno	 los	miembros	de	la	serie,	todos son 
eliminables;	si	consideramos	la	clase	(todos	los	miembros),	es	ineliminable.	Por	
eso,	aunque	podamos	llegar	a	saber	que	x	no	es	un	agregado	de	piezas	metálicas	
o	que	las	pruebas	de	ADN	son	positivas,	no	podemos	saber	ni	que	el	planeta	y	el	
pájaro	no	sean	artificiales	ni	que	seamos	quienes	creemos	ser.	

Un	 escepticismo	 robusto	 e	 independiente	 de	 escenarios	 globales	 parece	
garantizado.	Y,	con	él,	la	transición	entre	actitud	natural	y	escepticismo	ilimitado.	
De	hecho,	no	hay	transición	alguna:	son	las	propias	reglas	de	nuestro	lenguaje	
cognitivo	 ordinario	 las	 que	 justifican	 las	 conclusiones	 pirrónicas,	 conclusiones	
que,	más	que	ejemplificar	 la	extensión	o	 la	modificación	artificiales	de	nuestro	
concepto	de	“conocimiento”,	reflejan	fielmente	su	contenido.	La	epistemología	
no	gana	un	 terreno	propio	en	 los	 límites	del	 sentido	común.	Por	el	 contrario,	
la	materia	de	 la	que	están	hechas	nuestras	prácticas	e	 intuiciones	cognitivas	es	
esencialmente epistemológica.
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4.	 	 LIMITACIONES	DEL	NEO-PIRRONISMO

Curiosamente,	le	debemos	a	Descartes	el	primer	obstáculo	insuperable	con	
el	que	se	enfrenta	el	neo-pirronismo,	un	problema	que	deslegitima	su	pretensión	
de	reemplazar,	sin	disminución	de	alcance	y	de	radicalidad	escépticas,	el	empleo	
de	escenarios	globales,	y	que,	de	este	modo,	pone	en	cuestión	su	solvencia	como	
mecanismo	de	generación	de	una	duda	ilimitada.

No	se	trata,	como	en	la	objeción	anterior,	de	mostrar	que	en aquellos casos	
donde	una	razón	para	dudar	es	posible	llegará	un	momento	(relativamente	próxi-
mo)	en	el	que	finalicen	las	razones	escépticas;	sino	en	señalar	que	hay	circuns-
tancias	 donde,	 por	mucho	 que	 lo	 intentemos,	 no	 podemos	 imaginar	 hipótesis	
no	eliminadas	pero	eliminables	que	racionalicen	la	posibilidad	de	un	error.	“(C)
ontamos	con	gran	cantidad	de	creencias”,	escribe	Descartes,	“sobre	las	que,	pese	
a	que	se	derivan	de	los	sentidos,	dudar	es	francamente	imposible	–por	ejemplo,	
que	estoy	aquí,	sentado	junto	al	fuego,	con	una	bata	de	invierno”24.	Es	verdad	que	
un	pirrónico	sofisticado	(e	imaginativo)	podría	diseñar	narraciones	que	mostrasen	
la	fragilidad	de	algunos	de	 los	elementos	que	Descartes	menciona	(“¿no	podría	
tratarse	 de	 una	 llama	 eléctrica?”),	 o	 que,	 incluso,	 planteasen	 dudas	 acerca	 de	
nuestro	propio	cuerpo	(“¿no	podrían	ser	mis	manos	implantes	indiscernibles	que	
me	han	colocado	mientras	estaba	inconsciente?”);	pero,	basta	con	buscar	ejem-
plos	adecuados	o	con	dejar	lo	suficientemente	indeterminada	nuestra	declaración	
para	que	cualquier	hipótesis	alternativa	desaparezca.	¿Cómo	podría	equivocarme	
al	 decir	 que	 estoy	 sentado,	 que	 escribo	 estas	 palabras,	 que	 esto	 es	 una	 pipa	
o	 que	 estoy	 vestido…?	Creencias	 así	 constituyen	 los	 límites	 infranqueables	 del	
pirronismo,	el	núcleo	de	seguridades	sobre	el	que	gira	la	misma	duda.	Ignorarlas,	
tal	 como	hace	Fogelin,	 implica	colocar al mismo nivel	 todos	nuestros	 juicios,	
proporcionar	un	mapa	erróneo	de	nuestro	sistema	gramatical,	sistema	jerárquico	
en	el	que	existe	una	clara	división	entre	creencias fundamentales	y	 juicios de 
cuya revisión no se sigue el desmoronamiento de nuestro aparato perceptivo-
cognitivo al completo	 y	 entre	dudas	posibles	 y	dudas	que,	 arrastrándolo	 todo	
consigo,	 cuestionando	 creencias	 sin	 las	 que	 ni	 siquiera	 podríamos	 pensar	 en	
eliminar	las	posibilidades	cuya	posible	eliminación	empírica	las	legitima,	cuelgan	
en	el	aire.	No	todas	nuestras	creencias	perceptivas	son	iguales:	para	algunas	la	
posibilidad	de	error	no	es	ni	posible	ni	razonable25.	No	todas	las	dudas	cuentan	

24	 AT	VII:	p.	18.	CSM	II:	p.	13.
25	 “Pues	no	es	cierto	que	cuando	pasamos	del	planeta	a	mi	mano	la	posibilidad	de	un	error	

simplemente	se	haga	más	y	más	improbable.	No:	en	algún	punto	ha	dejado	de	ser	concebible.
Lo	que	también	puede	sugerirse	de	otro	modo:	si	no	fuese	así	sería	concebible	que	pudiésemos	

equivocarnos	en	todos	nuestros	enunciados	sobre	objetos	físicos,	que	cualquier	cosa	que	hagamos	sea	
errónea”.	oc,	§	54.	
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lo	mismo:	dudar	de	todo	significaría	(si	añadimos	a	la	legitimación	pirrónica	de	la	
duda	la	existencia	de	fundamentos	sin	los	que	ninguna	comprobación	perceptiva	
es	posible)	que	no	podríamos	tan	siquiera	empezar	a	dudar. Sorprendentemente,	
Wittgenstein	y	Descartes	concuerdan	en	este	punto.	Paradójicamente,	el	pirronis-
mo	que	Fogelin	se	esfuerza	en	atribuir	a	Wittgenstein26	contradice	la	tesis	básica	
de	on certainty:	 la	distinción	entre	reglas que	estructuran	nuestros	 juegos	de	
lenguaje	 de	 conocimiento	 y	 proposiciones empíricas	 que	 sólo	 son	 revisables	
porque	algo	se	mantiene	fijo27.	

En	 resumen:	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 las	 proposiciones	 fundamentales,	 ni	
hay	razones	empíricas	para	dudar	ni,	para	que	esas	razones	puedan	esgrimirse	
alguna	vez	y	en	algún	área,	podría	haberlas.	Contamos	con	un	argumento	por 
reducción al absurdo	del	pirronismo	ilimitado.	De	las	premisas	(i)	Toda	creencia	
perceptiva	es	dudable	mientras	no	la	corroboremos	(hipótesis	pirrónica);	(ii)	Para	
que	una	prueba	sea	posible	las	evidencias	han	de	poseer	mayor peso epistémico	
que	 la	conclusión	a	 la	que	 legitiman	(estructura	vertical	o	 jerárquica	de	 los	pro-
cesos	argumentativos);	y,	 (iii)	En	el	caso	de	 las	proposiciones	 fundamentales	 la	
(supuesta)	conclusión	siempre	poseería	mayor	peso	epistémico	que	las	premisas	
que	la	validasen,	de	forma	que	su	ilegitimidad	implicaría	la	ilegitimidad	de	éstas	
(si	no	supiese	que	estoy	sentado	no	podría	confiar	en	nada	de	lo	que	percibiese);	
se	siguen	tres	conclusiones:	(C1)	Es	absurdo	probar	empíricamente,	y,	por	tanto,	
cuestionarla	en	virtud	de	que	no	ha	sido	probada,	una	proposición	fundamental;	
(C2)	Dudar	de	una	proposición	fundamental	significa	dudar	de	cualquier	evidencia;	
(C3)	Una	duda	basada	en	la	posibilidad	de	eliminación	de	las	hipótesis	escépticas	
que	la	generan	no puede extenderse	a	las	condiciones	que	posibilitan	esa	cláusu-
la	sin	contradicción.	Un	pirronismo	completo	es,	por	consiguiente,	inimaginable	
e	incoherente.	Pirronismo	implica	limitación.	

Finalmente,	 y	 con	 independencia	 de	 lo	 anterior,	 tampoco	 es	 lícito,	 allí	
donde	no	son	posibles	hipótesis	empíricas,	recurrir	a	la	posibilidad	indefinida	de	
escenarios	no	comprobados	pero	comprobables.	Al	menos,	por	tres	razones:	(i)	
porque	un	escenario	desconocido	es,	por	definición,	ineliminable,	y,	consecuen-
temente,	no	se	cumpliría	 la	condición	que	hace	naturales	 las	dudas	pirrónicas;	
(ii)	porque	para	que	algo	cuente	como	“razón	para	dudar”	ha	de	tratarse	de	una	
posibilidad concreta	(en	caso	contrario,	la	duda	sería	un	ejercicio	arbitrario	de	la	
voluntad:	dudar	porque,	pese	a	que	no	pueda	pensar	que	o	cómo	me	equivoco,	
pueda,	sin	más,	equivocarme	equivale	a	dudar	sin	 razón	alguna);	 (iii)	porque	 la	

26	 Cf.	R.	J.	Fogelin,	1976,	Wittgenstein	(London	/	New	York:	Routledge	1987),	pp.	226-
234;	y,	R.	J.	Fogelin,	1992,	“Wittgenstein	and	Classical	Scepticism”,	en:	R.	J.	Fogelin,	1992,	Philo-
sophical interpretations	(Oxford	/	New	York:	Oxford	University	Press),	pp.	214-231.

27	 Cf.	oc,	§	494.
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primera	condición	que	debe	cumplir	una	duda	razonable	es	ofrecer	alguna	expli-
cación hipotética de cómo podemos llegar a equivocarnos,	reconstruir	causal	y	
coherentemente	un	posible	error	(si	el	pájaro	fuese	un	autómata	me	equivocaría,	
porque	pudo	serlo	he	acertado	por	casualidad).

Un	escepticismo	que	pueda	afectar	a	 todas	nuestras	creencias	perceptivas	
exige,	por	tanto,	argumentos envolventes,	hipótesis	que,	como	el	escenario	del	
sueño,	sean	empíricamente	irrefutables:	ineliminables	apelando	a	evidencias	que	
dicha	posibilidad	abarcaría;	susceptibles	de	erosionar	nuestro	aparato	perceptivo	
por	no	depender	en	su	formulación	de	él;	incapaces	de,	pese	a	lo	anterior,	dañar	
nuestra	capacidad racional.	Como	poco,	o	se	complementa	 la	estrategia	neo-
pirrónica	o	se	trata	de	un	procedimiento	limitado.	Un	dilema	del	que	(pienso)	el	
propio	Fogelin	cobró	consciencia.	Es	significativo	que	su	programa	de	sustitu-
ción	acabase	transformándose	en	un	programa	de	conciliación	y	que	escenarios	
cartesianos	 cuyo	 carácter	 problemático	 subrayó	 una	 y	 otra	 vez	 a	 lo	 largo	 de	
Pyrrhonian Reflections reaparezcan	en	sus	últimas	páginas	 libres	de	cualquier	
sospecha:

En	este	estudio	no	me	he	pronunciado	sobre	 la	cuestión	de	si	Wittgenstein	y	
otros	tienen	razón	al	pensar	que,	porque	carecen	de	sentido,	podemos	desechar	los	
escenarios	globales.	Me	inclino	a	creer	que	no	podemos,	aunque	nada	de	lo	que	he	
defendido	depende	de	este	problema28.	

5.	¿CONFLICTO	DE	INTUICIONES?

El	 alcance	 de	 los	 argumentos	 pirrónicos	 podrá	 ser	 limitado,	 pero	 eso	 no	
ayuda	a	mejorar	las	tensas	relaciones	que,	dentro	de	esos	límites,	guardan	con	el	
sentido	común.	Naturalizando	las	dudas	escépticas,	Fogelin,	más	que	eliminarla,	
sitúa	la	escisión	entre	el	escrutinio	epistemológico	y	las	prácticas	cotidianas,	entre	
lo	que	deberíamos	decir	y	hacer	y	 lo	que	de	hecho	hacemos	y	decimos,	entre	
nuestra	racionalidad	y	nuestras	formas	de	vida,	en	el	corazón	mismo	del	lenguaje	
ordinario,	agudizando	más,	si	cabe,	el	desasosiego	que	ese	desajuste	produce.	No	
es	de	extrañar,	por	ello,	que	busque	estrategias	con	las	que	minimizar	el	impacto	
de	sus	conclusiones,	estrategias	que,	sin	embargo,	y	bajo	pena	de	incoherencia,	
están	condenadas	al	fracaso.

Fogelin	 recurre	 a	 un	elaboradísimo	procedimiento	de	 impermeabilización	
que,	en	lo	que	se	refiere	a	sus	fines,	hereda	del	escepticismo	antiguo,	posición	

28	 R.	J.	Fogelin,	1994,	op. cit.,	p.	202.
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que	ya	se	había	enfrentado	a	los	cargos	de	atentado contra el sentido común,	
imposibilidad práctica	 (el	 escepticismo	 se	 presentaba	 como	 una	 escuela	 ética	
que	 recomendaba	 la	 suspensión	 del	 juicio	 con	 el	 fin	 de	 lograr	 “tranquilidad	
en	 cuestiones	 de	 opinión	 y	 moderación	 en	 todo	 aquello	 que	 no	 depende	 de	
nosotros”29;	pero,	¿es	posible	vivir	sin	creencias?,	¿cumplir	el	ideal	de	vida	pro-
puesto	 por	 el	 escéptico?30)	 y	dogmatismo	 (¿acaso	 no	 propone	 el	 escéptico	 la	
tesis	de	que	nada	puede	saberse;	tesis	que	contradice	su	autodescripción	como	
“escuela	de	persuasión”31	que,	dialéctica y parasitaria,	ocupa	una	posición	asi-
métrica	respecto	a	otras	escuelas,	y	que,	además,	impide	la	universalización	de	
la	suspensión	del	juicio?).	Asumiendo	una	interpretación	específica	del	pirronismo	
antiguo	(la	desarrollada	por	Michael	Frede32),	y	defendiendo,	en	contraposición	
con	 la	 imagen	 tradicional	 de	 un	 escepticismo	 dogmáticamente	 desbordado	 y	
filosóficamente	“rústico”,	un	pirronismo sofisticado y urbano33,	Fogelin	intenta	
mostrar	cómo,	porque	sus	argumentos	no	se	dirigen	contra	nuestras	declaracio-
nes	cognitivas	ordinarias,	sino	contra	 la	carga metafísica	que	éstas	asumen	en	
contextos	puramente	filosóficos,	el	sentido	común	nada	tiene	que	temer	de	ellos.	
La	novedad	de	este	procedimiento	radica	en	sus	herramientas.	Fogelin	emplea	
elementos	conceptuales,	en	concreto:	 la	distinción	entre	significado	y	uso	y	 la	
noción	de	“implicatura	conversacional”,	que	toma	prestados	de	Grice34.

Grice	 distinguió	 entre	 el	 significado	 de	 lo que se dice (las	 implicaciones	
lógicas	y	semánticas	de	un	determinado	mensaje	o	contenido)	y	el	significado	de	
decirlo	(aquello	que,	dado	el	trasfondo	de	una	proferencia,	ésta	sugiere,	supone,	
da	a	entender:	sus	implicaturas	conversacionales),	o,	lo	que	es	igual,	entre	lo	que	
un	enunciado	dice	y	 lo	que	el	hablante	quiere decir	por	el	hecho	de	proferirlo	

29	 J.	Annas;	J.	Barnes	(eds.),	2000,	sextus empiricus. outlines of scepticism	(Cambridge:	
Cambridge	University	Press	2005),	I,	§	xii,	p.	10.

30	 De	acuerdo	con	ese	 ideal,	el	escéptico	reaccionaría	mecánicamente	a	estímulos	y	discri-
minaría	los	elementos	de	su	medio	ambiente	sin	asumir	ni	manifestar	competencia	conceptual,	con-
tenidos	y	actitudes	proposicionales	o	juicios	de	ningún	tipo.	Se	trataría	de	una	conducta	puramente	
animal,	que	se	adecúa	al	modelo	cognitivo	del	termómetro,	que	responde	a	las	variaciones	de	tempe-
ratura	sin	poseer	los	conceptos	de	“calor”,	“frío”	o	“variación	térmica”.	Que	esa	vida	fuese	realmente	
humana	 es	 implausible.	 Que	 se	 postule	 como	 ideal	 de	 vida	 sugiere	 una	 hipersensibilidad	 al	 dolor	
anímico	común	a	la	que	racionaliza	actitudes	éticas	opuestas:	el	ascetismo	(la	negación	del	deseo)	que	
caracteriza	a	la	posición	de	Schopenhauer.

31	 J.	Annas;	J.	Barnes	(eds.),	2000,	op. cit.,	I,	§	viii,	p.	7.
32	 Cf.	M.	Frede,	1979,	“The	Sceptic’s	Belief”,	en:	M.	Burnyeat;	M.	Frede	(eds.),	1998,	The 

original sceptics: a controversy	 (Indianapolis	 /	 Cambridge:	 Hackett	 Publishing	 Company),	 pp.	
1-24;	y,	M.	Frede,	1984,	“The	Sceptic’s	Two	Kinds	of	Assent	and	the	Question	of	the	Possibility	of	
Knowledge”,	en:	M.	Burnyeat;	M.	Frede	(eds.),	1998,	op. cit.,	pp.	127-151.

33	 Cf.	R.	J.	Fogelin,	1994,	op. cit.,	pp.	5-9.
34	 Cf.	R.	J.	Fogelin,	1994,	op. cit.,	pp.	198-199.
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en	 un	 contexto	 específico.	 El	 primer	 elemento	 es	 invariable:	 su	 corrección	 o	
incorrección	 dependen	 de	 relaciones	 sintácticas	 contenidas	 en	 normas	 semán-
ticas.	 El	 segundo,	 variable o situacional, es	 evaluado	 de	 acuerdo	 con	 reglas 
pragmáticas o de uso,	reglas	que	condensa	el	(denominado	por	Grice)	“principio	
de	cooperación”35,	y	que	afectan	tanto	a	la	inteligibilidad	de decir	algo	en	deter-
minados	contextos	como	a	 la	 interpretación	de	 las	 intenciones	 (o	de	 la	fuerza 
ilocucionaria	con	la	que	el	sujeto	carga	la	expresión del	mensaje)	del	hablante	
al	 decirlo,	 intenciones	 que	 el	 contenido	 mismo	 no	 determina36.	 “Recuerdo	 mi	
nombre”,	 “Tengo	manos”,	 son	 enunciados	 cuyo	 contenido	 entendemos	 (sabe-
mos	lo	que	dice	quien	dice	eso),	pero	cuya	proferencia	en	condiciones	normales	
resulta	ininteligible	(“¿por	qué	lo	ha	dicho?”,	“¿qué	quiere	decir?”,	“¿a	qué	viene	
que	nos	 informe	de	algo	obvio?”,	 son	nuestras	 respuestas	naturales).	Se	 trata,	
por	tanto,	de	enunciados	para	los	que	no	encontramos	un	contexto	que	los	haga	
pragmáticamente	sensatos.	Necesitamos	una	narración	para	dar	significado,	no	
a	lo	que	se	dice,	sino	al	hecho	de	que	se	diga;	función	que	en	el	primer	ejemplo	
podría	cumplir	la	pertinaz	amnesia	que	en	su	juventud	sufrió	el	hablante	y	en	el	
segundo	el	que	acabe	de	despertarse	en	un	hospital	militar	tras	recibir	el	impacto	
de	un	obús.	

En	cualquier	caso,	con	esta	distinción	Grice	pretende	fundamentalmente	dos	
cosas:	(i)	oponerse	a	la	ecuación	post-wittgensteiniana	entre	significado	y	uso	de	
una	expresión:	las reglas de uso de un término no modifican ni su significa-
do ni el valor de verdad de la proposición de la que forma parte, tampoco 
complementan al primero37;	(ii)	denunciar	estrategias	deflacionistas	que	deducen	
de	 la	prohibición	de	emplear	cierta	expresión	en	cierto	contexto	el	sinsentido	
semántico	de	dicha	expresión	(que	no	sepamos	lo	que	x	nos	dice	porque	no	sabe-
mos	por	qué	lo	dice;	que	una	proposición	carezca	de	valores	de	verdad	porque	
su	 enunciación	 sea	 improcedente	 o	 desafortunada),	 procedimiento	 al	 que	 sólo	
legitimaría	la	ecuación	arriba	mencionada38.

Fogelin	 aplica	 el	 modelo	 anterior	 a	 nuestras	 declaraciones	 cognitivas.	 La	
invariabilidad	del	significado	garantiza	su	tesis	básica:	 la	 identidad	semántica	de	
“saber”	en	contextos	ordinarios	y	epistemológicos.	Pero	el	 carácter	 situacional	

35	 Cf.	P.	Grice,	1989,	studies in the Way of Words	(Cambridge,	Massachussetts	/	London,	
England:	Harvard	University	Press	1991),	p.	26.

36	 “Originalmente	al	menos,	los	implicata	conversacionales	no	forman	parte	del	significado	
de	las	expresiones	a	cuyo	empleo	se	encuentran	unidos”.	P.	Grice,	1989,	op. cit.,	p.	39.

37	 “Dado	que	la	verdad	de	un	implicatum	conversacional	no	se	sigue	de	la	verdad	de	lo	que	
se	dice	(lo	que	se	dice	puede	ser	verdadero	–lo	que	se	sugiere	puede	ser	falso),	la	implicatura	no	se	
encuentra	en	lo	que	se	dice,	sino	en	el	decir	lo	que	se	dice,	o	en	el	«expresarlo	de	ese	modo»”.	ibid.	

38	 Cf.	P.	Grice,	1989,	op. cit.,	pp.	3-21.
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del	significado	de	decir algo	le	permite	diferenciar	niveles	de	escrutinio	que,	fluc-
tuando	con	el	trasfondo	de	una	declaración,	el	hablante	asume	en	paridad	con	su	
contexto;	posibilita	la	distinción	entre	lo	que	quiere	decir	x	cuando,	en	circunstan-
cias	conversacionales	normales,	dice	que	sabe	y	lo	que	quiere	decir	cuando	dice	
que	sabe	una	vez	se	han	elevado	tácitamente	los	niveles	de	escrutinio.	De	esta	
última	distinción	depende	la	impermeabilización	de	la	práctica.	

Cuando,	visitando	el	zoo,	x le	dice	a	su	hijo	“Esto	es	un	conejillo	de	Indias”,	
su	proferencia	carece	de	intención	o	énfasis	metafísicos.	Lo	que,	dado	el	contex-
to,	x	quiere	decir	es	que	lo	que	señala	no	es	ni	un	perro	de	las	praderas	ni	un	
lirón	(que	no	sea	un	autómata	no	es	una	de	las	 implicaturas	de	su	proferencia,	
parte	de	lo	que	quiere	decir).	Introducir	su	declaración	con	un	“Sé	que…”	daría	a	
entender	(curiosamente)	o	bien	que	no	está	del	todo	seguro	o	que	espera	que	se	
le	cuestione:	en	este	contexto,	decir	que	se	sabe,	más	que	acentuar	la	seguridad	
del	 hablante,	 manifiesta	 su	 vulnerabilidad,	 desempeña	 una	 función	 conversa-
cional	defensiva	o	preventiva.	Sin	embargo,	 cuando	el	mismo	 individuo	 señala	
que	sabe	eso	queriendo decir	con	ello	que	el	error	es	imposible	o	que	ni	Dios	
mismo	podría	engañarle	(podemos	imaginar	fácilmente	el	contexto:	basta	pensar	
en	Moore	haciendo	un	recuento	de	las	cosas	que	sabe	en	frente	de	la	audiencia	
de	“A	Defence	of	Common	Sense”39	o	en	el	filósofo	del	que	habla	Wittgenstein,	
que	en	su	jardín	repite	una	y	otra	vez	“Sé	que	esto	es	un	árbol”40),	su	declaración	
cobra	una	dimensión	epistemológica.	Es	aquí	donde	entra	en	escena	el	pirrónico,	
quien,	mostrándole	 que,	 en	 virtud	 del	 significado	mismo	 de	 lo	 que	 dice	 (de	 lo	
que	“saber”	implica),	realmente	no	sabe	nada,	le	fuerza	a	abandonar	su	actitud 
dogmática	y	a	retornar	a	la	actitud modesta	de	la	que	hacen	gala	nuestros	inter-
cambios	 cognitivos	 corrientes	y	 contra	 la	que	escéptico	nada	 tiene	que	alegar.	
El	 neo-pirronismo	 se	presenta	 así	 como	crítica filosófica de las pretensiones 
de la filosofía,	 es	 decir,	 como	 escepticismo	 respecto a	 la	 filosofía	 basado	 en	
razones	 filosóficas.	De	 este	modo,	 no	 sólo	no	 es	 su	objetivo	 atentar	 contra	 el	
sentido	común,	sino	que	incluso	puede	interpretárselo	como	una	defensa	eficaz	
del	mismo	frente	a	las	intromisiones	del	dogmatismo.	Y	si	no	como	una	defensa,	
al	menos	 sí	 como	una	posición	neutral	 que	 se	acomoda	 a	 él.	 En	 resumen:	 el	
escéptico	puede	ser	coherentemente	ciudadano	y	hombre.

El	 problema	 de	 esta	 línea	 de	 argumentación	 es	 que	 implica	 la	 ruptura 
semántica	entre	 los	conceptos	ordinario	y	epistemológico	de	conocimiento,	o,	
lo	que	es	igual,	el	hecho	de	que	se	trata	de	una	estrategia	accesible	al	precio	de	
abandonar	 la	 tesis	 de	 que	 “saber”	 implica	 disponer	 de	 razones	 concluyentes	 y	

39	 Cf.	G.	E.	Moore,	1925,	“A	Defence	of	Common	Sense”,	en:	G.	E.	Moore,	1959,	Philo-
sophical Papers	(London:	George	Allen	&	Unwin	LTD),	pp.	33-34.

40	 Cf.	oc,	§	467.
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de	asumir	una	concepción	débil	o	deflacionista	de	su	significado	natural,	precio	
que	 Fogelin	 sólo	 podría	 pagar	 liquidando	 todos	 sus	 haberes,	 condenando	 su	
versión	de	escepticismo	a	la	bancarrota	filosófica.	Si	el	significado	de	“saber”	es	
unívoco	escepticismo	y	sentido	común	son	irreconciliables.	Si	nuestras	prácticas	
ordinarias	disponen	de	la	autoridad	última	la	noción	escéptica	de	conocimiento	
es	artificial	y	arbitraria,	y,	en	consecuencia,	las	mismas	razones	que	condenan	al	
epistemólogo,	condenan	al	neo-pirrónico	al	 limbo	del	 sinsentido.	Pero	no	sólo	
se	 trataría	de	un	procedimiento	 incoherente	ad intra;	 también	mostraría	hasta	
qué	punto,	porque	la	posición	de	Fogelin	no	puede	reclamar	legítimamente	ni	la	
herencia	del	pirronismo	(al	menos,	tal	como	él	lo	interpreta)	ni	el	calificativo	de	
“escepticismo	urbano”,	se	trata	de	una	versión	híbrida,	en	la	que	se	dan	cita	ten-
dencias	contradictorias	y	en	la	que	el	resultado	final	es	producto	del	ensamblaje	
superficial	y	forzado	de	piezas	dispares.	Entre	estas	piezas	también	se	incluiría	su	
inspiración	 en	Grice,	 cuyos	 análisis	 semánticos,	más	 que	 epistemológicamente	
neutrales,	 se	 encuentran	 íntimamente	 vinculados	 a	 estrategias,	 no	 sólo	 anti-
deflacionistas,	también	anti-escépticas.

Lo	primero	que	llama	la	atención	es	que,	a	diferencia	del	modus operandi	
del	pirrónico	tradicional,	que,	al	mostrarle	al	filósofo	dogmático	(generalmente,	al	
epistemólogo	estoico)	que	no	sabía	nada,	lo	hacía	asumiendo	la	noción	de	cono-
cimiento	que	le	brindaba	su	contrincante,	y	que,	consecuentemente,	se	limitaba	a	
desarrollar	una	reducción al absurdo	de	la	posición	contraria	que,	porque	impli-
caba	una	estrategia	condicional,	ni	lo	comprometía	a	defender	tesis	específicas	
ni	lo	obligaba	bien	a	negar	el	conocimiento	de	forma	absoluta	bien	a	recomendar	
absolutamente la	suspensión	del	juicio	(“si	tu	definición	de	conocimiento	requie-
re	que	para	que	se	sepa	algo	no	sea	posible	creer	que	p y	no	p  –que	dispongamos	
de	 impresiones	 catalépticas o	aprehensivas,	 y	 si tu concepto	 de	 racionalidad	
exige	 que	 sólo	 asintamos	 a	 dichas	 impresiones;	entonces,	 de	 acuerdo	 con	 tus	
propios	parámetros,	 y	porque	no	hay	 impresiones	 catalépticas,	 te ves	 forzado	
tanto	 a	 reconocer	 que	 nada	 se	 sabe	 como	 a	 suspender	 el	 juicio	 con	 el	 fin	 de	
mantener	una	actitud	racional”:	el	argumento	se	encuentra	explícitamente	relati-
vizado);	Fogelin,	en	vez	de	empujar	al	filósofo	dogmático	desde	sí	mismo	contra	
sí	mismo,	se	enfrenta	a	él	desde	el	significado	natural	de	sus	palabras,	es	decir,	
lo	empuja	desde	sí	mismo	como hombre	contra	sí	mismo	como filósofo,	mos-
trándole	que	ni	sabe	nada	real y absolutamente	ni	se	encuentra	(también	abso-
lutamente)	justificado,	y	que,	precisamente	por	ello,	no	tiene	derecho	a	afirmar 
(racionalmente)	que	sabe.	Su	distancia	con	el	pirronismo	es	inconmensurable.	El	
alcance	 restringido	 de	 su	 procedimiento,	 ilegítimo	 en	 virtud	 del	 procedimiento	
mismo.	 Porque	 sus	 premisas,	 al	 no	 estar	 sacadas	 del	 repertorio	 de	 nociones	
filosóficas,	no	limitan	su	alcance	a	él,	tampoco	sus	conclusiones	pueden	ser	(tal	
como	pretende	Fogelin)	condicional	o	restringidamente	válidas.	Ni	el	filósofo	ni	
el	hombre	ordinario	tienen	derecho	a	decir	que	saben.	No	por	asumir	una	actitud	
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modesta	el	segundo	es	más	coherente	que	el	primero.	El	significado	de	“saber”	
nos	compromete	a	todos	por	igual	y	en	todas	las	circunstancias.	La	actitud	correc-
ta	no	es,	por	tanto,	la	modestia:	es	la	suspensión	del	juicio	que	se	deduce	de	un	
concepto	de	racionalidad	que	pertenece	a	nuestro	patrimonio	común.

Es	verdad	que	diciendo	que	sabe	que	lo	que	señala	es	un	conejillo	de	Indias,	
x	no	está	dando	a	entender	que	ha	eliminado	 la	posibilidad	de	que	se	 trate	de	
un	autómata,	y	que,	por	 tanto,	 su	declaración	se	 realiza	de	acuerdo	con	bajos	
niveles	de	escrutinio.	Pero	si	aplicamos	el	criterio	de	cancelación41,	criterio	que,	
de	acuerdo	con	Grice,	constituye	una	de	las	marcas	características	que,	porque	
deben	cumplir	las	implicaturas	conversacionales,	nos	permiten	distinguir	a	éstas	
de	las	implicaciones	semánticas,	constatamos	que,	porque	del	concepto	unívoco	
de	conocimiento	postulado	por	Fogelin	se	sigue	la	exclusión	de	cualquier	posibi-
lidad	de	duda	abstracta,	x	no	está	aplicando	correctamente	el	verbo	“saber”.	A	
diferencia	de	 lo	que	sucedería	si,	 tras	decir	“Te	quiero”,	Romeo	cancelase	una	
posible	interpretación	de	sus	intenciones:	“Pero	con	eso	no	quiero	dar	a	entender	
que	esté	dispuesto	a	casarme	contigo”,	ejemplo	en	el	que	 la	cancelación	de	 la	
implicatura	no	conlleva	la	cancelación	del	contenido	del	mensaje;	si	x,	tras	decir	
que	sabe	que	eso	es	un	conejillo	de	Indias,	señalase	que	no	está	sugiriendo	que	
sepa	que	no	es	un	autómata,	lo	que	habría	cancelado	no	sería	una	posible	impli-
catura	de	su	declaración,	sino	su	declaración misma.	Sólo	se	trataría	de	una	con-
clusión	cancelable	sin	anulación	semántica	en	el	supuesto	de	que	“saber	algo”	no	
significase	“disponer	de	razones	concluyentes”,	esto	es,	en	el	caso	de	que,	para	
que	fuese	verdad	que	x	sabe	eso,	bastase	la	exclusión	de	opciones	cotidianamente	
relevantes.	Bajo	esas	condiciones,	conservaríamos	un	núcleo semántico	al	que,	
tras	la	cancelación,	retirarnos.	Ese	núcleo	no	existe	si	saber	algo	implica	saberlo	
con absoluta certeza.	

En	otras	palabras:	 lo	que	x	quiere	decir	no	se	superpone	a,	sino	que	con-
tradice	 lo	 que	 está	 diciendo;	 el	 (elevadísimo)	 nivel	 semántico	 de	 escrutinio	 es	
independiente	de	las	circunstancias	en	las	que	se	realiza	la	declaración	cognitiva.

Curiosamente,	el	concepto	de	conocimiento	que	Fogelin	emplea	le	obliga	a	
constatar	una	profunda	asimetría	entre	esa	noción	y	el	resto	de	nuestros	concep-
tos.	Mientras	que	en	el	caso	de	los	segundos,	y	tal	como	señaló	(generalizándolo)	
Grice,	 las	máximas	de	“No	decir	 lo	que	uno	cree	que	es	 falso”	y	de	“No	decir	
aquello	de	lo	que	se	carece	de	suficiente	evidencia”	son	categorías	pertenecientes	
al	principio	de	cooperación,	normas	que	regulan	una	conversación	racional,	pero	
que	 no	 delimitan	 el	 significado	 de	 los	 términos42,	 y	 cuyo	 incumplimiento,	 por	

41	 Cf.	P.	Grice,	1989,	op. cit.,	p.	39.
42	 Cf.	P.	Grice,	1989,	op. cit.,	p.	27.
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tanto,	conllevaría	negarle	al	hablante	su	derecho	a	decir	algo	sin	comprometer	
su	competencia	lingüística	(el	que	realmente	sepa	lo	que	dice);	en	el	de	“saber”,	
porque	si	pudiese	ser	falso43	lo	que	el	sujeto	dice	saber	o	no	estuviese	justificado	al	
decir	que	lo	sabe	quedarían	anuladas	condiciones internas del	concepto	de	cono-
cimiento,	el	hablante	no	sólo	carecería	del	derecho	a	decir	que	sabe,	sino	que,	
diciendo	que	sabe,	mostraría que no sabe lo que dice,	que	no está aplicando 
correctamente, no los principios de uso, sino el concepto de “saber”.	Como,	
además,	del	escepticismo	no	mitigado	de	Fogelin	se	sigue	que	no	hay	ejemplo	
alguno	 donde	 “saber”	 pueda	 aplicarse	 correctamente,	 nos	 encontraríamos	 en	
una	situación	en	la	que	todo	uso	significaría	incompetencia	y	en	la	que	saber	qué	
significa	el	término	implica	callar.	Sólo	podrá	evitar	la	incompetencia	semántica	
generalizada	el	recurso	a	razones prácticas	(la	urgencia	de	la	acción,	la	necesidad	
de	una	toma	de	decisiones),	pero	con	ello	ni	se	evita	 la	escisión	 (creada	por	el	
escéptico)	entre	el	significado	de	nuestras	palabras	y	la	ausencia	de	ejemplos	que	
lo	especifiquen	ni	se	atenúa	la	culpa epistémica.	El	ideal	racional	resulta	inalcan-
zable.	El	imperativo	de	la	práctica	significa	renunciar	a	imputarnos	 la	culpa,	lo	
que	es	muy	distinto	de	absolvernos	de	ella.	Fogelin	sólo	puede	acabar	desembo-
cando	en	una	versión	epistemológica	del	concepto	teológico	luterano	de	“justus 
et peccator”,	un	resultado	desalentador	si	 lo	comparamos	con	 los	objetivos	de	
acomodación	y	defensa	de	su	estrategia	impermeabilizadora.

En	cualquier	caso,	su	distancia	con	Grice	resulta	evidente.	No	sólo	interna-
liza	las	máximas	de	cualidad	en	la	noción	de	“saber”,	sino	que,	por	eso	mismo,	
genera	lo	que	la	teoría	del	significado	de	Grice	pretendía	evitar:	“(e)l	 indefendi-
ble	divorcio	entre	el	significado	de	nuestras	palabras	y	oraciones	por	un	lado	y	
la	ausencia	de	 instancias	concretas	de	 lo	que	 los	hablantes	 significan	con	 tales	
palabras	y	oraciones	por	otro”44.	Es,	precisamente,	el	hecho	de	que	“Recuerdo	
mi	 nombre”	 o	 “Sé	 que	 tengo	 dos	 manos”	 sean	 ejemplos	 paradigmáticos	 del	
significado	 de	 “recordar”	 o	 de	 “saber”,	 casos	 en	 los	 que	 la	 posibilidad	 de	 un	
error	se	encuentra	descartada	 (si	algo	sé	es	precisamente	eso),	enunciados	que	
cumplen	una	función	análoga	en	el	proceso	de	aprendizaje	de	una	lengua	a	la	de	
muestras	de	colores	primarios	donde	la	vaguedad	conceptual	resulta	 lingüística-
mente	improcedente;	lo	que	explica	la	prohibición	de	su	uso.	Dicha	prohibición	
no	implica	que	carezcan	de	significado	o	de	valor	de	verdad	(deflacionismo);	por	
el	 contrario,	 esa	 exclusión	 depende	 de	 que	 sean	 trivialmente	 verdaderos	 y	 de	

43	 La	primera	máxima	de	cualidad	de	Grice	es	“No	decir	lo	que	uno	cree	que	es	falso”,	máxi-
ma	que	literalmente	no	incumpliría	quien	dijese	(honestamente)	que	sabe	algo.	Sin	embargo,	en	la	
medida	en	que	esa	máxima	cae	bajo	el	principio	más	general	de	“Intenta	que	tu	contribución	sea	ver-
dadera”,	atentaría	contra	ella	quien	dijese	algo	que	crea que	puede ser falso,	situación	en	la	que	[pace 
fogelin],	dado	que	todos	sabemos	lo	que	significa	“saber”,	nos	encontraríamos	automáticamente.

44	 P.	Grice,	1989,	op. cit.,	p.	347.
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que	 se	 trate	 de	 “cristalizaciones”	perfectas	 de	 un	 determinado	 concepto.	Pero	
de	 la	 función	que	desempeñan	tampoco	 se	deduce	que	sean	usos	 lógicamente	
implicados	 en	 el	 concepto	 que	 ejemplifican	 (no	 es	 verdad	 que	 no	 supiese	 qué	
significa	“recordar”	si	no	pudiese	saber	si	recuerdo	mi	nombre),	sino	ejemplos	de	
los	que	depende	el	que	esos	significados	posean	extensión, alcance, función	o	
uso corriente,	de	que	no	sean	las	piezas	inútiles	de	un	engranaje (si	no	recordase	
mi	nombre,	¿qué	otra	cosa	podría	recordar	entonces?).	Se	trata,	en	fin,	de	 los	
anclajes	que	fijan	los	significados	a	su	aplicación	racional.	Dicha	aplicación	sería	
ilegítima	bien	porque	(Fogelin),	dado	el	significado	del	término,	fuese	incorrecta	
siempre,	bien	porque	(deflacionismo),	al	no	ser	inmune	al	error	ninguna	de	sus	
ejemplificaciones,	porque	por	 razones	empíricas	 la	aplicación	pudiese	 ser	 falsa	
siempre,	describir	algo	como	ejemplo	de	algo	resultase	arbitrario	o	azaroso	(igual	
que	si	pudiese	haber	señalado	a	un	autómata	cuando	me	refiero	a	un	pájaro	no	
tendría	derecho	a	decir	que	es	un	pájaro	por	mucho	que	 supiese	qué	 significa	
“pájaro”,	si	pudiese	no	ser	verdad	que	recuerdo	mi	nombre	nada	de	lo	que	dijese	
recordar	contaría	como	ejemplo	genuino	–verídico–	de	recuerdo45).	Por	eso	son	
imprescindibles:	porque,	en	contraposición	a	dos	versiones	opuestas	de	escep-
ticismo,	 garantizarían	 que	 el	 significado	 no	 fuese	 intrínsecamente	 vacío	 y	 que	
el	 uso	no	 fuese	 ciego.	El	 deflacionismo,	 cortando	 los	puentes	 entre	 semántica	
y	pragmática,	 legitima	 la	segunda	opción.	Fogelin,	 impidiendo	 la	pragmática	a	
partir	de	restricciones	semánticas,	la	primera.	

No	es	menor	la	distancia	que	separa	a	Fogelin	del	pirronismo	antiguo.	Según	
Frede,	el	pirrónico	salía	absuelto	del	cargo	de	autorrefutación	(que	nada	se	sabe	
es	una	tesis	sobre	la	que	no	suspende	el	juicio)	porque	sus	conclusiones	eran	con-
dicionales	(conclusiones	a	las	que	sus	premisas	obligaban	al	estoico;	pero	que	no	
se	imponían	a	quien	no	las	compartiese:	el	propio	pirrónico),	de	la	acusación	de	
proponer	una	vida	sin	creencias	o	de	universalizar	la	suspensión	del	juicio	porque	
las	 únicas	 opiniones	 que	 desechaba	 y	 las	 únicas	 creencias	 a	 las	 que	 rehusaba	
asentir	eran	teóricas	o	filosóficas,	del	estigma	de	oponerse	al	sentido	común	por-
que	lo	que	hacía	era	vindicar	una	noción	débil	de	conocimiento	y	denunciar	“las	
ficciones	privadas	de	los	dogmáticos”46,	esto	es,	las	cláusulas	que	estos	imponían	
artificialmente	al	concepto	de	“saber”.	El	pirrónico	de	Frede	es	un	escéptico	res-
pecto	a	la	epistemología,	un	terapeuta	radical	cuyos	procedimientos	se	adecúan	
perfectamente	a	la	imagen	del	método	filosófico	de	Wittgenstein	proporcionada	

45	 Resulta	por	lo	demás	sorprendente	que	el	deflacionismo,	una	posición	inspirada	en	Witt-
genstein,	concuerde	con	el	neo-pirronismo	en	la	democratización	de	nuestro	sistema	categorial	cog-
nitivo,	algo	que,	como	ya	hemos	señalado,	se	opone	a	la	distinción	conceptual	entre	creencias	funda-
mentales	y	proposiciones	empíricas	que	constituye	el	núcleo	de	on certainty.

46	 J.	Annas;	J.	Barnes	(eds.),	2000,	op. cit.,	II,	§	10,	p.	93.
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por	algunos	de	 sus	 comentaristas.	No	entraré	 a	discutir	 si	Wittgenstein	 fue	un	
pirrónico	o	si	el	pirronismo	descrito	por	Frede	se	corresponde	con	el	pirronismo	
histórico47.	Pero	 lo	 que	 resulta	 evidente	 es	 que,	 por	 su	 carácter	 incondicional,	
el	escepticismo	de	Fogelin	no	concuerda	con	el	pirronismo	descrito	por	Frede.	

47	 Dos	de	los	intérpretes	más	relevantes	del	escepticismo	antiguo,	Myles	Burnyeat	y	Jonathan	
Barnes,	se	oponen	frontalmente	a	esta	imagen.	Constatan,	fundamentalmente,	que:	(i)	no	da	cuenta	
de	las	dimensiones éticas	de	la	Escuela,	en	concreto,	(a)	de	su	objetivo	de	disociar	al	sujeto	de	todas	
sus	creencias,	de	forma	que	éste	alcance	un	espléndido aislamiento	que	se	identifica	con	la	indife-
rencia	respecto	al	mundo,	la	fortuna	y	las	pasiones	y	compulsiones	del	individuo,	y,	(b)	de	la	necesidad	
de	garantizar	 la	 imposibilidad de conocimiento	para	que	esa	disociación,	más	que	 tratarse	de	un	
ejercicio	arbitrario	de	wishful thinking,	se	encuentre	justificada;	(ii)	que	hace	ininteligible	la	distinción	
escéptica	entre	dos	clases	de	asentimiento,	el	asentimiento	sensu stricto	(que	implica	juicio,	y	que	el	
pirrónico	evita	siempre)	y	la	aprobación mecánica	(que	no	exige	justificación	y	que	se	reserva	a	las	
acciones	cotidianas);	lo	que	se	señala	es	que,	si	Frede	tuviese	razón,	ni	el	pirrónico	tendría	que	intro-
ducir	la	noción	de	“aprobación”	(bastaría	con	que	señalase	que	no	asiente	a	proposiciones	filosóficas	
y	que	reserva	su	asentimiento	a	juicios	y	creencias	ordinarios)	ni	las	razones	para	introducirla:	asegurar	
la	posibilidad	de	una	actitud	escéptica	en	el	vivir,	mitigar	el	conflicto	entre	lo	que	el	escéptico	cuestiona	
y	sus	acciones,	serían	realmente	“razones”	(de	hecho,	que	en	el	escepticismo	las	prácticas	ordinarias	
se	aprueben	significa	que	sólo	se	aprueban:	el	hipotético	requisito	de	una	justificación	más	débil	para	
nuestras	creencias	todavía	significaría	justificación,	y,	por	tanto,	juicio	y	creencia;	aprobación	implica	
ausencia	de	creencia,	y	las	creencias	ordinarias,	podrán	ser	ordinarias,	pero	todavía	son	creencias);	
(iii)	que,	históricamente,	no	puede	explicar	el	hecho	de	que	Filón	de	Larisa,	el	último	escolarca	de	la	
Academia	Nueva,	fuese	repudiado	por	la	totalidad	de	las	corrientes	escépticas	por	proponer	en	sus	
libros Romanos	un	concepto	causalista y	débil	de	conocimiento	que	eliminaba	la	cláusula	de	“justi-
ficación	en	virtud	de	razones	que	eliminen	la	posibilidad	de	la	falsedad	de	la	creencia”	esgrimida	por	
la	epistemología	estoica	[cf.	C.	Brittain,	2001,	Philo of larissa. The last of the academic sceptics	
(Oxford	/	New	York:	Oxford	University	Press),	pp.	17-19];	reacción	que	sugiere	que	el	escepticismo	
antiguo	(en	sus	distintas	corrientes),	más	que	condicionalmente,	aceptó	la	definición	estoica	de	forma	
absoluta,	y	que,	por	consiguiente,	sus	conclusiones	akatalépticas (y	la	subsiguiente	limitación	de	la	
suspensión	del	juicio	exigida	por	las	mismas)	eran	también	absolutas.

Personalmente,	me	inclino	a	pensar	que	las	tesis	de	Burnyeat	y	Barnes	son	correctas,	aunque	
reconociendo	que	tanto	en	el	academicismo	como	en	el	pirronismo	se	dan	cita	tendencias	contradicto-
rias,	no	sólo	entre	varios	autores,	sino	dentro	del	mismo	escritor	(¿puede	reconstruirse	esa	enciclope-
dia	del	pirronismo	que	son	las	obras	de	Sexto	Empírico	de	forma	que	todos	sus	materiales	se	adecúen	
a	un	único	modelo?)	De	 lo	que	se	trata	es	de	evaluar	qué	tendencias	poseen	más	peso	histórico	y	
literario	y	qué	interpretación	permite	dar	coherencia	a	los	textos	eliminando	la	menor	cantidad	posible	
de	elementos	constitutivos	o	definitorios	de	la	posición	que	se	analiza:	el	modelo	fredeano	no	sale,	
de	acuerdo	con	estos	criterios,	muy	bien	parado.	En	cualquier	caso,	lo	curioso	es	que	si	Burnyeat	y	
Barnes	estuvieran	en	lo	cierto:	(i)	el	escepticismo	de	Fogelin,	y	por	razones	exactamente	opuestas	a	
las	que	él	proporciona,	sería	realmente	pirrónico;	(ii)	reaparecerían	todas	las	objeciones	habituales	al	
escepticismo	antiguo,	con	algún	que	otro	añadido	 (el	escéptico	no	podría	 legitimar	su	actitud	ética	
porque,	 para	hacerlo,	 tendría	 que	 demostrar	 racionalmente	 que	nada	 se	puede	 saber,	 lo	 que	 sólo	
puede	hacerse	si	se	asegura	la	no- fiabilidad cognitiva de la razón,	conclusión	que,	implicando	la	
no-fiabilidad	de	los	argumentos	que	la	demuestran,	posee	el	estatus,	más	que	de	hecho	que	se	conoce,	
de	posibilidad	que	se	 ignora,	 igualmente	dañina	para	 la	epistemología	y	para	un	escepticismo	que	
éticamente	aspira	a	convertirse	en	una	opción	segura).	
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¿Cómo	 tomar	 en	 serio	 sus	momentos	 pirrónicos,	 por	 ejemplo,	 cuando	 señala	
que	 sus	 conclusiones	 se	 limitan	 a	 constatar	 que	 “por	 todo	 lo	 que	 sabemos	no	
sabemos	nada”48,	cuando	dichas	cualificaciones	anulan,	no	sólo	la	validez	de	sus	
conclusiones,	también	el	sentido	de	sus	procedimientos?	Si	Fogelin	es	un	escép-
tico	urbano	lo	ha	disfrazado	muy	bien.	Mejor	dicho:	si	es	un	escéptico	rústico	no	
se	ha	molestado	lo	suficiente	en	ocultarlo.

Sin	embargo,	el	alma	escindida	de	Fogelin	posee	un	valor	ejemplar:	refleja	las	
reacciones	contradictorias,	los	impulsos	en	direcciones	opuestas,	que	produce	en	
todos	nosotros	el	más	pequeño	estímulo	epistemológico.	Por	una	parte,	nos	pare-
ce	que	mientras	exista	la	más	mínima	posibilidad	de	error,	por	muy	improbable	o	
irrelevante	que	sea,	ni	sabemos	lo	que	decimos	saber	ni	tenemos	derecho	a	decirlo:	
en	esos	momentos,	vivimos	íntimamente	el	reto	escéptico,	no	vemos	en	los	requi-
sitos	del	filósofo	más	que	atención	y	coherencia.	Por	otra,	las	exigencias	del	episte-
mólogo	nos	parecen	ridículas	y	desproporcionadas,	resistiéndonos	a	pensar	que	la	
posibilidad	de	que	nos	equivoquemos	baste	para	que	no	sea	verdad	que	sabemos	o	
para	no	estar	justificados	al	afirmarlo:	en	esos	otros	momentos,	pasamos	del	signi-
ficado	severo	y	unívoco	de	“saber”	a	la	ruptura	semántica	entre	una	noción	natural	
y	fácilmente	aplicable	y	un	concepto	diseñado	artificialmente	y	de	aplicación,	como	
poco	problemática,	probablemente	imposible.	Escépticos	y	epistemólogos	apelan	
al	 primer	 impulso	 para	 convencernos.	 Filósofos	 del	 sentido	 común	 y	 cazadores	
de	pseudo-problemas	al	segundo	para	romper	su	hechizo,	y,	así,	“traer	de	vuelta	
las	palabras	de	su	uso	metafísico	a	su	empleo	ordinario”49.	Paradójicamente,	nos	
encontramos	 ante	 un	 caso	 paradigmático	 de	 ansiedad filosófica,	 resultado	 del	
conflicto	entre	lo	que	un	modelo cognitivo	(lo	suficientemente	natural	como	para	
al	menos	 resultar	 verosímil)	 nos	 impone	y	 fenómenos	 recalcitrantes	 que	única-
mente	se	adaptan	a	él	al	precio	de	su	distorsión	o	minimización:	“«¡Pero	esto	no	
es	así!»	—decimos.	«¡Y,	sin	embargo,	así	es	como	tiene que ser!»”50.

El	 contextualismo	 ha	 intentado	 eliminar	 ese	 conflicto,	 relativizando	 la	
noción	 de	 “conocimiento”	 (reconociendo,	 por	 tanto,	 la	 disparidad	 semántica	
entre	los	conceptos	ordinario	y	epistemológico	de	“saber”)	sin	priorizar	ninguna	
de	las	perspectivas	en	disputa.	De	este	modo,	la	epistemología	sería	legítima	sin	
ser	dañina,	posible	en	 la	medida	en	que	renuncia	a	su	expansionismo	tradicio-
nal.	Al	tratarse	de	discursos	inconmensurables,	ni	el	defensor	del	sentido	común	
podría	enfrentarse	al	epistemólogo	radical	mediante	ejemplos	de	cosas	que	todos	
sabemos,	 ni	 éste	 podría	 hacernos	 dudar	 de	 algo	 porque	 incumpliese	 criterios	

48	 R.	J.	Fogelin,	1994,	op. cit.,	p.	66.
49	 L.	Wittgenstein,	1953,	Philosophical investigations	(Oxford:	Blackwell	2001),	§	116.	[A	

partir	de	ahora, Pi y	número	de	anotación]
50	 Pi:	§	112.
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epistemológicos	de	conocimiento.	Sin	embargo,	esta	“disolución”	del	problema,	
podrá	tratarse	de	un	recurso	hábil,	pero	también	insatisfactorio.	Que	las	circuns-
tancias	que	rodean	una	declaración	de	conocimiento	(por	ejemplo,	que	la	fortuna	
haya	sonreído	a	Paul	porque	en	el	momento	en	el	que	dice	que	algo	es	un	grane-
ro	no haya una sola maqueta entre los graneros de la comarca)	deban	tenerse	
en	cuenta	para	la	evaluación	de	nuestro	conocimiento,	sólo	implica	la	introduc-
ción	del	contexto	como	variable	para	determinar	objetivamente	la	verdad	de	“Sé	
que…”,	y	no	que	esa	declaración	sea	sólo contextualmente verdadera	(es,	dado	
el	contexto,	verdadera;	no	verdadera	para ese	contexto:	el	contexto	no	cualifica	
la	verdad,	forma	parte	de	los	criterios	que	permiten	su	discriminación).	Que	las	
variables	situacionales	sean	todavía	más	evidentes	en	la	evaluación	de	la	justifica-
ción	del	sujeto	(aquí,	no	es	lo	que	sucede,	sino	la	información	de	la	que	dispone,	
la	que	determina	su	derecho	a	creer),	tampoco	significa	la	eliminación	de	la	obje-
tividad:	el	punto	de	vista	del	sujeto	podrá	justificarlo,	pero	su	justificación	no	es	
relativa	a	su	(o	a	algún)	punto	de	vista,	sino,	teniéndolo	en	cuenta,	absoluta.	El	
contextualismo	confunde	criterios	y	valor	de	verdad,	confiere	al	contexto,	adver-
bializando	con	él	a	aquello	que	determina,	un	alcance	del	que	carece.	La	situación	
no	determina	(ni	permite	llegar	a	resolver	un	problema	semántico	previo	a	ella)	el	
significado	de	“conocer”,	sino	que,	como	mucho,	éste	incluye	una	referencia	a	
ella.	En	otras	palabras:	cuando	el	deflacionista	acusa	al	epistemólogo	de	estipular	
arbitrariamente	una	noción	de	conocimiento	lo	acusa,	no	de	transgredir	otra	esti-
pulación,	sino	de	atentar	contra	un	hecho	semántico	bruto,	contra	un	marco últi-
mo de inteligibilidad	que	(en	contraposición	con	lo	que	asume	el	contextualista)	
no	podemos	traspasar	o	relativizar	desde	un	hipotético	punto	de	vista	externo	sin	
darlo	por	supuesto;	cuando,	por	el	contrario,	el	epistemólogo	defiende	su	punto	
de	vista	lo	hace	en	referencia	a	ese	marco,	al	que	sólo	él	se	considera	verdade-
ramente	 fiel.	La	disputa	es	genuina	porque	ambos	 recurren	al	mismo	 tribunal,	
un	tribunal	que,	más	que	crear,	interpretan.	Que	se	sepa	o	no	esto	o	aquello	es,	
de	acuerdo	con	ambos,	 algo	 cuya	 verdad	es	 independiente	de	 cualquier	punto	
de	vista:	en	lo	que	difieren	es	en	las	condiciones	que	han	de	satisfacerse	para	su	
cumplimiento,	condiciones	que	definen	sus	respectivas	perspectivas	sin	relativizar	
a	ellas	sus	conclusiones.	Ni	uno	ni	otro	pueden	reconocerse	en	la	imagen	que	de	
ellos	presenta	el	contextualista.	Es	más,	ambos	denuncian	(no	sin	razón)	que	el	
contextualismo	es	una	forma	extrema	de	relativismo alético,	y,	por	consiguien-
te,	una	posición	 intrínsecamente	 incoherente	 (¿es	también	contextual	 la	verdad	
del	contextualismo?)	y	una	declaración	de	segundo	orden	que	intenta	sobrepasar	
el	 límite	último	que	le	otorga	sentido.	Finalmente,	el	contextualismo	peca	de	la	
misma	confusión	entre	uso	y	significado	que	Grice	exorcizó	eficazmente51:	lo	que	

51	 Cf.	K.	DeRose,	2009,	The case for contextualism. Knowledge, skepticism and con-
text, Vol. 1	(Oxford	/	New	York:	Oxford	University	Press),	pp.	47-48.	Es,	por	otra	parte,	significa-
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discutimos	no	es	ni	una	diferencia	de	usos	ni	una	distinción	semántica	basada	en	
ella,	sino	el	contenido	de	un	concepto	que	dos	partes	reclaman	y	que	las	dos	no	
pueden	poseer.

Lo	que	precisamos	es	una	respuesta:	(i)	en	la	que	las	dos	tendencias	puedan	
reconocerse;	(ii)	que	elimine	el	conflicto	de	forma	satisfactoria	para	ambas	partes	
(es	decir,	que	otorgue	la	razón	a	una	sin	por	ello	vaciar	de	significado	o	reprimir	
el	impulso	opuesto);	(iii)	que,	por	último,	logre	mostrar	que	tanto	la	cautela	del	
epistemólogo	como	la	confianza	que	manifestamos	diariamente	son	igualmente	
racionales	 (o	que	 se	encuentran	 justificadas	apelando	a	 la	misma	 razón),	o,	 lo	
que	es	igual,	que	sea	capaz	de	demostrar	que	un	escepticismo	radical	es	racional-
mente	posible	sin	que	eso	condene	nuestras	prácticas	ordinarias	a	la	naturaleza,	
la	precipitación	y	la	compulsión,	en	suma,	a	la	irracionalidad.

En	mi	opinión,	sólo	el	proyecto	epistemológico	de	Ernest	Sosa	ha	logrado	
cumplir	todas	esas	condiciones	en	el	panorama	contemporáneo.	Lo	que	el	autor	
norteamericano	ha	mostrado	es	que	no	hay	conflicto	alguno	entre	nuestras	intui-
ciones,	no	porque	las	adscripciones	cognitivas	dependan	de	marcos	conceptuales	
creados	arbitrariamente,	sino	porque	 lo	que	el	escéptico	cuestiona	 (y	el	episte-
mólogo	trata	de	asegurar)	y	lo	que	afirma	el	hombre	ordinario	no es lo mismo.	
Existe	disparidad	semántica	(el	empleo	de	la	misma	palabra	con	dos	significados	
distintos),	pero	esa	disparidad	radica,	más	que	en	la	 limitación	contextual	de	lo	
que	se	dice,	en	el	hecho	de	que	de forma absoluta	se	dicen	cosas	muy	diferen-
tes.	El	escéptico	no	pone	en	entredicho	que	conozcamos,	sino	que	sepamos que 
conocemos.	El	hombre	ordinario	defiende	sus	creencias aptas,	pero	al	hacerlo	
no	está	también	defendiendo	su	aptitud para creer aptamente que p.	Podemos	
saber	 sin	 saber	 que	 sabemos,	 poner	 en	 duda	 la	 seguridad	 de	 nuestro	 conoci-
miento	sin	dudar	realmente	de	que	conozcamos,	apreciar	la	validez	y	la	fuerza	de	
los	argumentos	escépticos	sin	tener	que	impregnar	de	desconfianza	cada	una	de	
nuestras	 aseveraciones.	 Las	 distinciones	 complementarias	 entre	 conocimiento 
seguro	y	conocimiento apto,	conocimiento reflexivo	y	conocimiento animal,	
scientia y	cognitio,	 saber que se sabe	 y	 saber simpliciter52,	 permiten	 imper-
meabilizar	la	práctica	sin	renunciar	a	la	epistemología.	Con	territorios	distintos	e	
igualmente	legítimos,	no	se	oponen	porque	no	guardan	una	relación	fundacional.	

tivo	que	Fogelin	haya	visto	en	el	contextualismo	un	neo-pirronismo disfrazado.	Dicha	vinculación,	
acentuando	la	tesis	de	la	ruptura	semántica	e	hipertrofiando	la	importancia	semántica	del	contexto	de	
una	declaración,	incrementa	la	escisión	entre	sus	conclusiones	escépticas	y	sus	estrategias	de	imper-
meabilización.	Cf.	R.	J.	Fogelin,	2004,	“The	Skeptics	are	coming!	The	Skeptics	are	coming!”,	en:	
W.	Sinnott-Armstrong	(ed.),	2004,	Pyrrhonian skepticism	(Oxford	/	New	York:	Oxford	University	
Press),	pp.	161-173.

52	 Cf.	E.	Sosa,	2007,	op. cit.,	pp.	22-43.
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Un	conocimiento	epistemológicamente	garantizado	es	necesario,	pero	no	para	
salvaguardar	 el	 sentido	 común,	 sino	 para	 alcanzar	 una	 perspectiva	 integral, 
integrada e integradora,	un	punto	de	vista	ilustrado	y	totalizador	que,	permi-
tiendo	la	auto-comprensión	en	el	marco	de	una	concepción	(correcta)	del	mundo,	
posibilite	la	organización	racional	de	nuestra	existencia.	scientia	no	es	tan	sólo	
conocimiento	seguro,	también	significa	comprensión	de	la	posición	del	sujeto	en	
el	orden	general	de	las	cosas,	comprensión	de	la	que	depende	lo	que	debe	hacer	
y	lo	que	puede	esperar.	

Más	que	reformar	el	conocimiento,	la	epistemología	propone	una	reforma 
del entendimiento. Razón	y	fin	de	la	epistemología	se	encuentran	en	el	mismo	
punto:	la	ética53.	

6.	 	 CREENCIA	APTA	Y	CONOCIMIENTO	SEGURO

El	principal	error	de	Fogelin	consistió	en	interpretar	“creencia	apta”	como	
“creencia	donde	la	competencia	del	sujeto	determina	por	sí	sola	su	acierto”,	en	
señalar	 que	 su	 éxito	 sólo	 sería	 atribuible	 a	x si	 éste	 pudiese	 garantizar	 que	 su	
creencia	es	verdadera	de	tal	 forma	que	no pueda ser falsa bajo circunstancia 
alguna,	si	fuese	capaz	de	asegurarla	de	tal	modo	que	nada	de	lo	que	sucediese	
pudiese	ponerla	 en	peligro,	 que	 fuese	 inmune	al	 error	por	 ser	 inmune	a	 cual-
quier	 hipótesis	 donde	 el	 error	 fuese	 concebible:	 aquí,	 error	 posible	 equivaldría	
a	 desconocimiento	 real.	 Ello	 implica	 no	 distinguir	 entre	 conocimiento	 apto	 y	
conocimiento	seguro,	identificar	las	condiciones	que	se	han	de	cumplir	para	que	
sea	verdad	que	x	sabe	algo	con	las	condiciones	que	harían	verdadero	que	sabe	
que	lo	sabe.	Entre	las	segundas	se	incluye	la	eliminación	de	cualquier posibilidad	
de	error	 con	 independencia	 tanto	de	que	el	 error	 se	haya	producido	como	de	
las	circunstancias	reales	que	rodean	una	declaración	cognitiva	(basta	con	que	un	
escenario	 desafortunado	pudiese	 haberse	 instanciado	para	 que	x	 ignorase	 que	
sabe).	En	este	supuesto,	no	es	lo	que	sucede,	sino	lo	que	pudo	haber	sucedido,	lo	

53	 Para	Descartes	no	sólo	es	verdad	lo	anterior	(cosa	que	se	suele	olvidar	cuando	se	confiere	
autonomía	a	alguna	de	sus	facetas:	científico,	epistemólogo…,	abstrayéndolas	de	 la	totalidad	de	su	
filosofía),	sino	que	o	bien	la	posibilidad	misma	de	la	epistemología	depende	de	la	ética	(lectura	exis-
tencialista	de	la	veracidad	divina)	o,	al	menos,	sus	fuentes	y	sus	fundamentos	son	idénticos.	Para	una	
interpretación	que	denuncia	la	tendencia	a	leer	a	Descartes	desde	un	modelo	profesionalizado,	frag-
mentario,	tecnificado	y	puramente	instrumental	(o	academicista)	de	“filosofía”	(el	que	domina	el	paisaje	
analítico	contemporáneo),	cf.	J.	Cottingham,	2006,	“Descartes	as	Sage:	Spiritual	Askesis	in	Cartesian	
Philosophy”,	en:	J.	Cottingham,	2008,	cartesian Reflections. essays on Descartes’s Philosophy	
(Oxford	/	New	York:	Oxford	University	Press),	pp.	272-291.	
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que	cuenta	como	unidad	de	medida.	Entre	las	segundas,	sin	embargo,	esa	unidad	
es	lo que sucede,	con	independencia	de	que	pudiese	haber	sucedido	otra	cosa;	
que	 la	 creencia	 no	pueda	 ser	 falsa	 de	 acuerdo	 con	 las	 circunstancias	 actuales,	
condición	cuya	satisfacción	no	 implica	ni	que	el	sujeto	epistémico	sepa	que	no	
puede	ser	 falsa	ni	que	no	hubiese	podido	ser	 falsa	bajo	otras	condiciones.	Los	
hechos	cuentan	para	saber,	aunque	no	cuenten	para	saber	que	se	sabe.

¿Por	 qué	 no	 sabe	Paul	 que	 lo	 que	 señaló	 es	 un	 granero?	Porque,	 habida	
cuenta	 de	 que	 entre	 los	 graneros	 existen	 varias	 maquetas,	 pudo	 haber	 fallado	
fácilmente.	Sin	embargo,	si no hubiese existido maqueta alguna,	y	por	mucho	
que	ese	hecho	sea	 fortuito,	su	acierto	no lo sería.	Paul	no	sabía	dadas	 las	cir-
cunstancias	desfavorables.	A	la	inversa:	si	las	circunstancias	son	afortunadas	nada 
le impide saber.	La	misma	razón	(lo	que	realmente	sucede)	que	hace	falso	que	
sepa,	 que	 impide	 que	 atribuyamos	 a	 su	 competencia	 su	 éxito,	permite (si los 
hechos son distintos) dicha atribución.	En	otras	palabras:	lo	mismo	que	explica	
el	 riesgo	 de	 error	 (los	 hechos),	 determina	 la	 ausencia	 de	 riesgo.	 La	 estructura	
tripartita	del	conocimiento	no	se	instancia	(o	deja	de	instanciar)	en	abstracto:	su	
adscripción	posee	 valor	 de	 verdad	 sólo	 en	 relación	a	 y	dentro	de	un	 contexto	
específico.	Es	lo	que	sucede	lo	que	hace	que	alguien	sepa	o	no	sepa.	Lo	que	suce-
de:	no	el	hecho	de	que	el	sujeto	sepa	o	ignore	lo	que	sucede.	Paul	sabría	que	eso	
es	un	granero	aunque	ni	comprobase	ni	supiese	que	no	hay	maquetas:	basta	con	
que	no	las	haya	(aunque	él	lo	ignore)	para	que	sea	verdad	que	sabe.	Para	saber,	
Paul	no	tiene	ni	que	saber	que	acierta	ni	que	saber	que	no	acierta	por	casualidad:	
es	suficiente	que,	dadas	las	circunstancias,	su	éxito	no	sea	fortuito.	Dios	mismo	
podría	atribuirle	conocimiento	animal	aunque	no	pudiese	atribuirle	conocimiento	
reflexivo.	Es	decir:	es verdad que sabe sepa o no sepa que es verdad que sabe.	
El	 externalismo	 es,	 al	menos	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 sus	 objetivos,	 correcto:	 el	
conocimiento	ni	admite	ni	requiere	una	intelectualización	excesiva.

Las	hipótesis	no	eliminadas	pero	eliminables	no	cuestionan	nuestro	cono-
cimiento,	 sino	el	 que	 sepamos	que	 conocemos,	 cosa	de	 la	que	no	depende	el	
primero.	No	es	lo	mismo	enfrentar	al	sujeto	con	el	hecho	de	que,	porque	en	el	
bosque	habita	un	 ingeniero	sobresaliente	cuyo	pasatiempo	es	construir	pájaros	
mecánicos,	algunos	de	los	pájaros	son	réplicas;	que	enfrentarlo	a	la	mera	posi-
bilidad	de	ese	hecho.	En	el	primer	supuesto,	e	independientemente	de	que	haya	
acertado,	no	sabría	que	lo	que	señaló	fuese	un	pájaro.	En	el	segundo,	y	aunque	a	
primera	vista	pudiésemos	pensar	que	tampoco	lo	sabía,	dicha	respuesta	se	basa	
en	una	confusión	de	niveles.	Lo	que	esa	posibilidad	muestra	es	que:	(i)	bajo	con-
diciones	que	no	se	encuentran	instanciadas	el	sujeto	no	sabría	que	lo	que	señala	
es	un	pájaro	(se	trata,	por	tanto,	de	una	conclusión	condicional:	verdadera	si	y	
sólo	si	se	cumpliese	su	antecedente);	 (ii)	el	sujeto	no	había	eliminado	esas	con-
diciones	al	afirmar	que	sabía.	Del	 incumplimiento	de facto	del	antecedente	del	
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condicional	se	sigue,	por	modus ponens,	que el sujeto sabe.	De	que	el	sujeto	
ni	haya	considerado	ni	haya	eliminado	esa	hipótesis,	únicamente	que	no sabe 
que realmente sabe,	 que	 carece	 de	 un	 conocimiento	 reflexivo	 que	 no	 ha	 de	
instanciarse	 para	 que	 se	 cumplan	 las	 condiciones	 de	 validez	 del	 conocimiento	
animal.	Del	mismo	modo,	del	supuesto	de	que	nunca	pudiésemos	llegar	a	saber	
si	se	encuentran	instanciadas	las	condiciones	que	harían	falso	que	x sabe	algo	(de	
que	no	pudiésemos	ocupar	en	caso	alguno	una	posición	cognitiva	desde	la	que	
eliminar	 la	posibilidad	de	que	el	pájaro	 fuese	un	autómata:	no	es	que	pudiese 
haber sido	un	autómata,	es	que	podría serlo ahora),	no	se	seguiría	que	x	no lo 
supiese	(pues	el	antecedente	podría	no	estar	instanciado	y,	por	tanto,	ser	verdad	
que	el	 individuo	sabe:	recuérdese	que,	porque	sólo	sería	verdad	que	no	sabe	si	
se	cumpliese	el	escenario,	su	 incumplimiento,	con	 independencia	de	que	dicho	
incumplimiento	 se	 ignore,	 bastaría	 para	 que	 fuese	 verdad	 que	 sabe),	 sino	 que	
desconoce	que	lo	sabe.	Saber	no	depende	de	lo	que	el	sujeto	sepa.	Ni	siquiera	el	
más	radical	de	los	escenarios	escépticos	tradicionales	podría	atentar	contra	lo	que	
sabemos,	 lograr	que	no	supiésemos.	Su	objetivo	es	otro:	mostrar	que	sabemos	
por	gracia	de	la	Naturaleza,	que	nuestro	conocimiento	no	es	seguro	por mucho 
que sea conocimiento.	Uno	podría	no	saber	si	sueña	y,	sin	embargo,	y	porque	
no	es	verdad	que	sueña,	saber	realmente	que	tiene	dos	manos:	que	ignore	que	
lo	sabe	en	nada	afecta	al	hecho	de	que	lo	sepa54.	Fogelin	interpretaba	la	máxima	
wittgensteiniana	 de	 que	 sólo	 sabemos	 algo	 por	 gracia	 de	 la	 Naturaleza	 como	
negación	 de	 que	 realmente	 sepamos	 algo.	 Las	 reflexiones	 precedentes	 mues-
tran	 que	 esa	 expresión	 ha	 de	 entenderse	 literalmente,	 como	 constatación	 de	
que	el	hecho	de	que	conozcamos	no	depende	de	la	invulnerabilidad	de	nuestro	
conocimiento.	Sorprendentemente,	Wittgenstein	estaría	(de	forma	implícita)	dis-
tinguiendo	“creencia	apta”	y	“conocimiento	 seguro”,	excluyendo	a	 las	 razones	
concluyentes	de	los	criterios	de	conocimiento.

Otras	dos	conclusiones	se	desprenden	de	la	situación	descrita:	

54	 “Lo	que	esta	 segunda	conferencia	propone	es	una	epistemología	 virtuosa	que	distingue	
entre	la	aptitud	y	la	seguridad	de	las	actuaciones	en	general	y	de	las	creencias	en	particular,	una	distin-
ción	que	permite	solucionar	el	problema	de	los	sueños	con	independencia	del	modelo	imaginativo.	De	
acuerdo	con	esta	solución	complementaria,	la	posibilidad	del	sueño	impide	la	seguridad	de	nuestras	
creencias	perceptivas,	pero	no	su	aptitud,	que	es	lo	único	que	se	requiere	para	que	haya	conocimiento	
animal.	(…)

La	competencia	o	habilidad	pertinentes,	y	la	situación	relevante	para	su	ejercicio,	pueden	ser	
lo	suficientemente	frágiles	como	para	que	la	actuación	sea	insegura,	pero,	aún	así,	podría	seguir	tra-
tándose	de	una	actuación	apta,	de	cuyo	acierto	el	mérito	fuese	atribuible	al	sujeto.	Conocimiento	es	
simplemente	esa	actuación	apta	en	el	ámbito	de	la	creencia.	No	necesita,	por	tanto,	la	seguridad	de	
la	creencia,	pues	esta	última	puede	ser	insegura	en	virtud	de	la	fragilidad	bien	de	la	competencia	del	
sujeto	bien	de	su	situación”.	E.	Sosa,	2007,	op. cit.,	pp.	40-41.	
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(i)	En	lo	que	respecta	a	las	proposiciones nucleares,	que,	porque	no	podrían	
ser	 falsas	 bajo ninguna circunstancia empíricamente eliminable,	 se	 trata	 de	
creencias	aptas	y	 seguras.	Subrayo	el	 “empíricamente	eliminable”.	Lo	que	esa	
expresión	señala	es	tanto	las	limitaciones	del	escepticismo	pirrónico,	que	no	sólo	
es	 inútil	 para	 cuestionar	 la	 aptitud	 de	 creencia	 alguna,	 sino	 que	 ni	 siquiera	 es	
capaz	de	demostrar	la	fragilidad	de	todas	nuestras	creencias;	como	los	límites	de	
nuestra	seguridad:	los	escenarios	envolventes,	aunque	no	generarían	la	clase	de	
dudas	(de	primer	orden	o	animales)	que	originan	situaciones	específicas	en	las	que	
no	sabemos,	legitimarían	dudas	(de	segundo	orden	o	reflexivas)	resultado	de	que	
ignoremos	que	sabemos	aunque	de	hecho	sepamos.	Sólo	esos	escenarios	podrían	
atentar	contra	la	seguridad	de	nuestras	creencias	básicas.	

(ii)	 Permite	 la	 negación	 del	 principio de cierre	 sin	 que	 ello	 implique	 (tal	
como	 sucede	 en	 las	 formas	 más	 radicales	 de	 disyuntivismo55)	 la	 eliminación	
de	su	fuerza	escéptica.	El	mencionado	principio,	formulado	en	premisas	condi-
cionales	del	tipo	“Si	no	sé	si	soy	un	cerebro	en	una	probeta	en	Alpha	Centauri	
tampoco	sé	que	estoy	en	Salamanca”56,	ha	sido	aceptado	tanto	por	escépticos	
(que,	 empleándolo	 en	 un	 argumento	 por	modus ponens,	 han	 hecho	 de	 él	 su	
más	preciada	herramienta),	como	por	algunos	de	sus	oponentes	más	conspicuos,	
en	concreto,	por	Moore,	quien,	transformando	el	modus ponens en	un	modus 
tollens,	 intentó	demostrar	que	el	antecedente	es	 falso	 sin	dudar	por	eso	de	 la	
verdad	del	condicional.	La	estrategia	de	Sosa	muestra	cómo,	porque	para	que	sea	
verdad	que	sé	que	estoy	en	Salamanca	no	es	necesario	que	sepa	que	sé	que	estoy	
en	 Salamanca	 (que	 elimine	 la	 posibilidad	 de	 encontrarme	 en	 Alpha	 Centauri),	
el	condicional	es	falso.	Sin	embargo,	su	procedimiento	también	retiene	nuestra	
intuición	de	que	se	trata	de	un	condicional	correcto.	Basta	para	ello	con	que	lo	
ubiquemos	en	un	nivel	reflexivo:	lo	que	dicha	hipótesis	cuestiona	es	la	seguridad	
de	nuestra	creencia,	no	el	que	se	trate	de	una	creencia	apta.	De	este	modo,	Sosa	
afirmaría	que	la	segunda	premisa	de	Moore	(“Sé	que	estoy	en	Salamanca”),	por	
no	implicar	petición	de	principio	alguna,	es	correcta,	sin	concederle	por	ello	el	
derecho	a	su	conclusión	(“Sé	que	no	soy	un	cerebro	en	la	probeta”):	el	argumento	
se	basa	en	el	uso	anfibológico	del	verbo	“saber”.	La	reivindicación	de	Moore	no	
supone	la	defenestración	de	Descartes57.

55	 Cf.	R.	Nozick,	1981,	“Knowledge	and	Skepticism”,	en:	E.	Sosa;	J.	Kim;	J.	Fantl;	M.	Mc-
Grath	(eds.),	2000,	epistemology: an anthology	(Oxford:	Blackwell	Publishing	2008),	pp.	255-279.	
Se	trata	de	un	capítulo	de	Philosophical explanations,	obra	publicada	en	1981.

56	 El	lugar	del	antecedente	podría	ser	ocupado	por	cualquier	hipótesis	escéptica	global:	“Si	
no	sé	si	estoy	soñando”,	“Si	no	sé	si	estoy	dentro	de	The matrix”,	“Si	no	sé	si	hay	un	genio	maligno	
que	me	engaña”…

57	 En	mi	opinión,	el	centro	a	partir	del	cual	se	desarrolla	la	epistemología	de	Sosa	es	precisa-
mente	éste:	la	reconciliación	de	Moore	y	Descartes,	la	vindicación	tanto	del	sentido	común	como	del	
derecho	(y	del	deber)	a	la	epistemología.

Universidad Pontificia de Salamanca



60	 MODESTO	M.	GÓMEZ	ALONSO

7.	 	 EL	DERECHO	A	CREER,	EL	DEBER	DE	DUDAR

Obligado	 a	 conceder	 todo	 lo	 anterior,	 el	 escéptico	 puede,	 sin	 embargo,	
hacerse	 fuerte	en	un	último	baluarte.	Las	posibilidades	que	esgrime	podrán	no	
formar	parte	de	las	condiciones	de	validez	del	conocimiento,	pero	su	eliminación	
es	imprescindible	para	que	el	sujeto	epistémico	adquiera	el derecho a decir que 
sabe.	O,	lo	que	es	igual,	x	podrá	saber	aunque	no	sepa	que	sabe,	pero	si	no	sabe	
que	sabe	su	creencia	carece	de	justificación.	“Justificación”	significa	“justificación	
reflexiva”,	“apelación	al	tribunal	de	la	racionalidad”.	No	hay	algo	así	como	una	
“justificación	animal”.	Cualquier	 creencia	 en	 la	 que	permanezca	un	 residuo	de	
duda,	 será	 en	 alguna	medida	arbitraria,	 quedará	 por	 debajo	 de	 las	 exigencias	
que	la	razón	impone. Sorprendentemente,	a	partir	de	este	punto	el	escepticismo	
parece	reconquistar	 todo	el	 territorio	que	había	perdido:	porque	 la	 justificación	
pertenece	a	 las	cláusulas	que	definen	a	 la	creencia	apta,	ya	pueden	ser	 las	cir-
cunstancias	todo	lo	afortunadas	que	se	quiera,	que	no	hay	creencia	apta	alguna.	
Pareciendo	que	cede,	el	escepticismo	regresa	allí	donde	menos	lo	esperábamos:	
cuestionando,	más	que	la	posibilidad	de	atribuir	su	acierto	a	la	competencia	ejer-
cida	por	el	sujeto,	el	hecho	mismo	de	esa	competencia.

Lo	que	se	plantea	es:	además	de	compulsivas,	¿son	nuestras	creencias	y	ope-
raciones	básicas	también	racionales?,	¿tenemos	derecho	a,	de	forma	automática,	
descartar	o	no	tomar	en	consideración	determinadas	opciones:	que	 los	pájaros	
puedan	ser	autómatas;	que,	aunque	carezcamos	de	razones	concretas	para	sos-
pecharlo,	pueda	haber	maquetas	entre	los	graneros?,	¿contradice	la	confianza	de	
nuestras	prácticas	la	cautela	que	nuestra	razón	recomienda?

Cuando,	en	el	escenario	de	 los	graneros,	señalábamos	que,	porque	desco-
noce	que	entre	ellos	hay	maquetas,	Paul	se	encontraba	justificado	al	creer	que	lo	
que	señaló	era	un	granero,	lo	que	hacíamos	era	mostrar	que:	(i)	ni	la	justificación	
implicaba	por	sí	sola	conocimiento,	 (ii)	ni,	en	consecuencia,	que	el	que	alguien	
no	 sepa	 algo,	 bien	 porque	 lo	 que	 cree	 no	 sea	 verdadero	 bien	 porque	 siendo	
verdadero	 su	 acierto	 sea	 fortuito,	 significa	 que	 no	 se	 encuentra	 justificado.	 La	
justificación	es,	a	nivel	de	una	pura	descripción	de	nuestras	reglas	de	actuación,	
una	característica	cuya	satisfacción	es	independiente	del	acierto.	¿En	qué	se	basa	
entonces?	¿En	simples	“formas	de	vida”?	¿En	estipulaciones	arbitrarias?	¿En	una	
confianza	ciega	en	la	estabilidad	de	la	naturaleza	y	en	la	fuerza	de	la	costumbre?

Lo	 primero	 que,	 para	 afrontar	 este	 problema,	 debemos	 distinguir	 son	 los	
dos	factores	de	los	que	depende	la	concesión	natural	del	derecho	a	creer:	(i)	La	
evaluación	 del	 grado	 de	 riesgo	 que	 conlleva	 una	 declaración	 cognitiva.	 (ii)	 La	
evaluación	de	las	consecuencias	que	implicaría	en	un	caso	concreto	el	hecho	de	
equivocarse.
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Ambos	 factores	 actúan	 como	 coordenadas	 cartesianas	 mediante	 las	 que	
podrá	ubicarse	un	número	indefinido	de	casos.	Nos	limitaremos	a	cuatro	posibles	
combinaciones:

(i)	Situaciones	de	riesgo	(preliminar)	mínimo	y	de	consecuencias	inaprecia-
bles:	la	declaración	de	Paul	antes	de	saber	que	había	maquetas	entre	los	graneros	
(la	creencia	de	Paul	estaría	justificada,	el	sujeto	no	sería	culpable	de	irresponsa-
bilidad	epistémica).

(ii)	 Situaciones	 de	 máximo	 riesgo	 y	 donde	 las	 consecuencias	 de	 un	 error	
resultasen	catastróficas:	el	agente	encargado	de	proporcionar	información	sobre	
las	fuerzas	enemigas	estacionadas	en	los	alrededores	de	Arnhem	durante	la	pre-
paración	de	la	operación	Market-Garden	no	inspecciona,	sabiendo	que	se	trata	
del	lugar	usual	e	ideal	para	el	camuflaje	de	fuerzas	blindadas,	un	bosque	cercano	
al	punto	asignado	para	el	lanzamiento	de	paracaidistas	en	el	que	se	recupera	toda	
una	división	acorazada;	envía	una	evaluación	incorrecta	de	los	efectivos	enemigos	
en	la	que	confía	honestamente;	la	operación	fracasa	(incompetencia	epistémica	
grave,	debida	tanto	al	alto	riesgo	de	error	del	que	el	informante	hace	caso	omiso	
como	a	lo	que	de	su	error	resulta).

(iii)	 Situaciones	 de	 máximo	 riesgo	 y	 de	 consecuencias	 inapreciables:	 la	
declaración	de	Paul	después	de	que	le	informasen	de	que	hay	maquetas	entre	los	
graneros	(existe	culpa	epistémica,	pero,	dado	lo	poco	que	está	en	juego,	ni	ésta	
lo	condena	a	la	incompetencia	ni	se	trata	de	un	disparo	inexcusable:	de	hecho,	
podría	excusarse	fácilmente,	por	ejemplo,	si	se	tratase	de	una	definición	ostensiva	
cuya	eficacia	sólo	dependiese	de	lo	que	pareciese	ser	 lo	que	se	señala	desde	el	
coche).

(iv)	Situaciones	de	mínimo riesgo	y	de	consecuencias	catastróficas:	un	millo-
nario	a	cargo	de	una	familia	numerosa	invierte	toda	su	fortuna	en	una	compañía	
de	compra-venta	de	sellos;	la	compañía	opera	desde	hace	cien	años,	sus	cuentas	
son	intachables,	dada	la	proverbial	estabilidad	del	mercado	de	sellos,	garantiza	a	
sus	accionistas	beneficios	considerables	sin	riesgo	apreciable	alguno;	el	millonario	
no	necesita	incrementar	su	fortuna,	sus	motivos	responden	a	una	pasión	obsesiva	
por	 el	 juego	atemperada	por	 su	miedo	a	perder	 (sólo	 juega	 cuando	 la	 victoria	
es	segura);	inesperadamente	hay	un	cambio	de	gobierno;	ilegalmente,	y	bajo	la	
iniciativa	de	los	grandes	bancos	(que	ven	disminuidas	sus	inversiones	como	con-
secuencia	del	atractivo	de	la	inversión	en	sellos),	el	nuevo	gobierno	interviene	y	
requisa	la	empresa	en	cuestión;	el	millonario	acaba	en	la	miseria	(incompetencia	
epistémica	grave:	las	posibles	consecuencias	de	un	error	recomiendan	una	inver-
sión	cautelosa).

Lo	segundo	que	debemos	 tener	en	cuenta	es	 la	distinción	entre	creencias 
revisables sin	que	nuestra	concepción	del	mundo	se	desmorone	(las	capas	fluidas	
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de	nuestro	sistema	de	creencias)	y	creencias fundamentales	(aquéllas	que	actúan	
como	los	goznes	sobre	los	que	gira	nuestro	sistema	de	conocimiento).	Esta	distin-
ción	nos	permitirá	otorgar	a	las	situaciones	anteriores	la	requerida	generalidad:	
“riesgo”	y	“consecuencias”	se	referirán	aquí	a	clases	de	juicios;	con	ellas	se	eva-
luarán,	no	lo	que	un	error	(o	una	duda)	supondrían	para	un	individuo	(o	para	un	
grupo	de	individuos),	sino	lo	que	conllevaría	para	nuestro	sistema	general	(común)	
de	reglas,	presuposiciones	y	creencias.

¿Cómo	responder	al	escéptico?	Antes	de	nada:	¿qué	es	lo	que	el	escéptico	
está	realmente	atacando?,	y,	por	tanto,	¿qué	tipo	de	respuesta	nos	exige?

El	objetivo	de	su	primer argumento	es	cuestionar	nuestro	derecho	a	decir	
que	 sabemos	 a	 partir	 del	 hecho	 de	 que	 no	 estamos	 justificados	 al	 decirlo.	 La	
negación	de	la	justificación	se	basa,	a	su	vez,	en	la	identificación	entre	“creencia	
justificada”	y	“creencia	garantizada	de	tal	modo	que	no	podamos	creer	que	p	y	
que	p	sea	falsa”	(criterio	de	exclusión	de	hipótesis	escépticas).	La	consecuencia	
es	que	uno	no	puede	decir	que	sabe	a	no	ser	que	sepa	que	sabe,	esto	es,	que	las	
mismas	condiciones	que	han	de	satisfacerse	para	que	sea	verdad	que	uno	dispone	
de	conocimiento reflexivo	han	de	cumplirse	para	que	se	gane	el	derecho	a	creer.	
Ese	derecho	no	se	adquiere	hasta	que	se	ha	asegurado	el	acierto	(el	disparo	es	
correcto	únicamente	si	no	se	puede	fallar	jamás,	bajo	circunstancia	alguna).

Lo	 primero	 que	 llama	 la	 atención	 es	 el	 contraste	 entre	 este	 modelo	 y	 el	
que	aplicamos	en	nuestras	prácticas	ordinarias,	donde,	como	ya	hemos	señala-
do,	ni	 la	justificación	depende	del	acierto	ni,	mucho	menos,	del	acierto	seguro.	
Podríamos	 admitir	 (al	 menos,	 condicionalmente	 y	 sin	 más	 cualificaciones)	 que	
sólo	si	uno	sabe	que	sabe	tiene	derecho	a decir que sabe que sabe	 (a	afirmar	
que	su	conocimiento	es	seguro),	pero	de	ahí	no	se	sigue	que	haya	de	cumplirse	
esa	condición	para	que	uno	pueda	decir	simplemente	que	sabe.	El	escéptico,	del	
mismo	modo	que	confunde	los	dos	significados	de	“saber”,	no	distingue	entre	dos	
conceptos	de	“justificación”.	No	logra	hacer	que	no	estemos	justificados	porque	
los	criterios	de	nuestra	“justificación	animal”,	al	no	ser	 los	mismos	que	 los	que	
rigen	nuestra	“justificación	reflexiva”,	no	pueden	cuestionarse	desde	un	sistema	
de	reglas	que	no	configura	ni	su	contenido	ni	su	alcance	semánticos	(al	igual	que	
lo	que	impide	que	sepamos	que	sabemos	no	impide	también	que	sepamos,	lo	que	
parece	condenarnos	a	la	suspensión	del	juicio	en	lo	que	se	refiere	al	conocimiento	
seguro	no	lo	hace	en	el	ámbito	del	conocimiento	animal).

Lo	que	quiero	decir	con	esto	es	que	los	criterios	de	“justificación	animal”	se	
emplean	dentro	de	un	marco	específico:	 la	presuposición,	por	parte	 tanto	del	
hablante	como	de	sus	evaluadores,	de	que	las	circunstancias	que	rodean	su	decla-
ración	son	normales.	Hablo	de	“marco”	porque	esta	asunción	no	es	un	criterio	
más	a	partir	del	cual	se	conceda	el	derecho	a	decir	que	se	sabe,	sino	del	trasfondo	
que	otorga	sentido	al	hecho	de	concederlo.	Paul	estaba	en	su	derecho	al	decir	
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que	sabía	que	 lo	que	señaló	era	un	granero,	no	porque	 las	condiciones	 fuesen	
normales	o	porque	supusiese	que	eran	normales,	sino	porque	actuó	de	acuerdo	
con	lo	que	de	él	se	esperaba,	porque	cumplió	con	los	procedimientos	correctos	
dada esa presuposición.	Por	eso,	la	anormalidad	de	las	circunstancias,	aunque	
cancela	su	conocimiento,	no	cancela	su	derecho	a	haber	dicho	que	conocía.	Por	
eso	también,	no	es	la	posibilidad,	sino	el	descubrimiento	de	la	anormalidad	lo	
que	cancela	la	presuposición.	Sin	embargo,	este	ejemplo	no	es	capaz	de	sugerir	
un	contraste	lo	suficientemente	fuerte	entre	normalidad	y	anormalidad.	Es	cierto	
que,	por	defecto,	presuponemos	que	un	granero	es	un	granero,	pero	las	presupo-
siciones	empíricamente más sólidas	(que	no	deben	confundirse,	como	veremos	
a	continuación,	con	las	presuposiciones	paradigmáticas)	son	aquéllas	cuya	can-
celación	resulta,	aunque	imaginable,	extraordinaria,	aquéllas	a	las	que	se	oponen	
directamente	 las	 (siempre,	 a	 partir	 de	 un	 determinado	 punto,	 sorprendentes)	
hipótesis	del	escéptico	radical.	Una	maqueta,	a	diferencia	de	un	autómata	bioló-
gico,	es	excepcional	pero	no	anormal.	Lo	anormal	es	aquello	que	nunca	podría	
contar	como	factor	relevante	de	riesgo,	ni	siquiera	cuando	las	consecuencias	de	
un	error	fuesen	catastróficas.	

La	suspensión	del	juicio	es	legítima	cuando	o	existe	un	riesgo	extraordinario	
del	que	el	sujeto	es	consciente	o	las	consecuencias	de	un	error	son	gravísimas.	Las	
hipótesis	escépticas	ni	incrementan	el	riesgo	real	de	error	ni	agravan	las	conse-
cuencias	de	una	equivocación.	Es	más,	quien	apunta	que	tiene	derecho	a	decir	que	
sabe	no	señala	con	lo	que	dice	(y,	menos	aún,	sugiere	por	el	hecho	de	decirlo)	que	
haya	eliminado	los	escenarios	escépticos	o	que	su	creencia	sea	segura;	se	limita	a	
decir	que ha cumplido,	teniendo	en	cuenta	que	las	circunstancias	parecían	nor-
males	y	que	nada	hacía	sospechar	lo	contrario.	Por	eso,	el	argumento	escéptico	
se	sostiene	en	una	anfibología	análoga	a	la	que	aparecía	en	el	principio	de	cierre:	
uno	tiene	derecho	a	decir	que	sabe	aunque	no	tenga	derecho	a	decir	que	sabe	
que	 sabe;	el	 escéptico	no	 logra	hacer	que	no	estemos	 justificados	porque	para	
demostrar	que	se	incumplen	las	condiciones	que	satisfacen	un	concepto	es	ilegíti-
mo	mostrar	que	lo	que	no	se	cumplen	son	las	condiciones	que	satisfarían	a	otro.

Para	que	el	reto	escéptico	tenga	algún	sentido,	debemos	ubicarlo	en	un	nivel	
reflexivo.	 Lo	 que	 el	 escéptico	 señalaría	 entonces	 es	 que	 no	 tenemos	 derecho	
a	decir	que	nuestro	conocimiento	es	seguro	mientras	no demostremos que lo 
es,	 cosa	 que,	 a	 su	 vez,	 sólo	 podremos	 demostrar	 mediante la refutación de 
los escenarios escépticos.	Lo	que	cuestionaría	sería,	por	tanto,	 la	racionalidad	
del	 marco	 dentro	 del	 cual	 se	 realizan	 nuestras	 evaluaciones,	 la	 legitimidad	 de	
no	 tomar	 en	 consideración	 determinadas	 hipótesis	 o	 de	 asumir	 por	 defecto	 la	
normalidad	 de	 las	 circunstancias.	 En	 otras	 palabras:	 asegura	 que	 es	 imposible	
la	justificación	racional	de	nuestro	derecho	a	creer	mientras	no	dispongamos	de	
creencias	seguras.	Nuestras	creencias	serían,	en	el	 ínterin,	meras	compulsiones	
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desprovistas	de	racionalidad.	La	epistemología,	no	sólo	imprescindible,	sino,	dada	
la	escasa	garantía	de	que	obtenga	lo	que	promete,	una	medida	desesperada.	Lo	
que	el	 reto	escéptico	nos	exige	es,	por	 tanto,	una	defensa reflexiva,	previa	a	
la	 epistemología	 e	 independiente	de	 sus	 resultados	 (o	de	 su	 carencia	de	ellos),	
de nuestro derecho a creer,	una	defensa	que,	además,	preserve	 (o	 legalice)	el	
imperativo	epistemológico.	Se	trataría	de	una	defensa	del	sentido	común	que,	en	
lugar	de	asfixiar,	fomentase	la	investigación	epistemológica.

¿Podemos	desde	la	reflexión	tender	un	puente	entre	nuestra	razón	y	nuestros	
presupuestos?	¿Lograr	que	estos	sean	presupuestos	sin	ser	prejuicios?	¿Legitimar	
nuestras	creencias	ante	el	mismo	tribunal	que	parece	desacreditarlas?

Lo	primero	que	hay	que	señalar	es	que	este	problema	no	afecta	a	las	creen-
cias	revisables,	a	 las	presuposiciones,	más	o	menos	débiles,	cuya	modificación,	
aún	en	el	 supuesto	de	que	 resultase	 sumamente	 costosa,	 fuese	posible	 (e	 ima-
ginable)	sin	la	cancelación	de	nuestro	sistema	de	referencias.	Si	descubriésemos	
que	Plutón	es	un	artefacto	alienígena;	si,	de	pronto,	y	sin	causa	aparente,	ciertos	
objetos	empezasen	a	aparecer	y	a	desaparecer	de	forma	espontánea;	si	el	agua	
llegase	a	congelarse	a	cien	grados	Celsius;	nuestra	 imagen	del	mundo	cambia-
ría	 radicalmente	 y	muchos	de	nuestros	procedimientos,	hasta	 ahora	 correctos,	
resultarían,	sin	complementación,	inservibles.	Pero	con	ello	no	desaparecería	ni	
nuestra	esperanza	en	una	explicación	satisfactoria	de	esos	fenómenos	ni	nuestra	
seguridad	en	lo	que	se	refiere	tanto	a	los	métodos	(generales)	de	comprobación	
empírica	como	a	un	grupo	de	creencias	 (“estoy	sentado”,	“tengo	manos”,	“mi	
nombre	es	tal	o	cual”…)	que	ninguna	posibilidad	pirrónica	(o	ningún	trastorno	de	
la	naturaleza)	podría	poner	en	entredicho.	Las	creencias	que	configuran	nuestra	
imagen	(científica)	del	mundo	permiten	delimitar	lo	ordinario	y	lo	extraordinario,	
pero	 ni	 son	 compulsivas	 (“naturales”	 en	 un	 sentido	 humeano	 del	 término)	 ni	
la	 duda	 que	 a	 ellas	 se	 refiere	 posee	 un	 carácter	 infeccioso	 e	 ilimitado,	 es	 una	
duda	que	arrastra	todo	consigo.	Empleando	la	metáfora	de	Neurath,	porque	su	
estructura	sigue	flotando,	aquí	podemos	reparar	la	balsa	en	mar	abierto:	tal	vez	
necesitemos	 arrancar	 la	madera	del	 barco	para	obtener	 combustible	 y	 llegar	 a	
puerto,	pero	mientras	el	armazón	de	acero	se	mantenga	seguiremos	navegando.

Considerando	el	escenario	de	 los	graneros	decíamos	que,	aunque	supiese,	
y	porque	no	había	eliminado	 la	posibilidad	de	que	 se	 tratase	de	una	maqueta,	
Paul	 carecía	 de	 conocimiento	 reflexivo.	 Se	 trata	 de	 una	 apreciación	 correcta,	
pero,	 en	 último	 término,	 también	 vacía.	 Ninguna	 creencia	 que,	 basándose	 en	
la	experiencia,	pueda	 llegar	a	 ser	desmentida	por	 la	propia	experiencia,	y	por	
muy	improbable	que	sea	dicha	refutación,	aspira	al	título	de	seguridad.	Se	trata	
de	creencias	inseguras	por	definición.	Pero	también	de	creencias	de	las	que	no	
exigimos	 la	 seguridad	que	 reclamamos	de	 las	proposiciones	 fundamentales:	no	
son	seguras,	 tal	como	es	seguro	que	tengo	manos	o	que	estoy	escribiendo;	no	
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tienen	que	serlo,	tal	como	deben	serlo	los	anteriores	juicios.	Se	trata	de	una	nueva	
razón	contra	el	escepticismo	pirrónico:	que	reclamaba	seguridad	allí	donde	ésta	
no	nos	 resulta	necesaria.	De	otro	modo:	 lo	 que	el	 escéptico	 cuestiona	 (lo	 que	
puede	y	debe	cuestionar)	es	nuestro	derecho	a	creer	 lo	 fundamental,	 a	asumir	
por	defecto	que	nuestras	creencias-gozne	son	seguras	y	a	no	considerar	la	posibi-
lidad	de	un	escenario	envolvente.	Porque	la	seguridad	de	una	creencia	periférica	
nunca	es	necesaria,	 su	 imposibilidad	no	es	epistemológicamente	pertinente.	El	
epistemólogo	no	 tiene	 que	 impermeabilizar	 (respecto	 a	 la	 posibilidad	 de	 duda)	
esas	creencias	para	recuperar	la	seguridad	natural.	El	territorio	de	la	reflexión	per-
tenece	de	forma	exclusiva	a	los	escenarios	globales	e	hiperbólicos,	aquellos	que,	
resquebrajando	la	seguridad	de	nuestras	creencias	básicas,	compulsivas,	nucleares	
y	naturales,	atentan	contra	la	seguridad	en	el	único	lugar	donde	la	aptitud	no	es	
suficiente	para	reemplazarla.	Las	proposiciones	fundamentales	son,	en	definitiva,	
nuestras	presuposiciones	paradigmáticas.

¿Tenemos	derecho	a	 asumir	 que	no	 soñamos?	 ¿Podemos	decir	 que	 sabe-
mos	 con	 seguridad	 que	 tenemos	 manos,	 por	 mucho	 que	 seamos	 conscientes	
de	que	podríamos	estar	soñando	en	que	tenemos	manos,	y,	o	bien	no	tenerlas	
realmente,	o	acertar	de	modo	 fortuito?	¿O,	por	el	contrario,	 la	 suspensión	del	
juicio,	mientras	no	podamos	demostrar	(si	eso	fuese	posible)	que	no	soñamos,	es	
la	única	actitud	racional?

Considero	 que	 existen	 al	 menos	 tres	 razones,	 independientes	 de	 la	 posi-
bilidad	de	solucionar	el	argumento	del	 sueño	 (y,	por	extensión,	cualquier	argu-
mento	envolvente	que	afecte	a	nuestras	creencias	perceptivas	básicas),	que	nos	
conceden	de	forma	preliminar	el	derecho	racional	a	creer;	que,	sin	entrar	en	la	
dinámica	concreta	de	la	refutación	del	escepticismo,	elevan	el	estatus	natural	de	
nuestros	presupuestos,	haciendo	de	ellos,	además	de	compulsiones	psicológicas,	
compulsiones	psicológicas	racionalmente	justificadas:

(i)	el propio hecho de que nuestras creencias fundamentales sean psico-
lógicamente compulsivas.	

Con	ello	no	pretendo	ni	 apelar	 a	 forma	alguna	de	naturalismo	ni	 sugerir,	
confundiendo	causas	y	 razones,	psicología	y	epistemología,	 impulso	y	 justifica-
ción,	que	las	creencias	naturales	se	encuentren	justificadas	por	el	simple	hecho	
de	 ser	naturales.	Lo	que	 intento	 subrayar	es	otra	 cosa:	que	el	posible	divorcio	
entre	nuestras	tendencias	y	nuestra	razón	implicaría	una	escisión dramática en 
nuestra propia naturaleza,	una	escisión	entre	las	exigencias	de	la	segunda,	que	
serían	vacías,	y	el	imperativo	de	las	primeras,	que	resultaría	ciego.	Seríamos	un	
mecanismo	paradójico,	que	al	no	poder	 realizar	 lo	que	su	programa	 le	ordena	
condenaría	a	éste	al	papel	de	pieza	inservible,	inútil,	irracional	por	sobrante.	En	
este	supuesto,	ni	siquiera	la	suspensión	del	juicio	sería	una	alternativa	racional:	al	
no	ser	posible	(en	contraste	con	la	fuerza	de	la	naturaleza),	no	sería	tan	siquiera	
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una	opción.	Constatando	la	posibilidad	de	esta	escisión	no	demostramos	que	no	
se	produzca,	pero	sí	mostramos	que	para	que	los	imperativos	de	la	razón	sean	
racionales	han de poder cumplirse.	Es	racional	creer	para	que	la	razón	misma	
sea	racional	por defecto.	Nuestras	creencias	básicas	se	encuentran	íntimamente	
vinculadas	a	 la	estructura	de	 la	racionalidad,	que	sin	ellas	sería,	en	el	mejor	de	
los	 casos,	 irrelevante,	 en	 el	 peor,	 un	 obstáculo	 artificial,	 una	 superestructura	
conceptual	en	la	que	se	reificarían	nuestras	ansiedades	culturales	y	los	preceptos	
que	 eleva	 a	 categorías	 nuestro	 parroquialismo	 espacio-temporal.	 En	 resumen:	
porque	el	cumplimiento	de	sus	exigencias	es	una	exigencia	de	la	razón,	estamos	
racionalmente	 justificados	 al	 decir	 que	 sabemos	 con	 seguridad	 ciertas	 cosas;	
el	mismo	hecho	de	que	el	escéptico	apele	a priori	a	 la	estructura	racional	 (sin	
esperar	a	demostrar	que	ésta	es	racional	porque	se	cumple)	 legitima	también	a 
priori	el	derecho	a	creer.	Que	 tanto	en	moral	como	en	epistemología	seamos	
frecuentemente	débiles	es	un	hecho	que	sólo	tiene	sentido	en	el	supuesto	de	la	
posibilidad	de	la	fortaleza58.

(ii)	 la vinculación entre creencias perceptivas básicas y conclusiones 
racionales, entre la autoridad de nuestro aparato perceptivo y la autoridad 
de nuestro engranaje intelectual, a nivel de fundamentos.

En	un	conocido	pasaje	de	on certainty,	Wittgenstein	desecha	el	argumen-
to	del	 sueño	porque,	 en	oposición	a	 la	 imagen	 tradicional	 (cartesiana)	 sobre	el	
alcance	 de	 ese	 escenario,	 considera	 que	 si	 fuese	 verdad	 que	pudiésemos	 estar	
soñando	no	sólo	deberíamos	dudar	de	nuestras	creencias	perceptivas,	sino	que	la	
duda	se	extendería	(sin	restricciones)	hasta	alcanzar	nuestra	vida	interna	(que	esté	
juzgando,	creyendo	o	dudando),	los	significados	de	nuestras	palabras	y	la	validez	
de	las	operaciones	de	nuestra	razón59.	Nuestras	presuposiciones	paradigmáticas	
y	 nuestro	 marco	 racional	 se	 encontrarían	 epistemológicamente	 vinculados,	 de	
forma	que	la	autoridad	de	la	última	implicaría	idéntica	autoridad	en	las	primeras.	
Una	estrategia	 similar	 (aunque	 infinitamente	más	detallada	 y	 sutil)	 es	 empleada	
por	Ernest	Sosa	en	su	análisis	del	argumento	del	sueño60.	De	acuerdo	con	este	
análisis,	y	porque	si	realmente juzgase	que	sueño	no	podría	estar	soñando	(si	estu-

58	 La	debilidad	de	nuestra	naturaleza	es	un	hecho	que	Descartes	ni	niega	ni	minimiza,	es	más,	
que	aparece	una	y	otra	vez	en	sus	escritos,	haciendo	implausible	la	imagen	“dogmática”	de	su	pensa-
miento.	Baste	recordar	el	final	mismo	de	las	meditaciones:	“Pues	dado	que	la	presión	de	los	aconte-
cimientos	no	siempre	nos	permite	detenernos	para	realizar	un	escrutinio	meticuloso,	ha	de	admitirse	
que	es	propio	de	nuestra	vida	cometer	errores	sobre	cosas	particulares,	y	reconocer	la	debilidad	de	
nuestra	naturaleza”.	AT	VII:	p.	90.	CSM	II:	p.	62.	

59	 “El	argumento	«Puedo	estar	soñando»	carece	de	sentido	por	esta	razón:	porque	si	estuviese	
soñando	también	estaría	soñando	en	esta	observación–	de	forma	que	estaría	soñando	incluso	en	que	
estas	palabras	tienen	significado”.	oc,	§	383.

60	 Cf.	E.	Sosa,	2007,	op. cit.,	pp.	1-21.
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viese	soñando	también	estaría	soñando	que	juzgo,	y	el	juicio	que	aparece	dentro	
del	sueño	no	sería	real	mientras	sueño),	del	hecho	de	que	“que juzgo”	sea	una	
creencia	segura61	se	sigue	que	nuestras	creencias	perceptivas	básicas	también	lo	
son.	Ello	implica,	sin	necesidad	de	demostrar	que	disponemos	de	creencias	indu-
dables,	elevar	automáticamente	el	rango	de	nuestras	compulsiones.	El	escéptico	
no	tendría	derecho	a	exigirnos	la	suspensión	del	juicio	apelando	a	la	racionalidad:	
porque	 las	 creencias	 perceptivas	 son	 seguras	 (cosa	 que	 sabemos	 aunque no 
hayamos refutado el argumento del sueño)	podemos	decir	que	son	seguras;	dis-
ponemos	de	idéntica	legitimidad	racional	para	decir	que	estamos	seguros	de	que	
dudamos	que	para	decir	que	estamos	seguros	de	que	tenemos	manos.

Aunque	el	procedimiento	anterior	no	carece	de	atractivo,	creo,	sin	embargo,	
que	no	se	requiere	una	vinculación	tan	inmediata	entre	racionalidad	y	percepción	
para	alcanzar	las	mismas	conclusiones.	Basta,	a	mi	entender,	con	que	recurramos	
al	tipo	de	vinculación	que,	sin	haber	resuelto	ninguna	de	las	razones	para	dudar	
que	esgrimió	en	la	Primera	Meditación,	el	propio	método	de	la	duda	le	permitió	
establecer	a	Descartes.

Como	es	bien	sabido,	y	a	diferencia	de	lo	que	sucede	en	el	caso	de	los	auto-
res	anteriormente	mencionados,	el	argumento	del	sueño	poseía	para	Descartes	
un	alcance	limitado.	Permitía	poner	en	duda	la	seguridad	de	nuestras	creencias	
perceptivas	 sin	afectar	a	 la	 seguridad	de	nuestros	actos	 judicativos.	No	porque	
estuviésemos	soñando	dejaríamos	de	estar	juzgando	realmente que	soñamos.	No	
porque	no	exista	un	mundo	externo	carecen	de	validez	las	operaciones	de	nuestra	
razón.	Consecuentemente,	del	hecho	de	que	juzguemos	que	tenemos	dos	manos	
no	se	sigue	que	realmente	 las	 tengamos:	 juicio	y	percepción	no	se	encuentran	
conceptual o lógicamente	vinculados.

Descartes	rompe	el	vínculo	necesario	para	que	se	produzca	la	transferencia 
directa de seguridad	del	acto	de	juzgar	a	las	creencias	perceptivas	básicas	que	
caracterizaba	a	las	posiciones	de	Wittgenstein	y	Sosa.	Sin	embargo,	los	hechos	
de	que	el	cogito	no	sea	 indudable62,	de	que	para	demostrar	 su	 indubitabilidad	

61	 Más	tarde,	Sosa	demostrará	(con	un	argumento	análogo	a	la	reducción	al	absurdo	del	es-
cepticismo	con	la	que	Descartes	demuestra	el	cogito	en	la	Segunda	Meditación)	que	esa	creencia	es	
indudable.	Para	lo	que	queremos	mostrar	nos	bastaría	con	que	se	tratase	de	una	creencia	segura,	es	
decir,	de	una	creencia	tal	que	estuviese	de	tal	forma	justificada	a	nivel	reflexivo	que	su	falsedad	fuese	
(aunque	no	imposible)	casi imposible.

62	 Por	razones	que	hemos	estudiado	en	otros	lugares,	y	que	en	general	concuerdan	con	las	
interpretaciones	del	proyecto	de	autovalidación	de	la	razón	que	estructura	las	meditaciones	y	con	las	
estrategias	de	exoneración	de	Descartes	del	cargo	de	circularidad	viciosa	defendidas	por	Alan	Gewirth	
y	Edwin	Curley.	Cf.	A.	Gewirth,	1941,	“The	Cartesian	Circle”,	en:	W.	Doney	(ed.),	1987,	eternal 
Truths and the cartesian circle. a collection of studies	(New	York	/	London:	Garland	Publishing),	
pp.	2-29;	A.	Gewirth,	1971,	“Descartes:	Two	Disputed	Questions”,	en:	W.	Doney	(ed.),	1987,	op. 
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sea	imprescindible	la	refutación	de	la	hipótesis	escéptica	más	radical:	el	escenario	
del	Dios	engañador,	y	de	que	esa	refutación	no	pueda	llevarse	a	cabo	más	que	
mediante	 la	demostración	de	 la	 existencia	de	un	Dios	omnipotente,	 demostra-
ción	de	la	que	se	seguirían	automáticamente	(y	sin	pasos	o	recursos	intermedios)	
la	 certeza	 tanto	 del	cogito	 como	 de	 nuestras	 presuposiciones	 paradigmáticas;	
permiten	establecer	una	vinculación epistémica	entre	deliverances of reason	y	
creencias	perceptivas	independiente	de	la	eficacia	de	los	argumentos	esgrimidos	
para	 la	 eliminación	del	 escepticismo	extremo,	 esto	 es,	posibilitan	una	 transfe-
rencia de seguridad	entre	ambas	que,	no	por	ser	indirecta,	es	menos	efectiva.

Lo	que	pretendo	señalar	con	esto	es	que	del	condicional	“Si	es	cierto	que	
estoy	 juzgando	 también	 es	 cierto	 que	 no	 sueño”,	 condicional	 que	 posibilita	 el	
hecho	de	que	la	misma	razón	que	haría	verdadero	el	antecedente	haría	también	
verdadero	 el	 consecuente;	 que	 de	 la	 constatación	 de	 que	 la	 eliminación	 de	 la	
posibilidad	del	Deus deceptor	implicaría	al	tiempo	(y,	por	así	decirlo,	mediante 
un único movimiento lógico)	la	indubitabilidad	de	que	pienso	que	tengo	manos	
y	la	indubitabilidad	de	que	las	tengo;	se	seguiría	de	forma	inmediata	la	paridad 
epistemológica	 del	 cogito	 y	 de	 las	 creencias	 perceptivas	 fundamentales,	 el	
descubrimiento	de	que,	porque	ambos	elementos	son	recuperables	en	el	mismo	
momento	y	por	 idénticas	razones	 (y	por	mucho	que	dudar	de	uno	no	implique	
dudar	 del	 otro),	 ambos	 poseen	 el	mismo rango cognitivo:	 el	 de	 las	 creencias	
seguras.	 Si	 las	 creencias	 cognitivas	 fuesen	 únicamente	 aptas,	 su	 recuperación	
epistémica	exigiría	un	segundo	argumento	basado	en	un	fundamento	distinto	al	
que	sostiene	la	certeza	del	cogito	(ese	fundamento	sería,	dada	la	indiscernibilidad	
bajo	hipótesis	de	sueños	y	percepciones,	el	propio	cogito),	por	lo	que,	teniendo	
en	cuenta	la	falta	de	vinculación	lógica	entre	el	acto	de	juzgar	y	la	existencia	de	
un	mundo	externo,	dicha	recuperación	resultaría	imposible.	Es	significativo	que	
Descartes,	en	vez	de	demostrar	que	no	soñamos	apelando	a	la	vivacidad,	riqueza	
fenoménica	y	coherencia	de	 las	percepciones	 (lo	que,	por	otra	parte,	 sería	 ile-
gítimo:	impiden	ese	recurso	las	premisas	del	argumento	tal	como	se	expone	en	
la	Primera	Meditación),	apele	para	esa	demostración	a	 la	veracidad	divina	 (que	
se	sigue	de	su	omnipotencia),	y	que,	sólo	 tras	ello,	 recurra	a	 las	características	
fenoménicas	precedentes,	no	para	demostrar	que	no	sueña,	sino	para	mostrar	
(persuadiéndose	y	persuadiéndonos),	una	vez	que	ya	sabe	que	está	despierto	y	
que	ha	alcanzado	una	perspectiva	cognitiva	ilustrada,	el	poco	peso	de	las	razones	
por	las	que	dudó	y	la	exageración	y	carácter	risible	de	sus	dudas	pretéritas63.	Que	
la	recuperación	de	las	percepciones	tenga	que	aguardar	hasta	la	Sexta	Meditación	

cit.,	pp.	116-124;	E.	M.	Curley,	1978,	Descartes against the skeptics	(Cambridge,	Massachusetts:	
Harvard	University	Press	1999),	pp.	96-124.

63	 Cf.	AT	VII:	pp.	89-90.	CSM	II:	pp.	61-62.
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no	significa	que	sea	lógicamente	independiente	de	la	recuperación	del	cogito:	el	
orden	cronológico	no	se	identifica	con	el	orden	epistemológico,	y	más	si	tenemos	
en	cuenta	que	en	 las	meditaciones es	 tan	 importante	una	reforma	del	conoci-
miento	como,	mediante	la	clarificación	conceptual	y	la	disolución	pormenorizada	
de	 ambigüedades	 semánticas,	 una	 purificación	 del	 entendimiento,	 purificación	
especialmente	necesaria	(y	delicada)	en	el	ámbito	de	la	corporalidad.	

Las	consecuencias	son	las	mismas	en	Descartes	y	en	Sosa.	Lo	que	varían	son	
los	argumentos,	mejor	dicho,	las	razones	y	la	ubicación	del	descubrimiento	de	esa	
paridad	epistémica.	Para	Sosa,	basta	 la	reflexión	sobre	 lo	que	el	sueño	implica	
para	asegurarla.	Para	Descartes,	eso	resulta	 insuficiente.	Tenemos	que	avanzar	
un	paso	más,	subir	otro	peldaño	de	la	escalera	escéptica,	constatar	la	dubitabili-
dad	del	cogito	y	reflexionar	sobre	las	condiciones	que	han	de	satisfacerse	para	
asegurar	su	certeza	y	sobre	las	consecuencias	categoriales que	dichas	condicio-
nes	conllevan,	para	que	lleguemos	a	cobrar	consciencia	del	carácter	seguro	(tan	
seguro	como	el	propio	cogito) de	nuestras	percepciones.	Paradójicamente,	sólo	
la	vulnerabilidad	del	cogito	garantiza	ese	conocimiento	y	posibilita	ese	estatus:	si	
el	cogito fuese	por	sí	mismo	indudable	ni	el	mundo	externo	podría	recuperarse	
ni	las	creencias	perceptivas	serían	realmente	seguras.

En	cualquier	caso,	 lo	que	aquí	nos	interesa	subrayar	es	que	no	se	necesita	
refutar	las	hipótesis	escépticas	para	disponer	de	conocimiento	seguro,	y	que,	en	
consecuencia,	tenemos	derecho	a	decir	que	tenemos	la	seguridad	de	saber	algo	
con	independencia	de	la	posibilidad	de	esa	refutación.	Nuestro	derecho	a	creer	
sería	racional	aunque	nuestro	conocimiento	no	fuese	cierto.	

(iii)	 finalmente, el enorme desequilibrio existente entre las gravísimas 
consecuencias intelectuales de la duda y la escasa probabilidad de que se 
instancie un escenario envolvente también justifica nuestro derecho racional 
a creer.

Para	constatar	la	magnitud	de	esas	consecuencias	no	es	necesario	presupo-
ner	la	vinculación	entre	la	fiabilidad	de	la	razón	y	la	fiabilidad	de	nuestro	marco	
intelectual	cotidiano,	mostrar	que,	porque	el	sueño	nos	deja	tanto	sin	percepcio-
nes	como	sin	herramientas	lógicas	y	significados,	su	posibilidad,	arrastrándonos	
hacia	la	locura,	nos	deja	cara	a	cara	“frente	al	abismo”64.	En	este	supuesto,	creer	
significaría,	más	que	atentar	contra	la	racionalidad,	apostar por ella.	

Basta,	para	ello,	con	asumir	una	actitud	cartesiana.	El	uso	de	la	racionalidad	
se	preserva.	Pero,	¿qué	se	sigue	 intelectualmente	de	esa	duda?	El	 resquebraja-
miento	de	la	identidad personal,	cuyos	fundamentos	se	encuentran	en	nuestra	

64	 oc,	§	370.
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historia,	nuestra	corporalidad	y	nuestra	“memoria	física”65.	El	desmoronamiento	
de	nuestra	 imagen	 del	mundo,	 que	nos	 deja	 sin	 coordenada	 alguna	 y	 que,	 en	
concordancia	 con	 la	 dinámica	 destructiva	 e	 infinita	 de	 los	 escenarios	 globales,	
somos	incapaces	de	sustituir.	El	divorcio	entre	nuestros	significados	y	su	aplica-
ción,	que	deja	a	los	primeros	colgando	en	el	vacío.	No	es	de	extrañar,	por	tanto,	
la	angustia	del	Meditador,	tan	brillantemente	expresada	por	el	mismo	Descartes:	
“Me	siento	como	si	inesperadamente	hubiese	caído	en	un	profundo	remolino	que	
me	mantiene	en	suspensión,	de	forma	que	ni	puedo	apoyar	mis	pies	en	el	fondo	
ni	nadar	hacia	la	superficie”.66	Es	esa	angustia,	apenas	discernible	de	la	locura,	la	
que	legitima	nuestro	derecho	a	creer,	nuestra	decisión,	que	no	es	ni	precipitada	ni	
superficial,	de	apoyarnos	en	suelo	firme.	El	sueño,	hermano	menor	de	la	locura,	
abre	todas	las	puertas.	Defendernos	contra	él	significa	preservar	nuestro	hogar,	
invertir	contra	el	desarraigo.

Sin	embargo,	lo	mismo	que	garantiza	nuestro	derecho	a	creer	justifica	nuestro	
deber	de	dudar.	Las	consecuencias	de	dudar	son	gravísimas,	pero	las	consecuen-
cias	de	un	error,	psicológica,	moral	y	cognitivamente,	respecto	a	la	evaluación	de	
nuestras	capacidades,	a	la	apreciación	de	nuestras	posibilidades	y	a	la	reclamación	
de	las	virtualidades	que	garantizarían	nuestra	auto-comprensión	(en	lo	que	se	refie-
re	a	la	concordancia	entre	aquello	de	lo	que	el	sujeto	dispone:	confianza	racional,	
y	aquello	a	lo	que	tiene	derecho	a	aspirar:	certeza),	catastróficas.	La	misma	razón	
que	nos	asegura	que	el	riesgo	de	equivocación	generalizada	es	mínimo,	nos	previe-
ne	contra	él:	mínimo,	pero	no	nulo.	La	angustia	podrá	reprimirse,	pero,	una	vez	
aparece	su	germen,	la	única	forma	de	exorcizarla	definitivamente	es	encarándola.	
Volver	hacia	atrás	podrá	tratarse	de	 la	primera	estrategia	para	defender	nuestra	
cordura,	pero	nunca	de	 la	última.	Debemos	afrontar	un	dilema	 real:	 vitalmente	
significativo,	forzoso	y	que,	alcanzada	la	madurez	intelectual,	“no	podemos	retra-

65	 Descartes	 distingue	 en	 numerosísimas	 ocasiones	 entre	 “memoria	 física”	 (memoria	 que	
implica	actividad	cerebral)	 y	 “memoria	 intelectual”	 (acerca	de	 los	 significados	y	de	 las	operaciones	
racionales,	y	carente	de	bases	físicas).	En	un	pasaje	de	la	conversación con Burman,	deja	claro	que	
la	memoria	intelectual	es	incapaz	de	preservar	la	identidad	personal	(en	un	texto	que,	además,	sugiere	
cierta	conexión	entre	la	res cogitans	y	el	entendimiento	agente	de	Aristóteles).	Dice:	“No	me	importa	
admitir	la	memoria	intelectual,	que	existe.	Cuando,	por	ejemplo,	tras	aprender	que	la	palabra	‘R-E-
Y’	significa	poder	supremo	y	guardar	esto	en	mi	memoria,	lo	recuerdo	más	adelante,	es	la	memoria	
intelectual	la	que	hace	posible	este	proceso.	Pues	no	existe	relación	alguna	entre	las	tres	letras	(R-E-Y)	
y	su	significado	que	me	permitiese	deducir	el	significado	de	las	letras.	Es	la	memoria	intelectual	la	que	
me	permite	recordar	aquello	a	lo	que	las	letras	se	refieren.	Sin	embargo,	este	tipo	de	memoria	tiene	
entre	sus	objetos,	más	que	particulares,	universales,	y,	de	este	modo,	no	nos	permite	recordar	cada	
cosa	que	hayamos	hecho…”	AT	V:	p.	150.	CSMK	III:	pp.	336-337.	

66	 AT	VII:	p.	24.	CSM	II:	p.	16.
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sar	por	más	 tiempo”67.	No	optar	 significa	automáticamente	optar	por	no	 llevar	
a	cabo	inversión	epistemológica	alguna.	Pero	esa	inversión,	bajo	pena	de	laxitud	
y	de	una	cobardía	que	roza	la	mala	fe	y	la	inautenticidad,	no	sólo	es	una	opción:	
se	trata	de	la	única	opción	humanamente	legítima.	Entre	una	confianza	acechada	
por	la	inquietud	y	la	confianza	plena	no	hay	comparación	posible.	El	derecho	a	
confiar	 no	 es,	 por	 sí	 solo,	 capaz	 de	preservar	 la	 confianza.	El	 escepticismo	no	
puede	deslegitimar	nuestro	derecho	a	creer,	pero	basta	su	sombra	corrosiva	para	
que	 la	 cosecha	 se	 emponzoñe.	 No	 basta	 con	 aislar	 el	 mal	 escéptico,	 hay	 que,	
refutándolo,	extirparlo.

Ni	nuestra	confianza	es	ciega	ni	nuestra	inseguridad,	artificial:	ambas	mere-
cen	por	igual	el	crédito	de	nuestra	razón.	Lo	irracional	es	atrincherarnos	ciega-
mente	en	esa	confianza	o	atentar	contra	su	racionalidad	desde	el	escepticismo.	
La	 legalidad	 racional	de	nuestro	derecho	a	creer	debería	ayudarnos,	 incluso,	a	
afrontar	la	epistemología	sin	suspicacias:	podemos	ganarlo	todo	sin,	dado	nuestro	
punto	 de	 partida,	 perder	 nada	más68.	No	 vamos	 a	 quedarnos	 sin	 credenciales	
para	la	confianza,	pero	podremos	alcanzar	certidumbre.	La	segunda,	es	necesaria	
para	 saber vivir.	Las	primeras,	 suficientes	para	poder vivir.	Podremos	pensar	
incluso:	¿cómo	puede	mostrarnos	la	razón	una	meta	que	es	incapaz	de	alcanzar?

Trazar	una	analogía	entre	el	proyecto	epistemológico	en	general	y	la	filosofía	
política	de	Spinoza	 resulta	pertinente.	 Igual	que	en	ésta	 la	 fragilidad	en	estado	
de	naturaleza	del	derecho	de	un	 individuo	sobre	 lo	que	posee	se	 transformaba	
en	fortaleza	en	el	ámbito	del	Estado	(donde	la	potencia	de	la	colectividad	unida,	
más	que	otorgar	derecho	al	individuo	o	de	concederle	derecho	sobre	más	cosas,	
reforzaba	y	consolidaba	el	derecho	ejercido	por	éste:	su	derecho	pasaba	entonces	
de	potestas simpliciter a	omnitudo potestatis69);	la	refutación	del	escepticismo	
ni	nos	otorga	el	derecho	a	creer	ni	amplía	ese	derecho	a	nuevos	objetos:	incre-
menta nuestro derecho sobre lo mismo,	nos	da	más	derecho	sin	concedernos	

67	 AT	VII:	p.	17.	CSM	II:	p.	12.
Los	criterios	que	ha	de	cumplir	un	“dilema	real”	son	los	definidos	por	William	James	en	“The	

Will	to	Believe”.	Un	dilema	así	es	aquél	en	el	que	las	opciones:	(i)	son	relevantes	para	el	sujeto	(living),	
(ii)	excluyen	síntesis,	opciones	alternativas	o	 la	posibilidad	de	no	afrontar	el	dilema	 (forced),	y,	 (iii)	
han	de	afrontarse	de	forma	inmediata	(momentous).	Cf.	W.	James,	1897,	The Will to Believe and 
other essays in Popular Philosophy,	en:	W.	James,	1956,	The Will to Believe and other essays 
in Popular Philosophy and human immortality. Two supposed objections to the Doctrine	(New	
York:	Dover	Publications),	pp.	2-4.

68	 Curiosamente,	en	el	caso	de	Descartes	sí	podríamos	llegar	a	perder	algo	más:	la	invulnera-
bilidad	de	la	razón.	Pero	ni	esa	pérdida	implicaría	pérdida	de	legitimidad	de	nuestra	confianza	ni	nos	
dejaría	en	una	posición	peor	a	la	constatada	por	Wittgenstein	y	Sosa.

69	 Cf.	B.	Spinoza,	1677,	Political Treatise	 (Indianapolis	/	Cambridge:	Hackett	Publishing	
2000),	pp.	37-47.
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ab nihilo	derecho	alguno.	No	ganaremos	el	derecho	a	creer	gracias	a	una	epis-
temología	victoriosa.	Ganaremos	su	invulnerabilidad.

El	 sentido	 común	 no	 necesita,	 al	 borde	 de	 la	 aniquilación,	 salvaguarda.	
Necesita	 paz.	 La	 tranquilidad	 intelectual	 que	 los	 escenarios	 escépticos	 le	 arre-
batan	naturalmente,	y	que	únicamente	la	certeza,	también	naturalmente,	podrá	
devolverle.

“Sólo	 pensando	 mucho	 más	 desaforadamente	 que	 los	 filósofos	 pueden	
resolverse	sus	problemas”70,	escribe	Wittgenstein.	Un	lema	que	bien	podría	haber	
inscrito	Descartes	en	el	frontispicio	de	las	meditaciones.

8.	 EL	PUNTO	DE	PARTIDA	DEL	ESCEPTICISMO	CARTESIANO

Las	diversas	perspectivas	acerca	del	 significado	y	alcance	del	escepticismo	
que	 han	 ido	 desarrollándose	 a	 lo	 largo	 de	 los	 puntos	 anteriores	 nos	 permiten	
abordar	con	claridad	suficiente	el	primer	paso	del	método	de	la	duda.	¿Qué	fun-
ción	desempeña	la	recopilación	cartesiana	de	errores	producidos	en	circunstan-
cias	desfavorables?	Podemos	distinguir	dos	posibles	interpretaciones.	De	acuerdo	
con	la	primera,	tradicional	y	de	inspiración	pirrónica,	nos	encontraríamos	con	las	
primeras	razones	(limitadas)	para	dudar.	Según	la	segunda,	heurística,	Descartes	
estaría,	no	actuando,	sino	levantando	el	escenario	sobre	el	que	se	desarrollará	la	
investigación,	fijando	sus	condiciones	y	su	marco	de	tal	modo	que	resulte	imposi-
ble	confundir	sus	métodos	y	sus	objetivos	con	los	del	escepticismo	clásico.

La	interpretación	pirrónica se	basa	en	la	imagen	más	extendida	del	proceso	
de	profundización	escéptica	ejemplificado	en	la	Primera	Meditación.	Sus	presu-
puestos	son:

(i)	 La	 narración	 de	 un	 descenso	 gradual pero continuado	 que	 lleva	 al	
Meditador	 desde	 el	 punto	 de	 partida	 de	 su	 confianza	 natural	 hasta	 una	 duda	
extrema	que	alcanza	las	verdades	matemáticas	y	las	operaciones	racionales	más	
simples.	Este	periplo	se	realizaría	en	tres	etapas:	dudas	empíricas,	argumento	del	
sueño,	 hipótesis	 del	Dios	 engañador;	 que,	 aunque	diferentes	 tanto	 en	alcance	
como	en	cualidad	(las	dos	últimas	emplean	escenarios	envolventes;	la	primera	se	
limita	a	echar	mano	de	posibilidades	no	eliminadas	pero	eliminables	–o,	al	menos,	
de	sucedáneos	suyos),	configuran	una	misma	línea continua.	

(ii)	La	señalización	de	que	lo	que	confiere	continuidad	al	proceso	es	el	obje-
tivo	compartido,	a	distinto	nivel,	por	las	diversas	razones	para	dudar:	erosionar	

70	 L.	Wittgenstein,	1977,	culture and Value	(Oxford:	Blackwell	2006),	p.	86.
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nuestro	conocimiento animal,	mostrar	que	realmente no sabemos	lo	que	cree-
mos	saber.	Las	dudas	empíricas	mostrarían	que	es	falso	que	sepamos	empírica-
mente	algo	(que	eso	es	un	pájaro,	que	la	torre	es	redonda…).	El	argumento	del	
sueño	extendería	esa	conclusión	a	las	proposiciones	fundamentales.	La	hipótesis	
del	deceptor	la	extendería	todavía	más,	mostrándonos	que	realmente	no	sabemos	
tan	siquiera	que	dos	más	tres	sean	cinco.	De	acuerdo	con	esta	imagen,	Descartes,	
habiendo	constatado	los	límites	escépticos	del	pirronismo,	habría	complementado	
sus	 procedimientos	 con	 nuevas	 estrategias;	 pero	 no	por	 ello	 habría	 dejado	 de	
ser	 fiel	 a	 su	objetivo.	Para	 saber	es	necesario	 saber	que	 se	 sabe.	Su	concepto	
de	“conocimiento”	sería,	por	una	parte,	completamente	natural,	por	otra,	 tan	
estricto	 como	 el	 del	 estoicismo,	 y,	 por	 ello,	 (y,	 al	 menos,	 aparentemente)	 tan	
incumplible.	

(iii)	Con	el	fin	de	evitar	que	la	duda	radical	pudiese	extenderse	tanto	a	la	prác-
tica	como	al	dogma	religioso	(de	forma	que	su	método	pudiese	ser	sospechoso	de	
alentar	una	versión	racionalista	del	principio	protestante	del	libre examen:	cosa	
que	 iba	a	suceder	bajo	su	égida	en	el	Tratado Teológico-Político de	Spinoza),	
Descartes	habría	impermeabilizado	“investigación	pura”	y	acción,	de	forma	que	
la	primera	fuese	puramente racional	pero	ineficaz	a	efectos	reales	y	la	segunda,	
irracional	sensu stricto	pero	inevitable.	Como	él	mismo	señala:	“Sé	que	mis	pla-
nes	no	entrañan	peligro	alguno	y	que	con	mi	actitud	de	desconfianza	no	puedo	ir	
demasiado	lejos.	Pues	la	tarea	que	me	he	impuesto	en	nada	concierne	a	la	acción,	
sino	tan	sólo	a	la	adquisición	de	conocimiento”71.	

(iv)	Finalmente,	esta	lectura	minimizaría	las	constantes	apelaciones	a	estados	
psicológicos	(angustia,	pereza,	flaqueza	de	la	voluntad,	autoengaño…)	que	salpi-
can	el	texto,	reduciendo	todo	el	proceso	a	un	itinerario intelectual conceptual-
mente simple	y	expulsando	dichas	expresiones	al	cajón	desastre	(racionalmente	
nulo)	de	la	“mera”	retórica.

La	imagen	resultante	es	la	de	un	escepticismo	metodológicamente	sofistica-
do	pero,	en	lo	que	se	refiere	tanto	a	sus	conceptos	como	a	sus	objetivos,	sorpren-
dentemente	rústico;	un	escepticismo	hiperbólico	y	agresivo,	que	atenta	contra	el	
sentido	común	y	que,	desde	la	gélida	perspectiva	de	una	racionalidad	sin	fisuras,	
sólo	acepta	a	regañadientes	realizar	concesiones	insignificantes	a	la	perspectiva	
ordinaria.	La	recopilación	de	casos	de	error	facilitaría	racionalmente	la	transición	
entre	la	confianza	animal	y	la	perescrutación	epistemológica.	Subrayo	el	“racio-
nalmente”,	pues	bastaría	apelar	a	posibilidades abstractas,	a	hipótesis	intelec-
tualmente concebibles,	para	que	todo	el	proceso	se	pusiese	automáticamente	en	
funcionamiento.	La	transición	es	necesaria.	Pero	es	suficiente	el	convencimiento	

71	 AT	VII:	p.	22.	CSM	II:	p.	15.
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de	la	razón,	convencimiento	cuyo	grado	no	podrá	variar	mientras	no	se	alcance	
un	punto	arquimédico,	para	que	sea	posible.

El	primer	paso	del	método	de	la	duda	cumpliría	una	doble	función:	generar	
un	escepticismo	cuyo	límite	son	las	creencias	básicas	y	levantar	un	puente	natural	
entre	la	perspectiva	ordinaria	y	la	filosófica.	Los	casos	de	error	mencionados	por	
Descartes	poseerían	un	significado	“simbólico”:	se	trataría	de	ejemplos	especial-
mente	evidentes	de	una	posibilidad	elevadísima	de	error	constante en la totali-
dad del territorio perceptivo.	La	razón	de	su	elección	es	su	carácter	 intuitivo,	
pero	sus	conclusiones,	como	demostrarían	los	hechos	de	que	Descartes	mencione	
inmediatamente	después	de	recurrir	a	ellos	la	imposibilidad	de	poner	en	duda	que	
está	sentado	frente	al	fuego	y	de	la	ausencia	de	eslabones	intermedios	entre	estos	
ejemplos	y	el	argumento	del	sueño,	se	extienden	más	allá	de	 las	circunstancias	
que	los	delimitan.	Se	trata,	en	definitiva,	de	una	versión	sumaria	del	tipo	de	argu-
mentos	empleados	por	el	pirronismo.

Varias	razones	cuestionan	esta	reconstrucción	del	 texto,	volviéndola	suma-
mente	improbable.	

En	primer	lugar,	el	propio	carácter esquemático	de	la	argumentación,	que,	
obligando	al	lector	a	rellenar	por	su	cuenta	(y	apelando	a	referencias	contextua-
les)	el	espacio	de	razones	en	un	momento	especialmente	delicado,	que	requiere	
el	cuidado	atento	de	su	nodriza	filosófica,	más	que	garantizar	la	transición	entre	
perspectiva	ordinaria	y	punto	de	vista	filosófico,	la	obstaculizaría.	Es	verdad	que	
un	Meditador	familiarizado	con	el	escepticismo	no	necesitaría	(bajo	hipótesis)	más	
que	un	breve	apunte	para	reconocer	las	intenciones	de	Descartes,	pero	el	proyec-
to	cartesiano,	que	exige	lectores	“cuya	mente	se	encuentre	completamente	libre	
de	opiniones	preconcebidas”72,	que	aspira	a	basarse	únicamente	en	la	luz natural	
para	“traer	a	la	luz	las	verdaderas	riquezas	contenidas	en	nuestras	almas”73,	que	
considera	un	defecto	educativo	“el	pasar	demasiado	tiempo	rumiando	libros”74,	y	
que	lleva	a	cabo	una	figura	(el	Meditador)	desprovista	de	referencias	culturales	e	
históricas	de	cualquier	tipo,	ni	requiere	ni	recomienda	esa	familiaridad.	El	criterio	
de	claridad	exigiría,	por	tanto,	que	Descartes	emplease	explícita y pormenoriza-
damente	 la	clase	de	escenarios	que	Fogelin	desarrolla.	Que	no	lo	haga,	o	bien	
lo	condena	a	un	descuido	inexplicable,	algo	que,	dada	la	minuciosa	elaboración	
de	las	meditaciones,	no	resulta	creíble,	o	se	traduce	en	regla	hermenéutica:	no	
proyectar	 al	 texto	 nuestros	 esquemas	 conceptuales,	 esquemas	 que	 el	 texto	 ni	
incluye	ni	da	a	entender.

72	 AT	VII:	p.	4.	CSM	II:	p.	5.
73	 AT	X:	p.	496.	CSM	II:	p.	400.
74	 ibid.
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En	segundo	lugar,	 la	elección	de	esos	ejemplos,	que,	si	su	cometido	fuese	
el	 de	 extender	 el	 escepticismo	 hasta	 las	 fronteras	 de	 las	 proposiciones	 funda-
mentales,	resultarían,	no	sólo	especialmente	desafortunados,	sino	lógicamente 
defectuosos.	Lo	que	pretendo	subrayar	con	esto	es	que,	dado	su	carácter	esencial-
mente	contextual,	los	errores	que	Descartes	menciona	no	pueden	generar	dudas	
independientes	de	las	condiciones	perceptivas	o	judicativas	defectuosas	que,	justi-
ficándolas,	también	las	limitan.	Del	hecho	de	que	no	sepa,	dado	el	altísimo	riesgo	
de	error	en	esas	circunstancias,	si	la	figura	de	la	torre	que	percibo	en	la	distancia	
es	circular,	no	se	sigue	que	tampoco	sepa	cuál	es	su	figura	cuando	se	encuentra	
a	un	metro.	Si	pudiese	dudar	de	lo	segundo	sería	por	razones distintas	a	las	que	
nos	obligan	a	dudar	en	el	primer	escenario,	igual	que	para	poder	dudar	de	que	
el	objeto	que	se	posa	en	las	ramas	de	un	árbol	cercano	sea	un	pájaro	carece	de	
sentido	apelar	al	hecho	de	que,	vistos	desde	 la	 lejanía,	un	águila	y	un	ala	delta	
puedan	resultar	indiscernibles.	Se	necesita	una	narración	que	se	adecúe	al	con-
texto	normal	de	la	declaración	cognitiva,	función	que	por	definición	no	cumplen	
los	escenarios	perceptivos	extraordinarios.	Difícilmente	podrían	los	casos	de	error	
recopilados	por	Descartes	anclarnos	en	un	escepticismo	empíricamente	ilimitado	
cuando	no	llevan	a	ninguna	parte.	Por	sí	solos	finalizan	en	un	non sequitur	(o,	
lo	que	es	igual,	suponen	un	nonstarter75),	por	lo	que	no	pueden	ser	(ni	Descartes	
pretende	que	sean)	ni	los	sustitutos	ni	los	ejemplos	más	evidentes	de	hipótesis	no	
eliminadas	pero	eliminables.	El	escenario	de	 los	graneros	nos	permitió	mostrar	
que	no	siempre	sabemos	en	circunstancias	aparentemente	normales.	Pero	que	
en	esos	casos	no	siempre	sepamos	no	implica	que	no	sepamos	nunca,	y,	mucho	
menos,	 y	 tal	 como	 indica	 esta	 interpretación,	 que	 no	 sepamos	 nunca	 porque	
haya	otros	casos	(perfectamente	circunscritos)	donde	jamás	podamos	saber.

Finalmente,	lo	que	las	apreciaciones	precedentes	muestran	es	que	la	raíz	de	
la	lectura	pirrónica	es	la	creencia	en	que	el	primer	paso	del	método	de	la	duda	
es	 ya	 un	 ejemplo o aplicación	 de	 ese	 método,	 y	 que,	 consecuentemente,	 es	
necesario	llenar	el	vacío argumentativo	que	se	abre	entre	los	errores	circunstan-
ciales	y	el	argumento	del	sueño.	Sin	embargo,	 la	existencia	de	ese	vacío	no	es	
un	argumento	a	 favor,	sino	una	razón en contra	de	esta	 interpretación.	Basta	
pensar	en	que	Descartes,	más	que	proseguir	 y	 llevar	a	 su	culminación	 la	 línea	
escéptica	tradicional,	la	está	cancelando;	en	que	los	problemas	que	le	conciernen	
y	los	objetivos	que	pretende	alcanzar	en	nada	se	parecen	a	los	del	pirronismo;	en	
que	el	desarrollo	de	la	duda	metódica	comienza	en	el	argumento	del	sueño;	en	

75	 En	el	resumen	del	procedimiento	escéptico	que	Descartes	realiza	en	la	Sexta	Meditación	
contrapone	esos	ejemplos	particulares	de	error	a	 las	razones	escépticas	generales	 (argumento	del	
sueño	e	hipótesis	del	Dios	engañador),	mostrando	así	que	su	diferencia	no es de grado,	sino	de sus-
tancia.	Se	trata,	por	tanto,	de	procedimientos	inconmensurables.	Cf.	AT	VII:	p.	77.	CSM	II:	p.	53.
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las	consecuencias	que	ese	hecho	tiene	para	la	apreciación	correcta	del	significado	
de	su	proyecto;	para	que	ese	vacío	se	disuelva	automáticamente.	No	se	trata	de	
una	rectificación	periférica,	de	la	que	únicamente	se	deduzca	la	reducción	de	tres	
a	dos	pasos	del	proceso	de	radicalización	escéptica.	Subvierte	al	completo	la	ima-
gen	tradicional	de	la	Primera	Meditación:	nos	obliga	a	redefinir	el	concepto	carte-
siano	de	conocimiento,	a	reconsiderar	las	relaciones	entre	escepticismo	metódico	
y	sentido	común	más	allá	de	la	trillada	dicotomía	inclinación	a	creer	/	raciona-
lidad,	 a	 concederle	 relevancia	 argumentativa	 a	 sus	 expresiones	 psicológicas,	 a	
priorizar	el	trabajo	respecto	a	la	voluntad	sobre	el	convencimiento	en	abstracto	
del	intelecto,	a	reconocer,	por	fin,	una	dialéctica	compleja	y	zigzagueante	en	la	
que	la	fuerza	y	el	significado	de	los	argumentos	varía	de	acuerdo	con	la	posición	
psicológica	y	cognitiva	del	Meditador.	Sólo	así	las	meditaciones	podrán	llegar	a	
ser	realmente	“meditaciones”:	una	tarea	que	nos	exige	poner	en	movimiento	la	
totalidad	de	nuestras	capacidades,	un	 itinerario	a	 través	del	que	 recobramos	 la	
intimidad	del	hombre	con	los	problemas	reflexivos	que	afronta,	una	terapia	para	
sujetos	pensantes	a	través	del	exceso	y	de	la	radicalización	del	pensamiento.

No	es	fortuito	que	Descartes	pase	por	alto	escenarios	pirrónicos	de	los	que	
era	perfectamente	consciente.	Su	ausencia	es	tan	significativa	como	lo	hubiese	
sido	su	simple	presencia.

9.	 	 TERAPIA	PARA	FILÓSOFOS

Nada	más	 comenzar	 la	Primera	Meditación	Descartes	delimita	un	área	de	
investigación	que,	más	que	extenderse	a	partir	del	territorio	del	escepticismo	clá-
sico	o	de	superponerse	a	él,	lo	reemplaza.	Define	ese	área	el	problema,	no	de	la	
posibilidad,	sino	de	la	seguridad	del	conocimiento.	Con	terminología	de	Spinoza:	
la	cuestión	no	es	si	sabemos	algo,	se	refiere	a	si	lo	sabemos	adecuadamente.

A	primera	vista,	parecería	que	 lo	único	de	 lo	que	Descartes	acusaría	a	 las	
estrategias	pirrónicas	es	de	no	ser	lo	suficientemente	escépticas,	de	que	no	nos	
permiten	descender	hasta	los	cimientos	de	un	edificio	cognitivo	que,	erosionados	
estos,	“caería	por	su	propio	peso”76.	Sin	embargo,	con	el	hecho	de	conducir	la	
investigación	 al	 ámbito	 de	 las	proposiciones	 fundamentales,	Descartes	 no	 sólo	
señala	las	limitaciones	del	pirronismo,	ciñéndose	a	constatar	que	se	trata	de	una	
pieza	 inútil	 en	el	 repertorio	del	epistemólogo	 radical:	el	escepticismo	pirrónico	
ni	siquiera	sabe	dónde están esos cimientos,	y,	por	consiguiente,	se	trata	de	un	
instrumento	activamente	perjudicial,	de	una	estrategia	que,	ubicando	el	problema	

76	 AT	VII:	p.	18.	CSM	II:	p.	12.
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en	el	lugar	que	no	le	corresponde,	impide	a priori	la	posibilidad	de	su	formula-
ción.	Si	el	único	objetivo	del	escéptico	 fuese	demostrar	que	no	sabemos	nada,	
bastaría	mostrarle	que	no	es	necesario	saber	que	sabemos	para	que	sea	verdad	
que	sabemos	para	invalidar	sus	conclusiones.	El	problema	es	que	también	cues-
tiona	 la	seguridad de nuestras creencias empíricas,	pensando	que	al	mostrar	
su	 fragilidad	 logra	nuestra	bancarrota	cognitiva.	Lo	que	en	contraste	Descartes	
constata	es	que,	porque	no	se	requiere	seguridad	alguna	en	lo	que	respecta	a	las	
creencias	empíricas,	las	conclusiones	del	pirrónico	son	tan	correctas	como	vacías.	
La	seguridad	se	juega	a	nivel	de	proposiciones	fundamentales,	precisamente	allí	
donde	ni	el	pirrónico	lanza	su	reto	ni	podrá	lanzarlo	nunca.	El	escéptico	no	sólo	
no	ha	ganado:	ni	siquiera	se	ha	presentado	en	el	terreno	de	juego.	El	territorio	
de	la	epistemología	empieza	donde	el	pirronismo	acaba.	Éste	es	un	lastre	del	que	
tenemos	que	deshacernos	para	“poder	empezar	de	nuevo	desde	los	cimientos”77,	
una	más	 de	 las	muchas	opiniones	 sepultadas	 entre	 los	 escombros	 de	nuestros	
prejuicios	y	que,	una	vez	recuperada	la	seguridad	natural,	permanecerán	allí.	El	
argumento	del	 sueño	no	es,	por	 tanto,	un	problema	más	para	 la	 seguridad	de	
nuestro	conocimiento:	es	el	escenario	que	la	resquebraja.	Todo	lo	que	le	precede	
introduce	la	investigación.	Cosa	muy	distinta	a	formar	parte	de	ella.

Las	 primeras	 líneas	 del	 texto	 construyen	 gradualmente	 el	 marco	 del	 pro-
blema,	 presentan,	 especificándolo	 de	 forma	 progresiva,	 el	 locus	 de	 la	 investi-
gación.	Un	preámbulo	generalísimo	define	su	objetivo:	una	“certeza	completa	e	
indudable”78,	y	los	medios	para	alcanzarlo:	un	escepticismo	generalizado	basado	
en	una	“demolición	general	 de	 (las)	opiniones”79	que	 resulta	del	 socavamiento	
de	“los	principios	básicos	sobre	los	que	descansan	todas	(nuestras)	creencias”80.	
Inmediatamente	después	 se identifican	 esos	principios:	 aquellas	 creencias	 que	
(negativamente)	 el	 escepticismo	pirrónico	es	 incapaz	de	hacer	dudables	 y	 cuya	
seguridad	es	imprescindible	para	que	se	sostenga	nuestra	imagen	del	mundo,	es	
decir,	juicios	cuya	negación	nos	dejaría	a	las	puertas	de	la	locura.	Considerando	la	
estructura	racional	de	esta	presentación	paulatina	del	problema,	resulta	evidente	
que	la	finalidad	de	la	recopilación	de	errores	sensoriales	no	es	la	de	empezar	a	
dudar,	 sino	 la	de	cancelar	un	 tipo	de	duda	 ineficaz	e	 irrelevante	 (precisamente	
aquél	con	el	que	el	lector	podría	estar	más	familiarizado),	la	de	definir,	por	con-
traste,	 tanto	el	objeto	de	 la	 investigación	como	 lo	que	constituirá	el	blanco	del	
escepticismo	cartesiano:	la	seguridad	propia	de	ese	objeto.	Es,	precisamente,	la	
posición	única	y	privilegiada	que	ocupan	esos	 juicios	en	el	sistema	de	nuestras	
creencias,	el	hecho	de	que	aspiren	a	 la	 invulnerabilidad,	de	que	requieran	un	

77	 AT	VII:	p.	17.	CSM	II:	p.	12.
78	 AT	VII:	p.	18.	CSM	II:	p.	12.
79	 AT	VII:	p.	17.	CSM	II:	p.	12.
80	 AT	VII:	p.	18.	CSM	II:	p.	12.
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grado de seguridad tan elevado	que	los	distancia	cualitativa	y	esencialmente	del	
conocimiento	a	nivel	animal	y	de	sus	requisitos,	lo	que	explica	que	Descartes	se	
fije	exclusivamente	en	ellos.	En	otras	palabras:	sus	elecciones	demuestran	que	a	
Descartes	ni	le	interesa	ni	le	concierne	el	conocimiento	animal.	Lo	que	significa	
que,	más	que	no	comprometerse	con	una	noción	epistemológicamente	cargada	
de	“conocimiento”	y	permanecer	neutral	en	 lo	que	a	esta	disputa	se	 refiere,	y	
porque	de	la	restricción	de	los	requisitos	de	seguridad	a	una	clase	específica	de	
creencias	se	sigue	de	forma	inmediata	tanto	la	distinción	entre	conocimiento	ani-
mal	y	conocimiento	reflexivo	como	la	constatación	de	que	el	cumplimiento	del	
primero	es	independiente	de	la	satisfacción	del	segundo,	Descartes	no aceptó	la	
cláusula	condicional	que,	empezando	por	el	propio	Spinoza,	tantos	 le	han	atri-
buido:	que	para	saber	es	necesario	saber	que	se	sabe81.	Porque	lo	que	cuestiona	
no	es	que	sepamos,	sino	que	sepamos	con	seguridad,	el	escepticismo	cartesiano	
no	 atenta	 contra	 el	 sentido	 común.	Confirma	 esta	 interpretación	 su	 distinción	
explícita	(realizada	en	las	Respuestas	a	las	Segundas	Objeciones)	entre	cognitio 
y	 scientia,	 distinción	que	 le	permite	 atribuir	conocimiento	 al	 ateo	aunque	ese	
conocimiento,	porque	mientras	no	se	demuestre	la	existencia	de	Dios	no	se	podrá	
eliminar	la	hipótesis	del	deceptor,	no	equivalga	a	certeza82.	No	es	imprescindible,	
sin	embargo,	esa	confirmación:	se	trata	de	una	tesis	presente	en	el	pórtico	mismo	
de	la	Primera	Meditación.	Que	no	la	hayamos	visto	antes	no	dice	nada	del	texto,	
sino	de	las	anteojeras	con	las	que	nos	acercamos	a	él.

Por	 la	misma	razón,	 las	acusaciones	de	que	 la	duda	cartesiana	se	basa	en	
un	“truco	psicológico”83,	en	una	estipulación	arbitraria	de	la	voluntad,	que	deci-
de	“engañarse	a	sí	misma”	y	“considerar”	todas	sus	opiniones	“completamente	
falsas	 e	 imaginarias”84,	 y	 de	 que	 el	 reconocimiento	 de	 que	 sus	 creencias	 “son	

81	 “Esto	no	significa	otra	cosa	que	señalar	que,	para	saber,	no	es	necesario	saber	que	se	sabe,	
y,	menos	aún,	saber	que	se	sabe	que	se	sabe.	Esto	significaría	algo	tan	absurdo	como	decir	que	para	
comprender	la	esencia	del	triángulo	se	necesita	comprender	la	esencia	del	círculo”.	B.	Spinoza,	1677,	
Treatise on the emendation of the intellect,	en:	B.	Spinoza,	ethics, Treatise on the emendation 
of the intellect and selected letters	(Indianapolis	/	Cambridge:	Hackett	Publishing	1992),	§	34.

82	 Cf.	AT	VII:	pp.	140-141.	CSM	II:	pp.	100-101.
Sosa	 identifica	 (correctamente)	 la	 distinción	 cartesiana	 entre	 scientia	 y	 cognitio	 con	 la	 dife-

renciación,	por	él	acuñada,	entre	conocimiento reflexivo	y	conocimiento animal.	Ello	 le	permite	
tanto	realizar	una	eficaz	defensa	del	proyecto	cartesiano	(al	que	absuelve	de	todos	los	cargos	graves:	
artificialidad,	“rusticidad”,	petición	de	principio,	circularidad	viciosa…,	que	suelen	imputársele),	como	
reclamar	 la	 filiación	 cartesiana	para	 su	perspectiva	 epistemológica.	Cf.	E.	Sosa,	2009,	Reflective 
Knowledge. apt Belief and Reflective Knowledge,	Volume	II	(Oxford	/	New	York:	Oxford	University	
Press),	pp.	135-153.

83	 C.	Perin,	2008,	“Descartes	and	the	Legacy	of	Ancient	Skepticism”,	en:	J.	Broughton;	J.	
Carriero	(eds.),	2008,	a companion to Descartes	(Malden	/	Oxford:	Blackwell	Publishing),	p.	63.

84	 AT	VII:	p.	22.	CSM	II:	p.	15.
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altamente	probables”	y	de	que	es	“más	razonable	creerlas	que	negarlas”85	invalida	
la	intención	del	Meditador	de	considerarlas	dudosas,	resultan	infundadas.	

Porque	lo	que	se	cuestiona	es	el	conocimiento	reflexivo,	la	elevadísima	pro-
babilidad	de	que	nuestras	creencias	sean	verdaderas	no	contradice	la	constatación	
de	su	fragilidad,	y,	por	ello,	no	resta	urgencia	a	la	meditación	en	las	coordenadas	
en	las	que	se	plantea.	Por	la	misma	razón,	la	duda	no	obedece	a	un	acto	de	la	
voluntad,	sino	a	“razones	poderosas	y	bien	pensadas”86	en	 lo	que	se	refiere	al	
contexto	y	al	objeto	de	la	investigación.	La	decisión	de	“engañarse	a	sí	mismo”	
cumple,	por	otra	parte,	dos	funciones.	Es	una	máxima	prescriptiva	cuyo	objetivo	
es,	más	que	empezar	a	dudar	o	lograr	que	realmente dudemos	de	todo	aquello	
que	es	epistemológicamente	vulnerable,	 impedir	que	nos	desplacemos	 inadver-
tidamente	 del	 ámbito	 del	 conocimiento	 reflexivo	 al	 del	 conocimiento	 animal,	
que,	dada	la	alta	probabilidad	de	la	verdad	de	nuestras	creencias,	confundamos	
las	condiciones	que	harían	verdadero	que	sabemos	con	las	cláusulas	que	harían	
verdadero	 que	 sabemos	 que	 sabemos:	 considerar	 falso	 todo	 ayuda,	 en	 fin,	 a	
distinguir	la	verdad	de	la	certeza,	previene	que	una	política	epistémica	generosa	
de	búsqueda	de	la	primera	intervenga	en	(o	contamine	a)	la	política	austera	que	
define	 a	 la	 segunda.	 Es	 también	 una	 proposición	 descriptiva,	 que	 constata	 la	
relación	del	Meditador	con	sus	creencias	en	el	espacio	de	la	“investigación	pura”:	
allí	donde	el	objetivo	es	la	seguridad	reflexiva	todas	las	creencias	dudables	com-
putan	por	igual	con	un	valor	cero,	no	porque	lo	decidamos	así,	sino	porque	los	
criterios	de	conocimiento	en	sentido	restringido	así	 lo	exigen.	En	definitiva,	 las	
críticas	anteriores	interpretan	a	Descartes	desde	los	parámetros	del	escepticismo	
antiguo,	mezclando	indebidamente	dos	tipos	de	cuestiones	a	las	que	si	a	algo	nos	
enseñó	Descartes	fue	a	aprender	a	distinguir.	

De	 las	 reflexiones	 anteriores	 se	 deduce	 que	 el	 problema	 de	 la	 transición	
entre	sentido	común	y	epistemología	se	encuentra	mal	planteado.	No	es	sólo	que	
Descartes,	con	el	fin	de	facilitar	el	asentimiento	del	“hombre	natural”,	no	haya	
tendido	puentes	entre	ambas	esferas,	que	nos	 invite	a	 sumergirnos	en	 la	duda	
hiperbólica	sin	más	preámbulos;	sino	que,	dadas	las	coordenadas	de	su	proyecto,	
esos	puentes	(al	menos,	tal	como	se	los	concibe	habitualmente)	son	superfluos.	

El	problema	del	tránsito	surge	únicamente	cuando	las	discrepancias	entre	las	
conclusiones	del	escéptico	y	 las	del	sentido	común	son	tantas	y	tan	alarmantes	
que	el	primero	se	ve	obligado	o	bien	a	minimizarlas	(caso	de	las	cualificaciones	
contextuales	de	Fogelin	o	del	supuesto	anti-dogmatismo	del	pirronismo	clásico)	o	
a	buscar	alguna	forma,	más	o	menos	desesperada,	de	acomodación	(distinciones	

85	 ibid.
86	 ibid.
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entre	tiranía	de	la	práctica	y	exigencias	de	la	razón	o	entre	aprobación	mecánica	
y	asentimiento	 judicativo),	y	el	 segundo	 (o,	mejor	dicho,	 su	defensor	 filosófico)	
se	 siente	 justificado	para	denunciar	 estrategias	 espúreas,	metafísicas	 implícitas,	
reglamentaciones	 conceptuales	 arbitrarias,	 juegos	de	manos	dialécticos,	 y	para	
apelar	a	nuestro	“robusto	sentido	de	la	realidad”.	En	el	caso	de	Descartes,	que,	
como	acabamos	de	señalar,	ni	cuestiona	el	conocimiento	animal	ni	propone	la	
revisión	 de	 nuestro	 concepto	 ordinario	 de	 “saber”,	 dicha	 discrepancia	 (y	 por	
mucho	 que,	 paradójicamente,	 su	 proyecto	 se	 haya	 transformado	 en	 ejemplo	
paradigmático	 de	 la	misma)	no se produce.	 Porque	no	hay	nuevas	 reglas,	 no	
hay	que	convencer	al	 sentido	común	para	que	 las	consienta.	Porque	 lo	que	se	
discute	es	la	fragilidad	de	nuestro	conocimiento,	algo	de	lo	que	no	se	sigue	que	
carezcamos	de	conocimiento	y	cuya	demostración	preliminar	ni	exige	esfuerzos	
intelectuales	importantes	(los	escenarios	envolventes	son	patrimonio	tanto	de	la	
filosofía	como	del	cine,	comida	recalentada	y	rápida	que	no	precisa	un	paladar	
delicado)	ni	es	abiertamente	contra-intuitiva	 (lo	que	explica	que	el	externalismo	
semántico	resulte	mucho	más	problemático	y	discutible	que	aquello	que	intenta	
refutar),	la	convicción racional	parece	inmediatamente	garantizada.	

Y,	sin	embargo,	sí	hay	algo	de	lo	que	persuadir	al	Meditador:	de	que	preste	
atención	 al	 problema,	 de	 que	 le resulte necesario embarcarse vitalmente en 
el periplo escéptico.	Una	 cosa	 es	 considerar	 esas	 hipótesis	 en	 abstracto,	 con	
el	suficiente	distanciamiento	como	para	entrar	y	salir	de	ellas	a	voluntad.	Otra,	
muy	 distinta,	 vernos	 psicológicamente forzados	 a	 proseguir	 la	 investigación,	
afectivamente	condenados	a	una	tarea	de	la	que	no	podremos	escapar	más	que	
completándola.	Si	 la	Primera	Meditación	 requiere	 “varios	meses,	o,	 al	menos,	
semanas”	de	estudio	atento	no	se	debe	a	los	obstáculos	que	impone	al	intelecto,	
sino	a	las	resistencias de una voluntad	que	Descartes	intenta	tanto	atrapar	como	
retener.	Curiosamente,	no	 son	el	miedo	a	 la	 locura	o	 el	 peso	 insoportable	 de	
una	angustia	a	la	que	sólo	aquietará	la	certeza	los	que	nos	tientan	a	volver	atrás,	
sino	las	distracciones	cotidianas	que	les	restan	vivacidad	y	fuerza.	Combatir	esa	
laxitud	nos	exige	disciplinar	nuestra	atención;	no	sólo	la	reflexión,	sino	el	hábito	
de	la	reflexión.	Las	meditaciones	son	un	ejercicio	sobresaliente	de	consolidación	
y	mantenimiento	del	desasosiego.	El	ejemplo	más	perfecto	de	un	ascetismo	filo-
sófico	 cuyo	objetivo	es	agudizar	de	 tal	 forma	 la	dolencia	escéptica	que	ningún	
narcótico	pueda	ya	insensibilizar	al	paciente.	En	este	sentido,	cumplen	el	primer	
requisito	de	la	terapia	wittgensteiniana:	la	consciencia	de	enfermedad.	Exigen	tal	
tensión	en	el	arco	de	la	voluntad	que	ésta	esté	siempre	a	punto	de	estallar,	en	el	
límite	mismo	de	su	posibilidad.

Resultaría	muy	tentador	pensar	que	lo	que	Descartes	espera	del	Meditador	
es	que,	tras	el	proceso	de	radicalización	escéptica,	llegue	realmente a dudar	de	
si	el	mundo	externo	existe,	de	si	está	despierto	o	de	si	tres	más	dos	son	cinco,	de	
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forma	que	su	actitud	vital	concuerde	con	su	perplejidad	reflexiva.	Sólo	así,	podría	
decírsenos,	la	duda	(y	su	hipotética	superación)	serían	vitalmente	relevantes.	Sin	
embargo,	no	es	preciso	que	un	problema	se	deje	 sentir	en	 la	acción	cotidiana	
para	 que	 sea	 afectivamente	 perturbador:	 afirmar	 esto	 supondría	 permitir	 la	
entrada	por	 la	puerta	de	atrás	al	mismo	escepticismo	clásico	del	que	Descartes	
se	distancia	conscientemente.	Es	más,	Descartes,	restringiendo	el	alcance	de	la	
voluntad	a	 lo	que	no	depende	más	que	de	nosotros	mismos,	es	decir,	al	 juicio 
racional	 (cosa	muy	distinta	tanto	de	los	sucesos	del	mundo	como	de	las	sensa-
ciones,	pasiones	y	creencias naturales que	se	imponen	sin	control	alguno	a	un	
sujeto	 pasivo	 respecto	 a	 ellas),	 considera	 imposible	 la	 inhibición	 o	 anulación,	
mediante	un	proceso	reflexivo	y	volitivo,	de	los	dictados	de	nuestra	naturaleza87:	
a	lo	sumo,	podremos	llegar	a	constatar	la	inexistencia	de	una	conexión inteligi-
ble	entre	nuestras	sensaciones	y	nuestros	juicios	o	entre	estos	como	creencias	de	
una	sustancia	psicofísica	y	su	evaluación	de	acuerdo	con	la	“luz	natural”88;	y,	así,	
previene	con	sus	propias	palabras	esta	lectura.	

Descartes	no	acepta	la	concepción	voluntarista	o	“pascaliana”	de	la	creencia:	
que	uno	pueda	creer	o	no	creer	determinadas	cosas	a voluntad;	se	trate	de	su	
versión	fuerte	 (sin	recurrir	a	razones)	o	de	su	versión	mediada	 (de	acuerdo	con	
ella,	un	argumento	escéptico	podría	llevarnos	a	suspender	el	juicio	sobre	si	tene-
mos	manos).	Lo	único	a	lo	que,	en	el	ámbito	de	las	proposiciones	fundamentales,	
podemos	aspirar	es	a	considerar vulnerables las mismas creencias de las que 
no podemos dudar,	 a	 “considerarlas	 dudosas”	 sin	 dudar	 realmente	 de	 ellas89.	

87	 Para	la	distinción	entre	la	“luz	natural”	(el	poder	de	la	mente	para	percibir	clara	y	distinta-
mente)	y	las	“enseñanzas	de	la	Naturaleza”	(la	tendencia	natural	a	determinadas	creencias,	a	las	que	
“dispara”	inmediatamente	la	unión	sustancial	de	mente	y	cuerpo),	cf.	AT	VII:	p.	82.	CSM	II:	p.	57.

88	 Cf.	AT	VII:	p.	76.	CSM	II:	p.	53.
En	polémica	con	la	ética	estoica	a	 la	que	frecuente	e	incorrectamente	suele	asociársele,	Des-

cartes	señala	una	y	otra	vez	en	las pasiones del alma	que	sentir una pasión	no	es	algo	que	esté	bajo	
nuestro	control:	a	lo	único	que	podemos	aspirar	es	a	contrarrestarla	mediante	principios	racionales	
de	forma	que,	aunque	la	sintamos,	no determine nuestras acciones.	Escribe,	por	ejemplo:	“El	alma	
puede	evitar	oír	un	sonido	suave	o	sentir	un	dolor	insignificante	fijando	firmemente	su	atención	en	
algún	otro	objeto;	lo	que	no	puede	es	dejar	de	oír	un	trueno	o	de	sentir	el	dolor	de	la	mano	cuando	
se	quema.	Del	mismo	modo,	puede	superar	fácilmente	las	pasiones	menos	intensas,	pero	nunca	las	
más	violentas,	que	se	apagarán	naturalmente	sólo	cuando	la	agitación	de	la	sangre	y	de	los	espíritus	
animales	que	la	han	producido	desaparezca.	Lo	máximo	a	lo	que	la	voluntad	puede	aspirar	mientras	la	
agitación	se	encuentra	en	su	apogeo	es	a	no	ceder	a	sus	efectos	y	a	inhibir	muchos	de	los	movimientos	
a	los	que	la	pasión	dispone	al	cuerpo.	Por	ejemplo,	si	 la	pasión	hace	que	la	mano	se	levante	para	
golpear,	la	voluntad	puede	habitualmente	impedir	el	golpe;	si	el	miedo	nos	lleva	huir,	la	voluntad	puede	
hacer	que	afrontemos	el	peligro;	y	así	en	otros	muchos	casos”.	AT	XI:	pp.	363-364.	CSM	I.	p.	345.

89	 Las	apreciaciones	anteriores	no	nos	comprometen	con	tesis compatibilistas	en	el	ámbito	
de	la	reflexión.	Descartes	emplea	dos	conceptos	de	“libertad”:	una	libertad	negativa	o	libertad de es-
pontaneidad	compatible	con	el	determinismo	en el orden de razones	(uno	es	tanto	más	libre	cuanto	
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Es	 esta	 consideración,	 y	 sólo	 ella,	 la	 que	ha	 de	 ganar	 significatividad	 para	 el	
sujeto. El	principio	de	aislamiento,	una	vez	se	lo	interpreta	adecuadamente:	sin	
recurrir	al	divorcio	entre	compulsión	y	racionalidad	o	a	la	imposibilidad	a priori	
de	garantizar	 la	 inteligibilidad	de	 las	 respuestas	naturales	a	nuestro	entorno,	es	
válido.	Lo	que	Descartes	espera	es,	por	tanto,	que	el	Meditador	llegue	a	apreciar	
la	 profundidad	 de	 las	 cuestiones	 epistemológicas,	 que	 un	 problema	 filosófico	
cobre	relevancia	como problema filosófico:	de	forma	que	estimule	la	meditación	
e	inquiete	al	Meditador	sin	paralizar	la	acción	o	anestesiar	la	capacidad	de	juicio.	
La	ansiedad	es	ansiedad	en	la	reflexión.	Lo	que	significa	que,	si	tiene	consecuen-
cias	prácticas,	no	será	para	 la	vida,	sino	para	el	sentido	que	a	ésta	 le	otorgue	
quien	reflexiona.	

¿Cómo	lograr	esa	intimidad	entre	el	Meditador	y	 los	problemas	que	afron-
ta?	 ¿Cómo	generar	 una	 ansiedad	 filosófica	 lo	 suficientemente	 contenida	 como	
para	que	no	se	desborde	al	ámbito	de	la	práctica,	de	forma	que,	en	vez	de	con	
filósofos,	nos	encontremos	con	“locos,	cuyos	cerebros	están	tan	dañados	por	los	
persistentes	vapores	de	 la	melancolía	que	creen	ser	 reyes	 siendo	pobres,	estar	
vestidos	de	púrpura	cuando	van	desnudos,	(…)	o	estar	hechos	de	cristal”90,	y	lo	
suficientemente	aguda	como	para	persuadir	al	Meditador	de	que	lo	que	se	juega	
es	mucho	más	que	la	solución	a	un	acertijo	lógico?	En	otras	palabras:	¿por	qué,	
en	vez	de	atacar	directamente	la	más	radical	de	las	hipótesis	escépticas,	Descartes	
se	aproxima	a	su	objetivo	paulatinamente?,	¿por	qué	el	argumento	del	sueño,	y	
no	una	confrontación	 inmediata	con	 la	posibilidad	del	deceptor?,	¿qué	hay	en	
ese	escenario	que	 lo	distingue	de	 todos	 los	escenarios	 (The matrix,	el	 cerebro	
en	la	probeta…)	a	 los	que	nos	han	acostumbrado	varios	siglos	de	investigación	
epistemológica?...

Es	significativo	que,	a	diferencia	de	lo	que	sucede	en	la	epistemología	con-
temporánea,	 donde	 los	 escenarios	 escépticos	 son	 diseños	 de	 laboratorio	 cuya	
única	 carta	 de	 presentación	 es	 su	 mera	 posibilidad lógica,	 Descartes	 recurra	
a	una	hipótesis	que,	además	de	 lógicamente	posible,	se	encuentra	firmemente 
anclada en la experiencia diaria.	 Los	 sueños	 forman	 parte	 de	 nuestra	 vida.	
Todos	hemos	estado	en	alguna	ocasión	lo	suficientemente	confusos	como	para	
preguntarnos,	por	ejemplo,	si	no	habremos	soñado	con	el	trueno	que	nos	parece	

más	se	le	impone	una	conclusión);	y	una	libertad positiva	o	libertad de arbitrio,	que	posibilita	la	atri-
bución	de	mérito	o	culpa	epistémicas	y	que	delimita	las	fronteras	de	su	terapia	racional.	Lo	importante	
en	este	punto	es	acentuar	el	contraste	entre	el	ámbito	de	la	Naturaleza	y	el	de	la	reflexión:	mientras	
el	libertarismo extremo	no	se	aplica	al	primero,	sí	es	posible	negarse a creer	lo	que	la	racionalidad	
demuestra.	No	somos	libres	para	asumir	una	actitud	pirrónica	en	nuestra	vida,	lo	somos	para	no	de-
jarnos	ilustrar	de	forma	argumentativa.	

90	 AT	VII:	p.	19.	CSM	II:	p.	13.
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acabar	de	oír.	Nadie	(al	menos,	que	yo	sepa)	ha	dudado	del	ruido	del	trueno	por-
que	pudiese	haber	sido	virtual.	La	posibilidad	de	que	todas	nuestras	percepciones	
sean	sueños	es,	así,	lo	suficientemente	improbable	como	para	poder	cuestionar	
la	aptitud	de	nuestras	creencias,	pero	lo	suficientemente	cercana	para	inquietar-
nos	intelectualmente.	Aquí,	nuestra	angustia	es	puramente	filosófica,	pero	las	raí-
ces	del	argumento,	que	se	extienden	al	ámbito	de	nuestra	experiencia,	le	otorgan	
unas	intensidad,	solidez	y	continuidad	tales	que	posibilidades	que	sólo	penetran	la	
capa	superficial	y	endeble	del	entendimiento	natural	no	pueden	aspirar	a	reprodu-
cir.	Sólo	Sosa,	señalando	que	esta	posibilidad	“se	encuentra	demasiado	próxima	
para	resultar	confortable”91,	ha	apreciado	la	posición	del	argumento,	pudiendo,	
de	 este	 modo,	 reconocerle	 su	 significado	 y	 su	 valor	 reales.	 El	 argumento	 del	
sueño,	generando	desasosiego,	atrapa	la	atención	del	Meditador.	¿Qué	la	retie-
ne,	sobre	todo	si	tenemos	en	cuenta	que	llega	un	momento	dentro	del	proceso	
de	radicalización	del	escepticismo	en	el	que	descubrimos	que	nuestras	creencias	
perceptivas	son	más seguras	que	lo	que	ese	argumento	nos	permitía	suponer,	y	
donde,	por	consiguiente,	la	minimización	del	riesgo	parecería	implicar	la	drástica	
reducción	de	la	angustia,	 legitimando	el	desinterés	(o	 la	resistencia	activa)	de	la	
voluntad	del	Meditador	por	la	búsqueda	de	la	certeza absoluta?	Es	un	indicio	de	
la	genialidad	de	Descartes	que	la	misma	razón	que	garantiza	nuestro	derecho	a	
creer,	en	vez	de	apagar,	estimule	 la	voluntad de certeza;	que	caigamos	en	las	
manos	de	un	escenario	metafísico	abstracto	precisamente	porque	de	él	depende	
la	seguridad	de	nuestras	creencias	perceptivas.	La	seguridad	se	recupera	en	con-
diciones	tales	(lo	suficientemente	tarde,	lo	suficientemente	vinculada	a	la	hipótesis	
del	 engañador)	 que	 la	 única	 opción	 es	 la	 huida	 hacia	 adelante.	 Cuando	 al	 fin	
podemos	sentarnos	sobre	una	roca,	no	sólo	pensamos	en	abstracto	que	podría	
tambalearse,	sentimos	que	se	tambalea.

Para	comprender	 tanto	el	problema	al	que	se	enfrenta	Descartes	como	 la	
solución	que	le	proporciona	resulta	conveniente	ubicarlos	primero	en	un	modelo	
escéptico	que,	aunque	más	sofisticado	que	el	suyo	en	lo	que	se	refiere	a	los	con-
tenidos,	es	metodológicamente	más	simple	 (y,	por	 tanto,	más	 transparente):	el	
expuesto	por	Ernest	Sosa	en	su	refutación	del	argumento	del	sueño.	Pese	a	sus	
significativas	diferencias,	 ambos	modelos	 coinciden	en	algunos	puntos.	Lo	que	
nos	interesará	acentuar	ahora	es	su	concordancia	en	lo	que	respecta	a	la	clase	
de	solución	que	ambos	proponen	a	la	cuestión	de	qué	retendría	la	atención	del	
Meditador	natural	una	vez	se	haya	recuperado	la	seguridad	de	las	creencias	per-
ceptivas	pero	todavía	falte	por	demostrar	su	indubitabilidad.

91	 E.	Sosa,	2007,	op. cit.,	p.	2.
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Al	igual	que	Descartes,	Sosa	prioriza	el	argumento	del	sueño,	señalando	que	
se	 trata	de	una	hipótesis	que,	 too close for comfort,	nos	ancla	afectivamente	
a	la	investigación	epistemológica,	en	virtud	del	hecho	de	que	los	sueños,	a	dife-
rencia	de	lo	que	sucede	en	otros	escenarios	escépticos,	forman	parte	de	nuestra	
experiencia	cotidiana.	A	primera	vista,	el	argumento	sólo	afectaría	a	 la	seguri-
dad	de	nuestras	creencias	perceptivas	básicas	 (tengo	manos,	estoy	 sentado…),	
pero,	 bastaría	 con	 considerar	 que	 todo	 aquello	 en	 lo	 que	 soñamos	 podría	 ser	
falso	por	el	mero	hecho	de	que	 lo	soñamos	 (si	sueño	que	tengo	manos	podría	
no	ser	verdad	que	 las	 tengo),	para	que	constatásemos	que,	porque	si	estuviese	
soñando	en	que	pienso,	 juzgo	o	dudo	podría	ser	 falso	que	realmente	pensase,	
juzgase	y	dudase,	su	alcance es	mucho	mayor	de	lo	que	creíamos:	el	argumento	
cuestiona,	además	de	nuestras	creencias	perceptivas,	las	operaciones racionales 
básicas,	nuestra	vida	mental	y,	con	ella,	el	propio	cogito92.	De	aquí	se	sigue:	(i)	
que	si	realmente	juzgase	(por	ejemplo,	que	sueño)	no	soñaría;	(ii)	que,	por	tanto,	
si	es	verdad	que	juzgo	también	es	verdad	que	tengo	dos	manos;	(iii)	que,	porque,	
aunque	todavía	no	se	haya	demostrado	con	certeza	que	juzgo,	dicha	creencia	es	
altamente segura,	también	son	seguras	(tan	seguras	como	el	propio	cogito)	las	
creencias	perceptivas	básicas.

Sosa	ha	recuperado	la	seguridad	de	nuestras	creencias	perceptivas,	re-inter-
pretando	tanto	el	alcance	como	el	significado	del	argumento	del	sueño:	éste	no	
pone	en	duda	la	seguridad,	sino	la	certeza (sensitivity)93de	nuestras	creencias.	A	
continuación,	y	empleando	un	argumento	trascendental	similar	al	esgrimido	por	
Descartes	 en	 la	 “demostración”	del	cogito	 al	 inicio	de	 la	Segunda	Meditación	
(para	llegar	a	plantear	el	argumento	del	sueño	el	escéptico	ha	de	considerar	esa	
posibilidad,	pero	del	hecho	de	que	 la	considere	se	sigue	que	no	está	soñando:	
las	 condiciones	 que	harían	posible	 la	 duda	no	 son	objeto	 de	duda,	por	 lo	 que	
la	 formulación	 del	 argumento	 del	 sueño	 sería	 contradictoria),	 Sosa	 demuestra	
la	 certeza	del	cogito	 y,	por	extensión,	 la	 indubitabilidad	de	nuestras	 creencias	
perceptivas	nucleares.	

No	consideremos,	sin	embargo,	este	último	paso.	Retrocedamos	al	momen-
to	en	el	que,	habiendo	recuperado	la	seguridad	de	nuestras	creencias	y	habiendo	

92	 “Exploremos	 las	consecuencias	para	 la	 filosofía	del	modelo	 imaginativo	del	sueño.	Si	se	
trata	del	modelo	correcto,	las	formulaciones	tradicionales	del	escepticismo	radical,	incluida	la	cartesia-
na,	no	son	lo	bastante	radicales.	La	posibilidad	de	que	ahora	esté	soñando	no	sólo	amenaza	nuestro	
hipotético	conocimiento	perceptivo,	sino	nuestro	hipotético	conocimiento	introspectivo,	nuestra	hi-
potética	familiaridad	con	lo	dado.	Lo	que	ahora	se	encuentra	en	duda	no	es	tan	solo	el	que	veamos	
fuego,	también	el	que	pensemos	que	vemos	fuego	o	el	que	tengamos	una	experiencia	similar	a	la	que	
tendríamos	si	viésemos	fuego”.	E.	Sosa,	2007,	op. cit.,	p.	9.

93	 Cf.	E.	Sosa,	2007,	op. cit.,	pp.	25-28.
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descubierto	qué	es	 lo	que	realmente	cuestiona	el	argumento,	todavía	no	contá-
bamos	con	certeza	alguna.	La	pregunta	es:	¿por	qué	no	darnos	por	satisfechos	
en	ese	punto?,	¿por	qué	proseguir	una	 investigación	cuyos	resultados	no	están	
garantizados	y	cuya	motivación,	al	menos	en	lo	que	respecta	a	quien	no	es	un	
profesional	 en	 epistemología,	 parece	 haber	 desaparecido?	 Sosa	 no	 se	 plantea	
explícitamente	 esta	 cuestión.	 Y	 por	 buenas	 razones:	 no	 actúa	 de	 guía	 de	 un	
Meditador	naive,	asume	naturalmente	la	perspectiva	epistemológica	que	le	com-
pete.	Sin	embargo,	desde	el	punto	de	vista	pedagógico	de	 las	meditaciones	 la	
pregunta	es,	más	que	pertinente,	imperativa.	¿Cómo	la	contestaría	Sosa?

En	mi	opinión,	volviendo	al	punto	de	partida,	recordándonos	que,	con	inde-
pendencia	de	qué	sea	lo	que	cuestiona	el	argumento	del	sueño	(seguridad	o	certe-
za	de	nuestras	creencias),	los sueños siempre forman parte de nuestra vida.	En	
otras	palabras:	lo	que	concede	urgencia	a	la	resolución	de	este	argumento	no	es	
sólo	su	grado de intensidad escéptica	en	una	escala	de	acuerdo	a	la	cual	cuánto	
más	 seguras	 sean	nuestras	creencias	menor	 será	 la	probabilidad	de	error,	 sino	
su	relación con la experiencia diaria,	 factor	que	permanece	constante	pese	a	
las	variaciones	de	intensidad	mencionadas.	Aunque	recuperemos	la	seguridad,	la	
posibilidad	del	sueño	sigue	siendo	too close for comfort:	su	cercanía	(y	la	ansie-
dad	que	produce),	más	que	a	su	grado	de	probabilidad,	obedecen	al	hecho	de	que	
no	se	trata	de	una	simple	posibilidad	en abstracto,	y,	por	ello,	de	una	hipótesis	
que,	en	vez	de	desaparecer	porque	esa	posibilidad	 sea	demasiado	 lejana	en	 lo	
que	se	refiere	a	su	valor estadístico,	sólo	podrá	disolverse	psicológicamente	tras	
una	refutación	 lógicamente	concluyente.	El	Meditador	ha	de	proseguir	porque,	
afecten	 a	 lo	 que	 afecten,	 los	 sueños	 son	 excesivamente	 familiares.	Cambia	 su	
probabilidad,	pero	el	sueño	sigue	siendo	el	sueño:	algo	firmemente	anclado	en	
la	experiencia.	

En	definitiva:	“cercanía”	se	dice	de	dos	maneras,	respecto	al	grado	de	proba-
bilidad	de	un	error	y	en	relación	a	la	vinculación	de	un	escenario	escéptico	con	la	
experiencia.	El	primer	aspecto	no	justifica	la	priorización	preliminar	del	argumen-
to	del	sueño	sobre	otras	hipótesis	escépticas	(cerebro	en	la	probeta,	The matrix)	
con	 idénticas	 (prima facie)	 probabilidad	 y	 alcance:	 también	 estas	 posibilidades	
afectan	a	la	seguridad	de	nuestras	creencias	perceptivas,	como	demuestran	los	
hechos	tanto	de	que	no	cuestionan	el	conocimiento	animal	(la	aptitud	de	nuestras	
creencias)	 como	de	que	 si,	ex hypothesi,	 pudiese	mostrarse	que,	 afectando	al	
cogito,	su	alcance	es	mayor	de	lo	que	en	principio	nos	parecía	(al	fin	y	al	cabo,	
si	 todas	mis	experiencias	 fuesen	virtuales,	 también	podría	 serlo	mi	experiencia	
de	que	juzgo	o	de	que	pienso:	juzgar	dentro	del	programa	no	significaría	juzgar	
mientras	el	programa	está	en	activo),	la	seguridad	de	mi	creencia	en	que	juzgo	
me	permitiría	extender	esa	seguridad	a	las	creencias	perceptivas	básicas	(si	juzgo	
que	soy	un	cerebro	en	la	probeta	no	soy	un	cerebro	en	la	probeta;	si	juzgo	tengo	
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manos);	de	modo	que	en	grado	de	 intensidad	escéptica	 todos	estos	escenarios	
son	estrictamente	paralelos.	Es	el	segundo	aspecto	el	que	posibilita	dicha	priori-
zación,	de	lo	que	se	deduce	que	la	seriedad	con	la	que	afrontamos	el	argumento	
del	 sueño	 (a	diferencia	del	 aspecto	de	 “juego	matemático”	de	 las	posibilidades	
restantes)	se	debe	a	la	presencia	real	de	los	sueños.	Es	muy	fácil	confundir	ambas	
acepciones.	 Tan	 fácil	 como,	 en	 lo	 que	 concierne	 al	 significado	 y	 valor	 de	 la	
filosofía	misma,	desafortunado.	

El	modelo	escéptico	cartesiano	es,	tal	como	dijimos	arriba,	estructuralmente	
más	complejo.	Dos	aspectos	lo	distinguen	especialmente	de	la	argumentación	de	
Sosa:	 (i)	el	alcance	más reducido	del	argumento	del	sueño,	que,	 limitándose	a	
poner	en	cuestión	las	creencias	perceptivas	básicas,	no	afecta	a	nuestras	opera-
ciones	judicativas;	(ii)	el	protagonismo	otorgado	a	la	hipótesis	del	Dios	engañador,	
posibilidad	 que,	 basándose	 en	 una	 simple	 “opinión”94,	 carece	 de	 raíces	 en	 la	
experiencia.	Es	el	primer	aspecto	el	que,	impidiendo	la	recuperación	de	la	seguri-
dad	de	nuestras	creencias	en	el	territorio	reflexivo	delimitado	por	ese	argumento,	
empuja	al	Meditador	a	considerar	nuevas	alternativas	escépticas,	alternativas	que	
se	presentan	como	la	única	opción	para,	tal	vez,	descubrir	lo	que	aquí	nos	está	
vedado:	estrategias	argumentativas	que,	de	algún	modo,	puedan	también	aplicar-
se	al	primer	escenario.	Aquí,	generar	nuevos	problemas	es	el	único	medio	para	
llegar	a	alcanzar	alguna	solución:	el	argumento	del	sueño	es	un	laberinto	del	que	
sólo	 podrá	 salirse	 una	 vez	 nos	 adentremos	 en	 otros	 laberintos	 aparentemente	
más	 complejos;	 su	 (requerida	 e	hipotética)	 resolución	nos	 fuerza	 a	profundizar	
todavía	más	 en	 el	 escepticismo.	Son,	por	 consiguiente,	 los	propios	 límites	 del	
primer	escenario,	límites	que	acentúan	la	vulnerabilidad	de	las	creencias	percepti-
vas	al	compararlas	con	la	aparente	solidez	de	nuestro	conocimiento	introspectivo,	
los	que	legitiman psicológicamente	la	consideración	de	una	posibilidad	abstracta	
con un potencial escéptico mayor	(y,	por	tanto,	que	exigiría	para	su	resolución	
razones	 de	 distinto	 orden)	 que	 el	 del	 primer	 escenario.	 La	 hipótesis	 del	 Dios	
engañador	ilustra	intuitivamente	la	posibilidad	de	que	nuestro	aparato	racional	se	
encuentre	tan	deficientemente	construido	que	sus	operaciones	no	sean	fiables,	de	
una	escisión	entre	las	leyes	del	pensamiento	y	los	principios	últimos	que	estruc-
turan	la	realidad.

Sin	 embargo,	 y	 tal	 como	 señalamos	 en	 puntos	 anteriores,	 es	 la	 reflexión	
sobre	las	condiciones	que	han	de	satisfacerse	para	la	refutación	de	este	argumen-
to	lo	que	permite	que	el	Meditador,	antes	de	su	solución,	descubra	que,	porque	
el	mismo	hecho	que	garantizaría	la	fiabilidad	de	las	operaciones	de	nuestra	razón	
garantizaría	 también	 la	 indubitabilidad	 de	 nuestras	 creencias	 básicas,	 ambas	

94	 AT	VII:	p.	21.	CSM	II:	p.	14.
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poseen	un	grado de seguridad	análogo,	de	forma	que	del	hecho	de	que	fuese 
cierto	que	pienso	se	seguiría	que	también es cierto	que	tengo	manos.	Cambia	
su	posición,	pero	el	dilema	al	que	el	Meditador	se	enfrenta	es	el	mismo	que	cons-
tatábamos	en	el	caso	de	Sosa:	¿por	qué	proseguir,	cuando	ya	hemos	recuperado	
la	seguridad	que	el	argumento	del	sueño	nos	había	arrebatado?

Curiosamente,	 la	 respuesta	es	 (aunque	 la	vinculación	entre	 los	sueños	y	 la	
hipótesis	del	deceptor	sea	indirecta)	la	misma.	Porque	los	sueños	forman	parte	
de	 nuestra	 experiencia	 diaria,	 la	 ansiedad	 que	 el	 argumento	 del	 sueño	 origina	
sólo	desaparecerá	cuando	lo	hayamos	refutado;	como	esa	refutación	implica	 la	
eliminación	lógica	de	la	hipótesis	del	deceptor,	la	validación	de	nuestras	creencias	
perceptivas	se juega	en	el	mismo	terreno	en	el	que	se	plantea	la	validación	del	
cogito.	Descartes	transfiere	la	relevancia	de	la	hipótesis	del	sueño	al	escenario	
del	Dios	engañador;	nos	hace	ver	que,	porque	el	problema	de	 los	sueños	sólo	
podrá	 resolverse	 mediante	 idéntico	 procedimiento	 al	 que	 estabiliza	 el	 cogito,	
todo	el	peso lógico y psicológico	del	primer	paso	de	 la	duda	 recae	 realmente	
sobre	el	deceptor.	Ésta	no	es	una	posibilidad	en	abstracto	más,	sino	una	posibi-
lidad	vinculada a la experiencia	por	 la	misma	razón	por	 la	que,	para	Sosa,	el	
argumento	del	sueño	seguía	vinculado	a	ella	pese	a	que	no	cuestionase	la	seguri-
dad	de	nuestras	creencias:	porque	sólo	si	el	cogito	es	cierto	serán	también	ciertas	
las	proposiciones	fundamentales,	porque	sólo	si	demostramos	que	no	soñamos	
los	sueños	dejarán	de	ser	nuestras	pesadillas	epistemológicas.	En	otras	palabras:	
el	argumento	trascendental	de	Sosa	es,	al	igual	que	el	argumento	de	la	Segunda	
Meditación,	 inválido95	mientras	 la	razón	no	esté	validada.	Como	esa	validación	
únicamente	 es	 posible	 si	 se	 logra	 mostrar	 que	 el	 escenario	 del	 engañador	 es	
lógicamente	imposible,	el	argumento	de	Sosa	exige,	al	menos,	su	prolongación.	
Más	 que	pensarla	 en	 abstracto,	 sentimos íntimamente	 la	 posibilidad	 del	Dios	
engañador.	La	sentimos	en	el	corazón	mismo	de	nuestros	sueños.

En	 el	 Discurso del método,	 Descartes	 apelaba	 al	 hecho	 de	 que,	 incluso	
en	 lo	que	 respecta	“a	 las	cuestiones	geométricas	más	sencillas”96,	es	 frecuente	
que	cometamos	errores,	para	“rechazar	por	inválidos	todos	los	argumentos	que	
he	 considerado	 hasta	 ahora	 pruebas	 demostrativas”97.	 La	 insuficiencia	 de	 este	
argumento	para	poner	en	entredicho	la	validez	de	la	racionalidad	es	obvia:	que	

95	 Tal	como	han	subrayado	tanto	Gewirth	como	Curley,	Descartes	empieza	la	Tercera	Medi-
tación	señalando	que	la	hipótesis	del	deceptor,	invalidando	cualquier	inferencia,	también	cuestiona	la	
“hipotética”	primera	certeza	de	la	Segunda	Meditación:	la	unidad	de	medida	para	todo	conocimiento	
es	única	y	exclusivamente	la	posibilidad	de	demostración	de	un	Dios	omnipotente;	no	hay	scientia	
independiente	de	esa	demostración.	Cf.	AT	VII:	pp.	35-36.	CSM	II:	pp.	24-25.	

96	 AT	VI:	p.	32.	CSM	I:	p.	127.
97	 ibid.
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a	veces	nos	equivoquemos,	cayendo	en	falacias	 lógicas	infantiles,	no	implica	ni	
que	carezcamos	de	criterios	a	partir	de	los	cuales	descubrir	y	rectificar	esos	erro-
res	ni	que	los	principios	de	la	razón,	aunque	puedan	aplicarse	deficientemente,	
sean	incorrectos	porque	alguien	los	haya	empleado	incorrectamente.	Basta	esta	
insuficiencia	para	explicar	por	qué	en	las	meditaciones	los	errores	puntuales	se	
sustituyen	 por	 la	 hipótesis	 del	 Dios	 engañador.	 Sin	 embargo,	 también	 resulta	
significativo	que	Descartes	haya	pretendido	vincular	la	conclusión	escéptica	más	
radical	 con	 la	 experiencia	 diaria.	 Este	 hecho	 muestra	 su	 preocupación	 con	 la	
dimensión	psicológica	de	la	duda.	Es	más,	sugiere	que	la	elección	del	deceptor	
resultaba	ventajosa	en	más	de	un	aspecto:	no	sólo	porque	legitimase	un	escepti-
cismo	lógicamente	sólido,	sino	porque,	preservando	la	vinculación	con	la	expe-
riencia	a	 través	de	 los	sueños,	cancelaba	 (al	cumplirlas)	 las	 razones	que	habían	
motivado	la	primera	elección.	Descartes	contaba,	por	tanto,	con	un	argumento	
perfecto:	que,	a	diferencia	del	primero,	era	lógicamente	válido;	que,	al	igual	que	
él,	no	se	trataba	de	una	posibilidad	desenraizada.	

Repárese,	 finalmente,	 en	 que,	 aunque	 en	 el	 caso	 de	 Descartes	 son	 tanto	
los	límites	del	argumento	del	sueño	como	su	carácter	ineludible	si	lo	que	preten-
demos	es	 saber	 con	certeza	que	no	 soñamos	 lo	que	 legitima	 la	pertinencia	de	
abordar	el	escenario	del	deceptor,	dicha	hipótesis	es	lógica	y	psicológicamente	
imperativa	aún	en	el	supuesto	de	que	la	posibilidad	de	que	soñemos	que	juzgamos	
implique	 que	 pudiese	 no	 ser	 verdad	 que,	 porque	 soñamos,	 juzgamos.	 En	 este	
sentido,	su	relevancia	es	independiente	de	cuál	de	los	dos	modelos	escépticos	sea	
el	correcto,	y,	por	ello,	podríamos	pensar	en	hablar	de	una	estrategia general 
cartesiana	compartida	por	las	dos	versiones	que	hemos	desarrollado.	Estaríamos	
tentados	a	decir	que	las	diferencias	son	de	detalle	y	que	la	línea	general	es	común.	
Pareceríamos	estar	justificados,	por	ello,	a	poner	al	día	a	Descartes,	rectificándolo	
a	partir	de	estrategias	davidsonianas:	la	respuesta	al	escéptico	pasa	(por	mucho	
que	 esto	 deba	 complementarse),	 no	 por	 buscar	 anclajes	 epistémicos	 neutrales	
(lo	dado,	los	datos	inmediatos	de	la	consciencia,	los	enunciados	protocolarios	u	
observacionales,	 las	 intuiciones	no	 formalizadas,	 los	estímulos	de	Quine…)	que	
permitiesen	 tender	puentes	 entre	 dos	 reinos	conceptualmente divorciados	 (lo	
mental	y	lo	físico),	sino	por	mostrar,	de	acuerdo	con	razones que no sean una 
forma de evidencia,	que	no	hay	escisión	conceptual	(ni,	por	supuesto,	ontológi-
ca)	de	ningún	tipo.	La	estrategia	de	Sosa	es	fundamentalmente	davidsoniana.	El	
problema	es	si	un	procedimiento	así	es	(sin	rupturas	importantes)	conciliable	con	
el	cartesianismo.	

En	mi	opinión	(y	pese	a	las	apariencias)	no	lo	es.	Mostrarlo	nos	conducirá	
al	núcleo	mismo	de	las	motivaciones	del	Meditador,	a	algo	que	hasta	ahora	no	
habíamos	tomado	en	consideración.	
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10.	 DISTANCIA	DE	SÍ	MISMO:	LA	PERSPECTIVA	EPISTEMOLÓGICA

Creencias	perceptivas	básicas	y	conocimiento	 introspectivo	podrán	poseer	
el	mismo	rango	epistémico,	de	forma	que	el	condicional	“Si	es	cierto	que	pienso	
también	es	cierto	que	estoy	sentado”	sea	verdadero,	pero	de	que	sea	verdad	que	
pienso	no	se	sigue	que	también	sea	verdad	que	estoy	sentado:	a	diferencia	de	su	
“valor	de	certeza”,	el	valor	de	verdad	de	ambas	proposiciones	no	se	encuentra	
lógicamente	correlacionado.	En	otras	palabras:	para	Descartes,	aunque	sea	impo-
sible	demostrar	que	 juzgo	sin	demostrar	al	mismo	tiempo	que	mis	experiencias	
corporales	son	verídicas,	el	juicio	es	posible	con	independencia	de	que	nuestras	
creencias	sean	(o	puedan	ser)	masivamente	falsas.	Lo	mental	y	lo	físico	se	encuen-
tran	esencialmente escindidos.	Su	vinculación,	 sin	 ser	accidental,	 tampoco	es	
conceptual:	requiere	un	tercer	elemento	(Dios)	que	la	haga	sustancial	y	realmen-
te	posible,	esto	es,	que	haga	posible	una	unión	esencial	entre	dos	reinos	que	en	
sí	misma	es	racionalmente	contradictoria.	Dios	es	el	punto	donde	las	razones	se	
acaban.	Su	omnipotencia,	el	atributo	que	al	tiempo	que	garantiza	nuestro	cono-
cimiento	lo	limita:	la	racionalidad,	demostrando	a	Dios,	demuestra	su	incapacidad	
de	legislar	y	constreñir	la	realidad,	de	transformar	la	ley	de	claridad	y	distinción	
en	criterio	de	selección	(y	de	eliminación)	ontológicas.

Sin	embargo,	las	fronteras	entre	lo	corpóreo	y	lo	mental	no	se	encuentran	
(tal	como	sucede	en	la	filosofía	de	la	mente	contemporánea)	en	la	consciencia,	
sino	en	la	capacidad de juicio,	es	decir,	en	el	ejercicio	de	la	racionalidad.	El	argu-
mento	del	sueño	no	sólo	nos	distancia	de	la	realidad	externa,	sino	que,	alienando	
juicio y	experiencia,	vivencia e	intelecto, nos	aleja	de	nosotros mismos,	permi-
tiendo	así,	además	de	una	nueva	perspectiva,	el	descubrimiento	y	el	desarrollo	de	
una	dimensión del sujeto	cuya	propia	cercanía	la	hace	invisible.	Es	la	reflexión	
escéptica	la	que	le	confiere	sustancia,	la	que	hace	que	el	Meditador	choque	con	
una	barrera	que	no	podía	ver.

La	 posibilidad	 del	 sueño	 resta	 veracidad	 a	 nuestras	 experiencias,	 pero	 las	
preserva	 (en	toda	su	 intensidad	fenoménica)	como	experiencias.	Sea	cual	fuere	
la	causa	del	trueno	que	oigo,	oigo	un	trueno.	Sea	cual	fuere	el	origen	del	dolor	
que	siento,	en	nada	mitiga	mi	sufrimiento.	Mis	experiencias	son	igualmente	mías	
sueñe	o	esté	despierto.	Se	encuentran	 tan	cercanas a	mí	en	ambos	casos.	Lo	
que,	por	contraste,	caracteriza	a	las	operaciones	racionales	(juzgar,	pensar	en	un	
sentido	“denso”98	o	epistémico	del	término,	dudar…)	es	que	nos	distancian	de	su	
objeto,	permitiéndonos	abordar	la	experiencia,	no	como	experiencia,	sino	como	
fenómeno	al	que	se	evalúa	objetiva	y	racionalmente,	tan	externo	y	ajeno	en	lo	

98	 Cf.	E.	Sosa,	2007,	op. cit.,	p.	10.
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que	respecta	al	punto	de	vista	del	investigador	como	pueda	serlo	cualquier	otro	
hecho	de	la	naturaleza.	El	Meditador	entra	en	un	espacio	en	el	que	la	dimensión	
íntima	 (y	sensorial)	desaparece,	 sustituida	por	una	perspectiva	cognitiva	que,	si	
bien	lo	aliena	de	la	naturaleza	interna	de	su	objeto	de	estudio,	posibilita,	por	una	
parte,	que	el	orden	de	razones	reemplace	al	punto	de	vista	psicológico,	por	otra,	
que	se	auto-descubra	como	Meditador,	es	decir,	como	entendimiento	activo	más	
vinculado	a	juicios,	razones	y	argumentos	que	a	sus	vivencias	como	yo	empírico.	
El	investigador	se	ve	desde	fuera,	preso	de	una	suspensión de interés vital	que	
difumina	tanto	su	individualidad	de	sujeto	de	experiencia	como	su	derecho a la 
propiedad	de	los	objetos	sobre	los	que	medita.	La	perspectiva	epistemológica	es,	
así,	el	territorio	de	la	percepción racional,	allí	donde	el	sujeto	volente	se	descubre	
y	transforma	en	sujeto	cognoscente99.	

Experiencia	y	razones	pertenecen,	para	Descartes,	a	órdenes diferentes y 
autónomos.	La	validez	de	los	principios	y	de	las	conclusiones	de	la	razón	es	uni-
versal,	independiente	tanto	de	cómo	sea	realmente	el	mundo	externo	(o	de	que	
exista	un	mundo	externo)	como	de	la	posición,	identidad,	intensidad	y	orden	de	
sus	vivencias,	caudal	experiencial,	del	quién	que	opera	racionalmente.	“Duerma	
o	esté	despierto,	dos	más	tres	son	siempre	cinco	y	el	cuadrado	no	tiene	más	que	
cuatro	lados”100.	Lo	que	aquí,	en	perfecta	concordancia	con	las	críticas	al	psicolo-
gismo	de	Frege,	Russell	o	Wittgenstein,	se	constata,	porque	la	psicología	carece	
de	peso	racional,	porque	ningún	evento	o	estado	corporal	es	relevante	para	 la	
evaluación	lógica	de	una	inferencia,	es	la	autonomía de la racionalidad,	de	un	
orden	que,	al	no	poseer	una	validez	meramente	contextual	y	al	basarse	sólo	en	
las	relaciones	entre	conceptos	dentro	del	espacio lógico,	más	que	tener	su	origen	
en	la	experiencia,	se	superpone	a	ella.	No	es	de	extrañar,	por	tanto,	no	sólo	que	
la	posibilidad	del	sueño	no	afecte	a	los	contenidos	de	la	racionalidad,	sino	que,	
porque	esos	contenidos	se	perciben	bajo	suspensión	de	las	coordenadas	espacio-

99	 Metodológicamente,	 las	 filosofías	de	Descartes	y	Schopenhauer	se	desarrollan	de	 forma	
inversa.	El	segundo	toma	como	punto	de	partida	el mundo como representación,	esto	es,	el	aspecto	
cognitivo	de	 la	experiencia	 tal	como	se	percibe	desde	el	punto	de	vista	de	un	espectador.	Son	 las	
limitaciones	de	esta	perspectiva,	el	hecho	de	que	desde	ella	no	pueda	darse	cuenta	de	la	experiencia 
vivida,	de	la	íntima	conexión	del	sujeto	con	el	mundo	y	con	su	cuerpo,	de	que	quien	puede	ser	espec-
tador	es	también	actor	en	el	escenario	de	la	realidad,	lo	que	fuerza	la	introducción	de	la	metafísica 
de la voluntad,	que	explicaría	las	dimensiones	vivenciales	de	la	experiencia	a	las	que	el	intelecto	(que	
nos	presenta	un	mundo	apagado,	de	sombras)	no	 tiene	acceso.	En	el	caso	de	Descartes,	el	punto	
de	partida	es	esa	experiencia	vivida,	que,	en	el	alambique	de	 la	reflexión,	se	destila	en	aislamiento	
cognitivo.	Uno	podría	decir	que	Descartes,	consciente	de	que	sólo	podemos	conocer	aquello	de	 lo	
que	nos	encontramos	mínimamente	distanciados,	transforma	los	objetos	de	la	consciencia	en	objetos	
cognitivos,	separándolos	del	Meditador.	Resulta	tentador	señalar	que	Descartes	compartió	la	alergia	al	
“conocimiento	inmediato”	característica	de	Sellars.	

100	 AT	VII:	p.	20.	CSM	II:	p.	14.
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temporales	del	Meditador	(como	quien	dice,	sub specie rationis),	tampoco	pueda	
poner	en	entredicho	su	ejercicio.	El	sujeto	de	juicio	es	la	razón misma.	Lo	que	
significa	que,	porque	no	se	identifica	con	el	sujeto	de	experiencia	(es	decir:	con	el	
sujeto	que	sueña),	no	es	que	pueda	juzgar	dentro	del	sueño,	es	que	puede	juzgar	
con	 independencia	de	que	el	yo	empírico	sueñe.	La	autonomía	de	 la	 razón	es	
autonomía	del	Meditador	racional.	Al	tratarse	de	estados corporales101,	los	sue-
ños	no	incluyen	un	ejercicio	cuya	realización	compete	a	la	racionalidad	misma,	
instancia	que,	delimitando	lo	posible,	es	independiente	de	lo	actual.	El	Meditador,	
reflexionando,	asume	una	perspectiva	al	límite	del	punto de vista desde ninguna 
parte,	se	desprende	de	todo	su	bagaje	de	opiniones	y	experiencias,	conservando	
únicamente	su	dimensión	racional.	El	sujeto	se	vacía,	pero	a	diferencia	del	obje-
tivo	(incumplible)	del	escepticismo	clásico,	no	se	vacía	al	completo102:	mantiene	
una	perspectiva,	pero	la	perspectiva	matriz,	universal	y	atemporal,	que	permite	
que	un	fenómeno	sea	simplemente	concebible.	En	la	Sexta	Meditación	el	sujeto	
judicativo	 y	 el	 sujeto	 de	 experiencia	 serán	 la	 misma	 sustancia	 (el	 “verdadero	
hombre”	 o	 sustancia	 psicofísica),	 pero	 incluso	 allí,	 se	 tratará	 de	 dimensiones 
autónomas	de	una	naturaleza	idéntica.	Para	Descartes,	la	pregunta	central	no	es	
si	nuestras	experiencias	son	verídicas,	sino:	¿cómo puede una sustancia racional 
tener experiencias?	

101	 En	las	Pasiones del alma,	las	imágenes	de	los	sueños	son	clasificadas	como	elementos	no 
neurales	(a	diferencia	de	las	percepciones,	su	causa	última	es	el	movimiento	de	los	espíritus	animales	
en	el	cerebro,	no	la	estimulación	sensorial	transmitida	a	éste	a	través	del	sistema	nervioso)	causados 
exclusivamente por el cuerpo.	Los	sueños	son,	por	tanto,	estados	de	la	sustancia corporal	comunes	
tanto	a	hombres	como	a	animales:	la	vida	consciente	no	es	patrimonio	de	la	res cogitans.	Escribe,	así:	
“La	mayor	parte	de	las	percepciones	causadas	por	el	cuerpo	dependen	de	los	nervios.	Pero	hay	algu-
nas	que	no.	(…)	(E)l	origen	de	éstas	se	encuentra	en	el	hecho	de	que	los	espíritus,	agitados	de	diferentes	
formas	y	siguiendo	los	trazos	en	el	cerebro	de	las	impresiones	que	los	han	precedido,	siguen	su	camino	
al	azar	a	través	de	unos	poros	y	no	de	otros.	Tal	es	el	caso	de	las	ilusiones	de	nuestros	sueños	y	de	las	
ensoñaciones	que	a	menudo	nos	asaltan	en	la	vigilia,	cuando	nuestra	mente	deambula	perezosamente	
sin	fijar	su	atención	en	nada	en	particular.	(…)	(S)u	causa	no	es	tan	evidente	y	determinada	como	la	de	
las	percepciones	recibidas	por	nuestra	alma	por	medio	de	los	nervios,	y,	de	este	modo,	se	presentan	
como	simples	sombras	o	reflejos	de	esas	percepciones”.	AT	XI:	pp.	344-345.	CSM	I:	p.	336.

102	 “Si	el	escéptico,	negándose	a	identificarse	con	su	asentimiento	[racional],	insiste	[en sus-
pender el juicio],	lo	que	hace	es	distanciarse	de	la	persona	(es	decir,	de	sí	mismo)	a	la	que	convenció	
el	argumento,	y,	de	este	modo,	está	considerando	su	propio	pensamiento	como	si	se	tratase	del	pen-
samiento	de	otro,	de	alguien	que	piensa	racionalmente	dentro	de	sí.	De	hecho,	lo	que	dice	es:	‘Dentro	
de	mí	se	piensa	que	p,	pero	yo	no	lo	creo.’	En	las	circunstancias	adecuadas	tal	cosa	podría	decirse.	
Pero	no	constantemente,	en	lo	que	se	refiere	a	cualquier	dicotomía	apariencia	/	pensamiento.	Sin	
embargo,	ése	es	el	resultado	ineludible	de	construir	de	forma	no	epistémica	cualquier	apariencia,	sea	
de	alto	[reflexiva]	o	de	bajo	[animal]	nivel.	(…)

Cuando	se	ha	constatado	la	radicalidad	con	la	que	el	escéptico	tiene	que	distanciarse	de	sí	mis-
mo,	no	queda	sino	asentir	a	que	una	supuesta	vida	sin	creencias	no	es,	después	de	todo,	una	vida	po-
sible	para	el	hombre”.	M.	Burnyeat,	1980,	“Can	the	Sceptic	Live	His	Scepticism?”,	en:	M.	Burnyeat;	
M.	Frede	(eds.),	1998,	op. cit.,	p.	57.
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Las	apreciaciones	anteriores	nos	permiten	establecer	tres	conclusiones:

(i)	Respecto a la argumentación de sosa.

El	hecho	de	que,	tras	haber	demostrado	que	nuestras	creencias	perceptivas	
son	 tan	 seguras	 como	 el	 cogito,	 Sosa	 construya	 un	 argumento	 trascendental	
cuya	validez	es	independiente	de	la	posibilidad	de	que	estemos	soñando	(posibi-
lidad	que,	a	esa	altura,	todavía	no	se	ha	eliminado),	muestra	que	implícitamente	
suscribe	la	tesis	de	la	autonomía de la racionalidad,	racionalidad	cuyos	conteni-
dos	se	encuentran	más	allá	del	alcance	de	la	hipótesis	del	sueño.	Como	uno	de	
esos	contenidos	es	el	propio	cogito,	la	corrección	de	su	demostración	depende	
de	la	suposición	de	que	el	alcance	del	sueño	es	limitado,	esto	es,	de	la	aceptación	
de	 la	 versión	 cartesiana	 del	 argumento	 y	 de	 la	 consiguiente	 eliminación	 tanto	
de	su	extensión	como	de	la	versión	expandida	del	cogito	(“Pienso,	luego	estoy	
despierto”103)	 defendida	por	 el	 filósofo.	 En	otras	 palabras:	 si	 el	 argumento	 del	
sueño	poseyese	el	alcance	que	Sosa	le	concede,	la	argumentación	resultaría,	ex 
hypothesi,	inútil,	y	el	escéptico,	por	mucho	que	no	pudiese	consolidar	racional-
mente	sus	conclusiones	(mostrando	que	se	trata	de	una	posibilidad	avalada	por	
la	razón),	no	podría	ser	refutado	(lo	que	el	escéptico	habría	mostrado	es	que	la	
razón	se	auto-refuta:	si	es	confiable	avala	una	posibilidad,	la	del	sueño,	de	la	que	
se	sigue	que	no	es	confiable).	Sosa	se	enfrentaría	a	un	dilema:	o	un	escepticismo	
total	que	se	desprendería	de	la	construcción	no-epistémica	de	la	totalidad	de	las	
apariencias	implicada	en	la	proyección	del	sueño	a	las	operaciones	racionales	o	la	
reducción	del	alcance	del	sueño	que	posibilitaría	el	desarrollo	de	la	epistemología.	
Su	filiación	cartesiana	le	permitiría	rechazar	la	primera	(y	demoledora)	alternativa,	
filiación	que,	además,	 y	 tal	 como	acabamos	de	 señalar,	 ya	contiene	 su	propio	
argumento	(o	el	simple	hecho	de	que	argumente).	

(ii)	Respecto a los procedimientos anti-escépticos de filiación davidsoniana.

En	una	de	las	notas	más	significativas	de	on certainty,	Wittgenstein	escribe:

Sin	embargo,	dar	razones,	justificar	la	evidencia,	siempre	llega	a	un	fin;	–pero	
el	fin	no	son	ciertas	proposiciones	cuya	verdad	nos	golpea	de	forma	inmediata,	es	
decir,	no	es	una	forma	de	ver	por	nuestra	parte;	es	nuestra	forma	de	actuar	la	que	
yace	en	el	fondo	del	juego	de	lenguaje.104

Este	 texto	 pone	 de	 manifiesto	 el	 agudísimo	 contraste	 entre	 concepciones	
intelectualistas	 y	 no intelectualistas de	 la	 experiencia.	 Las	 estrategias	 david-
sonianas,	 que,	 vinculando	 racionalidad,	 percepción	 y	 realidad,	 convirtiendo	 la	

103	 E.	Sosa,	2007,	op. cit.,	p.	20.
104	 oc,	§	204.
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percepción	verídica	en	condición	de	posibilidad	de	la	validación	de	la	razón	(de	
la	creencia	que,	por	 ser	creencia,	es	 intrínsecamente	verídica),	 transforma	a	 la	
experiencia	en	objeto	completamente	transparente	para	ésta	última,	constituyen	
ejemplos	paradigmáticos	 de	 la	primera	 actitud105.	 La	primacía	 de	 la	 acción,	 la	
imposibilidad	de	tender	un	puente	(directo	o	epistémico)	entre	el	orden	de	razo-
nes	y	el	mundo	vivido,	sitúan	a	Wittgenstein	en	el	campo	opuesto106.	No	se	trata	
de	una	disputa	acerca	de	 la	 inteligibilidad de nuestras creencias perceptivas:	
la	defensa	de	la	irreductibilidad	de	la	experiencia	a	la	razón	(y	viceversa)	no	equi-
vale	a	un	naturalismo	de	inspiración	humeana;	 la	certeza	de	nuestras	creencias	
básicas	podría	contar	con	legitimidad	en el ámbito de la reflexión	(en	tanto	que	
juicios)	sin	que	el	carácter	fenoménico	de	sus	objetos	intencionales	resultase	con-
ceptualmente	subsumible	o	epistémicamente	 interpretable.	Sino	de	una	disputa	
respecto	a	la	inteligibilidad tanto de lo que sentimos como del hecho de que lo 
sintamos.	En	el	caso	de	Davidson,	porque	el	hecho	de	que	poseamos	creencias	
identificables	depende	de	que	la	mayor	parte	de	lo	que	creemos	sea	verdadero107,	
la	sensación	es	racional.	En	el	de	Wittgenstein,	la	sensación	es	simplemente	sen-
sación,	una	forma	de	hacer,	y	no	de	ver,	por	nuestra	parte;	algo	a	lo	que	no	sólo	
no	nos	da	acceso	la	razón,	sino	que,	sobre	todo,	porque	pertenece	al	orden	de	las	
causas,	no	forma	(ni	puede	formar)	parte	del	de	las	razones108.	Desde	este	punto	

105	 Soy	consciente	de	que	Davidson	tiende	a	subrayar	el	vínculo directo	entre	racionalidad	
y	realidad,	de	que	en	los	casos	de	interpretación	radical	el	papel	de	la	“experiencia”	se	minimiza.	Sin	
embargo,	dos	razones	justifican	la	priorización	de	este	tercer	factor:	(i)	el	que,	aunque	el	intérprete	ra-
dical	pueda	adscribir	percepciones	al	sujeto	sin	por	ello	tener	que	adscribirle	necesariamente	creencias,	
la	segunda	adscripción	no	es	posible	sin	la	primera;	(ii)	el	hecho	de	que	afrontamos	esta	posición	desde	
el	paradigma	cartesiano,	paradigma	de	acuerdo	al	cual	el	divorcio	entre	racionalidad	y	mundo	equivale	
a	la	escisión	de	razón	y	experiencia:	nada	se	pierde,	por	tanto,	en	esta	lectura;	es	tan	intelectualista	
quien	señala	que	las	sensaciones	son	racionales	como	quien	constata	que,	porque	pertenece	a	la	es-
tructura	de	la	razón,	el	mundo	de la experiencia corriente es	intrínsecamente	racional.	

106	 Uno	de	los	indicios	más	sólidos	de	que	on certainty	no	constituye	una	obra	homogénea	
es	la	convivencia	en	sus	páginas	de	elementos	marcadamente	racionalistas	(por	ejemplo,	el	 intento	
de	Wittgenstein	de	refutar	el	argumento	del	sueño	a	partir	de	su	extensión	a	la	racionalidad:	de	aquí	
se	seguiría	la	vinculación	conceptual	entre	operaciones	racionales	y	percepciones	verídicas)	y	de	con-
sideraciones	“pragmatistas”	y	anti-intelectualistas	como	la	arriba	citada.	La	tarea	del	intérprete	es	la	
de	evaluar	el	peso	de	ambos	grupos,	con	el	fin	de	determinar	qué	elementos	son	centrales	y	cuáles	se	
deben	a	un	dominio	todavía	inmaduro	de	su	alcance	y	de	sus	consecuencias.	En	mi	opinión,	la	ten-
dencia	anti-intelectualista	es	la	dominante	(tanto	en	extensión	textual	como	en	peso	argumentativo).	
Si	eso	es	cierto,	las	lecturas	anti-escépticas	de	on certainty	deberían	sustituirse	por	interpretaciones	
(moderadamente)	anti-epistemológicas	(y	si	epistemología	implica	racionalidad	intrínseca	-transparen-
cia-	de	la	experiencia).

107	 Cf.	D.	Davidson,	1983,	“A	Coherence	Theory	of	Truth	and	Knowledge”,	en:	D.	Davidson,	
2006,	The essential Davidson	(Oxford	/	New	York:	Oxford	University	Press),	p.	235.

108	 El	hecho	de	que,	en	vez	de	percibir	racionalmente,	sintamos,	constituye	la	base	a	partir	de	
la	cual	se	sigue	la	altísima	probabilidad	(racional)	de	que	exista	un	mundo	externo.	Pero	ello	no	implica	
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de	vista,	el	error	de	Davidson	sería	exactamente	el	opuesto	al	cometido	por	el	
escepticismo	clásico:	mientras	en	el	último	caso	también	la	racionalidad	se	cons-
truía	no	epistémicamente,	en	el	primero,	todas las apariencias se construyen 
epistémicamente,	de	forma	que	se	pierde	tanto	la	autonomía	de	la	racionalidad	
como	la	inmediatez	y	dimensión	interna	(particular,	íntimamente	humana)	de	la	
vivencia.	Queda	anulada	así	la	distinción	entre	conocimiento	animal	y	dimensión	
reflexiva,	entre	perspectiva	externa	y	punto	de	vista	desde dentro.	Curiosamente,	
los	procedimientos	de	Davidson	poseen	un	trasfondo	hiper-racionalista.	No	es	
extraño	que,	con	el	fin	de	compensar	tendencias	de	este	tipo,	Wittgenstein	nos	
invite	a	considerar	también	“al	hombre	como	un	animal,	como	un	ser	primitivo	
(…)	cuya	lógica	es	suficiente	para	medios	primitivos	de	comunicación…”109	Con	
ello	no	anula	la	epistemología,	la	circunscribe.

El	racionalismo mitigado	también	caracteriza	la	actitud	de	Descartes.	Una	
pura	res cogitans	“no	tendría,	a	diferencia	del	hombre,	sensaciones,	sino	que	tan	
solo	percibiría	 los	movimientos	 causados	por	 los	 objetos	 externos”110.	De	 este	
modo,	para	Descartes,	al	igual	que	para	Wittgenstein,	la	experiencia	es	opaca a	la	
racionalidad,	se	trata	de	una	forma	de	encuentro	íntimo	con	la	realidad	irreprodu-
cible	en	términos	epistemológicos	e	ilegible	desde	la	perspectiva	del	investigador	
puro.	La	tarea	central	de	 las	meditaciones	es	 lograr	 la	 justificación	racional	de	
este	aspecto	esencialmente	irreductible	a	la	razón	preservando	una	opacidad	que	
ilustra	de	forma	inmediata	y	vívida	que	lo	racional	no	es	criterio	de	lo	real.	Se	trata	
de	ser	fieles	a	dos	intuiciones,	de	pacificar	las	exigencias	de	la	racionalidad	satis-
faciendo	al	tiempo	nuestra	rebelión	contra	los	límites	que	impone,	reconociendo	
que	ni	nuestro	pensamiento	puede	atar	a	Dios	ni	la	razón,	pese	a	su	universali-
dad,	es	otra	cosa	que	un	fenómeno,	en	lo	que	a	Aquél	respecta,	contingente.	La	
omnipotencia	divina,	que	equivale,	tanto	para	Descartes	como	para	Wittgenstein,	
al	punto	en	el	que	las	razones	se	acaban,	al	terreno	en	el	que	su	necesidad	y	su	
posibilidad	dejan	de	ser	razón	de	 lo	necesario	y	de	 lo	posible,	hace	realmente 
posible	lo	que	es	conceptualmente ininteligible.	Demostrando	a	Dios	la	razón	

que	no	pudiésemos	pensar	sin	sentir,	y,	por	tanto,	que	la	sensación	pertenezca	a	la	estructura	de	la	
razón	(o	a	la	inversa).	La	certeza	se	alcanza	exclusivamente	en	el	ámbito	de	la	reflexión.	La	vivencia,	
relevante	en	la	justificación	del	derecho	a	creer,	computa	cero	en	la	búsqueda	tanto	de	seguridad	como	
de	indubitabilidad.	

En	cualquier	caso:	¿Porque	poseen	representaciones,	poseen	también	conceptos	los	animales?	
¿Estamos	forzados	a	afrontar	el	dilema	kantiano,	a	tener que decidir	entre	dos	alternativas	igualmente	
insatisfactorias:	negar	sensación	a	los	animales	porque	carecen	de	conceptos	o	adscribirles	dominio	
conceptual	con	el	fin	de	garantizar	que	sienten;	cuando	su	origen	es	la	confusión	entre	pensamiento	y	
sensación,	entre	justificación	epistémica	y	redes	causales?...	

109	 oc,	§	475.
110	 carta a Regius	de	enero	de	1642.	AT	III:	p.	493.	CSMK	III:	p.	206.
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puede	asentir	a	 la	experiencia,	aceptar	racionalmente	lo	que	no	comprende:	 la	
existencia	de	un	sujeto	en	el	que	conviven	naturaleza	y	pensamiento,	identidad	y	
escisión.	Ni	naturalista	ni	racionalista,	Descartes	evita	las	aporías	de	Parménides	
sin	 sucumbir	 al	 empirismo	 pedestre	 de	 Epicuro.	 Entre	 la	 Escilla	 del	 proyecto	
spinozista	de	considerar	“las	acciones	y	apetitos	humanos	tal	como	si	se	tratase	
de	líneas,	planos	y	cuerpos”111	y	la	Caribdis	de	una	perspectiva	(la	humeana)	que	
reduce	los	afectos	a	hechos	brutos,	Descartes	explora	una	vía intermedia	por	la	
que	los	límites	de	la	razón,	al	ser	racionales,	no	constituyen	limitaciones.	Podría	
denominarse	a	esa	vía	racionalismo circunspecto.

(iii) Respecto a las motivaciones del meditador.

La	perspectiva	 reflexiva	a	 la	que	el	argumento	del	 sueño	 le	conduce	hace	
del	Meditador	un	enigma	para	sí	mismo.	Sujeto	de	juicio	y	sujeto	de	experiencia,	
capaz	de	no	asentir	a	lo	que	percibe	y	de	sumergirse	tanto	en	la	certidumbre	ani-
mal	como	en	la	incertidumbre	reflexiva,	creyendo	que	investiga	su	conocimiento	
descubre	que	él	es	a	la	vez	objeto	y	sujeto	de	la	investigación.	No	sólo	se	pregunta	
si	está	soñando,	sino	cómo	es	posible	que	pueda	soñar.	No	sólo	si	piensa,	sino	
qué	significa	que	piense.	No	sólo	si	es	posible	el	Dios	engañador,	sino	si	puede	
(tal	como	sucede	con	su	experiencia)	disociarse	también	de	su	pensamiento,	vién-
dose	a	sí	mismo	sin	un	sí	mismo	desde	el	que	verse.	Trabajar	en	epistemología	es	
realmente	trabajar	sobre	uno	mismo112.	Lo	que	significa	que	la	misma	intimidad	
del	pensador	con	los	problemas	que	afronta	es	la	razón	tanto	de	la	necesidad	de	
proseguir	la	meditación	como	de	la	tentación	continua	a	abandonarla.

La	 conexión	 entre	 hipótesis	 escépticas	 y	 experiencia	 diaria	 desarma	 las	
excusas	 más	 frecuentes	 para	 no	 retomar	 el	 proyecto	 epistemológico.	 Pero	 se	
trata	 precisamente	 de	 eso:	 de	 excusas.	 Más	 que	 el	 conocimiento,	 es	 el	 auto-
conocimiento	lo	que	mantiene	la	meditación	en	marcha.	Más	que	la	curiosidad,	
la	autenticidad.	La	perspectiva	reflexiva	es	tan	natural	para	un	ser moral	como	
el	punto	de	vista	animal.	Sus	obstáculos	no	son	ni	conceptuales	ni	 intelectivos.	
Son	el	imperio	de	la	acción,	que	nos	aleja	de	nosotros	mismos,	y	la	debilidad	de	
una	voluntad	que	frecuentemente	escoge	una	ignorancia	que	nada	le	cuesta	a	un	
conocimiento	que,	además	de	exigir	 una	“labor	ardua”113,	promete	un	 tipo	de	
satisfacción	propio	de	hombres libres: cargado	de	deberes	y	responsabilidades;	
que,	en	trances	siempre	de	disolverse,	otorga	culpa	y	virtud.	

111	 B.	Spinoza,	1677,	ethics	(London:	Penguin	Books	1996),	III,	Preface,	p.	69.	
112	 “Trabajar	en	filosofía	-como	en	muchos	aspectos	trabajar	en	arquitectura-	es	realmente	

trabajar	sobre	uno	mismo.	Sobre	la	concepción	que	uno	tiene	de	sí	mismo.	Sobre	cómo	se	ven	las	
cosas.	(Y	lo	que	se	espera	de	ellas.)”	L.	Wittgenstein,	1977,	op. cit.,	p.	24.

113	 AT	VII:	p.	23.	CSM	II:	p.	15.
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La	 responsabilidad	es	el	motor	de	 la	 epistemología.	También	 su	 finalidad.	
Aquí	nos	hacemos	seres	humanos.		

SUMARIO

A	lo	largo	de	este	artículo	hemos	reconstruido	el	escenario	epistemológico	de	
la	Primera	Meditación,	convirtiendo	a	Descartes	en	interlocutor	sobresaliente	de	
algunas	de	las	discusiones	más	conspicuas	de	la	epistemología	contemporánea,	
en	concreto,	 las	que	se	han	desarrollado	a	partir	del	neo-pirronismo	de	Robert	
Fogelin	y	de	la	epistemología	virtuosa	de	Ernest	Sosa.	

Hemos	constatado	que:	(i)	Las	hipótesis	escépticas	planteadas	por	Descartes	
no	afectan	al	conocimiento	animal,	sino	que	se	refieren	al	conocimiento reflexi-
vo.	 (ii)	Descartes	 no	 suscribe	 la	 dicotomía	 compulsión	 /	 racionalidad	 aceptada	
tanto	por	el	naturalismo	extremo	como	por	la	epistemología	racionalista.	(iii)	La	
función	de	 la	recopilación	de	errores	sensoriales	que	precede	al	argumento	del	
sueño,	más	que	iniciar	el	procedimiento	escéptico,	permite	tanto	ubicar	la	investi-
gación	en	el	área	de	las	“proposiciones	fundamentales”	como	distanciar	al	escep-
ticismo	 cartesiano	 de	 sus	 predecesores	 pirrónicos.	 (iii)	 Existe	 una	 vinculación	
lógica	y	psicológica	entre	el	escenario	del	sueño	y	la	hipótesis	del	Dios	engaña-
dor.	(iv)	Los	límites	impuestos	por	Descartes	al	argumento	del	sueño	obedecen	a	
razones	poderosísimas,	razones	que	ponen	en	entredicho	la	tesis	de	la	vinculación	
conceptual	entre	racionalidad	y	realidad	y	la	concepción	intelectualista	de	la	expe-
riencia,	características	de	estrategias	anti-escépticas	de	filiación	davidsoniana.	En	
este	sentido,	 la	posición	de	Descartes	responde	a	un	racionalismo	circunspecto	
afín	al	que	podría	atribuirse	a	Wittgenstein.	(v)	Finalmente,	hemos	subrayado	la	
profunda	conexión	entre	epistemología	y	ética,	entre	 la	búsqueda	de	 la	certeza	
y	el	 intento	del	Meditador	de	auto-comprenderse,	reconciliando	sus	naturalezas	
corporal	y	racional,	la	percepción	racional	que	tiene	de	sí	mismo	y	del	mundo	y	
su	vivencia	íntima	de	ambos	aspectos.	

Nuestro	objetivo	ha	sido,	no	sólo	ubicar	el	argumento	del	sueño	en	el	lugar	
que	 le	corresponde,	 sino	apreciar	 la	 red	de	 significados	que	posee	en	el	 inicio	
mismo	del	proyecto	cartesiano.

Modesto M. góMez Alonso
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