
WITTGENSTEIN: NI REVOLUCIÓN NI REFORMA 
EN FILOSOFÍA 

Cuando hacemos filosofía debemos descender al viejo caos. 

Y allí, sentirnos como en casa^ 

Resumen: La pretensión del autor es iluminar, en contraste con los dos proyectos que 

dominan el panorama filosófico contemporáneo: una reconstrucción de la filosofía de corte 

pragmatista e historicista y una reconstrucción en filosofía que acentúa su carácter sustan-

tivo y autónomo; algunos de los aspectos, frecuentemente ignorados, del método desarro-

llado por Wittgenstein en su última producción, aspectos tan radicales como novedosos. 

Pretendemos, por tanto: (i) Mostrar que, de acuerdo con Wittgenstein, la fuente de 

la inquietud filosófica es la existencia de imágenes inconscientes que funcionan como nor-

mas de representación absorbidas dentro de las formas de nuestro lenguaje y que exclu-

yen posibilidades alternativas. Estos símiles fijan cómo las cosas deben y cómo no pueden 

ser. (ii) Demostrar que la finalidad del método filosófico diseñado por Wittgenstein es cam-

biar nuestras representaciones y reemplazar viejos hábitos de pensamiento, esto es, que 

su meta es la creación de nuevos objetos de comparación y la yuxtaposición de símiles 

con el objeto de quebrar la fascinación que una analogía única ejerce sobre nuestra inte-

ligencia. (iii) Subrayar que los modelos de presentación carecen de valor de verdad; que la 

imaginación es esencial en la práctica del método wittgensteiniano; que su consecuencia 

es la libertad intelectual y que, en la medida en que al concebir como absurdo un proble-

ma filosófico se alcanza lo que podría denominarse "una suspensión de interés", la estra-

tegia de Wittgenstein es análoga a la formulada y ejemplificada por el pirronismo. 

Palabras clave: Actitud reformista en filosofía - Actitud revolucionaria en filosofía -

Método de representación - Modelos alternativos - Normatividad - Pirronismo -

Presentación perspicua - Suspensión de interés - Terapia - Wittgenstein. 

1 L. Wittgenstein, 1977, Culture and Vahe (Oxford: Blackwell 2006), p. 74. [Mientras no 

se especifique lo contrario, la traducción es nuestra.] 
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WITTGENSTEIN: NEITHER REVOLUTION ÑOR REFORMIN PHILOSOPHY 

Abstract: The author aims at shedding light, against the background of two projects 

which share the whole present philosophical landscape: a "reconstruction of philosophy" 

inspired by pragmatism and historicism and a "reconstmction in philosophy" defending 

the autonomous and substantive character of philosophical theses and methods; on some 

neglected aspects of Wittgenstein's late method, aspects so much radical as novel. 

Therefore, we pretend: (i) To show that, according to Wittgenstein, the source of phi-

losophical disquiet is the existence of unconscious pictures which function as norms of 

representation deeply ingrained in our thinking and which exelude alternativo possibilities. 

They fix how things musí ánd cannot be. (ii) To demónstrate that the philosophical 

method Wittgenstein envisages tries to change someone's way of looking at things and to 

replace entrenched habits of thinking by new ones, that is, it tries to create new objects 

of comparison and to juxtapose pictures with pictures in order to break the bewitch-

ment of our intelligence by means of an unique analogy. (iii) To stress that analogies are 

not true or false; that imagination is essential to practising Wittgenstein's method; that its 

consequence is intellectual freedom and that, because coming to see that a philosophical pro-

blem is meaningless we reach what might be called "a suspensión of concern", this purge of 

our philosophical anxieties resembles the persuasive use of arguments'in Pyrrhonism. 

Key words: Alternative Models - Method of Representation - Normativity -

Perspicuous Presentation - Pyrrhonism - Reforming Attitude in Philosophy - Revolutionary 

Attitude in Philosophy - Suspensión of Concern - Therapy - Wittgenstein. 

1. E L V A L O R D E L C O N O C I M I E N T O 

Pese a sus innegables diferencias y a la pertinaz resistencia del filósofo a que 

lo relacionen con "materias blandas" y con áreas de la cultura sin "peso científi-

co", arte y filosofía son actividades análogas. Análogas en lo que respecta a sus 

pretensiones, a su proceso evolutivo, a su justificación y, en última instancia, a la 

"crisis de identidad" que han venido sufriendo en las últimas décadas, crisis que 

transparentan tanto los heraldos del fin del arte (Danto) como los profetas de una 

edad post-filosófica {Rorty) .̂ 

2 "En una cultura post-filosófica resultaría claro que eso es todo lo que la filosofía puede hacer. 

No puede responder a preguntas relativas a la relación entre el pensamiento de nuestro tiempo -las 

descripciones que usamos, los vocabularios de los que nos servimos- y algo que no se limita a ser un 

vocabulario alternativo. Así pues, la filosofía consiste en un estudio comparativo de las ventajas e 

inconvenientes de los diferentes modos de hablar que nuestra raza ha inventado. Se parece mucho, 

en resumen, a lo que a veces se ha llamado «crítica de la cultura» -un término que ha venido a nom-
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El artista ha hecho causa común con el filósofo en sus objetivos y en aque-

llo que mejor los manifiesta: sus fobias. El artesano es para uno lo que el sofista 

para el otro, y en los dos casos por la misma razón: porque son ejemplos de una 

relación "no veraz" con la realidad, de una humillación de la razón que la trans-

forma en mera inteligencia, en instrumento al servicio de la voluntad. El artesa-

no concibe el mundo en función de sus dividendos, lo clasifica de acuerdo con 

sus posibilidades prácticas, lo percibe como un conjunto de objetos maleables, 

objetos que, no estando ceñidos por ningún eidos, se encuentran en tránsito de 

una forma a otra. Su realidad es plástica: una pura potencialidad cuya actualiza-

ción tiene en la necesidad su causa eficiente. Para él, el hombre es un animal que 

suple sus deficiencias siguiendo el dictado de sus deseos, un zoón ergosticón. 

Idéntica visión del mundo posee el sofista, quien, haciendo del lógos medio de 

educación, progreso o persuasión, lo concibe siervo y catalizador de las pasio-

nes, a las que adormece o provoca. La lógica es retórica, y la retórica es la herra-

mienta (el poder) con la que se da forma a esas otras realidades abiertas que son 

el hombre y el ciudadano. 

Frente a la acción, la contemplación. Frente a la perspectiva del actor, el 

punto de vista del espectador. Frente a un universo de posibilidades, otro, deter-

minado, previsible, fijo. El artista se aproxima al objeto intentando mostrar su 

verdad. No lo concibe en relación con nuestra voluntad, sino en sí y por sí 

mismo. No busca usarlo, sino, por primera vez, verlo (y hacérnoslo ver) tal como 

es en sí, sin la mediación de nuestros apetitos. Él "deja todo como está" y, si algo 

transforma, lo hace para llegar a ser más fiel a la Realidad que la propia natura-

leza, para que la cosa transparente de modo inmediato su verdadera esencia, la 

forma universal e inmutable que la constituye y que las propiedades espacio-tem-

porales (la individualidad, el fenómeno) ocultan y contaminan. El artista perfec-

brar al tiovivo literario-histórico-antropológico-político del que hablé anteriormente. El «crítico de la 

cultura» moderno y occidental se siente lo bastante libre como para comentario todo. Prefigura al 

intelectual de amplias miras de una cultura post-filosófica, al filósofo que ha renunciado a las preten-

siones de la Filosofía. Pasa sin solución de continuidad de Hemingway a Proust, a Hitler, a Marx, a 

Foucault, a Mary Douglas, a la presente situación en el Sudeste asiático, a Ghandi, a Sófocles. Es un 

name-dropper que acude a estos nombres para referirse a series de descripciones, sistemas de sím-

bolos o formas de ver las cosas. Su especialidad es ver diferencias y similitudes entre grandes relatos, 

entre diversos intentos de ver cómo las cosas se relacionan entre sí. Es quien informa de cómo todos 

los medios para hacer que las cosas se relacionen se relacionan. Pero, como no informa de cómo 

todos los medios posibles para hacer que las cosas se relacionen deben relacionarse -como no dis-

pone de semejante punto arquimédico y ahistórico- está condenado a quedar obsoleto. Nadie se 

encuentra tan pasado de moda como el zar intelectual de la pasada generación -como el hombre que 

redescribió todas esas viejas descripciones de las que, en parte gracias a su redescripción, nadie quie-

re oír hablar ahora." R. Rorty, 1982, Consequerjces of Pragmatisw (Minneapolis: University of 

Minnesota Press 2003), "Introduction: Pragmatism and Philosophy", pp. xl-xli. 
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ciona a la naturaleza, anticipándose a ella^; representa al objeto, pero como éste 

es lo que está oculto, la especie, lo necesario, y no lo accidental y contingente, 

su representación no puede confundirse con la mimesis. Pintor de lo abstracto, 

su reino es el de la Verdad: una Verdad que es adecuación trasempfrica, con-

cordancia con una Realidad Arquetípica que sostiene el mundo pero que, más 

allá de sus límites, lo trasciende. Así, el arte, al igual que la filosofía, se presenta 

como órganon del conocimiento'^. Lo curioso de esta situación es que aquello 

que dignificó al arte alcanzando su expresión filosófica más sobresaliente en el 

Romanticismo alemán: un platonismo extremo, toma su nombre de un filósofo 

que, viendo en éste la producción de apariencias de las apariencias y la redupli-

cación de lo ficticio, había expulsado a los artistas de su República. 

Pero no sólo su objetivo, el acceso descontextualizado y desconceptualizado 

a lo Real, vincula arte y filosofía; también el correlato histórico y metodológico 

de esa finalidad: el esfuerzo por su autonomía^ y por la paulatina eliminación de 

impurezas y mediaciones. 

Ambas actividades han tratado, primero, de encontrar un terreno propio de 

objetos y de métodos, y segundo, de cercarlo de tal modo que fuesen imposibles 

intromisiones foráneas. El lema "El arte por el arte", grito de guerra traducible a 

3 "Y esta anticipación, en el verdadero genio va acompañada de aquel grado de imaginación 

que le permite reconocer en las cosas particulares su Idea, pudiendo decirse que el artista compren-

de a la Naturaleza a media palabra y expresa de un modo acabado lo que ella sólo balbucea, comu-

nicando al duro mármol el poder de expresar la belleza de la forma que aquélla no consigue expresar 

sino en miles de ensayos incompletos. Parece decir a la Naturaleza: «Esto es lo que tú querías decir», 

y el inteligente repite: «Sí, esto era»." A. Schopenhauer, 1818, El Mundo como Voluntad y 

Representación (I-III). Trad. E. Ovejero y Mauri (Buenos Aires: Aguilar 1960), III, § 45, p. 225. 

4 Hecho que explica los tres puntos de vista que tradicionalmente ha adoptado el filósofo res-

pecto al arte: el desprecio hacia un competidor sin credenciales, mitigado tan sólo por la curiosidad 

"universal" del constructor de sistemas; su aceptación cognitiva a idéntico nivel que la filosofía, acep-

tación que identifica diferencias únicamente en los materiales y en los métodos y que, por consi-

guiente, señala que lo que la filosofía aprehende en conceptos el arte muestra en intuiciones 

(Schopenhauer); y su hipóstasis como modelo de conocimiento privilegiado, como "órgano universal 

de la filosofía" [F. W. J. von Schelling, 1800, Sistema del idealismo trascendental, en: F. W. J . von 

Schelling, 1987, Antología. Trad. J. L. Villacañas Berlanga (Barcelona: Península), p. 147]. 

5 Contrástese el ideal de una filosofía autónoma tanto en lo que se refiere a su método como 

a sus problemas y objetos, con el juicio que dicho "principio regulativo" le merece a un autor post-

filosófico como Rorty. Escribe éste: "La profesionalización de la filosofía, su transformación en una 

disciplina académica, fue un mal necesario. Pero que ha alentado intentos de hacer de la filosofía una 

quasi-ciencia autónoma. Deberían resistirse estos intentos. Cuanto más interactua la filosofía con 

otras actividades humanas -no sólo con la ciencia natural, sino también con el arte, la literatura, la 

religión y la política- más relevancia adquiere para la política cultural, y así, más útil resulta. Por el 

contrario, cuanto más lucha por su autonomía, menos atención merece." R. Rorty, 2007, Philosophy 

as Cultural Politics. Philosophical Papers (Volume 4) (Cambridge: Cambridge University Press), 

"Preface", p. x. 
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expresiones normativas del tipo "Arte sin moral", "Arte sin función política o 

pedagógica", "Arte sin copias costumbristas", es paralelo al deseo postcartesia-

no de una racionalidad pura que no fuese ayuda de cámara de la teología o del 

orden político y a los intentos de la filosofía contemporánea por escapar del 

atractivo pero suicida abrazo de la ciencia y de sus prolongaciones especulativas. 

Sin embargo, en ambos casos el mayor peligro se encontraba en el interior. La 

Verdad exige disciplinar la voluntad y refinar el método. Prejuicio y precipitación 

son los nombres de la Escilla y de la Caribdis del filósofo. Agrado y mimesis sus 

correlatos artísticos. Para no naufragar en ellos, el primero decidió obstruir hasta 

el límite concebible su camino cognitivo, o, lo que es igual, optó, "por cuanto la 

razón me persuade desde el principio para que no dé más crédito a las cosas no 

enteramente ciertas e indudables que a las manifiestamemente falsas", por recha-

zar todo aquello que contuviese "el más pequeño motivo de duda"^. Resultado: 

una hiper-racionalidad que se desprendía de nuestra naturaleza (perceptiva e 

histórica) exonerándola de cargos desde el punto de vista práctico a cambio de 

su perenne desprestigio gnoseológico, y que, revirtiendo sobre sí misma, se 

transformaba en crítica de la razón y en discernimiento de las condiciones de 

posibilidad del conocimiento. Por su parte, el segundo inició la ruta hacia la abs-

tracción'^, orillando la tentación de la Belleza (que no era necesariamente la 

Verdad), exiliando de las artes a la figura (la más aparente de todas las aparien-

cias) y, sobre todo, abandonando la mediación de la conciencia y de la intencio-

nalidad en el acto de producción artística. No es de extrañar que el pontífice por 

excelencia del arte moderno (entendido como "arte posterior al impresionismo"), 

Clement Greenberg, haya visto "en Kant al primer moderno verdadero"®; haya 

considerado que el camino de la pintura es el de la autocrítica, esto es, el de una 

crítica que, más que subvertir una disciplina, la afianza "más sólidamente en su 

área de competencia"^ y cuyo resultado es la glorificación de un arte cuyo obje-

to es la clarificación de sus condiciones de posibilidad (la pintura-pintura o "pin-

tura de la pintura", paralela al conocimiento-conocimiento o "conocimiento del 

6 R. Descartes, 1641, Meditaciones metafísicas con Objeciones y Respuestas. Trad. V. Peña 

(Madrid: Alfaguara 1977), p. 17. C. Adam; P. Tannery (eds.), 1904, Oeuvres de Descartes (VII) 

(Paris: Libraire Philosophique J . Vrin 1996), p. 18. 

7 La justificación de la abstracción en la pintura y en las artes plásticas desde parámetros scho-

penhauarianos y, por consiguiente, platónicos, es particularmente evidente en los dos metarrelatos 

más logrados de las Vanguardias: Abstracción y Naturaleza, de W. Worringer, y Expresionismo, de 

H. Bahr. Cfr. W. Worringer, 1908, Abstracción y Naturaleza (Abstraktion und Einfühiung). Trad. 

M, Frenk (México: FCE 1997); y H. Bahr, 1916, Expresionismo. Trad. T. Rocha Barco (Murcia: 

Colegio Oficial de Aparejadores y Arquitectos Técnicos 1998). 

8 C. Greenberg, 1960, "La pintura moderna", en: C. Greenberg, 2006, La pintura moderna 

y otros ensai!os. Trad. y ed. F. Fanés (Madrid: Siruela), p. 111. 

9 Ibid. 
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conocimiento); y haya subrayado tanto las raíces tradicionales del arte contem-

poráneo^® como su culminación en el expresionismo abstracto de Pollock. 

El proceso que acabamos de esbozar y que afecta por igual al arte y a la filo-

sofía describe el paso de una búsqueda de la Verdad que exige la purificación de 

sus métodos a una reflexión centrada en los métodos (que adquieren el estatus 

de la Verdad) resultado de la constatación que esa reversión crítica hizo posible: 

el hecho de que la Realidad en sí nos está vedada. 

El artista y el filósofo modernos acaban renunciando a tocar lo trasempíri-

co, pero esa renuncia es todo menos la apología de una inteligencia técnica y la 

aurora de una "razón histórica". La rebelión moderna expulsa a la Metafísica del 

territorio del Conocimiento y, así, la Razón, dejando atrás la última de sus ilu-

siones e impurezas, alcanza su mayoría de edad. El trono de la Metafísica no 

queda vacante, y la Crítica, tan ahistórica y tan poco pragmática como su ante-

cesora, pasa a ser la reina de las ciencias. Lo que quiero decir es que "el giro kan-

tiano" es el resultado lógico de la dirección tomada por la filosofía y por el arte 

griegos y que su escepticismo respecto a lo en sí no implica una renuncia ni a la 

Verdad ni a una Realidad fija. Esa Verdad es subjetiva, pero universal. Esa 

Realidad no es externa, pero, regida tanto por la necesidad lógica como por la 

necesidad trascendental, es tan inmutable como el caduco empíreo platónico. 

Ahí fuera no hay Arquetipos que plasmar, pero las tareas del pintor y del filóso-

fo siguen siendo plasmar Arquetipos: los que han pasado de "fuera" a "dentro", 

los que categorizan la realidad y, haciéndola posible, son fundamentos de la 

experiencia sin ser fundamentos desde la experiencia. Se cumplen sus objetivos 

programáticos y arte y filosofía logran al fin una pureza absoluta y un terreno que 

10 "Nada podría ser más ajeno al arte auténtico de nuestro tiempo que la idea de ruptura de 

la continuidad. El arte es -entre otras cosas- continuidad, y sin ella resulta incomprensible. Si pres-

cindiera del pasado, y de la necesidad y la obligación de mantener los niveles de calidad, al arte 

moderno le faltaría sustancia y justificación." C. Greenberg, 1960, op. cif., p. 120. 

Llamo la atención sobre tres términos: "auténtico", "obligación" y "justificación". La distinción 

entre verdadero y falso arte es similar a la exclusión en el mundo de la filosofía de formas de pensa-

miento que no cumplen determinadas "obligaciones" y que, por ello, carecen de "justificación", for-

mas de pensar a las que, evidentemente, no sostiene la autoridad de la "tradición". Esta distinción no 

debe confundirse ni con la preferencia por determinadas escuelas pictóricas o musicales ni por la cre-

encia particular en que la filosofía de x es verdadera, mientras que las otras son falsas: se trata de una 

diferencia no por los resultados, sino por la dirección tomada y por los objetivos pretendidos, dife-

rencia que ¡lustra perfectamente la conocida declaración de Bergson sobre la filosofía de Spinoza (de 

la que el autor francés no podía estar más alejado), que, aunque no se trata de la filosofía verdadera, 

es verdadera filosofía. La falsa filosofía es, como cabe imaginarse, la de, entre otros, sofistas, pirró-

nicos, pragmatistas, postmodernos, poetas-filósofos a la manera de Dante, Lucrecio y Goethe, críti-

cos de la cultura como Dilthey, Spengler y Nietzsche, analistas del lenguaje ordinario entre los que 

hasta podría incluirse al segundo Wittgenstein, y "animadores culturales" del tipo fijado por Rorty. 
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les sea propio. Su propiedad, en la que no tienen cabida la contingencia y la 

variabilidad, el gusto y la moda, la decisión y la arbitrariedad, se encuentra cir-

cundada por una sólida muralla que impide la irrupción de ese "rastro de la ser-

piente humana" que, de acuerdo con James, se extendía "sobre todas las 

cosas" ̂ ^ La pintura-pintura y el conocimiento-conocimiento se enraizan en la 

tradición. Sí, pero por una única causa: porque carecen de historia. O, dicién-

dolo de otro modo: a William James no le faltaba razón cuando, conminándonos 

a no dejarnos engañar por la aparente similitud entre el subjetivismo constructi-

vista de Kant y el del pragmatista Schiller, señalaba que "(p)ara el genuino 

«Kantianer» Schiller siempre será respecto a Kant lo que un sátiro respecto a 

Hiperión"i2. 

En cualquier caso, la búsqueda de lo seguro, perenne, inmodificable y nece-

sario, aunque "desinteresada", ha encontrado su justificación más intuitiva en 

algunos de sus resultados "colaterales". Schopenhauer, abuelo del pragmatismo 

en la medida en que aseguraba que "por su origen y en su esencia e l conoci-

miento está completamente al servicio de la voluntad"^^, representa la expresión 

más crudamente honesta de los efectos benéficos de un conocimiento contem-

plativo que, milagrosamente, logra liberar a la inteligencia de la tiranía del apeti-

to y de la rueda de Ixión de la voluntad, y, por ende, la denuncia más radical de 

la universalización de la actitud pragmática. 

Filósofo de dualidades absolutas, implacable juez del punto de vista del actor, 

concibe una naturaleza humana escindida y en lucha. Sojuzgados por el deseo, 

arrojados a un mundo caótico de individualidades y relaciones, devorados por 

una voluntad que, constituyéndonos, nos impulsa sin descanso de una meta a 

otra para, una vez saciados, dejarnos abandonados en el sinsentido sin paliativos 

del Tedio; la objetividad, reservada al genio y presente tanto en el arte como en 

la filosofía, posibilita una pacificación que no por efímera es menos deseable. 

Nuestras urgencias, una vez desenraizadas, muestran su insustancialidad. Al caos 

sucede el orden, al engaño la necesidad. Respiramos por fin en una atmósfera 

tan pura que desaparecen las cicatrices de nuestra cotidiana lucha por la exis-

tencia. El valor del Conocimiento se incrementa sustancialmente y la filosofía 

adquiere una rentabilidad infinitamente mayor a la de cualquier técnica. Hemos 

encontrado un refugio enteramente protegido, al que no podrán llegar las 

mareas de una realidad que, bien a pesar bien por causa del dolor, descubrimos 

ahora, es mera apariencia. 

11 W. James, 1907, Pragmatism, en: W. James, 2000, PragmaUsm and other Writings. Ed. 

G. Gunn (Harmondsworth: Penguin), II, p. 33. 

12 Cfr. W. James, 1907, op. cit., VII, p. 109. 

13 A. Schopenhauer, 1818, op. cit., ffl, § 33, p. 191. 
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No nos engañemos. Esta imagen del conocimiento es una de las constantes 

de la historia de la filosofía, compartida por autores tan distantes de 

Schopenhauer (o de su platonismo descarnado) como Epicuro, Spinoza y 

Russell. Este último, por ejemplo, finaliza el libro que ha servido de pórtico a la 

filosofía para varias generaciones de estudiantes. Los problemas de la filosofía, 

asegurando que su valor se encuentra en "la grandeza de los objetos que con-

templa" y en "la liberación de los intereses mezquinos y personales que resultan 

de aquella contemplación" y describiendo la existencia del filósofo como "serena 

y libre"^''. La necesidad es garantía de orden, y el Orden con mayúsculas, aquél 

al que asegura el orden de las cosas y no el ordenamiento de las decisiones, es 

la mejor forma de evitar el rastro de esa serpiente humana cuya familiaridad nos 

humilla. ¿Primer dividendo de la filosofía? Un universo sin sorpresas, el necesa-

rio paliativo de nuestras incertidumbres. 

No sólo sus frutos, esa pacificación en contraste con nuestra "vida empí-

rica", justifican las actividades más elevadas del espíritu. También su mera 

existencia. 

La búsqueda de la Verdad, se encuentre o no condenada al fracaso, trans-

parente un aspecto insustituible de la naturaleza humana, aquél que, precisa-

mente, nos eleva sobre la pura animalidad y configura nuestra más íntima 

sustancia. La atracción por lo incondicionado es lo que nos hace humanos, el 

impulso que, separándonos del universo sensitivo, nos dignifica. Este patrimo-

nio, común a la especie, carente de una patria espacio-temporal, constituye al 

tiempo el criterio más intuitivo (y más básico) de evaluación de la verdad de una 

filosofía y el arma más poderosa con la que cuenta el filósofo cuando se cuestio-

na su vocación. Un pensamiento que, excluyendo a la consciência de la realidad 

o reduciendo nuestras aspiraciones a sus componentes humanos, demasiado 

humanos, contradiga nuestras intuiciones más arraigadas, no sólo estará incom-

pleto, pretenderá despojarnos de lo que somos, cosificándonos. La aniquilación 

de la filosofía es la "abolición del hombre". Por lo que el filósofo no necesita haber 

alcanzado la Verdad para contar con credenciales. Le basta su aspiración, que no 

es profesional, sino humana. Signo de quienes somos, renunciar a ella supondría 

tanto una pérdida como una imposibilidad. O, como expresa tajantemente 

Thomas Nagel: "Los problemas carentes de solución no son por ello irreales" 

Así, la simple existencia de la poesía y la filosofía, de la pintura y de la músi-

ca, todas ellas productos de nuestra naturaleza, marca una línea divisoria que es 

14 B. Russell, 1912, The Problems of Philosophii (Oxford: Oxford University Press 2001), 

pp. 91-92. 

15 T. Nagel, 1979, Ensai/os sobre la vida humana (Mortal Quest¡or}s). Trad. H. Isaías Azai's 

(México: FCE 2000), "Prefacio", p. 14. 
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también una jerarquía. Existencia auténtica e inautêntica, concordancia o discor-

dancia respecto a nuestro ser, expresan una dicotomía que evalúa sin compla-

cencias a todas aquellas actividades de supervivencia o de bienestar que, aunque 

"naturales", ejemplifican el estrato más bajo y menos específico de nuestra natu-

raleza, aquél que, cuando lo reconocemos "necesario", tildamos de vergonzoso 

y prescindible. Aspirar a una Cultura es aspirar a ser quienes "en realidad" 

somos, por lo que la medida de la Cultura se encuentra en nuestro interior. Esa 

medida es necesariamente un juez estricto, un Tribunal que igual que distingue lo 

auténtico de lo inautêntico diferencia de forma drástica pequeña y Gran Cultura, 

falsa y verdadera filosofía. Arte y manualidades. Dirigidas a la Verdad, nuestras 

aspiraciones son normativas. Pero, lo que es mucho más importante, son natu-

ralmente normativas y normativas de acuerdo con la naturaleza. Los criterios 

de evaluación están ahí, fijos, increados. Son las cosas mismas, "la voz de nues-

tra conciencia", el suelo inmutable sobre el que prosperan "interpretaciones", 

"distorsiones" y "apariencias" incapaces de erosionarlo. Alcanzar "lo dado" exi-

girá el desbrozo de "lo mediado", la pérdida de una piel que, por lo visto, nos 

oculta y empequeñece. Será competencia de quienes, dispuestos para una 

"segunda navegación", logren una filosofía pura en la medida en que previa-

mente hayan "purificado su corazón". La filosofía reverdece en la ética, se nos 

recuerda, pero porque la ética, la interpretemos como esfuerzo de la voluntad o 

como su aniquilación consciente y metódica, es el motor mismo de la filosofía. 

La aspiración a la Verdad frena y guía a la Cultura porque se nutre de la 

Naturaleza. ¿Qué otra justificación precisamos? Evidentemente, algo que garan-

tice que nuestros deseos no son pasiones inútiles. Y ese algo es la constatación 

del imperio de la necesidad, de la resistencia del universo a nuestros deseos, de 

la dureza de una Realidad que no dirigimos. El regalo de la filosofía son Hechos 

y Principios, es decir, exterioridades y seguridades. Se trata de obstáculos insu-

perables, de obstrucciones a nuestra voluntad. Pero, por eso mismo, son valio-

sos: porque muestran que es la Realidad misma la que desbroza nuestra senda; 

que, más que "hacer camino al andar", tropezamos a cada paso con una ruta 

predeterminada. Eso, el descanso de nuestras investigaciones, la fortaleza de 

nuestras categorías, nos protege del azar. Y, así, legando la Verdad del Objeto 

verdad a nuestro discurso, podemos constituir un mundo que, de acuerdo con el 

Mundo, poseerá la perdurabilidad del bronce, un mundo en el que la anárquica 

"pluralidad de discursos" sea reemplazada por, sea cual fuere el contenido que 

demos a esta expresión, "el seguro camino de la ciencia". 

La Cultura aspira, así, a mucho más que a ser oasis de orden. Es esencial-

mente invasora: su fin último es trasplantar la necesidad a todo, mostrar que 

hasta la efectividad de lo útil, más que identificarse con su verdad, está determi-

nada por ella (algo no es verdadero por ser beneficioso, sino beneficioso por ser 
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verdadero). Aspira, por tanto, a eliminar las dualidades democratizándolas por 

su cúspide y a mostrar que no sólo el qué, sino el cuándo, son racionales, que 

no sólo los esquemas, sino los contenidos, son necesarios. Lo que significa que 

los sistemas de Spinoza y Hegel son mucho más que un desbordamiento de la 

Razón y una hipertrofia de la filosofía. Son, con razón, lo que dijeron ser: el cum-

plimiento de todas sus aspiraciones. 

En todo caso, no es necesario ser hegeliano para saber que la filosofía cum-

ple sus promesas cuando proporciona Hechos que hasta Dios mismo tendrá 

que reconocer. Esos Hechos son los cimientos de la Cultura y, por ello, lo que 

hace a la filosofía digna del Hombre que la ha creado. Sin ellos, lo único que el 

futuro nos depararía sería nihilismo. Y, así, correríamos la suerte del loco de El 

Qa\; saber, vagar "con una linterna encendida en pleno día", preguntándonos: 

¿Cómo hemos podido vaciar el mar? ¿Quién nos ha dado una esponja 

capaz de borrar el horizonte? ¿Qué hemos hecho para desprender esta tierra 

del sol? ¿Hacia adonde se mueve ahora? ¿Hacia adónde nos movemos noso-

tros, apartándonos de todos los soles? ¿No nos precipitamos continuamen-

te?, ¿hacia atrás, adelante, a un lado y a todas partes? ¿Existe todavía para 

nosotros un arriba y un abajo?, ¿no vamos errantes como a través de una 

nada infinita?, ¿no nos absorbe el espacio vacío?...^^ 

El sol de la filosofía es la Verdad. Sin él, ¿cómo serían posibles el pensa-

miento y la cultura, el arte y la moral, lo correcto y lo incorrecto? Toda norma 

exige un punto arquimédico desde el que levantar el mundo. O, al menos, eso 

parece. 

2. EL PRESENTE DILEMA EN FILOSOFÍA 

EL ARTE POSTMODERNO 

El arte falleció el 17 de abril de 1964 en la calle 74 este de Manhattan, bro-

mea Danto con toda la seriedad de un hegeliano reconvertido a crítico de arte^''. 

Finalizó el día en que Andy Warhol expuso en una galería réplicas de cajas de 

cartón de productos de consumo: cereales Kellogs, sopas de tomate Campbell, 

16 F. Nietzsche, 1882, El gay saber. Trad. L. Jiménez Moreno (Madrid: Austral 1986). III, § 

125, p. 155. 

17 Cfr. A. C. Danto, 1992, Más allá de la Caja de Brillo. Las artes visuales desde la pers-

pectiva posthistórica. Trad. A. Brotons Muñoz (Madrid: Akal 2003), "Prefacio a la Edición 

Española", p. 16. 
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ketchup Heinz, estropajos Brillo...; cerrando el abismo entre cultura y vida y 

entre arte y publicidad e iniciando un proceso paralelo de "transfiguración de lo 

banal" y de desublimación de lo artístico. Sus resultados son bien conocidos. El 

arte de las cuatro últimas décadas se ha caracterizado por: (i) la reaparición triun-

fante de todas aquellas "impurezas" que la preceptiva de inspiración vanguardis-

ta había exiliado de museos, salas de concierto y narraciones "serias" (figura y 

decoración, melodía y tonalidad, argumento y rima) y la consiguiente consolida-

ción de una tendencia neobarroca; (ii) la aniquilación de las barreras que separa-

ban arte y artesanía y, por ello, la renuncia tanto a la normatividad como a la 

supuesta función cognitiva del objeto artístico, síntesis de lo finito y de lo infini-

to, mecanismo animado por una fuerza creativa (y libre) que transparenta, 

médium palpable e imprescindible para el destello de una "vivencia estética" que 

funcionaba como una especie de "aprehensión originaria" y de "catalizador de-

subjetivante"; (iii) el privilegio del contexto sobre el texto en el proceso de inter-

pretación, o, lo que es igual, la afirmación tanto de la pluralidad de lecturas al 

mismo nivel como del carácter hermenéuticamente abierto del objeto o del 

texto, carentes de una "propiedad esencial" que permita su clasificación atem-

poral como "arte"^® y despojados de transparencia (o unidireccionalidad) semán-

ticas; (iv) la exaltación gloriosa por parte de los artistas de la tolerancia absoluta 

y de la anarquía creativa, exaltación que muestra hasta qué punto lo que el críti-

co tradicional calificaba de "nihilismo" y evitaba en tanto que síntoma de dege-

neración y lo que el creador de "la era del arte" temía en la medida en que, 

condenándolo al desorden, lo despojaba tanto de su brújula como de su justifica-

ción y su disciplina, ha pasado a vivirse, no como pérdida o como anhelo incum-

plible pero necesario, sino como liberación. 

Pop-art, Land-art y Minimalismo, pese a todas sus diferencias, han compar-

tido este horizonte "estético", horizonte aprehensible "intuitivamente" en cuan-

to contrastamos un edificio de Gropius y otro de Hundertwasser, el Rancho 

Cadillac y El pensador, La fuente de Duchamp y Las señoritas de Auignon. 

En cualquier caso, este cambio de rumbo en el arte ha ocasionado un verdadero 

trastorno en una disciplina a la que, aunque en los arrabales de la filosofía, el filó-

sofo nunca ha renunciado: la estética. 

18 Lo que hoy se denomina "teoría institucional del arte", posición caracterizada por señalar 

que la identificación de algo como "arte" depende tanto de su relación con y de su posición en la his-

toria de la disciplina como del "marco conceptual" de una sociedad específica y que, bolista e histo-

ricista, se inspira en Hegel, Dilthey y Spengler y puede deducirse coherentemente del espíritu (o, de, 

al menos, "parte del espíritu") que impregna la metafilosofía pragmatista y wittgensteniana. Cfr N. 

Goodman, 1977, "¿Cuándo hay arte?", en: N. Goodman, 1978, Maneras de hacer mundos. Trad. 

C. Thiebaut (Madrid: Visor 1990), pp. 87-102. 
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Esta "rama de la filosofía" se ha venido ocupando tradicionalmente, prime-

ro de la belleza, más tarde del arte, en un intento por definir sus propiedades 

constitutivas y por diferenciarlas discursivamente de otras cualidades (sensibles o 

inteligibles) que, por falta de derecho propio, no forman parte del "plano estéti-

co". Esta investigación, sin embargo, se desarrollaba a partir de un paradigma 

incuestionable: el de unas fronteras fijas, que la estética, más que prescribir, reco-

gía, entre lo artístico y lo no artístico, entre lo cotidiano y lo sublime. La conse-

cuencia más evidente del cambio de rumbo que venimos señalando es el 

cuestionamiento de ese paradigma y, por ello, la imprescindible reconstitución 

de los problemas de la estética, carente ahora de un "suelo estable" de objetos, 

de una materia, incuestionable y dada, de reflexión. La revolución en arte impac-

ta en la estética como variación de las preguntas básicas: se pasa de la cuestión 

"¿qué hace que esto sea arte?" al problema, más fundamental, "¿qué es y qué 

no es arte?", o, lo que es lo mismo, se impone a la estética la tarea "primera" 

de constituir su objeto de estudio. Evidentemente, un replanteamiento así no 

podrá menos que halagar al filósofo del arte, transformado en árbitro de todas 

las disputas y en juez de última instancia, si no de la totalidad de la Cultura, al 

menos, de una de sus facetas más relevantes. 

El problema es que el artista de nuestros días no reconoce ese tribunal. Es 

más, que legítimamente puede acusar al filósofo de: (i) no haber comprendido en 

profundidad un movimiento que distorsiona en su propio beneficio (profesional y 

disciplinar) y que desalienta tales prerrogativas; (ii) plantearse cuestiones cuya jus-

tificación depende de un "marco estético" que, habiendo quedado obsoleto, no 

puede emplearse como unidad de medida de una transformación que, más de 

dirección que de técnica, implica un desajuste conceptual y que, por consiguien-

te, se niega a discutir con la tradición en el "terreno neutral" que ésta postulaba 

y que aquélla rehúsa, simplemente, reconocer. 

Lo que pretendo señalar es que el arte "más allá de la Caja de Brillo." cues-

tiona tanto la necesidad como el sentido de la pregunta por qué es arte, sugi-

riendo la reconversión historicista de la estética y la reducción de sus objetivos o 

bien a la descripción de relaciones laxas entre obras distintas o, como mucho, a 

la reconstrucción conceptual de la historia del arte y de su posición dentro de un 

universo cultural y social dado. El artista contemporáneo evita metarrelatos, pres-

cripciones y excusas; recusa las reglas de juego de un discurso metaartístico con 

el que ya no se identifica; considera que las normas de antaño eran inútiles, meta-

físicas y perniciosas. Ha dado la espalda a la tradición y, por ello, subraya la 

inconmensurabilidad entre su horizonte estético y el de sus predecesores. De este 

modo, cuando el crítico le recuerda qué debería ser el arte y, denuncia su obra 

porque no se adapta a los cánones (sean estos los que fueren), se limita a enco-

gerse de hombros. Cierto, esto no es arte; pero esa negación no significa nada: 
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el arte, separado de la vida, justificado desde un punto de vista ético y cognitivo, 

transformado en objeto de exaltación, epilepsia y culto, ha muerto, habiendo 

sido sustituido por un verdadero "juego libre de facultades". Se podrá juzgar la 

producción actual desde parámetros pretéritos, pero para quien no acepta su 

autoridad, esos juicios son vacíos. Cada uno carga con sus opciones propias, y 

ahí finaliza todo. 

No es de extrañar, por ello, que el artista postmoderno haya interpretado su 

obra, no como un nuevo eslabón en la larga cadena de la evolución del Arte, sino 

como una forma de producción superficialmente emparentada con lo que ante-

riormente se consideraba artístico^^. En cualquier caso, la inconmensurabilidad 

de su discurso y su corolario más evidente: su renuncia a la "evaluación neutral" 

que en la estética tradicional unificaba las diversas corrientes y gustos; ha origi-

nado un dilema hasta ahora desconocido. 

Carentes de un suelo sin presupuestos desde el que justificar nuestras deci-

siones, enfrentados a una forma de concebir el arte que, negándose a presentar 

sus credenciales, se limita a ridiculizar a críticos como Greenberg y Kuspit; ten-

dremos que optar ciegamente entre el orden y la anarquía, la norma o la tole-

rancia, la disciplina y el derrumbe de los muros que separaban y, de este modo, 

afianzaban "áreas especializadas". Y digo "ciegamente" porque lo que se nos ha 

hecho ver es que un principio no puede justificarse a sí mismo, que nuestras sen-

tencias son firmes sólo en la medida en que aceptemos la solidez (perfectamen-

te cuestionable) de las leyes que aplicamos. Dos tribunales, el de la satisfacción y 

el del deber, requieren nuestro asentimiento. Y éste parecerá depender única-

mente de nuestro temperamento. Cierto, el tribunal del deber reclama para sí la 

objetividad. Pero es precisamente ella la que está en entredicho, acusada de no 

haber podido cumplir sus promesas, de haberse convertido en lastre para el cre-

ador y de haber escindido la realidad, alentando una cosificación que decía estar 

evitando. Ruskin toma de nuevo la palabra, poniendo en cuarentena la geome-

tría implacable del funcionalismo. 

19 "Pero lo que más peligroso parece es colocar tu obra en tal posición que pueda ser com-

parada, primero por ti mismo y después por otros, a las grandes obras de tiempos anteriores. No 

deberías acariciar el proyecto de semejante comparación ni siquiera por un momento. Pues si las cir-

cunstancias de hoy difieren tanto de las pretéritas como para que no pueda compararse tu obra con 

obras anteriores en lo que respecta al género, entonces tampoco es comparable su uahr. Yo mismo 

cometo el error que ahora discuto constantemente." L. Wittgenstein, 1977, op. cit, p. 77. 
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REFORMA Y REVOLUCIÓN I . ' , ; 

Un "cambio de rumbo" análogo al 'que se ha producido en el arte caracteri-

za a buena parte de la filosofía del siglo XX. La Filosofía con mayúsculas, funda-

mento objetivo de la Cultura, reducto de una Razón impoluta y pacificadora, 

atemporal síntoma de nuestra naturaleza también atempofal, fue jovialmente 

clausurada el día en el que Nietzsche constató que el mundo verdadero "se había 

vuelto inútil" y que "al eliminar el mundo verdadero hemos eliminado también 

el aparente", profetizando un nuevo Mediodía que sería el "instante de la som-

bra más corta", el "final del error más largo" y el "punto culminante de [una] 

humanidad" libre al fin de la carga de los problemas metafísicos^''. 

En cualquier caso, esa proclamación de Nietzsche, que,, habiendo llegado 

"demasiado pronto", no alcanzó durante su vida reflexiva "los oídos de los hom-

bres"^^, se difundió rápidamente gracias al pragmatismo; a los procedimientos 

terapéuticos del segundo Wittgenstein y de los miembros de la "escuela de 

Oxford"; al "giro hegeliano" de la analítica de Sellars, al cuestionamiento quine-

ano de la distinción tradicional entre lo analítico y lo empírico y lo necesario y lo 

contingente y a la recusación debida a Davidson de la separación de esquema y 

contenido; a la crítica a la metafísica occidental de Heidegger y al deconstruc-

cionismo de los pensadores continentales de inspiración nietzscheana y heideg-

geriana de los años 70 (Derrida, Foucault). Se trata de la constante que ha 

permitido tender un sólido puente entre la "tradición analítica" y el "pensamien-

to continental" y vincular a autores de formación y de vocabulario tan dispar 

como Dewey, Heidegger y Wittgenstein, y que ha llevado a sus herederos a afir-

mar de estos últimos que, por estar de acuerdo en que "hay que abandonar la 

noción del conocimiento en cuanto representación exacta", se trata de "los tres 

filósofos más importantes de nuestro siglo"^^ 

So pena de graves confusiones, es preciso que distingamos entre "reforma" 

y "revolución", o, lo que es igual, entre "reconstrucción en la filosofía" y "recons-

trucción de la filosofía"^^, entre una actitud que denuncia sistemas de pensa-

miento pretéritos preservando los ideales que fueron incapaces de cumplir y otra 

20 F. Nietzsche, 1888, El crepúsculo de los ídolos. Trad, A. Sánchez Pascual (Madrid: Alianza 

Editorial 1989), "Cómo el «mundo verdadero» acabó convirtiéndose en una fábula", p. 52. 

21 F. Nietzsche, 1882, op. cit, III, § 125, p. 156. : 

22 R. Rorty, 1979, P/ii/osop/iy and the Mirror of Nature (Princeton, New Jersey: Princeton 

University Press 1980), "Introduction", p. 6. 

23 En la Introducción que escribió a su libro Reconstruction in Philosophii en 1948 el propio 

Dewey reconoce que "(h)oy en día Reconstrucción de la Filosofía es un título más adecuado que 

Reconstrucción en la Filosofía." J . Dewey, 1948, "Reconstruction as Seen Twenty-five Years Later", 

en: J . Dewey, 1920, Reconstruction in Philosopbn (New York: Mentor 1950), p. 8. 
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que ve en estos ideales, y, por consiguiente, en la idea misma de "filosofía", un 

problema. La actitud reformista es propia de todo pensador que haya tenido 

algo original que decir (configura, si se quiere proseguir la analogía con el arte, 

su particular estilo). La revolucionaria es mucho más que un cambio de estilo, 

implica, pese al uso de un vocabulario acuñado por la tradición profesional de 

la filosofía y a que, aparentemente, se discuten las mismas cuestiones de siem-

pre, una transformación de "paradigma". Una transformación tan radical como 

la que, aunque se siga empleando el óleo y a que muchas veces sus cuadros sean 

indiscernibles de los producidos por las Vanguardias, ha experimentado la pin-

tura contemporánea. 

Prototipos de filosofía reformista son los pensamientos de Descartes, Kant, 

Russell y Husserl. Todos ellos son ejemplos relevantísimos de "giros copernica-

nos" que se traducen en una denuncia inmisericorde de la filosofía que los pre-

cede y en una propuesta alternativa que, evitando sus extravíos, reconduzca el 

pensamiento al "camino seguro de la ciencia". Verdaderos hitos en la senda de 

la filosofía occidental, cada uno de estos autores reconstruí/e la historia de la filo-

sofía que los antecede de acuerdo con un modelo estándar: es la historia de un 

desvío, de una progresiva acumulación de errores cuyo origen es un cambio de 

dirección, un embrujamiento, que es traición al "genuino" espíritu de la filoso-

fía. Nos encontramos, así, con que el filósofo reformista se concibe a sí mismo 

como el adalid de un escepticismo metódico y programático que, más instru-

mento de crítica que de censura, es, metafóricamente, el "punto de descanso 

para la razón humana, donde puede reflexionar sobre su marcha dogmática y tra-

zar un esquema del lugar en que se halla, con vistas a poder elegir su futuro cami-

no con mayor seguridad, pero no un sitio de residencia permanente 

De este modo, el filósofo reformista no denuncia la filosofía, sino la impu-

reza de la filosofía, no renuncia a su disciplina, sino a la "falta de disciplina" que 

detecta en el área que intenta purificar. Sus relaciones con la tradición son ambi-

guas: se considera su legítimo heredero y, por ello, se ve obligado a distanciarse 

de sus progenitores. Es precisa una rectificación, pero de tal índole que, ponien-

do a la tradición de acuerdo consigo misma, las aspiraciones cognitivas y recto-

ras del filósofo puedan al fin cumplirse. El filósofo reformista se presenta, así, 

como "Adán filosófico", concibe su pensamiento como un "nuevo comienzo" y 

asegura que su tarea más urgente es un "discurso del método" o un tratado para 

reformar el entendimiento. Pero, al mismo tiempo, se reconoce inspirado por 

una vocación (en el sentido normativo de la Beruf alemana) que, tan añeja como 

la humanidad misma, ha de preservarse a cualquier precio, un espíritu que, ade-

24 I. Kant, 1781, Crítica de la razón pura. Trad. P. Ribas (Madrid: Alfaguara 1993), A 761 

/ B 789, p. 703. 
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más, pudiendo alcanzar ahora sus objetivos, dejará de ser una mera "consciên-

cia desgraciada". 

Esta actitud no es exclusiva de los grandes maestros del pensamiento de tra-

dición moderna, de aquellos que, como Russell, buscan en la filosofía certezas 

inconmovibles^^. Sus líneas más marcadas, la búsqueda de la Verdad y el espíri-

tu crítico que ésta alienta, se encuentran presentes en aquellas formas de pensa-

miento que, habiendo hecho de la disolución de los problemas filosóficos su 

principio rector, han irrumpido en el panorama del pensamiento contemporáneo 

con el role de "enterradores de la filosofía". Estos enfants terribles que se auto-

proclaman "una especie de nómadas que aborrecen todo asentamiento durade-

ro" y que destruyen "de vez en cuando la unión social"^^, son los miembros (o 

los herederos) del "empirismo lógico". Es preciso que, una vez que dicen repre-

sentar la "actitud revolucionaria", nos detengamos un momento en ellos. La dife-

rencia entre lo que son y lo que parecen ser nos permitirá acentuar los 

contornos, todavía difusos, de la "reconstrucción de la filosofía". 

3 . E L A S A L T O N E O P O S I T M S T A A L A V E R D A D 

EMPIRISMO LÓGICO Y ANÁUSIS TERAPÉUTICO 

Lo primero que llama la atención en el empirismo lógico es su obsesión por 

el método y lo que ésta implica: un ideal de "argumentación sólida". Este punto, 

de suyo, bastaría para justificar una duda razonable acerca de las pretensiones 

antifilosóficas de Schlick o Ayer. Al fin y al cabo, parece evocar un caso más de 

"giro copernicano" en filosofía. Sin embargo, esa obsesión viene acompañada 

tanto por constantes proclamas antimetafísicas (hasta el punto de que la labor del 

Círculo de Viena parece centrarse más en el repudio de las cuestiones filosóficas 

que en la legitimación del método científico) como por el empleo sistemático de 

la acusación de sinsentido respecto a aquellas preguntas que para el Russell 

de 1912 configuraban los "sagrados" "problemas de la filosofía". La ambi-

güedad de la situación radica precisamente en este punto. 

25 "Mi interés original por la filosofía tuvo dos fuentes. Por una parte, me sentía ansioso por 

descubrir si la filosofía podía procurar una defensa, por vaga que fuese, de cualquier cosa que pudié-

ramos llamar creencia religiosa; por otra parte, quería persuadirme de que algo podía ser conocido, 

al menos en matemática pura, si no en otro campo." B. Russell, 1959, La euolución de mi pensa-

miento filosófico. Trad. J. Novella Domingo (Madrid: Alianza Editorial 1982), p. 9. 

26 I. Kant, 1781, op. cit, A IX, p. 8. 
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¿Cuál es la plataforma desde la que el empirismo lógico expulsa del "uni-

verso del significado" a la ética y a la metafísica, a la antropología filosófica y a 

la epistemología, afirmando que cuestiones tan arraigadas como la de si es posi-

ble el conocimiento del mundo externo, si Dios existe, si el Universo es uno o 

múltiple o si los actos que evaluamos moralmente son libres o se encuentran pre-

determinados, no es que sean espúreas por carecer de respuesta, sino que care-

cen de respuesta por ser espúreas? Tendrá que tratarse de una plataforma 

especialmente firme, pues, aunque nos enfrentemos a materias incognoscibles, 

ante las que debamos retroceder porque al abordarlas tropezamos con los lími-

tes de nuestro entendimiento, siendo formulables han de ser, por ello mismo, sig-

nificativas. El primer obstáculo que ha de superar el empirismo lógico es que, al 

tratarse de una posición cont rain tuitiva, parece abocado a la paradoja de que 

sólo puede mostrar el sinsentido de ciertas cuestiones dando por supuesto su sen-

tido. ¿Cómo es posible disolver algo si no hay nada que disolver? 

La respuesta del empirista lógico a este dilema es sobradamente conocida: 

distingue entre "significado cognitivo" y "significado emotivo", asignando a las 

pseudoproposiciones de la metafísica el segundo mientras les niega el primero y 

garantizando, de este modo, tanto la existencia de algo para disolver como la sol-

vencia de su disolución. En la medida en que se reconoce que los enunciados filo-

sóficos no son simples//aíus vocis, se preservan tanto nuestras intuiciones como 

el necesario objeto del análisis terapéutico. Pero, porque la filosofía es un géne-

ro más de la literatura, género especialmente pernicioso en tanto que su "marca 

de fábrica" es tratar de pasar como proposiciones con valor de verdad interjec-

ciones y exclamaciones, esas intuiciones son respetadas sólo en su justa medida 

y, así, la denuncia empirista, además de no ser circular, alcanza resultados "anti-

filosóficos". Los problemas de la filosofía poseen significado, pero no son pro-

blemas. O, como, respondiendo implícitamente a la objeción expuesta arriba, 

resume magistralmente Ayer: 

Entre aquellos que af irman que si la filosofía ha de contar c omo una 

rama genuina del conocimiento debe definirse de tal modo que pueda distin-

guirse de la metafísica es común concebir al metafísico como una especie de 

poeta fuera de lugar. En la medida en que sus enunciados carecen de signifi-

cado literal no están sujetos a criterio alguno de verdad o falsedad, pero, aún 

así, pueden servir para expresar o provocar emociones, pudiendo, por ello, 

evaluarse desde parámetros éticos o estéticos. Sugiriéndose de este modo 

que, como medios de inspiración moral o, incluso, como obras de arte, su 

valor podría ser considerable. (...) La diferencia entre el hombre que usa cien-

tíficamente el lenguaje y aquél que lo emplea de forma emotiva no radica en 

que las oraciones de uno son incapaces de provocar emociones mientras las 

del otro carecen de sentido, sino en que el objetivo prioritario de uno es la 
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expresión de proposiciones verdaderas y el del otro la creación de una obra 

de arte27. 

Retengamos el inicio del texto anterior: la aspiración a una filosofía que sea 

"rama genuina del conocimiento". Pero, antes de analizarlo, hagámosnos una 

pregunta: ¿por qué los enunciados metafísicos carecen de significado cognitivo 

(o literal)? La respuesta remite al uso empirista del principio de verificabilidad 

como criterio de significado. 

Las proposiciones filosóficas son pseudoproposiciones porque no son veri-

ficables, es decir, porque no hay nada que pudiese servir como criterio para asig-

narles un valor de verdad. ¿Qué nos permitiría decidir racionalmente si soñamos 

o percibimos cuando el núcleo del argumento cartesiano de indistinción del 

sueño y la vigilia es, precisamente, la constatación de que ningún hecho puede 

decidir esa cuestión? ¿En qué se apoyaría nuestra opción, bien por un determi-

nismo estricto de corte spinozista, bien por una concepción trascendental de la 

libertad, cuando los mismos hechos son susceptibles de ambas interpretaciones, 

careciendo, por tanto, de transparencia y de direccionalidad? Las hipótesis meta-

físicas no son resolubles. Por su propia naturaleza impiden la existencia de una 

experiencia crucial, de un descubrimiento último, que las decida y que, así, posi-

bilite su resolución. Es esa característica la que hace de los "problemas de la filo-

sofía" cuestiones sin significado: si carecemos de una visión nítida de qué podría 

solucionarias carecemos también de una visión nítida de su sentido, o, lo que es 

lo mismo, una pregunta tiene significado literal en la medida en que, aunque des-

conozcamos si es verdadera o falsa, sabemos qué hechos decidirían su valor de 

verdad. "Carecer de respuesta" no es el dictum que exilia a las preguntas filó-

soficas al yermo de la emotividad. Esa tarea queda reservada a otro criterio: "des-

conocer qué contaría aquí como respuesta", desconocimiento que pone de 

manifiesto que los términos de la cuestión no tienen un significado claro (o que 

pueda aclararse) y, por ende, un significado. El principio de claridad se ha vuel-

to, al fin, contra la materia que más esmeradamente lo había cuidado^®. 

El empirista lógico renuncia a abordar "científica" y racionalmente las hipó-

tesis propuestas por la filosofía tradicional una vez que constata que, dentro de 

la experiencia, nada marcaría la diferencia entre las opciones en liza. Este "no 

27 A. J . Ayer, 1936, Language, Truth and Logic (Harmondsworth: Pelican 1976), pp. 59-60. 

28 Esta estrategia se inspira en las tesis del Tractatus, en concreto, en la aplicación que 

Wittgenstein iiace de ellas al abordar el problema del escepticismo. Así, el filósofo austríaco escribe; 

"El escepticismo no es irrefutable, sino un sinsentido obvio, pues quiere plantear dudas allí 

donde no se puede preguntar. 

Pues una duda sólo puede existir allí donde existe una pregunta, y una pregunta allí donde exis-

te una respuesta, y una respuesta allí donde algo puede decirse." L. Wittgenstein, 1922, Tractatus 

Logico-Philosophicus (London and New York: Routledge 2001), § 6. 51, p. 88. 
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marcar la diferencia" separa definitivamente los universos de la emotividad y del 

conocimiento. Habrá posibilidad de conocimiento cuando contemos con algo 

que pueda decidir una disputa (que será "disputa" en la medida en que se cum-

pla esa condición). Lo que significa que: (i) El valor de verdad de una teoría sólo 

podrá dictaminarse una vez que contrastemos los hechos que hipotéticamente se 

siguen de ella, y no de su contraria, con la realidad, (ii) Sólo constituirán teorías 

(susceptibles de valor de verdad) aquellos grupos de enunciados que puedan (an 

abstracto) verificarse: lo que reduce el campo cognitivo al área de la ciencia expe-

rimental. (iii) Todas las proposiciones literalmente significativas son sintéticas y 

contingentes y son susceptibles de recusación o de falsación futuras. 

De todo ello se sigue la aniquilación de las "verdades sintéticas a priori", 

esto es, la eliminación de la posibilidad misma de un discurso filosófico que, lega-

do de la tradición, aúne al tiempo informatividad y necesidad, incorregibilidad 

y referencialidad. El paradigma clásico de una búsqueda de contenidos necesa-

rios, de hechos que no puedan ser falsos, es abandonado, y, con él, el último 

refugio de una metafísica de corte cognitivo: un trascendentalismo que, con el fin 

de evitar empirismo y emotivismo, encontraba en la discriminación de "verdades 

necesarias" el objeto apropiado para la filosofía. 

Sin embargo, esta aniquilación no habría sido posible desde una perspecti-

va (la que hemòs subrayado hasta el momento) exclusivamente empirista. El 

empirismo de inspiración humeana cuenta con herramientas suficientes para 

poner en entredicho la significativad de disputas filosóficas de las que descono-

ciésemos qué las resolvería, pero carece de una teoría de la necesidad lógica que 

permita desechar una filosofía de raigambre kantiana que, al fin y al cabo, es 

capaz de aceptar la crítica positivista a las disputas metafísicas sin, por ello, verse 

obligada a renunciar a favor de la investigación empírica a una filosofía especia-

lizada y cognitiva. Entra en escena el segundo componente de la expresión bicor-

ne "empirismo lógico", aquél que, recogiendo la elegante teoría del Tractatus 

acerca de la necesidad, permitía dejar definitivamente de lado las tentaciones 

ontologistas que anidaban en la lógica tradicional: el postulado de un "tercer 

mundo" platónico de objetos y de principios lógicos (Meinong y Frege)^^ o la afir-

mación de proposiciones que conjugaban sinteticidad e inmutabilidad (Natorp). 

29 La defensa de una concepción objetivista y apriorista del espacio lógico puede desembocar 

en una metafísica extrema. En al menos dos sentidos. Frege, subrayando el hecho de que las verda-

des lógicas son "verdades eternas", aplicando a las constantes lógicas un modelo semântico de 

denotación-objeto, es decir, considerándolas nombres que representan realidades, y proyectando 

ontologicamente la distinción gramatical entre proposiciones lógicas y proposiciones empíricas, pos-

tuló un "tercer reino" de objetos lógicos y matemáticos [cfr. G. Frege, 1893, The Basic Laws of 

Arithmetic. Exposition of the System. Eng. Trad. M. Furth (Berkeley and Los Angeles: University 

of California Press 1967), "Introduction", pp. 10-17], Por su parte, Meinong alcanzó una conclusión 
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Una de las piedras angulares del pensamiento de Hume es la distinción, 

exclusiva y exhaustiva, de dos tipos de proposiciones legítimas: matters of rela-

tions y matters of fact, cuestiones de hecho y proposiciones necesarias referidas 

a las relaciones lógicas entre ideas o a "razonamientos abstractos concernientes a 

la cantidad o al número"^®. Esta distinción poseía la virtualidad de deslegitimar 

cualquier excursión metafísica a los terrenos de la existencia, es decir, constituía 

el instrumento conceptual perfecto, no sólo para la refutación del contrafuerte de 

todas las demostraciones de la existencia de Dios, la prueba ontológica, sino, lo 

que es mucho más importante, para consolidar una barrera infranqueable entre 

una ciencia que se ocupa del conocimiento y una metafísica que, despojada de 

existencias necesarias y de hechos cuya verdad pueda demostrarse analíticamen-

te, quedaba ya virtualmente relegada al universo sin credenciales de la emotividad. 

El problema de esta diferenciación categorial radicaba tanto en que se tra-

taba de una distinción contraintuiva como en que invitaba a la acusación de peti-

ción de principio. Lo primero, porque, como se encargó de subrayar Kant, 

forman parte de nuestro universo discursivo proposiciones que, como "Todo 

lo que sucede tiene una causa", sin ser analíticas son necesarias, es decir, que 

refiriéndose a cuestiones de hecho disponen de la universalidad propia de las 

similar mediante otro procedimiento: si las aseveraciones modales son predicaciones verdaderas y 

una atribución no puede realizarse sin que exista el objeto del que se atribuye, los objetos imposibles 

han de existir en un reino aparte, transempírico, al igual que deben existir, en reinos análogos, los 

entes de ficción, el Dios de la prueba ontológica y las verdades matemáticas. Los objetos se multipli-

can en virtud tanto de la lógica como de un referencialismo extremo. 

30 D. Hume, 1748, An Enquiry Concerning Human Understanding, en: D. Hume, 1993, 

An Enquiri/ Concerning Human Understanding with A Letter ¡rom a Gentleman to His Friend 

in Edinburgh and Hume's Abstract of A Treatise of Human Na ture. Ed. E. Steinberg (Indianapolis 

and Cambridge: Hackett), § 12, III, p. 114. 

El acta de nacimiento de esta distinción, central en el Enquiry, se encuentra en el Treatise, aun-

que su aparición allí, además de esporádica, posee la peculiaridad de desarrollarse dentro de un con-

texto moral, empleada por Hume como instrumento crítico tanto de lo que hoy denominaríamos una 

"teoría veritativa y objetivista de los juicios morales" como de la pretensión de demostrar analítica (o 

inductivamente) la diferencia entre vicios y virtudes y de fijar mediante una supuesta "razón pura prác-

tica" la jerarquía de los valores. Los únicos textos explícitos a este respecto son: "El entendimiento 

se ejerce de dos modos diferentes: en cuanto que juzga por demostración o por probabilidad; es decir, 

en cuanto que considera las relaciones abstractas de nuestras ideas o aquellas otras relaciones entre 

objetos de las cuales sólo la experiencia nos proporciona información." [D. Hume, 1739-40, A 

Treatise of Human Nature (Oxford: Oxford University Press 1978), II, p. 111, § III, p. 413]; y, "En la 

medida en que las operaciones del entendimiento humano se dividen en dos clases: la comparación 

de ideas y la inferencia de cuestiones de hecho; si la virtud pudiese descubrirse mediante el entendi-

miento debería ser objeto de una de estas operaciones, pues no existe una tercera operación del 

entendimiento que pueda descubrirla." (D. Hume, 1739-40, op. cit., III, p. I, § 1, p. 463) Sobra decir 

que, de acuerdo con Hume, la virtud no es objeto de ninguna de las dos posibles operaciones del 

entendimiento; lo que abre las puertas al emotiuismo que caracteriza su filosofía moral. 
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matters of relations, proposiciones que, por consiguiente, pertenecen al terre-

no que, supuestamente. Hume había parcelado de forma exhaustiva^^ Lo segun-

do, porque, descontando sus rendimientos antimetafísicos, esto es, los objetivos 

para los que fue diseñada, Hume no ofrecía ninguna razón que avalase su dis-

tinción. De este modo, un instrumento que podría haber subvertido la dirección 

de la filosofía hacia la profesionalización y la especialización en problemas 

"exclusivos", demostró, por no ser exhaustivo y por no contar con sólidas cre-

denciales, su ineficacia. Parecía, en cualquier caso, que los dos flancos que Hume 

dejaba abiertos podrían cubrirse con un único movimiento: bastaría con legitimar 

su diferenciación categorial para que, además, pudiésemos demostrar que la apa-

rente necesidad de las proposiciones sintéticas a priori era eso, aparente. La difi-

cultad radicaba en que nadie veía cómo hacerlo, o, mejor dicho, en que todos los 

intentos de explicar la necesidad de modo que quedase reducida a necesidad lógi-

ca acababan desembocando en posiciones mucho más comprometidas para el 

empirismo que el propio trascendentalismo: en un platonismo que derivaba la 

lógica y la matemática de principios que, además de inexplicables, poblaban un 

mundo paralelo del que el universo empírico era copia caótica e impura. Los 

caminos de la lógica conducían, tal como dijimos arriba, a las puertas de Frege. 

De forma que si el empirismo quería salvarse tendría que eliminar cualquier 

forma de necesidad, reduciendo los principios lógicos a generalidades inductivas. 

Éste fue el proyecto de Mili, proyecto que recusaba la distinción de Hume para 

poder conservar su espíritu y que, como es bien sabido, condenado al fracaso, 

fue el causante tanto del descrédito del empirismo durante más de medio siglo 

como del triunfo de diversas formas de idealismo en la filosofía anglosajona de 

finales del XIX y comienzos del XX. 

La teoría lógica del Tractatus cae dentro de este panorama poco promete-

dor para el empirismo como una verdadera tabla de salvación. Allí, Wittgenstein 

ponía en marcha una investigación de corte kantiano respecto al tipo de propo-

31 "Tomemos la proposición: «Todo lo que sucede tiene una causa». En el concepto «algo que 

sucede» pienso, desde luego, una existencia a la que precede un tiempo, etc., y de tal concepto pue-

den desprenderse juicios analíticos. Pero el concepto de causa [se halla completamente fuera del con-

cepto anterior e] indica algo distinto de «lo que sucede»; no está, pues, contenido en esta última 

representación. ¿Cómo llego, por tanto, a decir de «lo que sucede» algo completamente distinto y a 

reconocer que el concepto de causa pertenece a «lo que sucede» [e incluso de modo necesario], aun-

que no esté contenido en ello? ¿Qué es lo que constituye aquí la incógnita X en la que se apoya el 

entendimiento cuando cree hallar fuera del concepto A un predicado B extraño al primero y que con-

sidera, no obstante, como enlazado con él? No puede ser la experiencia, pues el mencionado prin-

cipio no sólo ha añadido la segunda representación a la primera aumentando su generalidad, sino 

incluso expresendo necesidad, es decir, de forma totalmente a priori y a partir de meros conceptos. 

El objetivo final de nuestro conocimiento especulativo a priori se basa por entero en semejantes prin-

cipios sintéticos o extensivos." I. Kant, 1781, op. cit, A 9 / B 13, p. 50. 
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sidones que, para Kant, resultaban menos problemáticas: los enunciados nece-

sarios de la lógica. La pregunta que estructura su obra de juventud es: ¿cómo son 

posibles las proposiciones necesarias?^^ 

Su respuesta consiste en enraizar los principios lógicos en la propia natura-

leza de la proposición, en la bivalencia proposicional. Todo enunciado describe 

un posible estado de cosas, siendo verdadero en el supuesto de que se corres-

ponda con el hecho que "pinta" y falso cuando la adecuación entre proposición 

y hecho no queda satisfecha. Fuere cual fuere su valor de verdad, lo cierto es que 

toda proposición, por definición, ha de poseer necesariamente o uno u otro de 

sus dos posibles valores de verdad, posesión exhaustiva y exclusiva de la que se 

deducen los fundamentos mismos de la lógica: los principios de identidad, de no 

contradicción y de tercio excluso. De este modo, mientras el valor de verdad de 

una proposición, por cuanto todo enunciado podría ser tanto verdadero como 

falso conservando su sentido, es necesariamente contingente-, la verdad (inde-

terminada) de una de ¡as dos opciones que toda proposición abre es, también 

necesariamente, necesaria. Puede tanto llover como no llover, pero no puede ni 

llover y no llover al mismo tiempo ni ser falso tanto que llueva como que no llue-

va. La necesidad es el límite infranqueable de las posibilidades del mundo y del 

lenguaje. Las proposiciones necesarias, por no describir hechos, por carecer de 

bivalencia, no son proposiciones: en las fronteras entre el sentido y el sinsenti-

do (Unsinn), configuran la categoría de lo Sinnloss, un caso límite de pseudoe-

nunciados que, siempre verdaderos o siempre falsos, muestran la estructura 

misma de la realidad y del lenguaje^^. ¿Qué hace posibles las proposiciones nece-

sarias? El hecho mismo de que no son proposiciones^'', de que no proporcionan 

32 Con esta apreciación no pretendo entrar en la polémica, generada por el propio 

Wittgenstein, acerca de los objetivos, morales o lógicos, pirrónicos y antifilosóficos o metafísicos y de 

configuración de una filosofía "verdaderamente científica", del Tractatus. Esta polémica particular no 

sólo sigue dividiendo a los intérpretes (considérese, por poner el caso, la polvareda causada por la 

lectura "terapéutica" del "primer Wittgenstein" defendida por Cora Diamond, cuyo lema es "tomar 

en serio" la conocida metáfora de la escalera de 6. 54), sino que se encuentra en la base de una dis-

cusión de mayor alcance referida a si hay o no una verdadera ruptura entre el Tractatus y las 

Investigaciones, o, lo que es igual, a si es solvente la distinción tradicional entre "primer" y "segun-

do Wittgenstein" (distinción negada por los autores que siguen a Diamond). Se trata de una cuestión 

importante (aunque posiblemente irresoluble), pero que ni forma parte de ios materiales que nuestros 

objetivos han de tomar en consideración ni es relevante en la exposición de la resonancia histórica 

del "primer Wittgenstein". Aquí nos referimos al Wittgenstein que "leyeron" los empiristas lógicos, 

sin pretender juzgar si ése es o no el "Wittgenstein real". 

33 "Las proposiciones de la lógica describen el andamiaje del mundo, o, mejor dicho, lo repre-

sentan. No «tratan» sobre nada. (...)" L. Wittgenstein, 1922, op. cit., § 6. 124, p. 76. 

34 Entre las distintas tensiones que se dan cita en el Tractatus cabe destacar la existente entre 

una concepción descriptiva y una concepción normativa de tautologías y contradicciones, tensión que 

manifiesta el carácter híbrido de estos enunciados: que, disponiendo de valor de verdad sin poseer 
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información alguna; el que en ellas se manifiesta el espacio lógico que es la 

matriz de un ars combinatoria del que resulta la totalidad de los mundos posi-

bles. "Proposición" y "necesidad" no son términos conciliables: aquello que 

explica la necesidad implica la imposibilidad de una necesidad que sea relevante 

desde el punto de vista cognitivo. Esa es la esencia de la doctrina del Tractatus 

según la cual toda proposición necesariamente verdadera es una tautología y 

toda proposición necesariamente falsa una contradicción^^. 

Con esta medida, Wittgenstein lograba: (i) Evitar una interpretación refe-

rencialista (paradigma significado-objeto) de las constantes lógicas que se había 

convertido en puerta de acceso inmediata al platonismo^^, interpretación dese-

chada una vez que los conjuntores podían dedudirse de la naturaleza bivalente de 

la proposición y que, en consecuencia, las tablas de verdad mostraban que, por-

que disponemos de una notación en la que las constantes lógicas desaparecen 

preservándose la equipolencia, esos términos no son nombres, (ii) Mediante el 

desplazamiento del sentido de la necesidad y de la imposibilidad a valores de ver-

dad fijos, posibilitar una versión no atributiva de los "predicados" modales (eli-

minados del contenido proposicional) que no conduce al contingentismo^^. (iii) 

Mostrar que los principios lógicos pertenecían a la esencia misma del lenguaje, 

tesis que alentó el "giro lingüístico" en filosofía (el lenguaje como medio diáfano 

para el discernimiento de la estructura del entendimiento y de la realidad; frente 

a los modelos previos, "consciencialistas" y "representacionalistas") y que supu-

so el acta de defunción de los dualismos logicistas lógica-lenguaje, lenguaje ideal-

función pictórica, son concebidas de modo, cuanto menos, ambiguo; como descripciones carentes 

de sentido y como normas con valor de verdad. Por eso, si el criterio demarcatorio de la proposi-

ción es la bivalencia (la posibilidad de haber tenido un valor de verdad distinto del que tiene, y, por 

ello, su carácter pictórico e informativo) es obvio que los enunciados lógicos no son proposiciones; 

mientras que, si ese criterio es la posesión de valor de verdad (sea éste estable o inestable), debe-

ríamos incluir tautologías y contradicciones en el repertorio proposicional. 

35 Cfr. L. Wittgenstein, 1922, op. cit., § 4. 46, p. 41. 

36 La oposición al referencialismo en matemáticas y a su consecuencia más evidente, el pos-

tulado de un mundo objetivo de entidades abstractas y de verdades inamovibles en el que la verdad y 

el significado de las proposiciones matemáticas no dependan de convenciones, reglas o usos huma-

nos, es una de las claves de Observaciones sobre los fundamentos de la matemática. Clave que, 

sin poder negarse, no convierte automáticamente a Wittgenstein en un "bolchevique" de las ciencias 

formales o, como lo definió Dummett, en un "full-blooded conventionalist". A este respecto, con-

fróntese el excelente artículo de Steve Gerrard: S. Gerrard, 1996, "A philosophy of mathematics bet-

ween two camps", en: H. Sluga; D. G. Stern (eds.), 1996, The Cambridge Companion to 

Wittgenstein (Cambridge: Cambridge University Press 1997), pp. 171-197. 

37 Cfr. R. J. Fogelin, 1992, "Negative Elementary Propositions", en: R. J. Fogelin, 1992, 

Philosophical Interpretations (New York: Oxford University Press), pp. 186-195. 
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lenguaje naturaP®. (iii) Proporcionar una explicación de la necesidad que, al tiem-

po que la racionalizaba, mostraba sus límites-, explicación que subrayaba la impo-

sibilidad de una necesidad informativa y que, sacando a la luz las raíces de lo a 

priori, reducía cualquier forma de necesidad no-lógica a compulsión psicológica, 

consolidando así la dualidad humeana de matters offact y matters of relations^^. 

El Tractatus lograba revivir al empirismo, dotándolo de una consistencia de 

la que jamás había dispuesto. Justificaba el ataque a una metafísica que preten-

diese o sustentarse sobre hechos o, mediante una visión bajo especie de eterni-

dad, traspasar los límites de la realidad y del lenguaje. Pero, lo que era más 

importante, legitimaba la aniquilación de una "filosofía trascendental" cuya 

misión fuese recolectar conocimientos inmutables, descubrir "hechos" (en el sen-

tido de "estructuras a priori de la realidad o del pensamiento" que, no dedu-

ciéndose de principios lógicos ni siendo necesarias "en virtud del significado", 

fuesen al tiempo universales y descubrimientos) que no pudiesen ser falsos. 

En el Prólogo a su primer libro Wittgenstein señaló que creía "haber encon-

trado, en todos los puntos esenciales, la solución a los problemas"''® de la filoso-

fía. Si fue así, también "encontró" otra cosa: que la filosofía no disponía de un 

espado propio, que no había nada que pudiese resolver y, por ello, preguntar. 

Sus "soluciones" son el último aviso para que abandonemos una embarcación 

que naufraga, y, así, es coherente la evaluación que él mismo hace de sus tesis, 

afirmando que "quien las comprenda las reconocerá inmediatamente como sin-

sentidos"''^. El Tractatus es un libro de filosofía que, paradójicamente, demues-

tra que la filosofía es imposible, exiliándose al sinsentido y ejemplificando una 

"vuelta de tuerca" que, si bien radicaliza, volviéndolo contra sí, el "giro crítico", 

lo hace de acuerdo con sus propios parámetros: el tribunal de la Razón filosófi-

ca aplica sus leyes sobre sí mismo y se condena. Las soluciones del Tractatus, 

38 "Es tan imposible representar en el lenguaje algo que 'contradiga la lógica' como representar 

en geometría una figura que, siguiendo sus coordenadas, contradiga las leyes del espacio o proporcio-

nar las coordenadas de un punto inexistente." L. Wittgenstein, 1922, op. cit, § 3. 032, p. 13. 

Cfr. L. Wittgenstein, 1922, op. cit., § 4.002, p. 22. 

39 Lo que implicaba el postulado de una contradicción oculta en la explicación de juicios cuya 

exclusión mutua parece no sostenerse sobre un principio lógico (el caso de la presencia simultánea 

de dos colores en el mismo lugar del campo visual al que se refiere 6.3751). El abandono de la noción 

de "contradicción oculta" es el punto exacto que marca la transición del "primer" al "segundo" 

Wittgenstein [cfr. L. Wittgenstein, 1964, Philosopblcal Remarks {Chicago: The University of 

Chicago Press 1984), "Appendix 2", pp. 315-346]. En cualquier caso, la ampliación de la necesi-

dad propia de la segunda producción de Wittgenstein no implica la aceptación (kantiana) de propo-

siciones necesarias cognitivas y, en consecuencia, la posibilidad de una filosofía sustantiva: las 

categorías cognitivas no son aplicables a las normas en la medida en que éstas las estructuran. 

40 L. Wittgenstein, 1922, op. cit, p. 4. 

41 L. Wittgenstein, 1922, op. cit., § 6. 54, p. 89. 
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de acuerdo con el espíritu reformista, siendo definitivas, suponen la culminación 

de la filosofía. Pero una culminación que es, ante todo, eliminación, y que, de 

este modo, enseñándonos a renunciar filosóficamente a la filosofía, más que 

reformista, parece revolucionaria. 

L o s COMPONENTES HLOSÓHCOS DEL EMPIRISMO LÓGICO 

Casi todo lo que hemos dicho hasta el momento parece colocar al "empi-

rismo lógico" del lado de la revolución, mostrando que su denuncia de los pro-

blemas de la filosofía es un "volver la espalda" a la filosofía misma y a su espíritu, 

una exortación a que dejemos de lado una materia caduca. Al fin y al cabo, el 

Círculo de Viena, recogiendo el principio de verificabilidad del pragmatismo'^^, 

poniendo al día la crítica humeana a las preguntas metafísicas y heredando la 

concepción de la necesidad del Tractatus-, dispone de un arsenal lo suficiente-

mente sólido como para arrinconar a la filosofía, despojándola de todos sus posi-

bles métodos y objetos de estudio. De hecho, ésa es la conclusión a la que 

llegaron sus miembros. ¿Por qué entonces, y pese a todas las evidencias, segui-

mos pensando que se trata de un caso más de "giro copernicano", giro que si 

por algo es original es porque camufla como "renuncia a la filosofía" lo que no 

es otra cosa que "reconstrucción en la filosofía", o, mejor dicho, porque deja 

intacta la dirección de la filosofía mediante el dúplice recurso de traspasar su las-

tre a la ciencia y de criticar formas pretéritas de pensamiento a través del prisma 

de una filosofía implícita que, además, contiene una "metafísica gris"? 

La respuesta remite a los problemas de la necesidad y de la verdad. Será la 

posición respecto a estas cuestiones la que fije la línea divisoria entre reforma y 

revolución. Y eso porque lo que caracteriza el "cambio de rumbo" postnietzs-

cheano es un constructivismo que, extendiendo el rastro de la serpiente huma-

na a las áreas aparentemente puras del conocimiento y de la lógica, de la certeza 

y de la verdad, señala tanto que toda necesidad es una compulsión psicológica 

como que la verdad, no tratándose de una "relación estática e inerte"'^^ entre 

nuestras ideas y las cosas, se limita a ser un "valioso instrumento para la 

acción"'^'' que "nos aparta del aislamiento y la excentricidad"'^^ y que, definido 

42 Cfr. W. James, 1907, "Pragmatism's Conception of Truth", en: W. James, 1907, op. cit., 

VI, pp. 87-104. 

43 W. James, 1907, op. cit, VI, p. 88. 

44 W. James, 1907, op. cit., VI, p. 89. 

45 W. James, 1907, op. cit., VI, p. 94. 
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como aquello "que proporciona «satisfacción»'"^^, es una especie más del género 

"Bien". La "filosofía" revolucionaria es humanista, con lo que ello significa, que, 

más que renunciar a los problemas de la filosofía, renuncia a la búsqueda de una 

representación exacta de la realidad y a la tarea de diseñar los límites (por lógi-

cos, infranqueables) del pensamiento, del lenguaje y del mundo''^; objetivos que, 

constituyendo el "suelo firme" sobre el que se levantaron aquellos problemas, 

impedía que, mientras no cambiásemos de terreno, pudiésemos abandonarlos. 

¿Responden las tesis del empirismo lógico a un espíritu al que si tuviésemos 

que definir con una sola palabra calificaríamos de historicista? ¿Critican el 

rumbo tomado por la filosofía occidental a la hora de asegurar el conocimiento 

o ponen en entredicho la idea misma de conocimiento? ¿Proponen "cambiar de 

tema" o abordar el mismo tema desde nuevos parámetros? 

El empirismo lógico es una filosofía de corte tradicional por varias razones: 

Primero. Porque, tal como acabamos de ver, concibe la necesidad lógica 

como un horizonte intraspasable que fija las posibilidades del pensamiento y de 

la realidad y que, atemporal y universal, no es el producto de convenciones o el 

resultado de decisiones basadas en la utilidad o en la satisfacción. Ese marco con-

figura "de una vez por todas" los límites de la experiencia, límites que, al con-

trario de las nociones comunes y de los prejuicios arraigados en el interior de una 

comunidad humana, no son el residuo de la experiencia, y que, compartidos por 

todo individuo racional, más que ser fronteras conceptuales que, variando de una 

comunidad a otra, son estables únicamente en el interior de un paradigma con-

creto, constituyen la prolepsis irrebocable que unifica y posibilita los diversos 

marcos. Es más, el empirismo lógico apuesta por una reducción de la necesidad 

a necesidad lógica con el fin de exorcizar el fantasma del convencionalismo y de 

preservar un ámbito que la cultura (y sus variaciones) no pueda contaminar. Kant 

había ampliado la necesidad más allá de las áreas consolidadas de la analiticidad 

y la lógica. Sin embargo, esta ampliación acabó volviéndose contra la necesidad 

misma. Al fin y al cabo, y aunque sus consecuencias son portentosas, sólo media 

un paso entre la tesis de la existencia de un sistema categorial inmutable que no 

se identifica con la lógica y la afirmación hegeliana de la historicidad de nues-

tros marcos conceptuales, afirmación que al mostrar la contingencia de lo que se 

decía necesidad estricta acaba barriendo tanto a las proposiciones sintéticas a 

46 W. James, 1907, op. cit., VI, p. 103. 

47 "Así, el objetivo de este libro es trazar un límite al pensamiento, o, mejor dicho, no al pen-

samiento, sino a la expresión de los pensamientos: pues, para trazar un límite al pensamiento, ten-

dríamos que poder pensar ambos lados de ese límite (tendríamos que ser capaces de pensar lo que 

no puede pensarse)." L. Wittgenstein, 1922, op. cit, p. 3. 
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priori como a los propios enunciados analíticos'^^. La preservación de la necesi-

dad pasa por la eliminación de contenidos necesarios. El empirismo del siglo XX 

hace uso de un recurso filosófico con solera (que ejemplifican, entre otros, la 

estrategia antiescéptica de Descartes y el "teísmo acientífico" del que hizo gala 

Léibniz en su polémica con Clarke): ceder el terreno en disputa al convenciona-

lismo con el propósito de privarle de una cabeza de puente que le permita llevar 

el rastro de la serpiente humana a las "relaciones de ideas". 

Segundo. Porque esa concepción pura de la necesidad se compromete con 

varias tesis "fuertes" de orden lingüístico y ontológico: 

(i) El postulado de una "estructura lógica" de orden extensional en el len-

guaje, estructura "oculta" que contrasta con la riqueza caótica del len-

guaje ordinario y que, pese a la "paradoja de la escalera" (de la que, 

desde Russell a Carnap, todos los admiradores del Tractatus hicieron 

caso omiso), abre un hueco al "filósofo profesional": analizar nuestro 

lenguaje hasta sus últimos elementos con el fin de clarificar semántica y 

sintácticamente las cuestiones científicas y de disolver los dilemas que 

surgen necesariamente de la naturaleza equívoca y anfibológica de la 

"superficie" lingüística. 

(ii) El corolario implícito en ese postulado: la existencia de una unidad de 

medida no-convencional (y, en cierto sentido, innata) que permita dis-

tinguir el lenguaje de lo que no es lenguaje (la lógica como condición de 

posibilidad del lenguaje) y trazar una línea divisoria estricta entre el dis-

curso científico y la simple "creación de una obra de arte". Este corola-

rio, y pese a todas sus diferencias, ha permitido inscribir a la "lingüística 

cartesiana" de Chomsky en la órbita del Tractatus"^^. 

(iii) La articulación de una ontologia pluralista que es el reverso de la meto-

dología atomista que estructura la explicación wittgensteniana de la 

48 "Más bien deberíamos, tal como repetidamente dice Hegel, contentarnos en pensar a la filo-

sofía como tematización de su propia época (o, lo que es igual, como reflexión acerca de nuestras 

actuales prácticas discursivas en contraste con prácticas alternativas pasadas y con nuevas propues-

tas). Deberíamos dejar de intentar insertar nuestras prácticas discursivas dentro de un contexto más 

amplio, de un contexto que conforme el horizonte de toda práctica social posible y que contenga una 

lista de designadores canónicos «neutrales» que delimiten el alcance de lo existente de una vez por 

todas." R. Rorty, 2002, "Cultural Politics and the Question of the Existence of God", en: R. Rorty, 

2007, op. cit., p. 24. 

49 "Todas estas ideas del Tractatus son repudiadas en las Investigaciones, obra hostil a cual-

quier intento de analizar el lenguaje mediante el descubrimiento de una estructura profunda oculta. 

En lo que al último aspecto se refiere, la actual lingüística transformativa, desde Noam Chomsky, ha 

estado más cerca del Tractatus que de las Investigaciones." S. Kripke, 1972, Naming and 

Necessitii (Oxford: Blackwell 2002), II, p. 72. 
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necesidad, ontologia que subraya la discontinuidad entre los distintos 

hechos que constituyen el mundo en virtud de una concepción previa 

de las proposiciones atómicas como "unidades de sentido" y como "uni-

dades de valor veritativo". 

(iv) La afirmación de que el sentido de una proposición atómica es trans-

parente y de que, de este modo, las proposiciones son "unidades no-

interpretables" que señalan de forma unívoca un hecho específico. 

Enunciado de enorme importancia en la medida en que, desvinculando 

la comprensión de una proposición de la adquisición de un dominio 

extralingüístico referido a su contexto de proferencia, a las instituciones 

y prácticas de una comunidad "de educación y cultura" y a la "totalidad" 

de un universo lingüístico concreto, detiene el retroceso ad infinitum 

de las interpretaciones y evita la amenaza de un holismo historicista. 

(v) La tesis de que una proposición tiene sentido en la medida en que sus 

componentes tienen sentido, tesis que, unida a la aceptación de una 

teoría referencialista de los nombres propios (el significado de un nom-

bre es su portador, de modo que un nombre que no nombrase nada ni 

sería nombre ni tendría significado®"), desemboca en una metafísica ato-

mista cuyos rasgos básicos son el postulado de la necesaria existencia 

de los "simples" que otorgan sentido a los nombres (y sin los cuales, en 

último término, las proposiciones, al no disponer de significado sus 

componentes, carecerían de significado®^) y, lo que es más, la afirma-

ción de la existencia necesaria de esos objetos, esto es, su caracteriza-

ción como entidades que, so pena de caer en las doctrinas paradójicas 

de que en cuanto desaparece el portador del nombre éste deja de tener 

sentido y de que los enunciados acerca de individuos desaparecidos no 

tienen significado, han de poblar la totalidad de las posibilidades del 

mundo. Esta teoría, pese a que, negando que los nombres propios en 

su acepción ordinaria sean "verdaderos nombres" (o, mejor dicho, que 

i 
50 "Comprender un predicado es muy diferente de comprender un nombre. Por predicado, 

como ya saben, entiendo la palabra usada para designar una cualidad como rojo, blanco, cuadrado 

o redondo, y la comprensión de palabras así implica un tipo de acto mental diferente al que inter-

viene en la comprensión de un nombre. Para comprender un nombre han de conocer ustedes direc-

tamente al particular que éste nombra, así como saber que dicho nombre es el nombre de aquel 

particular." B. Russell, 1918, The Philosophy of Lógica! Atomism, en: B. Russell, 1956, Logic 

and Knowledge. Essa\/s 1901-1950. Ed. R. C. Marsch (London and New York: Routledge 2001), 

111, p. 205. 

51 "El principio fundamental en el análisis de las proposiciones que contienen descripciones es 

el siguiente: Toda proposición que podamos entender debe estar compuesta exclusivamente por 

elementos de los cuales tengamos un conocimiento directo." B, Russell, 1912, op. cít., p. 32. 
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sean verdaderos nombres por las razones que ordinariamente esgrimi-

mos para calificarlos así) y defendiendo la inescrutabilidad del referente, 

es contraintuitiva; se trata de la única doctrina respecto a los nombres 

propios que un empirista lógico puede defender coherentemente. 

Logro sobresaliente del genio de Wittgenstein, supone la constatación 

de que es preciso el paso de la necesaria referencialidod a la referen-

cialidad necesaria, o, lo que es igual, de una teoría que identifica los 

simples con los efímeros datos de la consciência (Russell)^^ a otra que 

los reifica y les otorga la inmutabilidad de los átomos de Epicuro, para 

que la concepción atomista del lenguaje y de la necesidad sean sosteni-

bles. Un enunciado podrá ser falso, pero sólo tiene significado si sus 

componentes nominales se refieren a algo. Referencia que ha de estar 

garantizada, no sólo momentáneamente, sino de tal modo que la 

semántica no se vea afectada por "perturbaciones" ontológicas. Para 

que la separación entre sentido y sinsentido tenga sentido el universo 

del sentido tiene que ser delimitado "de una vez por todas". Tarea en la 

que el fenomenismo de Russell fracasaba estrepitosamente. 

Tercero. Porque, a diferencia de lo que sucedía con el uso pragmatista del 

principio de verificabilidad, caracterizado por la identificación entre lo verdadero 

y lo verificado^^ y por la ecuación entre la validez de una proposición y su vali-

dación (o la validez de su validación), el empirista lógico define la verificación de 

un enunciado como el criterio de su verdad y su verificabilidad como la posibili-

dad de llegar a decidir su valor de verdad, es decir, como la disponibilidad (en abs-

tracto) de criterios para su resolución veritativa. Así, mientras William James 

señalaba que el condicional natural (y bicondicional lógico) "Si p es verdadero se 

cumplirán tales y cuales espectativas (las que verificarían p)" no debería leerse en 

el sentido tradicional, sentido que, haciendo de la verdad del enunciado la razón 

de su verificación, separaba verificación y verdad; sino de forma que el segundo 

52 "De entre todos los objetos que han de tomar ustedes en consideración en un inventario del 

mundo, los particulares ostentan la peculiaridad de darse cada uno de ellos con entera independen-

cia de los demás y de ser completamente autosubsistentes. Un particular posee el tipo de autosub-

sistencia que tradicionalmente caracterizaba a la substancia, con la única salvedad de no persistir 

habitualmente más que un breve espacio de tiempo, exactamente lo que dura nuestra experiencia." 

B. Russell, 1918, op. cit, II, pp. 201-202. 

53 "Las ideas verdaderas son aquéllas que podemos asimilar, validar, corroborar y verifi-

car. Las ideas falsas aquéllas otras que no podemos. (...) 

Ésta es la tesis que pretendo defender. La verdad de una idea no es una propiedad estática inhe-

rente a ella. La verdad le sucede a una idea. La idea se convierte en verdadera, es hecha verdade-

ra por los eventos. Su veracidad es de hecho un evento, un proceso; a saber: el proceso de su propia 

verificación, su veri-ficación. Su validez es el proceso de su valid-ac/ón." W. James, 1907, op. cit., 

VI, p. 88. 
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término cargue con el peso del condicional y que, por ello, sea el cumplimiento 

de esas espectativas lo que hace verdadero p (la condición de posibilidad de su 

verdad) y lo que, por consiguiente, en el caso de que no se produjese, haría falsa 

esa proposición (la verdad se identifica con la verificación en la medida en que si 

no se llegasen a dar los hechos que el enunciado en cuestión anticipa éste sería 

calificado, no de incognoscible, sino de falso; lo que significa que no hay verdad 

y falsedad en sí, que la verdad sólo existe dentro de un discurso)̂ " ;̂ el empirismo 

lógico, al afirmar que la verificación es únicamente indicio de la verdad (y no su 

condición de posibilidad), subraya tanto la primacía de la verdad sobre la verifi-

cación (sólo en el supuesto de que, previamente a su verificación, algo sea ver-

dadero o falso podrá verificarse) como la posibilidad de que algo sea verdadero 

aunque no haya sido verificado (o, incluso, aunque no pueda llegar a serlo)^^. Los 

corolarios de esta actitud son evidentes: 

54 Esta estrategia, conocida como "reversión de condicionales", es empleada sistemáticamen-

te por las filosofías antirreferencialistas, escépticas, convencionalistas y para-escépticas posteriores a 

Hume. De hecho, la crítica de Hume a la causalidad (cfr. D. Hume, 1748, op. cit., IV, V, pp. 15-37), 

señalando que, porque si un evento "b" no sucediese de modo constante a un hecho "a" nunca cali-

ficaríamos a éste de "causa" de "b", no es que, porque el primero es causa del segundo el segun-

do suceda al primero, sino que, al contrario, porque "b" sucede a "a" denominamos a éste causa 

de "b" (lo que, en definitiva, significa que la idea de "causa" se reduce a la de "sucesión constante"); 

esa crítica, digo, se ha convertido en el paradigma de esta forma de argumentación, estrategia cuya 

pretensión es la desmitificación de nuestros prejuicios filosóficos y la liberación del embrujo con el 

que la gramática coacciona al pensamiento {pretensión ésta última que, por cierto, no es original de 

Wittgenstein: la denuncia de problemas metafísicos genéticamente vinculados a la gramática es carac-

terística de Berkeley y del empirismo britânico en general, así como una constante del pensamiento 

filosófico de Spinoza). 

55 La concepción positivista de la verdad, pese a ciertas similitudes terminológicas, drástica-

mente opuesta a la defendida por el pragmatismo, encuentra su precedente más claro (lo que, de 

algún modo, supuso el desbroce preliminar de la maleza que obstruía el camino que posteriormente 

tomaría esta posición) en los dos artículos que Russell escribió contra el pragmatismo y que recogió 

en sus Ensayos filosóficos de 1910: "El pragmatismo" y "La concepción de la verdad de William 

James". En el segundo, Russell distingue entre criterio y significado de la verdad, esto es, entre el 

uso del principio de verificabilidad como indicio de la verdad y su empleo como condición de posi-

bilidad suya; afirmando que: 

"Lo anterior me lleva a la diferencia entre criterio y significado, punto no muy claro en James 

y en el doctor Schiller. Explicaré mejor la diferencia, para empezar por ahí, con un ejemplo. Si 

alguien desea saber si determinado libro está en una biblioteca, consulta el catálogo. Los libros men-

cionados en el catálogo presublimente están en la biblioteca; y los libros no mencionados presumi-

blemente no están allí. El catálogo, por tanto, proporciona un criterio acerca de si el libro está en la 

biblioteca o no. Pero incluso suponiendo que el catálogo sea perfecto, es obvio que cuando se dice 

que el libro está en la biblioteca no se significa con ello que esté mencionado en el catálogo. Puede 

querer decir que el libro rea! se halla en algún lugar de las estanterías. Por tanto continúa siendo una 

hipótesis inteligible que en la biblioteca haya libros no catalogados, o que haya libros catalogados que 

se hayan perdido y no se hallen ya en la biblioteca. Del descubrimiento de que un libro se menciona 
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(i) Recusación de la doctrina pragmatista según la cual la verificación de un 

enunciado es lo que lo hace verdadero (la verdad de p depende de lo 

que nosotros hagamos), tesis que, una vez negada, es sustituida por: la 

verificación de un enunciado, más que hacerlo verdadero, hace que 

sepamos que es verdadero (lo único que de nosotros depende es llegar 

a saber si algo es o no verdadero). 

(ii) Exclusión de la intersubjetividad del ámbito de la verdad, esto es, deli-

mitación de la "intromisión" humana al proceso de descubrimiento de 

la verdad, proceso muy diferente al de su "constitución" o "creación"^^. 

(üi) Subsiguiente definición de la verdad como "adecuación de las proposi-

ciones con una Realidad independiente de nuestras mediaciones", ade-

cuación que, a su vez, es independiente de la verificación (se trata de 

algo que podemos "descubrir", pero no "construir"; de algo que, por-

que existe, podemos llegar a conocer, y no al contrario, que, porque 

conocemos, ha llegado a existir). 

(iv) Concepción unívoca del concepto de "prueba" y de "qué significa pro-

porcionar una evidencia", "unívoca" en la medida en que las únicas 

razones que se aceptan son las propias del "sentido común occidental" 

y los únicos argumentos que cuentan son los vinculados a una "visión 

científica del universo". 

(v) Separación implícita y absoluta entre el "discurso del conocimiento" y 

el de "la verdad", el primero, lastrado por nuestras limitaciones empíri-

cas, el segundo, ejemplo evidente, al igual que la lógica, de la falsedad 

tanto del aforismo de Protágoras de que el hombre es la medida de 

todas las cosas como de la doctrina (pragmatista) qué lo hereda: aqué-

en el catálogo a la conclusión de que está en la biblioteca hay una inferencia." B. Russell, 1908, "La 

concepción de la verdad de William James", en: B. Russell, 1910, Ensayos filosóficos. Trad. J . R. 

Capella (Madrid: Alianza Editorial 1980), pp. 171-172. 

En el primero, Russell detecta la relación entre Nietzsche y el pragmatismo, aunque desarro-

llándola a un nivel superficial y "caricaturesco": como filosofías "humanistas" que esconden una 

forma de imperialismo y de "culto al poder" y que, en contraposición con una filosofía que contem-

pla el universo en "todo su esplendor", consideran "al hombre digno de culto" y, así, lo hacen "toda-

vía más pequeño" de lo que es (B. Russell, 1909, "El pragmatismo", en: B. Russell, 1910, op. cit., 

p. 158). 

56 Así, aunque la mayor parte de las proposiciones empíricas son hipótesis susceptibles de 

refutación futura, se admite la existencia de un puñado de enunciados informativos incorregibles, 

sobre los que es "imposible cometer errores excepto en sentido verbal" (A. J . Ayer, 1936, op. cit, 

p. 13). Estos enunciados incorregibles constituyen los anclajes del lenguaje en la realidad y, por ello, 

suponen la prueba más evidente de la enorme distancia que separa el humanismo pragmatista de la 

concepción empirista del principio de verificabilidad. 
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lia que señala que es el hombre, a través del proceso de verificación, el 

que hace posible el "espacio" para la verdad y la falsedad. Será este últi-

mo corolario el que nos permita constatar las deficiencias de la crítica 

empirista a los "problemas de la filosofía". "i 

Cuarto. El ataque positivista a la metafísica no sólo es metafísico, sino que, 

además, la metafísica que contiene es una "mala" metafísica. Y ello porque el 

empirismo lógico se debate en un océano de contradicciones, queriendo comer 

el pastel y, al mismo tiempo, conservarlo. ¿Por qué? x 

(i) En primer lugar, porque su aplicación antifilosófica del principio de veri-

ficabilidad obedece a dos estrategias similares pero irreconciliables, 

estrategias que el empirista lógico emplea indistintamente. Por un lado, 

afirma que las cuestiones filosóficas son espúreas porque no podemos 

saber qué las decidiría, es decir, elimina las disputas metafísicas en 

razón de los limites del conocimiento y de la naturaleza humanas. Por 

otra parte, sin embargo, propone una versión más fuerte de su crítica, 

señalando que las preguntas que hace el filósofo son ilegítimas porque 

no hay ningún hecho que pueda resolverlas, o, lo que es igual, no por-

que no podamos verificarlas (o llegar a verificarias), sino porque en sí 

mismas son inverificables: ni Dios mismo podría llegar a contestarlas. 

En ambos casos la conclusión es la misma: las hipótesis metafísicas, al 

carecer de solución, no son ni siquiera hipótesis. Pero, si examinamos 

la segunda estrategia, constataremos que los propios parámetros que 

caracterizan al empirismo lógico impiden su aplicación. Proponiendo 

un punto de vista objetivo, la negación de indicios que permitan resol-

ver los problemas de la filosofía es mucho más que una recusación de 

criterios: implica negar que esas hipótesis sean tan siquiera candidatos 

a la verdad y falsedad, que tenga sentido decir que se corresponden o 

que no se corresponden con la realidad. Lo que se nos está sugiriendo 

es que renunciemos a hablar de verdad o de falsedad cuando nos pre-

guntamos si el mundo es un universo virtual o real, si es uno o múltiple; 

sugerencia que es una invitación a que, al menos en lo que respecta a 

la metafísica, no distingamos entre "discurso cognitivo" y "discurso veri-

tativo". La incognoscibilidad absoluta implica la afirmación de que aquí 

no hay "espacio" alguno para la verdad y la falsedad, o, lo que es igual, 

el reconocimiento de que la posibilidad de verificación es la condición 

de posibilidad de la verdad, aquello que la hace. Pero eso es, precisa-

mente, lo que el empirismo niega, y aquello que, si es una posición 

coherente, le conduce tanto a la afirmación de que, aunque irresolubles, 

las hipótesis que propone el filósofo tienen valor de verdad (desconoci-

do), como a la recusación de su segunda estrategia, cuya consecuencia. 
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que sin la verificación no hay lugar para la verdad, es inaceptable para 

una posición que, admitiendo la teoría de la verdad como adecuación, 

ha de admitir también que las cuestiones metafísicas son verificables, si 

no para nosotros, al menos "en sí". Recordemos que no es la verifica-

bilidad de algo lo que lo hace susceptible de valor de verdad, sino a la 

inversa: que sea susceptible de valor de verdad (cosa que se reconoce a 

las opciones metafísicas en la medida en que se acepta que el "discurso 

de la verdad" es independiente del "del conocimiento") lo que lo hace 

verificable (y repito: si no para nosotros, al menos para Dios). Constatar 

la inverificabilidad de algo en términos absolutos (una especie de escep-

ticismo extremo) conlleva renunciar a la Verdad con mayúsculas. No se 

puede conservar ésta última (ni siquiera restringida al horizonte de la 

investigación científica) cuando se ha mostrado que hay áreas del dis-

curso donde la verdad es producida por la verificación. Una vez que la 

serpiente humana llega a la verdad, llega a "toda la verdad". 

A este problema se añade otro. Un empirismo lógico coherente debe 

reconocer, tal como hemos visto en el punto anterior, que las hipótesis 

metafísicas, aunque carecen de solución, disponen de valor de verdad. 

Sin embargo, ese reconocimiento implica que, mientras no se desechen 

ciertas posibilidades (por ejemplo, que el mundo no es un sueño, que la 

realidad no se encuentra escindida entre un Mundo Ideal de arquetipos 

y un mundo aparente de ilusiones y sombras o que no hay un mundo 

externo independiente de la conciencia, individual o universal), y en la 

medida en que la posibilidad de verdad de esas hipótesis significaría que, 

pese a que estuviesen verificadas, todas las proposiciones que califica-

mos de verdaderas podrían ser falsas, el principio de verificabilidad no 

podrá concebirse como instrumento definitivo de "acceso a la verdad". 

Diciéndolo de otro modo: el empirismo lógico pone en marcha un rom-

pecabezas del que no puede escapar. Si tiene razón, y las hipótesis 

metafísicas son irresolubles, entonces, y porque pueden ser verdaderas 

sin que podamos llegar nunca a saberlo, el problema del conocimiento 

es también irresoluble, o, mejor dicho, la única posición defendible es 

un escepticismo que condena tanto las pretensiones cognitivas de la 

ciencia como las de la filosofía. Y si, para evitar ese extremo, reconoce 

no tener razón, y acepta tanto la significatividad como la urgencia de 

esas cuestiones, se ve obligado a despojarse de sus proclamas antifilo-

sóficas, forzado a reconocer que sólo podremos garantizar el conoci-

miento si, primero, nos lanzamos de cabeza al turbio pantano de la 

metafísica y la epistemología tradicionales. Sea como fuere, lo que este 

dilema pone de manifiesto es que el empirismo lógico, cargando con la 
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Verdad, carga también con la metafísica. Hacer de la ciencia órganon 

de conocimiento, distinguir entre "discurso científico" y "proposiciones 

emotivas", conlleva un compromiso ontológico y epistemológico que o 

remite a los "problemas de la filosofía" o se reduce a arbitrariedad. La 

certeza es la fiel acompañante de la verdad. De modo que aquellos que, 

como Ayer, aspiran a una filosofía que sea "rama genuina del conoci-

miento", no sólo comparten los mismos objetivos de los metafísicos tra-

dicionales, sino que, pese a todas sus declaraciones, sólo pueden lograr 

su meta si no se distinguen de la metafísica. Tal como dijimos arriba: las 

disputas filosóficas surgen naturalmente de la búsqueda de una repre-

sentación exacta de la realidad, búsqueda que, característica del positi-

vismo lógico, transforma a esta corriente en un eslabón más de la larga 

cadena de la filosofía. Eslabón especialmente débil porque pretende 

recoger los frutos de la verdad sin plantar el árbol del conocimiento, 

poner a la filosofía en el "camino seguro de la ciencia" (o, mejor: renun-

ciar a la filosofía por el camino seguro de la ciencia), mientras conside-

ra que esa "seguridad", por absoluta, es filosófica. Lo que al final se 

cosecha es o una verdad que no está fundamentada o un fundamento 

cuya justificación será competencia de quien, por lo visto, no es otra 

cosa que un "poeta fuera de lugar". 

4. EL MÉTODO DE WITTGENSTEIN: COLOCANDO LAS 

INTERROGACIONES A SUFICIENTE PROFUNDIDADS? 

REFORMA Y REVOLUCIÓN II 

"Reconstrucción de la filosofía" es eufemismo de "abandono de la filosofía", 

la recomendación para que dejemos de lado las pretensiones hiper-cognitiuas de 

una racionalidad hipotéticamente descontextualizada y su autorrepresentación 

como actividad autónoma, con un núcleo metodológico propio y un área de 

problemas específicos. Esta dirección, que constituye el hilo conductor de la acti-

tud revolucionaria hacia la filosofía, se encuentra estrechamente vinculada a 

otros aspectos: (i) En lo que se refiere a su justificación, a un relativismo plu-

ralista y culturalista cuyos rasgos más evidentes son una concepción epistémi-

ca de la verdad y una imagen historicista, intersubjetivista y deflacionaria de la 

necesidad; y cuya inevitable consecuencia es, dada la intraspasibilidad de las 

57 "Seguimos olvidando descender a los cimientos, colocar las interrogaciones a suficiente pro-

fundidad." L. Wittgenstein, 1977, op. cit, p. 71. j 
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mediaciones sociales y lingüísticas, más que la recusación de las posibilidades 

cognitivas de la razón, la actualización de una actitud terapéutica que denuncia 

el sinsentido de un proyecto que, abandonando el espacio conceptual fijado por 

el entramado de perspectivas, se desarrolla en el vacío: en un espacio absoluto 

que es un no-espacio, (ii) En su concepción del desarrollo de la filosofía, a una 

perspectiva neo-hegeliana que, subrayando el carácter cor^tingerite de los pro-

blemas filosóficos, niega la tesis leibniziana de una "filosofía perenne", cuestiona 

la máxima tradicional de acuerdo a la cual los problemas filosóficos son riatura-

les, y, así, señala tanto la posibilidad como, de acuerdo con las coordenadas de 

un mundo humano plural y democrático, la r^ecesidad actual de una cultura 

post-filosófica, en la que la filosofía como búsqueda de fundamentos sea reem-

plazada por la filosofía como cor^versación entre personas cultas, (iii) Finalmente, 

en lo que se refiere a la unidad de medida de los diversos discursos, a un prag-

matismo que, sustituyendo la pregunta por la verdad de las representaciones del 

mundo por la cuestión acerca de su respectiva utilidad, transforma al filósofo en 

árbitro de la política cultural que evalúa la conveniencia de ciertas metáforas^®. 

Estos son los rasgos básicos, de una coherencia innegable, del "espacio 

nocional" al que hemos denominado "reconstrucción de la filosofía". Se trata de 

una imagen tan revolucionaria como, en las dos últimas décadas, problemática. 

Las recriminaciones que, en pleno auge de las teorías colectivistas (de inspiración 

wittgensteiniana) de la "construcción social del conocimiento"^^, del relativismo 

conceptual propio del "giro hegeliano" de Rorty y del deconstruccionismo fran-

cés, Nagel hacía a estas corrientes, acusándolas de "empobrecer el paisaje inte-

lectual inhibiendo la consideración seria de ciertas preguntas", de ofrecernos "en 

nombre de la liberación, (...) represión intelectual" y de obedecer a una rebelión 

infantil "contra el impulso filosófico mismo"®"; esas recriminaciones, digo, se han 

convertido (al menos dentro de la tradición analítica) en moneda corriente. El filó-

sofo tradicional ha reaparecido, reclamando el derecho y el deber de un pensa-

miento riguroso. 

58 "Decir que la política cultural dispone de la última palabra sobre todas estas cuestiones es 

decir, una vez más, que las preguntas "¿deberíamos estar hablando acerca de Dios?", "¿deberíamos 

especular sobre los zombis?", "¿deberíamos conversar acerca de cuestiones raciales?" no son poste-

riores a las preguntas "¿existe Dios?", "¿podrían ser zombis algunos de los humanóides de esta 

sala?", "¿existen diferentes razas dentro de la especie humana?". Se trata de las mismas preguntas, 

pues cualquier consideración relevante para una cuestión sobre política cultural es igualmente rele-

vante para una cuestión ontológica, y a la inversa." R. Rorty, 2002, op. cit., p. 14. 

59 Cfr 8. Kripke, 1982, Wittgenstein on Rules and Prívate Language (Oxford: Blackwell 

1989); y, D. Bloor, 1997, Wittgenstein, Rules and Institutions (London and New York: Routledge 

2006). 
60 T. Nagel, 1986, The View from Nowhere (New York and Oxford: Oxford University Press 

1989), "Introduction", pp. 11-12. 
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Varias razones han posibilitado el renacimiento del espíritu reformista y rea-

lista en filosofía: (i) Una concepción no-relativista de la lógica que muestra la exis-

tencia de principios de racionalidad (al menos, la coherencia lógica y la 

evidencia) inmutables, necesarios y universales que son condición de posibilidad 

de cualquier discurso concebible y que constituyen un núcleo duro de racionali-

dad independiente de métodos y de contenidos culturales^^. (ii) Una defensa anti-

verificacionista de la significatividad de problemas filosóficos no empíricos y, 

probablemente, irresolubles ("¿existe el mundo externo?", "¿cómo son las cosas 

en sí mismas, independientemente de cualquier punto de vista?", "¿sueño o estoy 

despierto?"...), defensa basada tanto en la disociación semántica entre "el signi-

ficado de una pregunta" y "lo que cuenta como prueba para resolver esa pre-

gunta" como en una explicación pre-verbal y pre-cultural de las fuentes de los 

problemas filosóficos^^, (iii) Una rehabilitación de la intuición racional como 

método autónomo y válido de adquisición de creencias fundacionales, necesarias 

y no-inferenciales, rehabilitación cuyos corolarios más obvios son el descrédito 

del empirismo y la recuperación de la epistemología cartesiana^^. (iv) La recusa-

ción de métodos indirectos y terapêuticos de disolución del escepticismo; acti-

tud tradicional que, reconociendo la estrecha relación entre objetividad y 

escepticismo, puede alentar o bien una actitud neo-humeana que acentúa la ine-

xorable sujección al escepticismo de toda representación realista del mundo y 

que, consiguientemente, agudiza la conciencia de nuestros límites cognitivos^'^; o 

bien un proyecto de filiación cartesiana cuyo objetivo sea la refutación directa de 

versiones extremas de escepticismo, (v) Una concepción internaüsta del conoci-

miento diseñada para superar los casos de Gettier y que demuestra que conoci-

miento es algo más que "creencia justificada y verdadera" (Ernest Sosa define al 

conocimiento como una creencia que es verdadera porque está justificada^^, algo 

muy diferente a la definición aditiva tradicional como "creencia verdadera y jus-

tificada). (vi) Por último, una concepción no-epistémica de la verdad cuyo argu-

61 Cfr. P. Boghossian, 2007, Fear of Knowledge. Against Relativism and Constructivism 

(Oxford: Clarendon Press), VI, pp. 81-94. 

62 Cfr. T. Nagel, 1986, op. cit, "Introduction", pp. 3-12. 

63 "Mi objetivo fundamental es presentar una epistemología virtuosa en línea de continuidad 

con una tradición que se encuentra en Aristóteles, Tomás de Aquino, Reid y, especialmente, 

Descartes (aunque ninguno de ellos la suscribe en todos sus pormenores), y emplearla para verter luz 

sobre las variedades de escepticismo, la naturaleza y estatus de las intuiciones y la normatividad epis-

témica." E. Sosa, 2007, Apt BeUef and Reflectiue Knowledge: A Virtue Epistemologii (Oxford: 

Clarendon Press), p. xi. 

64 T. Nagel, 1986, op. cit., V, pp. 67-74. 

65 "Nuestra solución subraya que las creencias pueden ser verdaderas y encontrarse justifica-

das sin ser aptas, mientras que para constituir conocimiento una creencia debe ser apta, y no sim-

plemente verdadera y justificada." E. Sosa, 2007, op. cit., "Lecture 2", p. 42. 
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mento fundacional es la distinción intuitiva entre cuestiones criteriológicas (acer-

ca de qué criterios serían relevantes para decidir el valor de verdad de una pro-

posición dada) y cuestiones referidas a la naturaleza de ¡a verdad, problemas 

(se nos recuerda) superpuestos ilegítimamente por las distintas variedades de rela-

tivismo alético. 

La inteligibilidad de ambas posiciones se encuentra fuera de duda. Lo que 

está en juego en esta confrontación radical de posicionamientos opuestos es evi-

dente. Sin embargo, la incertidumbre se agudiza, y, con ella, se hace perenne 

una suspensión de juicio referida a las posibilidades y al futuro de la filosofía. 

Ambas representaciones nos atraen, pero, al mismo tiempo, ambas pierden algo 

que o no estamos dispuestos a abandonar o todavía no vemos por qué debería-

mos hacerlo. 

El constructivismo se encuentra legítimamente bajo sospecha porque repri-

me de forma dogmática la formulación de preguntas que, por mucho que no 

sepamos cómo responder, poseen un fondo de inteligibilidad resistente a cual-

quier método de extradición expeditiva al limbo del sinsentido. Pese a ello, esas 

mismas preguntas parecen disolverse "naturalmente" (tanto en relevancia como 

en significado) una vez que dejamos la oscuridad del estudio, y con ellas, los con-

ceptos filosóficos de "verdad", "conocimiento", "duda" y "representación exac-

ta". Posibilidades que un entendimiento descontextualizado concebía se cierran 

cuando regresamos a la matriz normativa del lenguaje ordinario. Vínculos obje-

tivos entre las reglas y sus aplicaciones exigidos desde un punto de vista de ter-

cera persona se descubren supérfluos cuando, añadiendo a la normatividad la 

vivencia de normatividad, la comunidad de vida y lenguaje se presenta como el 

reclamo de inteligibilidad de la compulsión asociada a las reglas gramaticales. En 

fin, basta con que variemos la perspectiva para que las proclamas revoluciona-

rias que hace un momento nos parecían inadmisibles se reduzcan a "recordato-

rio de obviedades", y para que, en un movimiento inverso de incremento de la 

distancia, el énfasis epistemológico y metafísico con el que el filósofo carga sus 

nociones pase del absurdo en el que lo dejamos a la ejemplificación más pura de 

la inteligibilidad, reapariciendo nuevamente esas preguntas que la práctica ordi-

naria exorciza. 

Las razones de cada posición, negables o asimilables por la posición con-

traria, no son razones, sino explicitaciones de una concepción unitaria. Las crí-

ticas por autorrefutación o contradicción son inútiles, pues las incoherencias no 

se reconocen desde dentro de un paradigma, sino desde reglas que constituyen 

una concepción o juego diferentes y cuyos argumentos resultarán convincen-

tes una vez se acepten sin argumentación alguna las normas de representación 

que los posibilitan. Carecemos de unidad de medida común a ambas perspecti-

vas. Afrontamos una colisión de definiciones putativas, sistemas categoriales y 
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objetos de comparación irreconciliables. Nos situamos como espectadores inde-

cisos de una confrontación donde cada parte exige la totalidad de nuestro asen-

timiento tratando de convencer a la mitad de nuestra persona. Y ahí radica, 

precisamente, la paradoja: ambas "visiones de la filosofía" comparten objetivo (la 

pacificación intelectual) y medios (la eliminación de uno de los puntos de vista 

en litigio); pero, mientras deseamos ese objetivo, nos negamos a poner en prác-

tica la reducción que lo posibilitaría, preservando el desgarramiento que tratamos 

de evitar a cualquier precio. 

La razón de esta resistencia es una ubicación defectuosa del problema. 

Revolución y reforma no son alternativas porque ni nos han hecho ver por qué 

deberíamos querer proseguir o cancelar la actividad filosófica ni, en conse-

cuencia, han puesto los medios necesarios para cumplir sus respectivas metas. 

Planteando la cuestión a media res, desde un punto que no es ni completamen-

te filosófico ni completamente ordinario, han olvidado que la posibilidad de la 

filosofía es una pregunta inmanente a la propia filosofía y que, por ello, sus lími-

tes y angustias se trazan y se viven desde dentro^^. No es el hombre el que tiene 

que juzgar si la filosofía es necesaria, sino el filósofo. O, diciéndolo con otras 

palabras, en el supuesto de que el filósofo necesite terapia, se tratará de una tera-

pia interna^'^. 
a: 

Lo cual lleva a plantearnos tres preguntas profundamente wittgensteinianas: 

(i) ¿Por qué querría la mosca, sin obedecer a coacciones externas que inhiben 

sus ansiedades sin resolverlas, abandonar la botella? (ii) ¿Cómo puede hacerlo? 

(iii) Y lo más importante: ¿qué significa aquí realmente terapia? 

Lo que esta última pregunta sugiere es que la meta de la filosofía de 

Wittgenstein es la libertad, es decir, algo que se opone al deseo de pacificación 

en la medida en que descubre en él, más que el remedio, la enfermedad misma 

que combatimos. 

66 "Sólo pensando mucho más desaforadamente que los filósofos pueden resolverse sus pro-

blemas." L. Wittgenstein, 1977, op. cif, p. 86. 

67 "Podría pensarse: si la filosofía habla sobre el uso de la palabra «filosofía» debe existir una 

filosofía de segundo orden. Pero no es así: se trata, más bien, de un caso análogo al de la ortogra-

fía, que trata, entre otras, de la palabra «ortografía» sin ser una ortografía de segundo orden." L. 

Wittgenstein, 1953, Philosophical Inuestigations (Oxford: Blackwell 2001), I, § 121, p. 42. 
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EL PAPEL DEL ESCEPTICISMO EN LAS CRISIS DE IDENTIDAD DE LA HLGSOFIA 

Filosóficamente, la imagen pirrónica del escepticismo, como "escuela de 

persuasión"^^ cuya finalidad es la "tranquilidad en materias de opinión"^^, ha 

resultado siempre poco menos que ininteligible. La tesis escéptica de la 

imposibilidad del conocimiento parece cualquier cosa menos "causa de tran-

quilidad cognitiva". Al contrario, àu consecuencia más visible es una angus-

tia peculiar producto de la colisión entre nuestros impulsos gnoseológicos y 

los obstáculos insuperables que, nos recuerda el escéptico, impiden su satis-

facción. 

Es esa dialéctica entre una voluntad que busca el conocimiento y un 

entendimiento crítico que, al tiempo que obstruye su realización, es incapaz 

tanto de desecar las fuentes mismas de ese proyecto (que descubra que no 

puedo conocer no implica que, por ello, deje de querer conocer) como de 

reducido al sinsentido; la que origina: primero, la situación de pérdida, fra-

caso y ansiedad intelectuales que, perfectamente descritas en las caracteri-

zaciones cartesiana y humeana del escepticismo, asociamos de forma 

inmediata a esa posición; a continuador}, una suspensión del movimiento 

intelectual que, con el fin de superar esa angustia cognitiva, incoa un pro-

yecto reflexivo que, a parte ante, reconstruye la génesis de la paralización 

escéptica, y que, a parte post, diseña posibles alternativas a ese fracaso, 

innegable pero invivible. 

El escepticismo se presenta, así, como el detonador de las crisis de identi-

dad de la filosofía, como el punto exacto donde ésta se cuestiona a sí misma y 

donde su futuro es al tiempo problemático y abierto; las posibilidades de la filo-

sofía son siempre posibilidades desde y en confrontación con el escepticismo. 

Lo que significa que, además de un obstáculo (la situación que origina le impide 

ser, siguiendo la metáfora de Kant, un "lugar de residencia permanente"), supo-

ne también una oportunidad para la razón: la de "poder trazar un esquema del 

lugar donde se halla" con el objeto de cambiar de tal modo el rumbo que el fan-

tasma escéptico no vuelva a presentarse. 

El aquietamiento de este escenario angustioso definido por la confrontación 

de voluntad y entendimiento pasa por tres modelos de respuesta antiescéptica 

que, pareciendo agotar las opciones disponibles, permiten una clasificación 

exhaustiva y exclusiva de los tipos de filosofía, no sólo históricamente reales, sino 

68 Sextus Empiricus, 2000, Outiines of Sceptidsm. Ed. J . Annas; J. Barnes (Cambridge: 

Cambridge University Press 2005), I, § 17, p. 7. 

69 Sextus Empiricus, 2000, op. dt, I, § 25, p. 10. 
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conceptualmente posibles. Les otorgaremos el nombre de tres filósofos que los 

desarrollaron con especial consistencia: Descartes, Hume y Moore. 

El modelo cartesiano es esencialmente reformista. Si la ansiedad filosófi-

ca resulta de la superposición de una voluntad cognitiva que busca cumplirse y 

de una inteligencia que no alcanza lo que la voluntad desea, su eliminación pasa-

rá por la adaptación de! entendimiento al molde de la voluntad con el objeto 

de que ésta no se convierta en una pasión inútil, o, lo que es igual, la solución 

consistirá en una reconstitución metódica del entendimiento que muestre que, 

después de todo, aquello a lo que la voluntad aspira se encuentra (tras la purifi-

cación de los medios de conocimiento) a su alcance. Se trata, por consiguiente, 

de reformar la racionalidad en dos sentidos: (i) Imponiéndole criterios cogniti-

vos tan estrictos que ni el entendimiento pueda confundirse ya con un set par-

ticularmente arraigado de prejuicios y lugares comunes ni, por ello, puedan 

reaparecer las posibilidades escépticas dentro de los límites, reducidos pero ina-

bordables, de la racionalidad pura, (ii) Otorgándole una nueva dirección metó-

dica en su confrontación con los escenarios escépticos, una dirección 

trascendental que, consistiendo en la reflexión sobre las condiciones de posibi-

lidad de la duda hiperbólica, limita el escepticismo a fuerza de radicalizarlo. De 

este modo, el escepticismo se presenta como vehículo de conocimiento, como 

el instrumento cognitivo por excelencia: no puede revertir sobre aquello que lo 

posibilita, de forma que las condiciones trascendentales de la duda (el hecho 

mismo de que se duda, la existencia del Meditador, el dominio lingüístico y judi-

cativo que la inteligibilidad de las estrategias escépticas supone...) pasan a cons-

tituir el punto arquimédico que, más allá de la duda en la medida en que la 

permite, posibilita la distensión de un entendimiento cuyos rendimientos con-

cuerdan finalmente con nuestras aspiraciones. ' -

El modelo humeano es, por el contrario, revolucionario. Gnoseológica-

mente pesimista, su punto de partida es un escepticismo extremo incuestionable: 

el reconocimiento de unos límites cognitivos que son, fundamentalmente, limita-

ciones; límites más allá de los cuales se extiende un espacio incognoscible, inde-

terminable, probablemente vacío. Proseguir el proyecto filosófico con el fin de 

encontrar certezas que hasta ahora se nos escapan es, de acuerdo con este punto 

de vista, desesperado e insensato: nuestros límites avanzan con nosotros, el 

escepticismo devora y envuelve cada nuevo intento por traspasarlo. ¿Cómo ali-

viar entonces la angustia escéptica? Volviendo a las apariencias, abandonando 

especulaciones que conducen a un callejón sin salida, ahogando la búsqueda de 

conocimientos epistémica y metafísicamente sólidos en al automatismo sin fun-

damentos de la práctica ordinaria y del punto de vista del actor, allí donde se des-

carga a los conceptos filosóficos de significatividad y donde las posibilidades 

escépticas que nos aterrorizaban en el estudio se disuelven como humo. El fiscal 
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de la práctica detiene las ansiedades metafísicas. La urgencia de la acción se pre-

senta como tabla de salvación ante el naufragio cognitivo. Se recurre al tribunal 

del lenguaje ordinario para condenar a la filosofía como sinsentido, en un esfuer-

zo por racionalizar, prescribir y extender la que se juzga única solución para 

orillar la tragedia del escepticismo: la inhibición de sus premisas. La solución 

siempre estuvo ahí, en nuestra vida ordinaria: lo único que sucede es que ahora 

los hechos se transforman en normas. 

Finalmente, el modelo mooreano es un híbrido de los dos paradigmas 

previos. El retorno al uso ordinario de las palabras permite la disolución de los 

problemas filosóficos y de su constitutiva irresolubilidad, pero ese retorno no es 

una "vuelta a las apariencias", sino el resultado de una investigación gnoseoló-

gica que dona a la "visión ordinaria del mundo" la solidez metafísica y epistémi-

ca característica de las "primeras certezas" cartesianas. En este sentido, nos 

encontramos ante una metafísica de sentido común que puede adquirir perfiles 

fundacionalistas (Moore, Chisholm''®) o trascendentalistas (Strawson, StrolF^), 

pero que, en cualquier caso, se trata de algo muy distinto a lo que comúnmente 

se entiende como "filosofía del lenguaje ordinario". La concordancia de voluntad 

y entendimiento se logra, como en Descartes, mostrando la posibilidad intelec-

tual de lo que la voluntad requiere, esto es, prosiguiendo la investigación filosófi-

ca hasta que rinda resultados. En lo que respecta a este aspecto, la propuesta de 

Moore es reformista. Sin embargo, a diferencia de lo que sucede en la episte-

mología de tradición moderna, las condiciones que, limitándolo, hacen posible el 

escepticismo no remiten a una consciência descarnada, cuya posible existencia 

es independiente de lo que suceda (cognitivamente hablando) con el mundo 

externo. La inteligibilidad de la duda remite a un marco de inteligibilidad cate-

gorial y pragmáticamente ordinario, de forma que las creencias básicas del sen-

tido común se presentan como los goznes sobre los que gira la posibilidad misma 

de una filosofía que aspire a la inteligibilidad. La reforma del entendimiento impli-

ca su purificación, pero esa purificación es, ante todo, desbroce de las ilusiones 

modales producto de una imaginación sin restricciones contextúales, que se des-

borda al imaginarse en abstracto, en una situación que creíamos poder pensar 

y que, una vez que intentamos pensar realmente, descubrimos ininteligible. De 

este modo, no son los límites del lenguaje ordinario los que crean la angustia 

escéptica; sino una filosofía que, fascinada por el escepticismo, describe esas cre-

encias, no como certezas, sino como posibilidades. Dejar de querer conocer 

70 Cfr. R. Chisholm, 1973, "The Problem of the Criterlon", en: A. P. Martinich; D. Sosa (eds.), 

2001, Analvtic Philosophy. An Anthology (Oxford: Blackwell 2006), pp. 190-198. 

71 Cfr. A. Stroll, 1994, Moore and Wittgenstein on Certainty (Oxford: Oxford University 

Press); A. Stroll, 2002, Wittgenstein (Oxford: Oneworld). 
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de acuerdo con el paradigma moderno se sigue aquí de la posibilidad de cum-

plir sus exigencias sin tan siquiera entrar en él. 

Reforma, revolución y metafísica del sentido común: tres posibles respues-

tas a la insatisfacción epistémica. Pero respuestas cuya solvencia el escéptico 

cuestiona legítimamente. En el caso de las soluciones teóricas (Descartes y 

Moore), porque por muy sólido que aparente ser determinado dato no podremos 

acallar la sospecha de una equivocación posible, es decir, porque los supuestos 

fundamentos de los filósofos, o porque son términos de la investigación fijados 

arbitrariamente, o porque ponen en marcha un proceso de justificación ad infi-

nitum, o porque son o bien recusables desde otro punto de vista o bien origen 

de paradojas inaceptables, no cumplen su cometido: no eliminan la inquietud 

cognitiva ni tan siquiera en quienes los proponen, tratan de persuadir a la razón 

de una quietud que la razón misma resquebraja (recuérdese, a este respecto, la 

extensión escéptica de la razón de acuerdo con la hiper-racionalidad parmení-

dea). En este punto, el escéptico hace suyo el pesimismo cognitivo de la actitud 

revolucionaria: la racionalidad genera sus propias paradojas. Pero no se com-

promete con ella, pues tratándose de una exhortación dogmática al abandono de 

la filosofía que deja incólumes las raíces de la necesidad metafísica, prohibe el 

escepticismo sin desarmario e impide la pregunta sin liquidaria, reprimiendo la 

angustia sin poder anularia e intentando saciar a un hambriento mediante una 

dieta de sombras. El dictamen del escéptico es claro: la revolución en filosofía 

fomenta el incontenible retorno de lo reprimido, enmascara los síntomas de la 

angustia que dice estar curando. 

Alcanzamos las raíces de la revolución metodológica de Wittgenstein: una 

sensibilidad agudísima a la profundidad de los problemas filosóficos cuya pri-

mera expresión es la denuncia inmisericorde de sus resoluciones o disoluciones 

expeditivas. Reforma y revolución ocultan la angustia escéptica sin afrontaria 

con suficiente radicalidad, construyen una superestructura sobre el abismo con 

el objeto de disimularlo, esclerotizan inteligencia e imaginación mediante máxi-

mas y certezas fundacionales cuya repetición compulsiva evidencia la perviven-

cia de un temor cuyos gritos se sofocan, pero no se apagan, y, lo que es peor, 

narcotizan de tal modo al enfermo que lo vuelven insensible a su dolencia, 

generando un estado que, girando constantemente entre la potencial exteriori-

zación de la mala conciencia y la insensibilidad dogmática que la retrae, raya la 

esquizofrenia. 

La filosofía no ha tomado en serio la crisis escéptica, lo único que ha pre-

tendido es superaria lo antes posible. Se ha refugiado en la tecnificación y el aca-

demicismo, actitudes que, en nombre de la paz y de la seguridad, extirpan el 

corazón mismo de la actividad que le da nombre. No es de extrañar, por todo 

ello, que el primer movimiento de la terapia wittgensteiniana sea un retorno al 
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escepticismo radicaf^, una labor de crítica pormenorizada que, mostrando que 

los edificios en los que nos habíamos resguardado no eran otra cosa que "casti-

llos de naipes"^^, nos obliga a volver al punto de partida, a finalizar la mascara-

da y a que nuestra ansiedad ocupe al fin el lugar que le corresponde. Sólo si 

somos conscientes de nuestra dolencia podremos realmente afrontarla: el primer 

objetivo del método de Wittgenstein es agudizar esa consciência, generalizar y 

acentuar la enfermedad con el fin de que podamos diagnosticarla, crear la tran-

sición de una enfermedad sorda a una explícita mediante la recolección de para-

dojas y callejones sin salida. Es más, no sólo se trata de que la dolencia vuelva a 

manifestarse, sino de que lo haga con toda su crudeza: mostrando la imposibili-

dad a priori de los modelos tradicionales de respuesta al escepticismo. En este 

sentido, la crisis wittgensteiniana no es un simple "alto en el camino" que nos 

permita seguir andando aunque tengamos que cambiar de rumbo: implica una 

paralización completa, un "punto sin retorno" cuya superación pasa por un 

modelo de filosofía irreductible a los paradigmas tradicionales, un modelo que, 

primero, renuncia al ideal de paz perpetua, para después, abandonar incluso la 

idea reguladora de una "simple paz". En cualquier caso, el escepticismo desem-

peña una función preliminar indudable (perpetuándose) en la formación del 

método wittgensteiniano. Mostraremos, a continuación, cómo ese método es, en 

todos sus detalles, escéptico. 

¿Por qué querría la mosca salir de la botella? Porque ha descendido al viejo 

caos de ¡a filosofía y porque allí, todavía, no se ha sentido en casa. 

REPRESENTACIONES ALTERNATIVAS 

¿Qué caracteriza a los problemas filosóficos? Vivencialmente, "(u)n proble-

ma filosófico posee la forma: «No sé cómo salir del atolladero»"'''^. Genética-

mente, la razón de esa angustia es que un símil absorbido dentro de las formas 

de nuestro lenguaje, y que "se repite inexorablemente"''^, produce "una falsa 

72 La analogía entre las metodologías terapéuticas de Wittgenstein y del pirronismo ha sido 

especialmente subrayada por Fogelin y Palmer, aunque, sin una constatación explícita, también 

puede deducirse de la línea hermenéutica propuesta por el "tercer" Baker. Cfr. R. J . Fogelin, 1976, 

Wittgenstein (London and New York: Routledge 1987), pp. 226-234; A. Palmer, 2004, "Scepticism 

and Tragedy. Crossing Shakespeare with Descartes", en: D. McManus (ed.), 2004, Wittgenstein and 

Scepticism (London and New York: Routledge), pp. 260-277; G. Baker, 2004, Wittgenstein's 

Method. Negiected Aspects (Oxford: Blackwell 2006). 

73 L. Wittgenstein, 1953, op. cit., I, § 118, p. 41. 

74 L. Wittgenstein, 1953, op. cit., 1, § 123, p. 42. 

75 L. Wittgenstein, 1953, op. cit., I, § 115, p. 41. 
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apariencia, que nos inquieta. «¡Pero esto no es así» —decimos. «¡Y, sin embargo, 

así es como tiene que ser»"''^. 

Lo que esto significa es que la inquietud filosófica es el producto de dos fac-

tores: un método de representación que nos representamos como preconcep-

ción insustituible e intraspasable a la que todo debe conformarse y que, por 

consiguiente, se impone normativamente; y la dificultad de subsumir la totalidad 

de los fenómenos bajo una ley que, sin embargo, prohibe las excepciones. 

Una imagen dirige nuestra voluntad, manifestándose en expresiones impe-

rativas que revelan su carácter único, universal y modalmente necesario. "Tiene 

que haber algo que podamos conocer con certeza", "Los simples deben existir 

para que los nombres tengan significado", "Sobre eso no puedo equivocarme", 

"Para que las constantes lógicas posean sentido deben referirse a algo", "Un 

hecho ha de vincular regla y aplicación". En todos estos casos, un símil que se 

ha solidificado en nuestra notación lingüística se impone como esquema forma-

lizador que la realidad ha de cumplir. Nos representamos el conocimiento como 

vinculación inmediata entre una creencia y un hecho del que ni Dios mismo 

podría dudar, en consecuencia, no puede haber conocimiento sin verdad y sin 

certeza. Concebimos las creencias-gozne que estructuran nuestran visión del 

mundo como proposiciones, por tanto, han de poseer valor de verdad. Vemos 

los nombres como señalizadores, de lo que deducimos que donde hay nombre 

tiene que haber objeto nombrado. Nos imaginamos las constantes como nom-

bres o los significados como hechos inmateriales que explican la conducta 

lingüística, por lo que concluimos, en un caso, que las entidades lógicas y mate-

máticas deben existir, en el otro, que algo (escrutable al menos de forma priva-

da) ha de marcar la diferencia entre seguir y no seguir una regla. El problema 

está en que ni podemos abandonar la analogía mediante la que categorizamos un 

grupo de fenómenos (¿no es evidente que "Tengo dos manos" es una proposi-

ción?, ¿de qué otra cosa podría tratarse?) ni pueden cumplirse las obligaciones 

que de ella resultan. La doctrina contraintuitiva de los nombres propios lógicos 

de Russell, el platonismo en el que desemboca la metalógica de Frege, el escep-

ticismo del que no puede desprenderse la concepción proposicional de las cre-

encias estructurales o que, en su versión semántica, muestra que no hay 

realidades lingüísticas (el conocido "argumento" wittgensteiniano contra la 

posibilidad de lenguajes privados) son ejemplos relevantes de los callejones sin 

salida a los que nos dirigen esas analogías, necesarias pero imposibles. Ante esos 

resultados, indigeribles, constatamos: "¡Pero esto no es así!". Pese a ello, la ima-

gen, que nos encadena, nos obliga a reconocer que, a pesar de todo, tiene que 

ser así. En el peor de los casos, ahogamos la insatisfacción resultado de la con-

76 L. Wittgenstein, 1953, op. cit., I, § 112, p. 41. 
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tradicción entre lo que debemos y lo que podemos hacer forzando perversa-

mente a la realidad para que concuerde con el deber. En el mejor, la insatisfac-

ción se perpetúa, ejemplificada por aporias, paradojas y, como en el caso del 

conocimiento, por necesidades vacías, deberes sin instanciación, esquemas que 

carecen de cualquier contenido. 

El resultado es, con mayor extensión, análogo al que en el plano cognitivo 

diagnostica el escéptico: la tensión entre una voluntad que quiere saber y un 

entendimiento que reconoce que dicha aspiración no puede satisfacerse. ¿Cuál 

es, entonces, la solución? La respuesta de Wittgenstein es tajante: si la meta de 

nuestros deseos son paradojas irresolubles, lo que necesitamos es una terapia 

referida a la voluntad, que permita eliminar las compulsiones que nos tiranizan 

y los imperativos modales que originan la insatisfacción metafísica. Debemos 

aprender a no querer conocer con mayúsculas, a dejar de desear ver las cosas 

de acuerdo con las anteojeras a las que nos hemos acostumbrado. Las imágenes 

que nos guiaban han de perder su atractivo, y con él, la inexorabilidad que las 

constituía. 

Se trata de una terapia similar a la que practicaban los antiguos pirrónicos. 

Lo que implica que debemos evitar dos confusiones generalizadas: 

(i) Pese a las apariencias, este método es irreductible a los "métodos tera-

péuticos" propios de la actitud revolucionaria. Cierto, en ambos casos 

se trata, frente a la metodología tradicional, que buscaba reformar el 

entendimiento sin eliminar el impulso hacia la metafísica, de acallar ese 

impulso en la medida en que ningún entendimiento reformado podrá 

cumplirlo. Pero ahí mismo acaba el paralelismo: la terapia wittgenstei-

niana (y pirrónica) no remite a la hipotética autoridad de puntos de vista 

externos a la propia filosofía (el tribunal del lenguaje ordinario) y, con-

siguientemente, no desarrolla un procedimiento coactivo que primero 

levanta arbitrariamente los límites del lenguaje y, justo a continuación, 

expulsa a las proposiciones filosóficas de un terreno delimitado a golpe 

de definiciones. En este sentido, es necesario tener presente que la tera-

pia de Wittgenstein requiere el asentimiento voluntario del paciente y 

que su objetivo es que éste llegue a ver como absurdo (a desvalorizar 

ciertas afirmaciones y dejar de concebirlas como prescriptivas) algo que 

antes le resultaba perentorio y significativo. La distinción entre sentido 

y sinsentido no es ni objetiva ni absoluta. Se trata de una transición 

dependiente de una variación de perspectiva dentro de la propia inves-

tigación filosófica. 

(ii) Evidentemente, la terapia no puede consistir en la simple constatación 

de que el conocimiento (con mayúsculas) no es posible o de que la ima-

gen de la lógica o del significado que poseemos implica paradojas o 
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doctrinas a las que nos cuesta otorgar nuestro asentimiento. Esto no es 

otra cosa que el diagnóstico del problema: por tanto, no puede tratar-

se de su solución. Es más, como ya hemos señalado, reconocer la impo-

sibilidad del conocimiento o el carácter aporético de la concepción 

metafísica de los nombres, aunque sea condición de posibilidad de la 

curación, carece en sí mismo de virtualidades terapéuticas: no por no 

poder conocer uoy a dejar de querer hacerlo. El método wittgenstei-

niano requiere algo más: que lleguemos a ver que el proyecto que habí-

amos asumido carece de significado, esto es, no que no podamos 

encontrar lo que buscamos, sino que, aunque creamos saber qué bus-

camos, acabemos reconociendo que realmente no ¡o sabemos. De lo 

que se trata, en definitiva, es de centrar la terapia, no en la verdad, sino 

en el significado-, de mostrar al filósofo que lo que ha creído poder ima-

ginar es algo que cuando trata de imaginar en concreto se le escapa de 

entre las manos, algo que es incapaz de pensar aunque piense que lo 

piensa. No haber detectado este punto ha generado dos errores her-

menêuticos de gran magnitud: (a) Una distorsión generalizada del 

escepticismo antiguo, que, evaluado desde los parámetros del escepti-

cismo epistemológico de tradición moderna, ha derivado en caricatura, 

(b) La consecuente tendencia a distanciar la filosofía de Wittgenstein de 

la tradición escéptica, movimiento correcto si por "escepticismo" se 

entiende "escepticismo post-cartesiano'.', pero radicalmente falso si nos 

referimos a la tradición pirrónica recogida por Sexto Empírico''^. 

En cualquier caso, ¿cómo opera la terapia wittgensteiniana? Si obviamos sus 

escaramuzas preliminares''®, mediante dos procedimientos complementarios: 

77 "Al comienzo de este ensayo señalé que usualmente se asegura que Wittgenstein ha dicho 

algo importante contra el escepticismo. Pienso que eso es verdad si por escepticismo entendemos la 

problematización indiscriminada de todas las creencias, incluidas las creencias de sentido común. 

Pero si entendemos escepticismo en su sentido histórico -en particular, en su forma pirrónica- enton-

ces sería mejor decir que Wittgenstein redescubrió el escepticismo, dotándolo de una mayor profun-

didad y, así, proporcionando su formulación más poderosa." R. J. Fogelin, 1992, "Wittgenstein and 

Classical Scepticism", en: R. J. Fogelin, 1992, op. cit., p. 230. 

78 Consistentes, a grandes rasgos, en dos estrategias: (i) Acentuación de las aporias conteni-

das en determinado símil respecto a las verdades lógicas, al conocimiento o al "significado del signi-

ficado". (ii) Punto de vista deflacionario referido a una pregunta o proposición filosófica concreta, 

logrado o bien mediante su contextualización: que le otorga un sentido preciso y que, de este modo, 

elimina su aura de profundidad (el paso de un sinsentido obvio a condiciones que le confieren senti-

do pragmático), o bien mediante la ironía y el chiste (cuya función es también, ridiculizándola, des-

cargar de profundidad a la proposición metafísica). 

Tal como hemos señalado, estas estrategias son inútiles en casos de verdadera inquietud filo-

sófica. Sin embargo, podrían llegar a ser efectivas en ciertos supuestos: puede bastar con que 

reconozca su incumplimiento para que alguien deje de querer conocer desde el punto de vista de nin-
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una estrategia de acorralamiento que permite al filósofo descubrir que su pro-

yecto carecía de sentido y que, por tanto, lo conduce persuasivamente a una 

suspensión voluntaria de interés; y, fundamentalmente, a través de la cons-

trucción de representaciones perspicuas alternativas que, con idéntica cohe-

rencia a aquéllas a las que sustituyen, evitan las paradojas y las preguntas 

irresolubles originadas por y dentro del sistema de notación de las primeras^^. 

Respecto a la primera estrategia, se trata del instrumento crítico por exce-

lencia del pirronismo. El dogmático posee una imagen de qué significan conoci-

miento, realidad o certeza. El escéptico le pide que ejemplifique aquello a lo que 

se refiere, que proporcione una muestra de lo que dice. Una vez obtenida ésta, 

el escéptico pregunta: "¿Lo que querías decir es que tal proposición está justifi-

cada o es verdadera de acuerdo con los cánones ordinarios de "prueba", "evi-

dencia" y "razón"?" Si es así, el escéptico no tiene nada que objetar. Sin 

embargo, el epistemólogo afirmará que "conocimiento", tal como él emplea esta 

palabra, posee un plus semántico; que lo que él quiere decir no es realmente 

eso; que de lo que habla es de una dureza epistemológica extraordinaria. El 

siguiente movimiento del escéptico es mostrar que ese dato es epistemológica-

mente vulnerable y que, por ello, no se adecúa a lo que el filósofo parece pen-

sar del conocimiento; exigiendo, por ello, un nuevo ejemplo de aquello a lo que 

el dogmático se refiere con "conocimiento". Este procedimiento se repite ad infi-

nitum, manifestando finalmente que la incapacidad del filósofo de dar muestras 

de aquello de lo que habla implica que realmente no sabe lo que dice, que no es 

capaz de pensar el significado de sus palabras aunque piense que las puede pen-

sar. Reconocer esto es aproximarse al umbral de la "suspensión de interés" a la 

que nos referíamos arriba: una neblina acaba envolviendo los ojos del filósofo; su 

proyecto original, aparentemente tan inteligible, acaba devorado por su propio 

vacío interno; la búsqueda del conocimiento ya no le atrae en la medida en que 

ni siquiera puede definirla; es como si por primera vez se distanciase de sí mismo 

y se contemplase realizando movimientos cuya meta ignora, embarcado en la 

búsqueda de un objeto que ni siquiera podría reconocer. Subrayo dos cosas: (i) 

De la incapacidad filosófica de proporcionar muestras de conocimiento invulne-

rable el escéptico no concluye la imposibilidad del conocimiento, esto es, una 

tesis acerca de nuestras limitaciones cognitivas que, erróneamente, la tradición 

ha cargado sobre los hombros del pirronismo; sino la imposibilidad de determi-

nar semánticamente la noción misma de "conocimiento". Lo que significa que 

su terapia, basada en algo a lo que podría denominarse "inescrutabilidad del refe-

guna parte; igual que uno puede dejar de sentirse atraido por ios enigmas de la filosofía gracias a un 

par de chistes que ridiculicen su jerga (Sexto Empírico tiene un pasaje iluminador a este respecto). 

79 "Quien hoy en día enseña filosofía da alimentos a sus alumnos, no porque se adapten a su 

gusto, sino para cambiar su gusto." L. Wittgenstein, 1977, op. cit., p. 25. 
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rente", no tiene como objeto prolongar la angustia cognitiva dejando intactas sus 

causas, sino atacar el centro mismo de la enfermedad mostrando que, porque 

una duda siempre es posible, la inteligibilidad que genera la duda es ilusoria y, 

consecuentemente, la duda misma (en tanto que resultado de la filosofía) nunca 

es necesaria^'', (ii) La estrategia escéptica, que, más que exhortar al abandono 

de la filosofía antes de filosofar, recoge el guante metafísico y prolonga sus 

especulaciones hasta sus últimas consecuencias, es intrafilosófica. Lo que con 

esto resaltamos es que el absurdo es algo que aparece una vez se tensa hasta el 

límite el arco de la filosofía y que, por ello, se trata del gusano que anida en el 

corazón mismo de la actividad filosófica. Ni Wittgenstein ni Sexto Empírico deci-

den dejar de hacer filosofía (en sentido tradicional) ab initio: la "suspensión de 

interés" es el resultado de alcanzar el fondo mismo del abismo de la metafísica, 

de haber apurado su cáliz hasta las heces (cosa que, evidentemente, el dogma-

tismo, suspendiendo la caída arbitrariamente, parece no estar dispuesto a hacer). 

Respecto a la segunda estrategia, constituye la seña de identidad de la tota-

lidad de la producción filosófica de Wittgenstein. Es, por decirlo así, un procedi-

miento cuya función inmediata es suplementar al primero, venciendo las 

resistencias que éste (por sus peculiaridades metodológicas) no puede afrontar y 

llenando los espacios que deja vacíos. 

Un modelo puede perder su atractivo por su indeterminación intrínseca. Sin 

embargo, su espectro rondará eternamente mientras nada lo sustituya, mientras 

no dispongamos de nuevos candidatos para llevar a cabo las funciones catego-

riales (de descripción y ordenación de fenómenos) y explicativas que el primero 

parecía cumplimentar. En este sentido, la estrategia escéptica (puramente nega-

tiva) debe prolongarse en una nueva dirección: la creación de modelos, analo-

gías y representaciones perspicuas alternativas que ocupen el puesto que ha 

quedado vacante. No se trata, en cualquier caso, ni de formular la teoría correc-

ta de los fenómenos bajo escrutinio ni, en consecuencia, de levantar sobre los 

escombros de representaciones pretéritas un edificio especialmente sólido. La eli-

minación terapéutica de las ansiedades metafísicas continúa siendo el objetivo 

último de la construcción de nuevos modelos, es decir, no se,idestruye con el fin 

de construir algo nuevo, sino que se construye con el objeto de que la des-

trucción sea definitiva. Es más, los nuevos objetos de comparación, los 

"ideales" recientes, no son más correctos ni poseen extensión mayor que los 

anteriores: son analogías sustitutorias, prismas con diferente iridiscencia, cuya 

80 Ése es el mensaje de un conocido aforismo de Sobre la certeza: "Lo que es necesario mos-

trar es que una duda no es necesaria incluso cuando es posible. Que la posibilidad del juego de len-

guaje no depende de que se dude de todo aquello de lo que puede dudarse. {Lo cual se encuentra 

vinculado al papel de la contradicción en las matemáticas)." L. Wittgenstein, 1969, On Certa'mti) 

(Oxford: Blackwell 2004), § 392, p. 50. 
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Única virtualidad es que vuelven opacos los rompecabezas que se desarrollaban 

dentro de los límites de los antiguos símiles. Se trata de un punto importante, 

pues muestra que los modelos (que cualquier modelo) son inverificabíes e irre-

futables y que, por tanto, no hay punto de vista externo alguno desde el que eva-

luar su solvencia qua teorías (unidad de medida objetiva de su alcance, verdad o 

coherencia) y que las nociones de "versión definitiva" y de "conmensurabilidad 

racional" carecen aquí de sentido. Adscribir a Wittgenstein puntos de vista teóri-

cos supone obviar tanto su letra como su espíritu: 

La única forma de evitar el prejuicio o la vacuidad de nuestras declara-

ciones es postulando el ideal como lo que es, como un objeto de compara-

ción o una vara de medir dentro de nuestra forma de mirar las cosas, y no 

como una preconcepción a la que todo deba conformarse. Este es el dogma-

tismo en el que tan fácilmente puede degenerar la filosofía® ^ 

En cualquier caso, hay tres instancias especialmente relevantes en la filoso-

fía de Wittgenstein de ejemplificación de esta estrategia que nos enseña a ver 

algo como algo más, a reorganizar los mismos fenómenos de acuerdo con una 

perspectiva inédita y con líneas de ordenación diferentes: se refieren al signifi-

cado, a las creencias-gozne y, especialmente (por su papel estructurador inter-

no), a la normatividad lógica y gramatical. Las señalo sucintamente. 

El lema "El significado es el uso" no es otra cosa que la invitación a que deje-

mos de ver el significado como un hecho (se trate de un hecho interno que se 

identifica con las imágenes mentales, de una disposición objetiva a proporcionar 

determinadas respuestas o de una reacción causal idêntica a estímulos simila-

res®2) y a que lo concibamos de acuerdo con una nueva analogía: como la sus-

tantivación a posteriori de los diferentes movimientos que un término puede 

realizar en los juegos de lenguaje y, por consiguiente, como la cristalización de 

un entramado de reglas cuya inteligibilidad remite a un fondo específico de prác-

ticas humanas. Se trata, en definitiva, de enseñarnos a evitar concebir el signifi-

cado como algo previo al uso de una palabra, que fija su referencialidad de una 

vez por todas, que determina sus proyecciones a casos particulares (el determi-

nismo semántico que se remonta al primer estoicismo) y que es discernible 

(como línea inmutable que vincula regla y aplicación) desde un punto de vista 

externo a una (o a cualquier) forma de vida. ¿Razón? Orillar el escepticismo 

semântico en el que irremediable desemboca cualquier versión objetivista del len-

guaje; abandonar el camino que conduce a la sustitución del lenguaje natural por 

81 L. Wittgenstein, 1977, op. cit., p. 30. 

82 Se trata, respectivamente, de las concepciones internaUsta, disposicionalista (de acuerdo 

con el modelo de Ryle) y conductista del significado: contra las cuales reacciona por igual 

Wittgenstein en las Investigaciones filosóficas. 
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lenguajes ideales tan inútiles como paradójicos; eliminar las condiciones de posi-

bilidad mismas de la "niebla filosófica" que envuelve a la semántica pura. 

Idéntica función terapéutica cumple la sustitución del modelo proposicional 

de las creencias-gozne. Si en vez de concebirlas como aseveraciones con valor 

de verdad, acentuamos el carácter normativo de "enunciados" que bajo su apa-

riencia informativa ("La Tierra no existe desde hace treinta años", "Tengo dos 

manos", "Mi nombre es M. G.") ocultan un papel regulativo, remitirá nuestra 

propensión a la epistemología y, con ella, el fundacionalismo fáctico y el escep-

ticismo extremo que, pese a su oposición, son la cara y la cruz de la misma 

moneda. Al fin y al cabo, verlas como las reglas que estructuran un juego desa-

lienta preguntas acerca de su justificación, de su verdad o de su corrección: sólo 

los movimientos concretos de una partida pueden ser correctos o incorrectos 

(verdaderos o falsos), y eso en razón de las reglas que los justifican. Las reglas, 

en sí mismas, ni son correctas ni incorrectas. No remiten a nada externo a ellas 

mismas. Son arbitrarias, y, por tanto, el último tribunal^de apelación (intraspasa-

ble) de nuestras aseveraciones. Las razones llegan, antes o después, a su fin. Y 

su fin ni dispone ni carece de justificación: las categorías cognitivas que posibili-

ta, precisamente porque las posibilita, no se aplican a él. 

Como último ejemplo de este procedimiento de sustitución de analogías por 

analogías me remito a la cuestión sobre la que más extensamente escribió 

Wittgenstein: la normatiuidad. Baste señalar que a lo largo de su producción 

Wittgenstein construyó tres modelos que describían y explicaban los imperativos 

lógicos evitando tanto un naturalismo contraintuitivo que reducía modalidad a 

extensionalidad o que proporcionaba una genética empirista de proposiciones 

cuya estabilidad veritativa no es resultado de la repetición de casos análogos 

como un realismo de inspiración platónica que explicaba la solidez de la lógica 

postulando la existencia de un "tercer reino" poblado de objetos formales. En el 

Tractatus se trataba de un modelo anti-referencialista (respecto a las constantes 

lógicas) vinculado a un realismo mitigado: una descripción deflacionaria que 

transformaba a la bivalencia proposicional y, por tanto, al principio de no-con-

tradicción, en la única raíz tanto de la necesidad como de la imposibilidad. En 

su etapa intermedia (entre "Some Remarks on Logical Form" y el Cuaderno 

azul) este modelo, con el fin de evitar algunos de los problemos metafísicos 

que originaba, es sustituido por una representación contractualista y formalis-

ta de la normatividad que, en muchos aspectos, anticipa el determinismo semán-

tico de las versiones contemporáneas de descriptivismo matemático. Finalmente, 

las Investigaciones proponen una imagen pragmatista que, reduciendo la dis-

tancia entre causas y razones sin eliminar al completo su distinción (esto último, 

con el objeto de exorcizar el incómodo espectro del regularismo), permite orillar 

el escepticismo implícito en el objetivismo metodológico de la versión formalista 

de los enunciados modales. 
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Parecería, en este último aspecto, como si el objetivo constante de 

Wittgenstein fuese el de proporcionar la teoría correcta de la normatividad y 

como si, en consecuencia, su recorrido consistiese en una secuencia de refuta-

ciones que se detiene en la versión definitiva de las proposiciones "lógicas" y 

que, además, parece avanzar paulatinamente en dirección a una profundización 

de su actitud deflacionista preliminar. Constatar esta dirección es correcto. Lo 

que no es correcto es pensar que ésa es la "teoría" de Wittgenstein, y, menos 

aún, que se trata de su "teoría definitiva". La función de sus ejemplos es intro-

ducir nuevos puntos de vista sobre los mismos fenómenos, abrir posibilidades de 

explicación insospechadas, romper el hechizo de una explicación unívoca que ni 

acaba de satisfacernos ni somos capaces de dejar de lado. Frente al "Tiene que 

ser así", "No puede ser de otro modo", "Todo debe poder reducirse a... princi-

pio de no contradicción, decisión, cultura, o cualquier argumento concebible", lo 

que Wittgenstein nos ayuda a ver es que esas obligaciones compulsivas son ilu-

sorias y que siempre podemos ordenar los mismos fenómenos desde una con-

cepción alternativa en la que los "deberes" que nos asfixiaban desaparecen. Las 

líneas son siempre las mismas, pero llamando la atención sobre determinados 

aspectos podemos reorganizarlas de tal forma que la figura resultante difiera de 

una figura precedente a la que concebíamos como la única interpretación posible. 

En este sentido, no deberíamos olvidar que el modelo que hoy nos libera 

podría tiranizarnos mañana y que, por ello, la perspectiva intracultural en la 

que parece desembocar la investigación puede transformarse (como de hecho ha 

sucedido) tanto en el origen de nuevos problemas (y ansiedades) filosóficos como 

en puerta de acceso al dogmatismo. Éste es como la hidra de mil cabezas, como 

un cáncer que reaparece multiplicado cuando se lo expulsa de la cavidad en la 

que florecía. Carece de color y bandera. Siendo una actitud, no dispone de sus-

tancia propia. Por eso, cuando se desarrolla a partir de un modelo de primera 

persona, la filosofía terapéutica o bien construye modelos alternativos en los que 

no habíamos pensado o recupera modelos previos con el fin de equilibrar el jui-

cio y de aliviar las obligaciones recientes. Ésa es la enseñanza de Wittgenstein: 

el escéptico no se compromete con los procedimientos naturalistas o deflacio-

narios que le sirven de herramienta crítica cuando se enfrenta con metafísicas 

"fuertes"; sus contrincantes cambian históricamente y, en consecuencia, sus 

estrategias nunca se repiten; también carece de contenido propio, y ello, porque 

lo que combate es una actitud proteica, no un grupo unívoco de doctrinas. De 

lo que se deducen tres cosas: (i) que la terapia wittgensteiniana es, por definición, 

una terapia infinita; (ii) que, mediante su empleo (al menos, en lo que respecta 

a las dos capas que hemos desarrollado), a lo máximo que podemos aspirar es a 

una pacificación parcial, esto es, al "domingo del espíritu" de una voluntad cons-

tantemente en trances de reactivarse, que levanta un edificio inhabitable sobre los 

restos que la salvaron del naufragio anterior; (iii) y que, para Wittgenstein, las raí-
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ees de la metafísica se extienden mucho más allá de una imagen específica, lo 

que, a su vez, implica que su forma de hacer filosofía no está sujeta a crisis: las 

crisis no son un accidente; afrontarlas, tampoco. 

Los problemas filosóficos particulares surgen dentro de una perspectiva. 

Pero esos problemas, considerados en genera!, son inexorables. Incluso podría 

decirse que son "naturales", si con esta expresión se entiende "radicados en la 

esencia misma del lenguaje". Lo que significa que si la distancia entre la filosofía 

de Wittgenstein y el pensamiento reformista es inconmensurable, no es menor 

el abismo que la separa de la actitud revolucionaria. La diferencia entre Rorty 

y Wittgenstein no es una diferencia de "genialidad", sino de "genio": ¿de "pro-

fundidad"?... 

5. FILOSOFÍA DESDE EL LÍMITE, DEL LÍMITE Y EN EL LÍMITE 

En una conocida sección de los Esbozos pirrónicos, acerca de la meta del 

escepticismo. Sexto Empírico describe el origen de la tranquilidad escéptica 

recordando una anécdota referida al pintor Apeles. Escribe: 

Una historia contada de Apeles también se aplica a los escépticos. Se 

dice que estaba pintando un caballo y que quería representar la espuma que 

salía de su boca; pero que los resultados eran tan desafortunados que acabó 

renunciando, cogió la esponja con la que limpiaba sus pinceles y la arrojó 

malhumorado al cuadro. Al golpearlo, produjo una imagen perfecta de la 

espuma del caballo. De igual modo, los escépticos hacían filosofía con el fin 

de adquirir tranquilidad intelectual (...), pero, incapaces de lograrla, suspendie-

ron el juicio. Cuando hicieron esto, lograron la tranquilidad, como quien dice, 

fortuitamente, del mismo modo que una sombra acompaña a un cuerpo®^. 

Dos aspectos merecen resaltarse en esta descripción genética de la pacifi-

cación de la voluntad en "cuestiones de opinión": su producción inesperada (se 

logra cuando ya ̂ e había renunciado a ella y se la encuentra allí donde nunca se 

nos hubiese ocurrido buscarla) y su carácter totalizador e inmutable, esto es, el 

hecho de que se trata de una tranquilidad invulnerable y completa. Hasta ahora 

hemos descrito las terapias paralelas del pirronismo y del "segundo" Wittgenstein 

en franca oposición a la imagen que acabamos de evocar: se trata tanto de estra-

tegias complejas e intencionalmente programadas en referencia a su fin (son, 

por decirlo así, maquinarias teleológicas) como de ejemplos paradigmáticos de 

terapia infinita, esto es, de una metodología que excluye a priori la posibilidad 

83 Sextus Empiricus, 2000, op. cit, I, § 12, pp. 10-11. 
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de una "paz perpetua". ¿Tendremos que decir, entonces, que el pirrónico es su 

peor intérprete; que existe una disparidad entre lo que hace y lo que dice hacer? 

¿O, por el contrario, hemos de profundizar todavía más, alcanzar una capa en el 

que las tensiones desaparecen por el simple hecho de que "tranquilidad" adquie-

re un nuevo significado? 

Wittgenstein, en declaraciones con un fuerte sabor berkeliano, detecta el ori-

gen último de las ansiedades filosóficas en el hecho de que proi/ectamos "a la 

cosa lo que pertenece a su método de representación", de modo que, 

"(i)mpresionados por la posibilidad de una comparación, creemos percibir un 

estado de cosas de la máxima generalidad"®'̂ . Se trata, como sabemos, del diag-

nóstico que justifica una terapia que resquebraja la ilusión de reificación y su 

causa inmediata, la inexorabilidad del modelo; mediante la creación de nuevas 

analogías. Pero es algo más: la constatación de que, transversal a ¡a totalidad 

de las perspectivas, esta proyección y su fundamento volitivo: el deseo de paci-

ficación definitiva, la necesidad de ordenar todo de forma que no haya huecos 

en nuestra imagen del mundo y que lo inesperable (por impensable) no ocupe 

lugar alguno; son las causas reales de nuestras inquietudes. Un problema se 

disuelve, pero su causa permanece latente, aguardando actualizarse dentro de 

una nueva perpectiva. ¿Cómo puede la metodología escéptica detener este per-

petuam mobile? Por y en sí misma es incapaz. En consecuencia, el mensaje del 

escepticismo no hay que buscarlo en sus estrategias; sino en lo que éstas acen-

túan y, sobre todo, ejemplifican: un carácter que, mediante la disciplina escép-

tica, se ha perfilado; una libertad que encuentra en el escepticismo al tiempo su 

causa y su expresión más pura. 

Lo que quiero señalar es que el "efecto colateral" del uso de métodos escép-

ticos es una "suspensión de interés" respecto a la propia finalidad que los puso 

en movimiento y que "la sombra que acompaña al cuerpo" de esa "desvaloriza-

ción" es la apreciación de la dinámica escéptica en sí misma y de la situación 

de libertad que establece: los métodos, fortuitamente, se han transformado en 

fines; el conflicto que nos libera pesa más que una paz tan difícilmente alcanza-

ble como, porque el precio que hemos de pagar por ella es encadenarnos a una 

de nuestras (múltiples) versiones, indeseable. 

Wittgenstein acaba por "sentirse en casa" (y por hacer que nos sintamos en 

casa) en el caos de la filosofía. No es de extrañar, en consecuencia, que cons-

tantemente subraye que la claridad es un valor en sí, que la crítica no necesita 

dar un paso más allá de sí misma para quedar justificada, que el regalo más pre-

cioso que se le puede hacer a un filósofo es la prolongación indefinida de pers-

pectivas en conflicto, la transformación de sus crisis en una "revolución 

84 L. Wittgenstein, 1953, op. cit, I, § 104, p. 39. 
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permanente" que, precisamente por ello, impide dejar de pensar. No hay mayor 

esclavitud que la de quien se reduce a una de sus imágenes ni prisión más sólida 

que la de los edificios conceptuales con los que, protegiéndonos, nos empeque-

ñecemos. Las posibilidades filosóficas no se desarrollan a partir de y en contra-

posición con el escepticismo; se desarrollan en el escepticismo: ese espejo en el 

que la filosofía puede reconocerse sin tener que culparse. 

Wittgenstein es uno de esos "filósofos de los peligrosos «quizás»"®® cuyo 

único enemigo es el dogmatismo; un pensador que hace de la filosofía un "fuego 

permanente" con el fin de que no se transforme en esa pesadilla gélida que es el 

Infierno de cobardes. 

(El filósofo no es ciudadano de una comunidad de pensamiento. Esto es 

lo que lo convierte en filósofo)®®. 

MODESTO M. GÓMEZ ALONSO 
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