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Tu rostro buscaré…  
Perspectivas teológico-iconográficas

Nos proponemos hacer un pequeño estudio de estética teológica 
que aborde una de las representaciones clásicas del arte cristiano: 
el rostro de Cristo, en cuatro formas, una clásica (el Mandilyon) y 
otras tres pertenecientes a la plástica del s. XX (Rouault, Jawlensky y 
Chmakof). Para ello, en un primer momento haremos una aproxima-
ción fenomenológica al rostro humano y una sucinta presentación 
de la situación del arte pictórico en el siglo pasado en relación a la 
figura humana. Posteriormente nos centraremos ya en el rostro de 
Cristo y las representaciones elegidas. Terminaremos con algunas 
reflexiones a la luz de los desarrollos realizados y la situación actual 
en relación al arte, religioso o no, en la vida de la Iglesia.

Vio Dios que todo era bueno, muy bueno. Esta mirada define la 
verdad que quiere el mundo realizar, aquella en la que el hombre 
quiere encontrarse, la gloria que anhela como destino. Existe –dice 
la fe– una mirada que define y suscita la autodeterminación hacia 
la vida verdadera y bella, que está sacramentalmente reflejada, por 
ejemplo, en la que el niño puede habitualmente reconocer en sus 
padres. Es desde esta mirada desde la que se lanza hacia adelante 
encontrando origen, confianza de vida y suscitación y aliento de po-
sibilidades interiores a desarrollar. El hombre se ahoga si vive sólo 
de su propia mirada, necesita encontrarse con alguien que le diga 
quién es. Baste recordar cómo en el relato javista de la creación del 
hombre no es sino en el cruce de miradas entre Adán y Eva donde el 
hombre se alcanza a sí mismo. Pero, más aún, necesita reconocerse 
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reflejo, imagen que configure su tensión hacia la consumación de su 
ser propio. Busca así el hombre un rostro que lleva impreso en sí, 
pero que no puede reconocer hasta que se le presente, un rostro que 
se refleja en él, pero desvaído y deformado en la travesía de la histo-
ria humana. Busca el rostro originario y originador de su expresión 
verdadera, donde modelar los pliegues de su piel mundana, un ros-
tro que le mire en gracia y desgracia con una confianza tan absoluta 
que no olvide pronunciar nunca delante de él aquella mirada: vio 
que estaba muy bien. Que le recuerde que no es un error, un sinsen-
tido, una maldición, sino reflejo de una gloria escondida pero real. 

Es en este espacio íntimo de la vida del hombre, vacío anhelan-
te, forma negativa de un original tan ausente como definidor, donde 
nace aquel dinamismo de búsqueda de la identidad en la comple-
mentariedad sexual, pero también en la relación paterno/materno 
filial. En ellas el hombre busca ser mirado y verse a sí mismo, aunque 
siempre aparece una imagen en exceso endeble, fugaz, frágil… que 
no agota su tensión identitaria cuyo reflejo está recogido en aquellas 
palabras del salmo: Oigo en mi corazón: buscad mi rostro. Tu rostro 
buscaré, no me escondas tu rostro. 

Como si supiera que fue visitado en un tiempo, como quien des-
cubre la visita cuando ya se va y no puede sostenerla porque llega 
tarde y sólo ve la espalda como signo de un encuentro real pero no 
consumado. Como si sólo en el futuro esperara esa identidad nunca 
definida totalmente en el camino. Como si sólo un cara a cara siem-
pre presente y nunca realizado del todo fuera lo propio.

Rostro esquivo éste que se defiende de la tentación humana de 
utilizarlo como espejo y convertirlo en armazón de la idolatría, que 
no es sino la imaginación de la identidad desde sí mismo absorbien-
do todo en el propio ser absolutizado1. Rostro pudoroso que defiende 
la alteridad compartida como forma de encuentro donde el respeto y 
la entrega definen el campo de la acogida y la comunión2. Rostro ve-
lado, por tanto, que sólo se desvela en fugaces encuentros que dejan 
no la posesión de otro o de la identidad propia, sino un movimiento 
hacia su consumación sin la cual ya no se puede vivir con verdad, 

1	 “La perversión del ídolo consiste en que no establece la distancia inaugu-
radora” afirma A. Gesché, citando a J. L. Marion, en Dios para pensar II. Dios-el 
cosmos, Salamanca 1997, 145-6. Pude verse todo el capítulo: «Sobre la idolatría 
siempre posible» (139-47).

2	 Pueden verse en este sentido las luminosas reflexiones de D. Vasse sobre 
el pudor como espacio necesario del encuentro verdadero ente los hombres (de 
donde se pueden extraer claras referencias y analogías a la relación Dios hombre) 
en su artículo «Un monde sans pudeur», en Études 3962 (2002) 197-205.
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como bien ha expresado San Juan de la Cruz en su Cántico espiri-
tual: Máteme tu vista y hermosura, mira que la dolencia de amor, que 
no se cura sino con la presencia y la figura. 

Hablar de identidad, de cuerpo histórico, de rostro, de mirada… 
expresa una misma intención, llegar hasta ese espacio íntimo del 
hombre donde se alcanza a sí mismo sólo desde el otro que se con-
vierte en presencia de origen, de reconocimiento, de realización. 

1. Acercamiento a una antropología del rostro

El rostro del hombre es aquel espacio corporal donde se expresa 
su profundidad última, su insondable misterio y, a la vez, su perpe-
tuo ser comunicativo. En el rostro el cuerpo se dice humano, pues no 
sólo actúa o interactúa con la realidad, sino que lo hace expresando 
un sentido en forma de sentimiento gestual. En este sentido, en el 
rostro “se transgrede sin cesar la distinción de la materia y del espí-
ritu, del alma y del cuerpo, de la forma y del contenido”3.

En el rostro el cuerpo adquiere identidad personal frente a los 
otros. De ahí la tragedia que supone su perdida o su deformación 
grave tras algún accidente o enfermedad, ya que somos del todo, en 
algún sentido, en nuestro rostro y a través de él. 

Por otra parte, esta identidad expresiva dada en el rostro se dice 
fundamentalmente en la mirada en la que el hombre abre una venta-
na a su ser más íntimo y busca leer el del otro. En el cruce de miradas 
aparece una relación en esencia incategorizable, pero constituyen-
te. En la mirada –dice F. Queré– “el alma osa desnudarse”4, y así se 
puede entregar a los demás en verdad. En ella el hombre ofrece su 
verdad y no una exterioridad vacía, y por esta razón, por entregarse 
allí el propio misterio personal, es siempre incategorizable del todo, 
inmanipulable absolutamente si no es reduciéndola, cosificándola. 

De esta manera, si bien invita al abrazo íntimo, la misma mirada 
marca la distancia entre los sujetos. El otro en el cruce de miradas 
aparece dueño de sí, inapropiable, distinto y distante siempre5. Me 

3	 B. Chenu, La trace d’un visage, Paris 1992, 15-16.
4	 Citado por B. Chenu en Idem., 18.
5	 “En el rostro hay visión pero no debemos dejarnos engañar por ese 

parentesco óptico: el rostro es la única pieza de caza que nunca puede cobrar el 
cazador de imágenes, el ojo regresa siempre con el morral vacío en lo tocante 
al rostro del otro; ese rostro abandona las formas que toma, hace fracasar la 
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invita a acogerle en esa distinción que le constituye, y desde ella me 
invita a participar en su ser o a que alimente su anhelo de reconoci-
miento solicitando mi responsabilidad ante él. Seduce mi deseo de 
decirme y exhibirme en mi grandeza, pero me imposibilita de con-
tinuo la fusión con el todo y la reducción de lo distinto a mí mismo6. 
El otro, a través de su rostro y su mirada, me ofrece su ser en una 
gratuidad indominable, y me pide mi ser sin poder forzarme a en-
tregárselo. La mirada del rostro es así siempre la mirada del otro 
distinto aunque necesario. 

Además, la mirada abre la profundidad del ser sin dejar que 
ninguno de los que están frente a frente pueda definir del todo al 
otro. Existe en la mirada la cualidad de abrir el misterio personal 
sin que éste pierda este carácter de propiedad inalienable. Por eso, 
la mirada se convierte en el hombre en un órgano de comunicación 
íntima inagotable: mirarse a los ojos es mirarse en los ojos, es abrir 
y entregar el ser sin agotarlo o perderlo, compartirlo sin des-identi-
ficarnos.

Todo esto significa, en su reverso, que el cuerpo por eso, en el 
rostro y en su mirada, se hace íntimamente vulnerable y, a la vez, 
puede convertirse en un arma despiadada. Vulnerable pues apenas 
sabe esconder su realidad más íntima llamado como esta a ser ins-
trumento de comunicación personal profunda. De ahí que la nega-
tiva a una relación íntima o el miedo a una violación de nuestro ser 
–no entremos ahora en los motivos subjetivos que puedan producir 
estos sentimientos o actitudes– nos hace habitualmente bajar la ca-
beza o evitar el cruce de la mirada. Su envés es la posibilidad de 
convertirse en un arma despiadada pues tiene capacidad de entrar 
y desnudar la intimidad sin respeto, cosificando el cuerpo y el alma 
del otro. ¿Cómo no recordar la penosa lucha de miradas en la que 
convertimos tantas veces nuestras relaciones que no es sino el inten-
to de dominio interior y, de esta manera, de sometimiento pleno del 
otro? 

representación, es la impugnación perpetua de la mirada que yo echo sobre él. 
Llamamos rostro, en efecto, a la manera en que se presenta el otro, al superar 
la idea del otro en mí”, en A. Finkielkraut, La sabiduría del amor. Generosidad y 
posesión, Barcelona 1999, 24-25.

6	 “En el mundo sólo el rostro de los demás puede separarme efectivamente 
de mí mismo y hacerme conocer aventuras que no sean odiseas. Contemplo el 
rostro pero no lo absorbo: maravillosa impotencia sin la cual la vida, aun la más 
extravagante, tendría la monotonía de un viaje de uno mismo a si mismo”, en A. 
Finkielkraut, Idem., 25.
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El rostro, por tanto, está marcado y marca el cuerpo con el signo 
del misterio, de la irreductible presencia de un yo personal que pide 
reconocimiento, que pide ser el mismo siempre y del todo. Pero, a 
la vez, con el signo de una identidad comunional pues es sólo en 
el intercambio de miradas descrito donde el hombre se reconoce y 
reconoce a los suyos, donde comprende que su identidad no puede 
ser sino en relación, donde descubre su vida como espacio común de 
reconocimiento. Es el otro donde uno se encuentra a sí mismo. 

Esta irreductibilidad de la identidad propia reflejada en la mi-
rada que busca la comunión, mantiene al hombre en un continuo 
movimiento hacia una figura que nunca se encuentra a sí misma del 
todo. El rostro, el cuerpo, la identidad en este movimiento pide ser 
transfigurada por una comunión que la realice plenamente sin anu-
lar lo propio, que refleje la gloria propia en el encuentro con la lu-
minosa mirada del absoluto que defina del todo el ser y lo consume 
en su anhelo. Así lo describe el salmo: Al despertar me saciaré de tu 
semblante.

Dos relatos bíblicos apuntan a esta consumación de la identidad 
a través de la imagen de la transfiguración del rostro. El de Moisés 
bajando del monte después de su encuentro con Dios (Ex 34, 29-30) y 
el de Jesús en el Tabor (Mc 9, 2-3)7. En ambos el rostro refleja una luz 
que transforma la condición corporal consumándola por participa-
ción. Existe, sin embargo, una diferencia significativa. En el primer 
caso el pueblo debe taparse el rostro pues no puede soportar esta 
luz. Dios se ofrece a una mirada llena de miedo y recelosa y, por 
tanto, esquiva al encuentro. En el caso de Jesús, los discípulos no en-
tienden, pero no sienten temor, su incomprensión no les impide re-
conocer la verdad de una gloria destinada a ellos (quedémonos aquí) 
aunque todavía no sea el momento de recibirla8. 

El rostro de Dios se hace accesible arrancándose del contexto 
del temor en la mediación de un rostro donde se refleja su miseri-
cordia o la hospitalidad absoluta de su mirada, que no humilla ma-
tando las posibilidades de vida, sino que las suscita renovando la 
propia mirada del sujeto que se sabe indigno de su propia identidad. 
El rostro de Jesús no es, por tanto, el rostro de la ley de Dios (Moisés) 

7	 En este relato la transfiguración se expresa por la luminosidad del ves-
tido, pero creemos que podemos ensanchar su significado hasta asumir que es el 
mismo ser de Jesús el que se presenta así. 

8	 En Lucas y Mateo se añade al texto el miedo de los discípulos, que tiene 
que ver fundamentalmente con la referencia del acontecimiento a la muerte en 
cruz donde se descubrirá la gloria.
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que siempre deja al hombre atado a su propia impotencia (Rom 2, 
17-23; 7, 14-25), reflejando la deformación de su figura. El rostro de 
Jesús se percibe como el hogar de los indignos, de los sin figura, 
de aquellos que saben de su propio vacío interior9. 

Pero ¿por qué este rostro de Jesús rompe la distancia creada 
por el temor y crea una comunión donde alcanzar la identidad sin, 
por otro lado, negar la alteridad a quien dirige su mirada identifica-
dora o recreadora?

Digamos sucintamente que la mirada de Dios se va a expresar 
no en el rostro de aquel que juzga según la ley, sino superando esta 
ley que nos ata a una identidad siempre frustrada en nuestra im-
potencia para cumplirla. Esta ley sólo da de sí un mundo dividido 
que termina por desgarrarse en la expulsión de algunos, y así en la 
expulsión del mismo Dios como origen y destino de todos. Por eso, la 
mirada de Dios va a buscarnos desde la identidad rota que impone 
esta ley idolatrada, es decir, reducida a la lógica humana. Va a bus-
carnos desde el rostro desfigurado del hombre que sufre el rechazo, 
el odio y la violencia, pero imprimiendo en él la fuerza de un amor 
excesivo que manifiesta la acogida y la confianza última del amor de 
Dios sobre los suyos. En el rostro desfigurado del Hijo que aceptando 
la muerte ofrece el verdadero rostro de Dios y obliga a hacer me-
moria de quiénes somos, no para encontrar la condena y el rechazo, 
sino la acogida incondicional y las posibilidades nunca perdidas de 
ser en Dios. En este sentido, la belleza encontrada en el rostro crísti-
co de Dios es paradójica, es la belleza del amor, de un amor que, eso 
sí, puede hacerlo todo bello.

2. El rostro en la pintura del siglo XX

Nos detenemos ahora antes de llegar al núcleo de nuestra re-
flexión en la manifestación de la autocompresion del hombre que 
refleja la expresión pictórica de su cuerpo y su rostro a lo largo del 
siglo XX. Damos por supuesto que el arte es una epifanía de los dina-
mismos sociales de autocomprensión que el hombre habita en cada 

9	 Este es una de las dimensiones de las bienaventuranzas, que se realizan 
sólo en la relación con Cristo: Permítasenos unir dos de ellas en una forma que 
muestre esta lógica: Bienaventurados los pobres (en el espíritu) […] porque ellos 
verán a Dios. Quizá el texto donde se unen más claramente visión-comprensión y 
sencillez-pobreza es el himno de júbilo de Mt 11, 25-26.
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momento histórico, de tal manera que no sólo los contenidos temá-
ticos, sino las formas materiales de expresión ofrecen vías de acceso 
a la interioridad humana tal y como se comprende a sí misma en un 
determinado momento histórico. 

Podríamos decir que el s. XX en su inicio esta marcado, en el ám-
bito europeo, por la lógica de los grandes imperios que han buscado 
determinar totalitariamente todos los espacios de la vida sin conse-
guir ofrecer un orden verdaderamente humano. La forma victoriana 
del impero inglés, el austrohúngaro, el ruso… aparecen en estado de 
descomposición interior. Una descomposición que se refleja entre 
otros lugares en las formas artísticas10. Aparecerán en el cambio de 
siglo los grandes movimientos de la pintura moderna clásica. Por 
otra parte, la quiebra europea que se produce con la Gran Guerra y 
posteriormente con la segunda Guerra Mundial produce una deses-
peración del hombre que genera una degradación de su imagen en 
su autoconciencia. Valga citar La metamorfosis de Kafka como índi-
ce de esta situación11. Por otra parte, esta degradación de su imagen 
parece recuperarse a finales de siglo, pero a través de cuerpos sin 
alma, planos, como puede verse en los dibujos de Roy Linchestein. Es 
el comic, un mundo paralelo y falso de refugio y evasión. 

Arriesgándonos a organizar mínimamente las tendencias, siem-
pre irreductibles por su pluralidad apenas abarcable, del movimien-
to pictórico en relación a la manifestación de la comprensión de la 
realidad humana, que nos sirva de marco para situar posteriormen-
te nuestro análisis de algunas obras, podemos decir que existen tres 
o cuatro momentos básicos12. 

La búsqueda de la individualidad humana más allá de su a.	
configuración y relevancia social. Si el cuerpo humano era repre-
sentado hasta ahora fundamentalmente en su posición social, de 

10	 La subjetividad frente al imperio de la forma naturalística, algo que ya se 
viene fraguando a lo largo del s. XIX. 

11	 P. Evdokimov en su artículo La sophie desafectée, una reflexión sobre 
las dinamismos que configuran el arte moderno, manifiesta cómo detrás de la 
quiebra de las formas naturales aparece la ruptura del mismo orden de la rea-
lidad que el hombre ya no comprende y del que ha desesperado frustrando su 
ser. Puede encontrarse en http: ww.myriobiblos.gr/texts/french/contacts_evdo-
kimov_moderne.htlm (9-6-2008). También y en este mismo sentido se sitúan sus 
reflexiones en El arte del icono. Teología de la belleza, Madrid 1991, 77-99: «El 
arte moderno a la luz del icono».

12	 Aunque se podrían organizar temporalmente, superan su estricta limi-
tación temporal manifestándose como tendencias transversales del arte en el 
s. XX. Cf. Ruhrberg-Schneckenburger-Fricke-Honnef, Arte del siglo XX, Madrid 
2005. 
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forma que la expresión pictórica se hacía reflejo de la exteriori-
dad relacional del sujeto fuera éste rey o bufón, noble, burgués 
o mendigo… el final del s. XIX comienza a romper estos cánones 
pictóricos intentando que la expresión pictórica del cuerpo o del 
rostro refleje la interioridad del representado (al margen de su 
posición social) y la subjetividad del que lo representa (más allá 
de la objetividad canónica de las formas pictóricas)13. La ruptu-
ra de los cánones artísticos coincide en muchas ocasiones con 
vidas que rompen las mismas convicciones sociales, como su-
cederá clara y mayoritariamente en el primer cuarto del s. XX. 
Valga citar a E. Schiele, A. Modigliani, G. Klimt… que mantienen 
aun un cierto academicismo o naturalismo pero ya contracultu-
ral como su misma vida. 

Una segunda línea está marcada por la desesperación b.	
ante unas formas que no consiguen representar el espíritu del 
mundo y de lo humano. Habría que huir de la forma descriptiva, 
lo mismo que hay que huir de las formas políticas que ahogan en 
su racionalismo absolutista o en sus intereses bastardos lo es-
piritual del mundo. Representante tipo de esta tendencia es W. 
Kandisnky con su manifiesto Lo espiritual en el arte, que agluti-
nará en torno a sí a un grupo amplio de pintores (Der Blaue Rei-
ter) que inicia el camino hacia la abstracción. Abstracción que 
busca a través de la lógica de la forma y el color, no definido por 
realidad ya configurada (naturalismo, aunque sea impresionis-
ta o expresionista), expresar su espíritu interior liberándose de 
este dominio absolutista de lo externo. Sólo así la realidad en-
contrará su propia verdad y la dejara manifestarse. En las obras 
de estos autores la forma/carne humana tiende a desaparecer 
y el espíritu se hace con un dominio casi absoluto que somete 
lo corporal a una transfiguración escatológica, podríamos de-
cir, que ahora aparece representable sólo en cierta medida. Las 
formas y colores en su configuración armónica atraen un futuro 
que la misma sociedad no puede ver, aprisionada como está, en 
sus propios cánones de belleza (y organización de lo humano en 
todas sus dimensiones)14. El artista se convierte en profeta es-
catológico de lo innominable y, aun así, presente en el anhelo y 

13	 Puede percibirse este movimiento en el ámbito de la retratística. 
14	 Significativa en este sentido aparece la descripción del artista como 

incomprendido en la obra Lo espiritual en el arte, Barcelona 2005. Dice: “Enton-
ces surge inevitablemente un hombre en todo semejante a nosotros, pero que 
lleva dentro una fuerza «visionaria» y misteriosa. Él ve y enseña. A veces quisiera 
liberarse de ese don superior que a menudo es una pesada cruz. Pero no puede. 
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en la obra de arte. Muchos de estos artistas están influidos por 
la teosofía y el esoterismo, por una atracción trascendente sin 
forma ni rostro, pero real. Junto a Kandinsky pude citarse M. 
Rohko, posterior en el tiempo, y a A. Manassier en el ámbito con-
fesional cristiano. 

La tercera línea esta dibujada por la conciencia de de-c.	
gradación a la que el hombre se ha sometido a sí mismo y que 
se expresa en la disconformidad, incluso repulsión, que siente 
hacia su propio cuerpo. En el proceso iniciado por la primera 
corriente, en el que se iba subjetivizando la expresión de la rea-
lidad, aparece este momento en el que el pintor parece no poder 
ver más que un mundo roto, descompuesto, sin sentido global. 
Más aún, un mundo donde lo humano no sabe nacer, adviene 
al ser con un rostro deforme que no encuentra quien lo defina. 
El vacío interior se expresa como deformación exterior. Así te-
nemos desde la descomposición cubista y la surrealista hasta la 
trágica irrepresentabilidad de un rostro humano que grita por 
ser y que sólo aparece bajo una faz deforme y monstruosa que 
tiene en F. Bacon a uno de sus exponentes máximos Podrían aña-
dirse Picaso, Kokoska y otros más. En Bacon por ejemplo las re-
presentaciones de la crucifixión son sólo manifestaciones de la 
carne desgarrada, desfigurada, perdida de lo humano que grita 
agónicamente sin saber a quién15. 

Añadamos sucintamente cómo a partir de la mitad del d.	
siglo surge una vorágine de formas artísticas que intentan re-
cuperar lo concreto, lo banal, lo vulgar incluso como espacio de 
manifestación artística. No sólo los contenidos, sino los materia-
les buscan provocar en el que observa la necesidad de no huir de 
la realidad y pensar su sentido. Sólo hay sentido, sólo hay arte, 
belleza si también lo desechado encuentra lugar, parecen que-
rer decir estos artistas, sin poder alcanzar a expresar un sentido 
que aparece exiliado de la misma obra como de lo real. Por otro 
lado, se produce la sublimación de una realidad intocable por 
la finitud, la degradación o la desarmonía… que dará origen o 
tiene su referente en la publicidad. 

Acompañado de burlas y odios, arrastra hacia adelante y cuesta arriba el pesado 
y obstinado carro de la humanidad que no se atasca entre las piedras” (p. 25).

15	 Puede verse el artículo de R. Zurita, «La cruz y la nada. Sobre el pintor 
Fancis Bacon», en Revista de Estudios Públicos 64 (1996) 198-214. También las suge-
rentes afirmaciones de J. Cottin en su libro La mystique de l’art. ����������������Art et christia-
nisme de 1900 à nos jours, Paris 2007, 46-49: «Francis Bacon: la chair mise à nu».

Universidad Pontificia de Salamanca



396	 Francisco garcía Martínez

Pues bien, en todo este vasto y complejo mundo se podría perci-
bir continuamente la presencia de una trascendencia que actúa como 
fuerza inconformista con una realidad que no ofrece plenitud o que 
la roba, que actúa como búsqueda o petición de sentido o armonía. 
Ahora bien, se trata de una trascendencia humana sin revelación, no 
confesional en la mayor parte de los casos. Una trascendencia como 
necesidad de trascender lo existente enfrentándose a un abismo va-
cío y que sólo aparece en cuanto está ausente. Una trascendencia 
que no se desliga de lo humano y se convierte en acontecimiento de 
oposición a lo que parece imponerse siempre: fugacidad, imperfec-
ción y violencia. Se trata de una trascendencia que no arranque del 
mundo, sino que se exprese en él y que aparezca precisamente como 
ausencia en la mayor parte de los casos. 

En el fondo, el arte del s. XX busca el rostro de lo humano y el 
rostro que lo humano puede dar a un mundo que pide sentido. Un 
rostro donde el camino y su superación se encuentren en una co-
munión identificadora que culmine, que consume, que asuma, que 
sane… la realidad. 

¿Llevaríamos muy lejos esta petición cultural si la relacionára-
mos con la encarnación como revelación de esta consumación don-
de la trascendencia y la inmanencia se encuentran bajo la forma de 
identificación, consumación y sanación? 

Vemos, por tanto, que el arte expresa una búsqueda de fondo 
no sólo del artista, sino de su época, de esta época convulsa. Una 
búsqueda que pertenece de suyo al hombre y que aparece frustrada 
en su misma historia. Si en algún tiempo el arte expresaba la reali-
dad ordenada y sostenida eternamente por un orden dado y, como 
veremos, esta concepción está detrás de la lógica de la iconografía 
clásica, también la cristiana, hoy este orden se busca sub contrario, 
y se expresa en la descripción de lo no consumado, lo deforme, lo 
fragmentario, que habla por contraste y que espera, sin poderlo pro-
vocar, el advenimiento de quien otorgue la belleza y el sentido a la 
totalidad de la realidad16. 

16	 “No resulta difícil aceptar que en artistas poseídos por este ansia de 
absoluto pueda producirse una inconsciente fidelidad a la gracia, una nobleza de 
sentimientos, una honradez natural y unos valores moralmente ordenados hacia 
el nivel sobrenatural que, en el orden de la creación artística, puedan ser equiva-
lentes de la fe misma”, en J. Plazaola, Historia y sentido del arte cristiano, Madrid 
2001, 1022.

Universidad Pontificia de Salamanca



	 Tu rostro buscaré… Perspectivas teológico-iconográficas	 397 

3. El rostro de Cristo y su representación

Como apuntábamos al final del primer apartado, la experiencia 
cristiana vive del encuentro con un rostro en el que aparece refleja-
da nuestra figura, no sólo en cuanto ejemplar, sino en cuanto rela-
cionalmente otorgada. En Cristo, confiesa la fe, aparece la figura de 
lo humano y, a la vez, los humanos adquieren su figura. Esto aconte-
ce a partir de un encuentro donde el cara a cara con Dios deshace 
todo miedo, de tal forma que establece una comunión íntima en la 
que la identidad personal y la participación en la vida del otro como 
vida recibida se dan sin mezcla ni cambio17. Es lo que llamamos la 
filiación. Cristo aparece como quien sabe y puede mirar a Dios sin 
necesidad de esconderse de su mirada (Gn 3, 8) o protegerse de su 
grandeza entre las grietas de la montaña (Ex 33, 18-23). Es quien co-
noce al Padre y se deja conocer/habitar por Él apareciendo así el 
reconocimiento mutuo que da a luz el verdadero rostro de Dios y el 
del nuevo hombre creado a su imagen (Heb 1, 3). 

Sin embargo, este rostro es rechazado como blasfemo, aparece 
como mirada de Satán sobre la realidad para los hombres que se 
idolatran a sí mismos (Mc 3, 22-30), de tal forma que será desterrado 
y deshumanizado en su figura. Dios aparecerá entonces en este ros-
tro como lo no aceptado por el mundo tal cual es, y Cristo como lo 
despreciable. Sólo la resurrección manifestará la verdad y reflejará 
la gloria y belleza de este rostro deformado y expulsado del mundo, 
aunque aparezca siempre remitido a una historia previa que lo hace 
difícil de aceptar. La belleza del rostro es entonces paradójica, pues 
es belleza bajo el signo de un amor no aceptado. Ahí se expresa su 
sublimidad, en cuanto capacidad de transfigurar lo deforme en figu-
ra de lo bello a través del amor. 

Parece no haber espacio intermedio entre el Tabor y el Gólgota, 
pero en su unidad se manifiesta la belleza del amor y la gloria del 
rostro de Dios. ¿Es posible representar este rostro de Dios? Parece 
que todo artista tendrá que buscar sugerir, simbolizar… para llevar 
la mirada más allá de lo posible o para que esta mirada se abra y 
espere más allá de lo visible. Es en este rostro donde el hombre po-
drá encontrar compañero de camino en el que apreciar su belleza 
última y, a la vez, un redentor donde redescubrir su belleza y sus 

17	 “El icono no fusiona a los que se miran, sino que hace tomar conciencia 
de la distancia y la alteridad que sólo permiten la aventura de la comunión. El 
encuentro se efectúa en la desposesión”, en B. Chenu, La trace…, 137.
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posibilidades originarias más allá de su deformación actual18. Pero 
esto requiere la fe19. 

El que contempla la representación de Cristo tiene delante su 
historia y su imposibilidad de ver y comprender, como Tomás, pero 
puede a la vez permanecer a la espera con él, en anhelo para que 
esa historia se dirija a él con una actualidad y relación real que le 
renueve (Jn 20, 24ss). Ésta es la lógica interna de la contemplación 
del arte religioso pictórico o escultórico20. La representación enton-
ces se independiza del artista y es tomada instrumentalmente por la 
relación de fe entre Cristo y el espectador de la obra, que se cruzan 
las miradas en su mediación.

Vamos a ver cómo esto es posible y sucede a través del análisis 
de algunas obras concretas. 

4. El rostro de Cristo: algunas estaciones pictóricas

Vamos a empezar por una de las representaciones de Cristo que 
se ha convertido desde antiguo en tipo: la del Mandylion. Posterior-
mente intentaremos analizar algunas recreaciones de ésta en tres 
de autores del s. XX.

a) El Mandylion

Se trata de una de las representaciones clásicas de Cristo en 
Oriente, en que aparece exclusivamente el rostro del Señor sobre 
un paño, que se convierte en Occidente a partir del siglo XV en el 
paño de la Verónica21, y que en ocasiones tiende a desaparecer de las 
representaciones contemporáneas. 

Nos encontramos en este tema ante la concentración pictórica 
del ser de Cristo. Después de lo dicho hasta ahora sobre el rostro 
no extrañará que la corporalidad de Cristo y su historia aparezcan 

18	 “El icono nos entrega la verdad del rostro por la educación de la mirada”, 
en Idem., 131.

19	 J. L. Marion en una reflexión sobre la imagen y el icono, identificando la 
lógica iconográfica con la litúrgica, afirma: «Rezar significa aquí: dejar que la otra 
mirada (o lo otro de la mirada) me vea», en El cruce de lo visible, Castellón 2006, 118.

20	 Cf. A. Gascon, Arte para vivir y expresar la fe, Madrid 1998.
21	 Cf. Rousseau, L’icona splendore del tuo volto, Milano 1980, 212.
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como lugar de revelación expresiva de su ser ofrecido a Deo. En él, 
la presencia, la acción y el sentido de su persona se dejan ver para 
quien sabe adentrarse a través de la mirada22. Esta concentración in-
vita al espectador a fijarse él mismo a través de la mirada, a abrirse 
y entregarse a la relación, a dejar que su mundo aparezca en este 
cruce de miradas.

La historia legendaria de esta imagen23 nos orienta hacia su sig-
nificación teológica. Solicitada la presencia de Jesús por el rey de 
Odessa debido a la lepra24 que padecía, y no pudiendo ir, Cristo le 
ofrece un paño que previamente ha colocado sobre su mismo rostro 
y ha tomado su imagen. Posteriormente el rey hará coincidir el paño 
con su propio rostro quedando sanado. Aparece así un cuerpo en 
vías de desfiguración que renueva su figura a través de la identifi-
cación dialogal (rostro a rostro) con Cristo. Se intuye, por tanto, en 
esta representación iconográfica el principio crístico fundamental 
que mantiene la confesión cristiana. Otro dato altamente significati-
vo en esta historia es que el enviado del rey no pudiera representar 
el rostro de Cristo y fuera éste quien le diera forma personalmente. 
Se trata de uno de los principios de la iconografía tradicional. El ico-
nógrafo no podrá ofrecer el verdadero rostro de Cristo si no es éste 
el que se da en él. En este sentido sólo el movimiento de Cristo en la 
experiencia visual de la fe otorga a la representación su carácter de 
mediación del encuentro. Cristo es inapropiable en su presenciali-
zación, es él y solo él quien se ofrece gratuitamente. 

Ahora bien, el iconógrafo cuenta, hace memoria del ser de Cris-
to en una escritura simbólica desarrollada en muchos signos conven-
cionales. Este tipo de iconos se convierten en expresiones confesio-
nales de fe, auténticos credos donde la verdad y su expresión están 
fijadas formalmente y no se pueden cambiar so pena de desdibujar 
el ser verdadero del Señor. Como vamos a comprobar, en la repre-
sentación se produce una estilización simbólico-confesional que si-
túa el encuentro de las miradas en el contexto de la verdad revelada. 
Dicho de otra manera, el observador (orante) tiene delante de sí no 
la historia y la forma exterior de Cristo, sino la forma interior, su ser 

22	 A. Sáenz, El icono esplendor de lo sagrado, Buenos Aires 1991, 219.
23	 Puede encontrarse entre otros muchos lugares en las obras ya citadas 

Arte para…, 88-93 y L’icona splendore…, 211-212.
24	 Nótese que se trata de una enfermedad que desfigura el cuerpo y, por 

tanto, simboliza la destrucción de lo humano. 
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propio que se manifestó en carne y que se entrega definitivamente 
en su presencia resucitada a través de la fe eclesial25.

Fijemos ahora nuestra atención en la representación misma (cf. 
figuras 1 y 2) para ver cómo se produce este envió hacia el encuentro 
según la lógica iconográfica. Es la forma pictórica, el estilo, el instru-
mento por la que el iconógrafo invita “hacia una ascesis de la mirada, 
un largo itinerario que va de la visión oscura y como por espejo [en 
la historia] hacia la visión facial [del encuentro de fe]”26. Veamos al-
gunos elementos en las imágenes elegidas27. 

Se trata de representaciones que se limitan a la cabeza de Cristo. 
Ésta aparece entera y aislada del cuerpo que se concentra entero en 
ella. Además sobresale por encima del resto de la pintura: un paño y 
un pequeño fondo. No hay volumen, sólo dos planos superpuestos. La 
mirada del observador ve así acercarse la imagen que se desprende 
de su aprisionamiento por el lienzo. La realidad del rostro y la pre-
sencia a la que apunta aparece sobrepuesta a la realidad histórica 
en la que se expresa manifestando que la lleva más allá de sí misma. 
El rostro no se deja reducir al lienzo, como Cristo no se deja absor-
ber y reducir por la historia. El rostro, como en las nuevas imágenes 
cinematográficas que separan el fondo en un movimiento rápido que 
lo difumina, concentrando la visión en un elemento primario que se 
hace nítido por contraste, aparece atrayente a la mirada, llamativo. 
Se trata de que la misma técnica se convierta en una apelación: Es-
toy a la puerta y llamo. El rostro parece advenir hacia el exterior de 
la pintura donde está el observador para atraerle hacia un interior 
que no se halla en la pintura misma sino en el misterio que intenta 
darse en ella.

A esto se añade lo que se ha llamado técnica de la perspectiva in-
vertida, en la que el dibujo tiene su punto de fuga no en el interior del 
cuadro, sino en el exterior, en los ojos mismos del observador, dando 
origen a aquella sensación de cruce de miradas siempre en acto. La 
técnica fuerza la permanencia de este acontecer favoreciendo el in-
tercambio personal orante. 

25	 “El honor de la imagen se dirige al original, y el que adora una imagen, 
adora a la persona que ella representa” (DS 601, Concilio II de Nicea).

26	 A. Sáenz, El icono esplendor…, 176. En las páginas 127-33 y 221-8 puede 
verse una descripción global de los elementos simbólicos utilizados en la pintura 
iconográfica.

27	 Ambas pertenecen a la tradición iconográfica rusa, la primera del s. XIII 
y la segunda del XIV.
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Por otra parte el rostro está enmarcado pictóricamente a tra-
vés de una triple concentración circular que va reduciendo su diá-
metro progresivamente en torno a la mirada. El primer círculo 
que es el más amplio, es la aureola, el segundo está marcado por 
el cabello, y el tercero se centra en la cara y está marcado por un 
diámetro horizontal donde se dibujan los ojos. La boca parece per-
der relevancia pues el mensaje, la palabra otorgada, es la misma 
presencia del Señor, que adviene en su reconocimiento a través 
del cruce de miradas, sin el cual la palabra se torna insustancial, 
vacía. 

Además este triple círculo vuelve a centrarse en el rostro a tra-
vés de los intercambios de luminosidad: un círculo exterior de cla-
ridad, un espacio intermedio oscuro y un nuevo circulo nucleante 
de claridad. Parecería que la divinidad representada por la aureola 
dorada exterior haya de atravesar la tiniebla para dejarse reconocer 
finalmente. Aparece así una divinidad inaccesible, sin forma, Deus 
absconditus, inalcanzable, otorgada a través de la mediación perso-
nal de ese rostro histórico concreto de Cristo que se nos da ofrecién-
donos nuestra propio imagen y la suya en el marco de la oscuridad 
de la historia. 

En este sentido, la representación aparece sin movimiento, hie-
rática. Estamos ante la representación de la eternidad de Dios que 
acontece como armonía ya realizada en Cristo. Es su gloria la refleja-
da, no el movimiento que ha llevado a esta realización. El Cristo que 
nos dirige la mirada desde estas representaciones es el Cristo con-
sumado que abre la esperanza para todos, pues ha alcanzado para 
todos la plenitud. O como le gustaría decir a los primeros Padres: 
el Hijo eterno de Dios que abre la consumación de lo humano ha-
ciéndolo partícipe por intercambio de su naturaleza divina. En cual-
quier caso es representado el origen extra nos de este movimiento 
de identificación personal a través del encuentro con Cristo. 

Puede verse también cómo en estas representaciones aparece 
una mirada abierta, de ojos grandes, bien definidos y perfilados, con 
unas cejas que la ensanchan. Todo ello es fundamental en la inten-
ción del iconógrafo. Él sabe que la figuración misma, en su intención 
última, no puede estar definida hasta que entregue su misterio ínti-
mo en el cruce dialogal de miradas. Por eso la mirada es el centro 
del icono, un espacio de relación fundante. El autor de la obra sabe 
que la imagen de Cristo no puede reducirse a su representación y 
que él mismo no puede darla, que es Cristo mismo quien se da en 
una relación personal. De esta manera todo el icono, en el que el 
orante busca aquella mirada que acoge, define y sana, aparece tran-

Universidad Pontificia de Salamanca



402	 Francisco garcía Martínez

sido por una mirada absoluta que busca, llama y abre las puertas de 
una luz sin tiniebla. 

Podemos ver además que en el rostro no se refleja éxtasis algu-
no de alegría, ni arrumbamiento de tristeza, no hay dulzuras senti-
mentales, etc., sino un absoluto hogar donde descansar la mirada y 
el ser, donde encontrar la paz que nos acoge pecadores o nos recoge 
heridos, la eterna apertura de Dios en su encarnación que no vuelve 
su mirada a quien le busca y deja reconocer su paternidad eterna de 
brazos abiertos. Estamos ante el dato dogmático en forma pictórica, 
sin subjetividad sentimental.

Un último dato. ¿Qué significan estos mechones de pelo que na-
cen en la oscuridad y que no han quedado absorbidos por el último 
círculo celeste de armonía, por el misterio de la eternidad de Dios? 
¿Podrían hablar de un Cristo fuera aún, en algún sentido, que no ol-
vida su arraigo en la tiniebla sufriente de este mundo incluso cuando 
ya lo ha consumado? ¿Serán el signo de que su ascensión a la luz 
inaccesible sin sombra de muerte del Padre no olvida a los suyos 
que todavía peregrinan? Quizá la interpretación sea excesiva y, sin 
embargo, ¿no viene a decir lo mismo que su mirada, a saber, que no 
estamos olvidados, que entre Dios y nosotros existe por su miseri-
cordia un lazo irrompible del que no se separa si siquiera cuando su 
humanidad lo ha trascendido?28.

Hemos visto cómo el iconógrafo predica los contenidos de la fe 
pictóricamente a la vez que los anuncia kerigmáticamente creando 
un ámbito para la relación salvífica a través de la misma técnica ar-
tística. El icono aparece así como una forma eclesial de palabra de fe. 
Se sabrá siempre impotente para provocar la fe, siempre limitada a 
la hora de dar acceso al Misterio, pues la presencia de éste depende 
de la propia libertad gratuita, pero a la vez se comprenderá como 
lugar instrumental en el que se produce un encuentro tan sorpren-
dente, inesperado y fugaz como profundo, fundante y esperanzador. 
El autor del icono y el icono mismo, al igual que el evangelizador y su 
palabra, mueren entonces para dejar espacio a esta relación. Es así 
como se da la verdadera escucha y el verdadero diálogo salvíficos, 
aquel que nadie puede apropiarse porque pertenece sólo a Dios y a 
su interlocutor29.

28	 Quizá sea este el único dato donde aparezca la forma dramática de la 
encarnación salvífica, tan limpia como se da en esta confesión de fe pictórica que 
son los iconos. 

29	 “Puesto que el icono se define por una segunda mirada que encara la 
primera, la imagen visible ya no sirve pues de pantalla; al contrario, se deja 
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b) El desfondamiento de la imagen y la búsqueda de Cristo

Vamos a pasar ahora a comentar las obras de tres autores que 
han intentado representar esta imagen del rostro de Cristo en el 
contexto del arte del s. XX. La situación ha cambiado, la cultura en 
la que nacen ha perdido el fondo cristiano, apenas si hace pie en la 
confesión de fe, sin embargo, muchos encuentran aun en ella un len-
guaje para buscar, para decirse, mas allá de la perspectiva confesio-
nal30. Tenemos aquí presente la situación cultural ya apuntada y que 
va a condicionar las propuestas no sólo formales, sino ideológicas de 
las obras que ahora comentaremos. 

George ROUAULT 
El peso de la desfiguración  

y la compañía reconciliadora de Cristo

No hay hombre fuera del hombre sufriente y no hay humanidad 
consumada sin la sanación de este dolor que la desfigura de conti-
nuo. No es aceptable la huida hacia paraísos geográficos, personales, 
pictóricos… si se quiere buscar la identidad desde la verdad de lo 
que somos aquí y ahora. Quizá sea desesperante mirar, quizá sea 
mejor el engaño, la mentira que nos oculta la podredumbre y la ac-
ción de la muerte que nos consume, pero sólo se puede ser hombre 
verdadero ahí, sólo se puede acceder con honestidad al propio ser 
desde ahí, mirando de frente nuestra soledad íntima, nuestro sufri-
miento inevitable, las violencias sufridas o ejercidas con que nos des-
trozamos. ¿Se puede esperar lo distinto? ¿Somos algo más? F. Bacon 
ha descrito este mundo con una habilidad majestuosa. Retratos con 
rostro sin forma clara o absolutamente deformes, que no llegan a 
ser ellos mismos, cuerpos descarnados, heridos, hechos un simple 
grito que parece animal, pero con una intensidad que sólo puede ser 
humana pues postula lo distinto. Su pintura quiere ser una forma de 

atravesar y dos miradas se cruzan. Así, la superficie visible debe, paradójica-
mente, borrarse o, al menos, borrar de ella toda opacidad que ofusque el cruce 
de miradas: el icono debilita la imagen en él para evitar toda auto-suficiencia, 
auto-nomía, auto-afirmación […] El icono no pretende hacerse ver, sino que per-
mite ver y dejarse ver a través de él. Imagen deshecha, debilitada, en resumen, 
atravesada, el icono deja surgir a través de él otra mirada, dándola así a ver”, en 
J. L. Marion, El cruce de…, 112.

30	 Cf. «Dificultades actuales para representar el rostro de Cristo», en A. 
Gascon, Arte para…, 93-106.
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afrontar esta realidad31. Su forma de descripción pictórica pide lo 
distinto sin poder siquiera representarlo en alguna forma, lo mani-
fiesta así como ausencia y por contraste. ¡Ecce homo! ¿Ubi homo?

¿Hay que detenerse aquí, en esta ausencia de figura, en esta pre-
sencia de desfiguración humana o es posible esperar su renovación? 
El encuentro con el rostro sufriente de Cristo ha permitido a algunos 
pintores acceder a la esperanza sin negar el peso de la realidad, di-
bujando así en el rostro sufriente de Cristo el misterio mismo de la 
redención. Éste es el caso de Rouault, pintor creyente que, sumer-
gido en la contemplación de este abismo de fealdad y sufrimiento 
de la vida, descubre la compañía sorprendente de quien transforma 
todo dolor en amor dado y así manifiesta la verdadera belleza y la 
esperanza posible.

Su obra queda encuadrada en el fovismo que asume una repre-
sentación de la realidad en su forma más oscura, sin renunciar en su 
caso a encontrar cierta armonía y belleza que se expresa pictórica-
mente. 

Fijémonos en cómo trata el tema que nos incumbe (figuras 3 y 4). 
En primer lugar podemos comprobar cómo en estas obras se ha per-
dido la conformación de la imagen en la simetría de los tres círculos. 
Si éstos representaban la armonía de los mundos distintos en la pre-
sencia de Dios, aquí aparece un rostro arrojado al mundo, sometido 
a la desarmonía. Por tanto, ya desde este momento encontramos a 
Cristo habiendo renunciando a su condición divina, y presentado en 
su condición humana total, sufriente y mortal. A esto se añade la 
oscuridad ocre, terrosa de la figura 3 y la agresividad de los colores 
y las tonalidades en la figura 4. La condición trágica de lo humano 
en Cristo se expresa igualmente en la textura de la obra en la que 
la materia aparece amontonada, sin apenas orden, como un magma 
efervescente. El rostro y su entorno se configuran dramáticamente, 
en tensión con una relación de colores y texturas que no terminan 
de integrarse, que están como en ebullición hacia la misma composi-
ción. Estamos ante una forma de descripción de lo humano a través 
de la forma artística y no del tema utilizado. El fondo de lo humano 
aparece así envuelto en un caos que atrapa su ser sin dejar que se 
defina totalmente. La armonía global se presenta en contraste con 
la tensión en que las formas, colores y texturas se entremezclan. La 
figura de Cristo como rostro de Dios que se ofrece aparece así sub 
contrario, como atrapando la disgregación y ofreciendo desde ella 

31	 Cf. Puede verse todo esto en el artículo ya citado La cruz y la nada…
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una figura en realización dramática. Se hace posible entonces reco-
nocer en un mismo tiempo de contemplación la frustración humana 
y la posibilidad de realización dada. Es la figura del siervo que busca 
a los hombres desde el lugar donde su realidad ha quedado deshu-
manizada, sin figura ni aspecto atrayente la que asume este rostro 
de Cristo de Rouault. El único que puede ofrecer futuro sin negar u 
olvidar el sufrimiento vivido. 

Esto nos lleva a un segundo aspecto. Esta desfiguración del ros-
tro no tiene los trazos de desesperación de las figuras agónicas de 
Bacon, sino una serenidad que sorprende. Parece nacer en medio 
de la vorágine de tensiones y formas violentas una presencia que 
enfrenta al hombre a las consecuencias de aquel camino en el que 
eligió la sospecha y la violencia como formas de autoidentificación 
(Caín). Ahora bien, lo hace sin acusar, simplemente rescatando las fi-
guras perdidas y abriendo una posibilidad de reconocerlas como ca-
mino de reidentificación. Esta víctima no grita pidiendo ser, sino que 
mira ofreciéndolo en medio del caos y la angustia humana. Por eso, 
esta figura habla de un hombre nuevo, distinto, divino que remite a 
un acontecimiento donde parece haber dado un vuelco la historia 
desde su mismo abismo. Se trata del vuelco de la mirada que se da 
ante el siervo, visto en su afrenta no como despreciable, sino como el 
único digno de humanidad y espacio de renovación de la misma32. 

Podemos fijarnos también en cómo el advenimiento se describe 
pictóricamente en la forma iconográfica tradicional de dos planos 
sin volumen, en aquel surgir del rostro que busca al que observa si-
tuándose por encima de la tabla. Además esta búsqueda nace desde 
una especie de luz fuerte (fig. 4) o apenas perceptible, pero existente 
(fig. 3) que bordea el rostro y que hace sospechar que detrás de este 
hombre que sufre, y desde el sufrimiento mira al espectador con una 
paz nueva, está la misma presencia de una divinidad nueva, absolu-
tamente cercana y rehabilitadora. Ya no aparece la luz dorada de los 
iconos tradicionales, sino los colores de lo terreno. Así la luz divina 
y la naturaleza creatural parecen manifestarse juntas aun a costa 
de una posible absorción anonadadora de Dios fuera de sí. El rostro 
aparece entonces como presencia de Dios que se da en el mundo 
acogiéndolo en su mismo ser en la forma sufriente del varón de do-
lores. Es el Dios-absolutamente-con-nosotros.

Podemos apreciar también que Rouault conserva de las anti-
guas representaciones la mirada abierta, amplia, configurada por la 

32	 Cf. P. Beauchamp, Los salmos noche y día, Madrid 1981, 239-44.
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perspectiva invertida que busca favorecer el cruce de miradas con el 
espectador. Ojos amplios, abiertos, resaltados por las cejas, situados 
en el centro físico del cuadro centrando de esta manera lo nucleante 
de la pintura. Sin embargo, el autor quiere que el observador centre 
su mirada, a diferencia del icono clásico, en el varón de dolores, 
en el siervo de Yahvé. Sabe que Dios se ha manifestado allí en don-
de el abismo sin Dios que había creado el hombre le había tragado, 
allí donde la desesperación, por tanto, se había hecho dueña de su 
vida. No le vale al hombre de este siglo pasado la sola contempla-
ción de la victoria de Cristo, necesita sentirlo pegado a sus heridas 
como ya apuntaba el autor de la carta a los hebreos (Hb 5, 7-10). Allí 
donde el hombre se encuentra con el límite de su figura deshecha, 
allí mismo se manifiesta la presencia de Dios que cruza su mirada 
con la nuestra, que nos hace comprender que nuestros dolores son 
comprendidos en el mismo interior de la carne filial atravesada por 
el desprecio, el dolor y la muerte de su Hijo. Y he aquí la sorpresa: 
la vida es más fuerte que el peso del sinsentido pues Dios absorbe el 
pecado y la muerte y lo transfigura en espacio de donación de vida 
y amor. 

Ya no hay, por tanto, lugar donde el hombre no pueda cruzarse 
con la mirada del Dios de la vida, con su misericordia, con su poder 
vivificante. Adviene entonces la esperanza para este mundo disgre-
gado por las fuerzas del caos. Ésta es la mirada que nos ofrece el 
Cristo de Rouault. 

Al pintor le interesa confesar la fe pictóricamente, como al ico-
nógrafo antiguo, pero no desde la dogmática institucional, sino des-
de la experiencia propia de la redención en el drama de la vida mis-
ma, allí donde ésta se produce, en el mismo acontecimiento donde 
la figura humana es redimida revelándose al mismo tiempo la figura 
de Dios en su ser más íntimo. Para ello utiliza una forma pictórica 
nueva, y a través de ella busca revelar la sobre-potencia de su luz 
frente a toda tiniebla, el sobre-exceso de su amor sobre todo pecado, 
la sobre-figura de su ser frente a toda desfiguración de su imagen33. 
Ahora el peso del sufrimiento está cargado sobre dos espaldas, y la 

33	 “Su arte se sitúa entre la caída y la salvación, el mal y la redención. Su 
Cristo, que llega a ser uno de los temas dominantes de su pintura, hace de quicio 
entre dos realidades antagónicas”, en J. Cottin, La mystique…, 43. Aquí se une 
la teología pictórica del icono tradicional que busca dejar paso anonadándose a 
la mirada del invisible a la teología del siervo donde la humillación de la figura 
fuerza la mirada hasta hacerla comprender la transfiguración del mundo por el 
amor. El texto de Marión citado en la nota 25 se revela así especialmente signifi-
cativo para la forma pictórica de Rouault.
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victoria de una se experimenta como propia en esperanza para la 
otra, pues son los mismos dolores los que pesan en las dos. 

Un último apunte. La pintura de Rouault se manifiesta veloz en 
el trazo, confeccionada en una especie de éxtasis donde pequeñas 
pinceladas de color y materia responden a una intuición de fe que 
es predicada en el espacio de un lienzo que aun vela la belleza final 
de la figura34. Es esta situación la del hombre de fe que se expresa 
atrayendo con su acción el rostro de Cristo a la historia aunque sabe 
que nunca lo reflejará del todo en su gloria última. En esto aparece 
distinta al icono tradicional. Si se nos permitiera diríamos que esta-
mos ante las formas katabática y anabática de afrontar el misterio 
de Cristo. El icono tradicional habla desde el arquetipo primigenio y 
ya consumado tras su paso por la historia. Éste, sin embargo, nace en 
el momento agónico de la resurrección de la carne35. 

Alexis von JAWLENSKY 
La sublimación de la forma y el rostro prometido36

Este autor pertenece al movimiento Der Blaue Reiter encabe-
zado, como ya comentamos, por Kandinsky, que busca recuperar la 
dimensión espiritual de la realidad que parece agotada y reprimida 
por el naturalismo o por un expresionismo progresivamente absor-
bido por el peso de la desesperación ante el mundo. Busca esta pin-
tura dejar acontecer el espíritu de la realidad sin constreñirlo en las 
formas predefinidas que tenemos ante nosotros. Quiere dejar que 
los juegos de colores y formas más allá de los cánones de la repre-
sentación objetiva o subjetiva del mundo exterior y, por tanto, más 
allá de la figuración, se dejen manejar por un espíritu que les alienta 
interiormente. Aparece así el mundo de la abstracción en el arte que 
no todos, sin embargo, llegaran a adoptar totalmente. 

34	 “Mi arte es una confesión ardiente de fe”, dirá el autor según cita J. Cot-
tin, Idem., 40. 

35	 La expresión nos es sugerida por un artículo de A. Gesché sobre la 
resurrección («L’agonie de la Résurrection ou la Descente aux enfers», en Revue 
Théologique de Louvain 25 (1994) 5-29). Con ella quiere expresar a un tiempo la 
victoria de Cristo y su cercanía y realización desde el abismo destructor de lo 
humano rompiendo en ellos y desde ellos su poder. 

36	 Así titula Itzhak Goldberg una obra sobre la pintura de este autor, tal y 
como deja constancia J. Cottin, La mystique…, 52, nota 1.
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Jawlensky culmina su evolución pictórica concentrando su bús-
queda de lo espiritual en la representación del rostro humano. En él 
aparecerá la sublimidad espiritual del ser. En él acontece la presen-
cia y manifestación del misterio de la realidad. Para este pintor este 
misterio no es otro que Dios mismo que quiere decirse en el rostro 
humano. Cristiano confeso hace de su experiencia de fe una expe-
riencia pictórica. Su recorrido y evolución artística hacia el rostro 
depende además de la impresión que le produjo la contemplación 
de una iglesia ortodoxa con sus representaciones iconográficas y la 
veneración con que eran contempladas37. 

En una progresiva fascinación por un expresionismo estilizado 
tendente a la abstracción va a proponer una reflexión pictórica don-
de el rostro servirá de quicio para la expresión de lo humano y lo 
divino. No siempre resultará sencillo distinguir el rostro de Cristo 
(Serie Rostros de Cristo) y el rostro que se humaniza en Cristo (Serie 
Cabezas místicas) o el rostro que busca encontrarse a sí mismo (Se-
rie Meditaciones). Nos detendremos en dos obras de la primera serie 
(fig. 5 y 6). Intentaremos mostrar las peculiaridades que distinguen 
esta representación, contemporánea a la de Rouault, en relación a 
ésta y a la clásica del Mandylion. 

Un primer aspecto que resalta por contraste es que el rostro ocu-
pa todo el espacio. No hay otro espacio que no sea el rostro. El rostro 
lo es todo, la concentración representativa de lo humano que, en él, 
alcanza su expresión máxima. No existe lo uno y lo otro, el rostro y el 
espacio circundante, lo humano y lo divino de Cristo (no hay aureo-
la), el mundo y Dios, sino una unidad que lo abarca todo. Podríamos 
decir que la dimensión corporal mundana es representada sin dejar 
espacio para lo espiritual si no es en sí misma, y que la presencia de 
Dios no tiene otro lugar de advenimiento y expresión que este mis-
mo mundo en cuanto hecho suyo. 

Ahora bien, como puede verse, la pintura aparece realizada a 
partir de trazos suaves, bien perfilados, con colores bien definidos o 
que se modifican progresivamente sin tensión entre ellos. Estamos 
en una forma antitética a la de Rouault. Aparece representada de 
esta manera en el rostro de Cristo una armonía formal y una espe-

37	 “Había experimentado –dice Jawlensky– la necesidad de encontrar una 
forma para el rostro, pues había comprendido que una pintura importante no 
era posible sino con un sentimiento religioso. Y esto no podía desarrollarlo sino a 
través del rostro humano. Había comprendido que el pintor debe restituir por la 
forma y el color lo que había de sagrado en él. Por eso, una obra de arte es Dios 
visible y el arte es nostalgia de Dios” en J. Cottin, La mystique…, 51-2.
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cie de sencillez casi infantil de color y textura que apunta a una paz 
realizada en la misma carne. A una transfiguración ya realizada del 
cuerpo mortal y sufriente. Se ha dejado atrás todo el peso del dolor, 
la fealdad y pasión del lo humano. Estamos ante una evocación de la 
nueva creación. Ésta, en Cristo, aparece exuberante a través del co-
lorido de la obra, en contraste con la representación clásica. El color 
claro, plural, lleno de luz, excesivo para un rostro que, sin embargo, 
no da la sensación de maquillado, al igual que la expresión de volu-
men que aporta la forma pictórica, algo también nuevo, apunta hacia 
una forma de eternidad llena de alegría y vitalidad advenida a la crea-
ción. Podría decirse que se muestra entonces el rostro escatológico de 
Cristo en el que aparece una belleza que define a la creación según la 
mirada del mismo Dios en su proyecto originario ahora realizado ya 
en el cuerpo, en el rostro, de Cristo (el más bello de los hombres)38.

Es significativo en estas dos representaciones del autor el con-
traste entre la expresividad de la mirada (estén los ojos abiertos o 
cerrados) y la insignificancia aparente de la boca casi escondida, sin 
apenas relevancia, algo que ya sucedía en los iconos clásicos y que 
podíamos contemplar también en las representaciones de Rouault. 
Este aspecto no deja de ser relevante frente a una religiosidad de 
palabras apenas vivas y a una sociedad llena de palabras vacías por 
falta de aliento interior o por sobre-presencia de intereses ideológi-
cos. No son las palabras lo que parece necesitar el hombre, sino una 
mirada que le abra espacios de vida. Este aspecto es francamente 
significativo en un momento en el que la Iglesia ha ido tomando con-
ciencia de la centralidad de la experiencia del encuentro como base 
o raíz de toda fe verdadera. No el dogma o la palabra, sino aquello a 
lo que apunta, el Misterio que llega a nosotros a través de una mira-
da confiada que se abre a aquella otra que se ha posado sobre noso-
tros eligiéndonos como lugar para compartir su misma vida. 

En la figura 5 vemos cómo el autor abre la mirada en una forma 
casi omniabarcante. El rostro son los ojos abiertos, podríamos decir. 
Más aún que en las pinturas comentadas hasta ahora, aquí la luz 
aparece desbordante, la oscuridad de las grandes pupilas no oculta 
esta luz sino que hace resaltar la luminosidad de la mirada que, sin 
embargo, se mantiene como misterio insondable. Identidad propia, 
incomunicable, misteriosa (oscuridad de las pupilas) y espacio com-
partido en acogida luminosa se funden creando una descripción ar-
tística del Misterio mismo de Dios. 

38	 “Cómo no ver en esta simplificación estética la búsqueda espiritual del 
rostro verdadero, la imagen de Dios que es Cristo en nosotros”, en J. Cottin, 
Idem., 53. 
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En la figura 6, sin embargo, esta mirada está cerrada y con ella 
la luminosidad global de todo el rostro. Los colores parecen haberse 
perdido y con ellos el movimiento, la vitalidad, la alegría del mismo 
cuerpo de la creación que quiere decirse en este rostro. Se presiente 
el misterio de la duda, de la soledad en la que el hombre cree estar 
abandonado39. Persisten, sin embargo, algunas huellas de la vida di-
vina, de la belleza originaria o final en colores dispersos aquí y allá. 
En un mismo rostro se nos ofrece la distancia que siente el hombre 
de la patria anhelada y la compañía del rostro de Cristo que vive 
esta oscuridad en nuestro cuerpo acogiéndonos en él. La escatología 
pictórica del autor se hace aquí compañía para el camino que a ve-
ces es oscuro, pero quizá también súplica desde su presencia en los 
hombres en los que la carga pesada del dolor requiere la ayuda del 
prójimo para ‘resucitar’. 

De esta manera sabemos que el pintor no confiesa su fe a través 
de un espacio imaginario de evasión de lo real, algo que no deja 
de pasar en los pintores abstractos, sino como visión de un futuro 
de la creación que aquí aparece en la angustia del parto. Es el Hijo 
dado a luz por la creación habitada en una vida divina el que se pone 
delante ahora ya en su gloria. Volvemos a encontrar así una predica-
ción pictórica, una expresión kerigmática expresada en una nueva 
comprensión de la forma artística. Y como en el caso de Rouault esto 
se realiza con una creatividad siempre renovada, fruto de la exhube-
rancia expresiva que suscita el Espíritu. Se predica no desde la insti-
tución ni la forma dogmática, sino en un lenguaje expresivo del propio 
itinerario de fe en la mediación del propio talento, la pintura. 

Vamos viendo, por tanto, cómo estas obras se pueden convertir 
para quien se deja guiar por la paciencia de la mirada en un camino 
mistagógico de acceso Cristo, que siempre está llamando a la puer-
ta40. Este autor, más allá de la búsqueda a-figurativa de Kandinsky que 
denota una especie de abandono de la identidad humana en beneficio 
de un ser espiritual confuso, ha encontrado en Cristo el rostro que 
define la verdad espiritual del hombre y de la creación entera. 

39	 “Tu favor, Señor, me afianzaba más firme que sólidas montañas, pero 
luego escondías tu rostro y quedaba todo conturbado” (Sal 30, 8).

40	 Lo que se afirma de los iconos clásicos es posible recuperarlo frente a las 
obras de estos nuevos iconógrafos con su propio itinerario de fe confesante y pro-
positivo. En este sentido valgan estas palabras de A Sáenz: “La visión espiritual 
de la imagen sólo es posible para quien ha madurado interiormente. Como dice 
San Simeón el Nuevo Teólogo, en adelante ya no es el mero hombre el que mira 
sensiblemente lo sensible […]. Ahora sus ojos son nuevos, educados en la escuela 
del silencio interior. Su contemplación, que ha pasado por lo que los iconógrafos 
llaman ‘el ayuno de los ojos’, se sitúa más allá de las sensaciones y el discurso”, 
en El icono esplendor…, 181-2.
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MACHA CHMAKOFF  
La imagen y el velo de la carne

Nuestra última aproximación al tema versará sobre la obra de 
una pintora francesa contemporánea. Como los anteriores también 
ella confiesa abiertamente su fe cristiana y el desarrollo de su pintu-
ra se encuentra en los últimos años centrado en el tema religioso ex-
plícito. En cualquier caso, toda su obra está configurada por la bús-
queda laboriosa de la presencia divina que alienta toda la realidad. 
En sus mismas palabras: “Si el aliento de Dios ha formado el universo 
y nuestra carne, quizá los artistas han sido inventados por Dios para 
ser buscadores obstinados del invisible y potente soplo divino […] y 
más allá de sus oscuridades y espesores, para ser heraldos de esta 
voz de fino silencio por la que se revela a Elías en el Horeb”41.

Como decimos, después de pasar por un tiempo de búsqueda 
de esta sacralidad otorgada a la realidad por la presencia del espí-
ritu de Dios a través de una temática secular (paisajes, naturalezas 
muertas…), en estos momentos la temática explícitamente religiosa 
es la que la ocupa. En ella podemos encontrar una serie de cinco ros-
tros de Cristo de los que vamos a tomar dos comentándolos42.

Podemos contemplar, en primer lugar cómo, a diferencia de 
Jawlensky, vuelve a aparecer de nuevo la aureola marcando clara-
mente dos espacios o mejor dos dimensiones claramente represen-
tadas en la obra. Se trata de un círculo que no lo ocupa todo, que deja 
el espacio inferior de la pintura en un vacío ocupado sólo por los me-
chones de cabello y de barba de Cristo, que unen el espacio divino 
marcado por el interior de esta aureola con el exterior. La técnica 
para unir estos espacios en las dos representaciones (figuras 5 y 6) 
consiste en arrastrar el color con pinceladas largas a partir del inte-
rior del círculo de la aureola hasta hacer que el mismo rostro ocupe 
de manera continua y apenas sin distinción todo el espacio con el 
mismo color. Cielo y tierra, divinidad numinosa y espesor creatural 
están vinculados de esta forma por un rostro que se extiende dilu-
yendo sus contornos a todo el espacio, aunque definiéndolo con sus 
rasgos, por tanto sin dejarse absorber o anular por la no figuración 
del espacio inferior de la obra, la realidad mundana. 

41	 Tomado de una entrevista con la pintora. Puede encontrarse en http:// 
catholique-valence.cerf.fr/La-chair/–et-Dieu-le-tegmoinage-d.html (9-6-2008).

42	 Su obra puede verse en www.Chmakoff.com.
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Aparece entonces un movimiento de asimilación configurado-
ra que parece rememorar la definición cristiana del mundo. El caos 
de la materia va adquiriendo una forma que se hace más perfilada 
y real cuanto más se acerca a su expresión en el rostro de Cristo. 
¿Cómo no recordar aquí el movimiento cósmico de la materia en 
su cristogénesis, tal y como lo han apuntado Theilard de Chardin o 
Rahner?

Sin embargo, este movimiento parece estar representado en un 
estado intermedio. No es la consumación lo que aparece, como en 
Jawlensky, sino la dimensión doliente de este movimiento que va 
dando forma al mundo. Puede percibirse cómo en las dos figuras la 
cabeza aparece coronada de espinas, un elemento nuevo en esta te-
mática. Por otra parte, en ambas la técnica utilizada hace aparecer 
las figuras como cubiertas por un velo, por una neblina que no deja 
manifestar con toda nitidez la presencia de los rasgos de Cristo que 
quiere decirse en todo. Parecen estar luchando estos rasgos por de-
jarse ver. A la vez, la textura parece no dejar que se realice fácilmen-
te. No es muy difícil ver aquí una referencia a la revelación velada, 
escondida de Dios en la carne de Cristo crucificado, a una revelación 
que se realiza en medio del pecado del mundo, de la deformación de 
una materia creatural e histórica que no sabe modelarse según su 
forma originaria o de destino en el designio de Dios.

El rostro está configurado bajo la forma tradicional de los iconos. 
Una línea de diámetro horizontal que coincide con la mirada resalta-
da por las cejas y que marca el centro nucleante de la pintura y una 
delgada línea vertical que dibuja sutilmente la nariz. En este caso, 
sin embargo, la mirada parece estar clausurada. Los ojos cerrados 
separan al observador de Cristo, le cierran el acceso a una comu-
nión con su misterio íntimo, al menos si son interpretados desde la 
lógica que definía los iconos clásicos. Ahora bien, estamos en otro 
tiempo cultural y en otro mundo artístico, lo cual nos permite leer 
también en otra perspectiva. Los rostros de Chmakof parecen estar 
a medio camino entre la meditación y la muerte, pero no una muerte 
dramática, sino apacible, confiada, pacífica. Los rostros parecen dar 
cuenta de un hombre sufriente que acepta esta condición de víctima 
(no simplemente sufrimiento natural, sino impuesto ya que los sufri-
mientos están señalados con la corona de espinas). En esta situación, 
el silencio que reflejan los ojos cerrados en un rostro tranquilo, pa-
rece transformar el odio recibido en compasión, en misericordia. La 
muerte de este hombre nimbado por el misterio de Dios manifiesta 
la transformación de un mundo agredido desde dentro por el propio 
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pecado y desesperado en él, en un mundo amado, transfigurado por 
la presencia del amor. Se trata de nuevo del siervo de Yahvé que no 
grita ni levanta la voz, sino que atrae la mirada de los que le despre-
ciaban otorgando una nueva luz al mundo. Las figuras de esta auto-
ra, invitan a romper ese cruce de miradas definido por el desprecio 
previo. No siempre las miradas son espacio de comunión, a veces se 
manifiestan más bien como espacios de combate, en lucha de identi-
dades que parecen incompatibles. En esos momentos, retirar la mi-
rada humillándola, no resistir el odio y la violencia proyectándolos 
de igual forma, sino recibirlos sin retarlos en sus mismos términos, 
humillarse no para anularse, sino para no cerrar el círculo del odio, 
para dejar espacio a una posible relación nueva en el futuro, esto 
es lo que parecería necesitar el mundo cerrado de los hombres y es 
lo que querría encontrar en aquella figura cuasi-mítica que era el 
siervo y que ahora aparece encarnado en el cuerpo de Cristo. Así su 
presencia es una luz nueva sobre las relaciones y sobre la historia. Es 
él el espacio de la reconciliación representado precisamente en ese 
gesto de humillar la mirada sin rencor pero confiadamente. 

Por eso hay que decir que los ojos cerrados en esta forma no 
niegan la mirada de Dios, sino que obligan a la nuestra a volverse a 
sí misma para reconocer su propia realidad. La figura de Cristo se 
muestra de esta forma como luz precisamente en su propia oscuri-
dad sufriente, pues revela esta tiniebla del mundo que velándolo no 
nos dejó reconocerle ni reconocernos. Pero afirmar esto supone ha-
ber recibido la luz de su misma oscuridad, haber sido ya sanados en 
alguna medida. Por eso esta pintura es una confesión de fe y no sólo 
un retrato de Cristo. Esto se ha hecho posible sólo bajo la inspiración 
del Espíritu que pertenece al resucitado. 

La representación entonces, como la misma carne de Cristo, está 
crucificada por nuestra mirada mundana que debe ser vencida en 
un duro combate. Escuchemos a la misma autora: “Yo no he pintado 
jamás la Resurrección, en revancha he pintado varios combates del 
Ángel y Jacob, cuerpo a cuerpo (¿carne contra carne?) del hombre y 
de Dios, Jacob ha recibido en su carne la marca de Dios; es herido 
pero transformado, herido pero bendecido”43.

Las obras de esta autora invitan, por tanto, a la lucha con la pro-
pia mirada que se retira demasiado pronto de la búsqueda. Estas 
pinturas, como el antiguo icono, necesitan una ascesis de la mirada 

43	 Dire la Parole. Interwiu de M. Chmakoff, en http://catholique-valence.
cerf.fr/Dire-la-Parole-interview-de-Macha.html (9-6-2008).
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como la necesita el reconocimiento de Cristo en el pobre. Una asce-
sis de la mirada y de la voluntad que las lleve a encontrar la presen-
cia de Dios y de su amor allí: en el rostro crucificado de Jesús enton-
ces y ahora. Por eso podríamos decir que la pintora intenta ofrecer al 
observador la presencia (viva) de la vida de Jesús que habla a partir 
de su muerte, que se dice allí del todo como posible reconciliación 
de la misma vida que se busca a sí misma. Y a la vez una llamada a 
projimizar la mirada hacia los que sufren ofreciendo la hospitalidad 
que se ha recibido en este rostro reconciliador.

5. Conclusión. La disciplina creyente de la mirada

Después de esta reflexión estético-teológica de un mismo tema 
pictórico religioso desarrollado en varias formas, desde la más clási-
ca hasta aquellas que en el s. XX han añadido concepciones distintas 
de la relación artista-realidad y técnica-representación no siempre 
aceptadas en el ámbito de la Iglesia, terminaremos recogiendo algu-
nas ideas que podrían sintetizar la perspectiva adoptada transver-
salmente en nuestro recorrido, así como los caminos necesarios a 
recorrer en este ámbito.

a. Parecía necesario superar la pobreza artística del s. XIX en 
el ámbito eclesial donde “el realismo había desembocado en un na-
turalismo degradante”44 y “la autoridad eclesiástica favorecía una 
iconografía caracterizada por un convencionalismo sin originalidad, 
un sentimentalismo dulzón, un interés por lo anecdótico y un didac-
tismo infantil”, situación que dura hasta el fin de la Segunda Guerra 
Mundial45. Este juicio parece ser compartido casi unánimemente por 
aquellos que han estudiado las representaciones artísticas que dio a 
luz la fe en esta centuria. Sin embargo, estas representaciones res-
ponden a una cierta pobreza y reducción de la misma fe en su viven-
cia popular que tiende siempre a lo más concreto, costándole vivir 
de la lógica sacramental, de remitencia simbólica, estando siempre 
a un paso de reducir a Dios a una parte de este mundo diluyendo su 
misterio. Por otra parte, tiende igualmente a soñar mundos puros, 
aproblemáticos, irreales para huir de la dura realidad de la vida más 
que a afrontar con una esperanza dramática, crucificada el camino 
de la historia y de la revelación. Estas dos tendencias se dejan sentir 

44	 J. Plazaola, Historia y sentido…, Madrid 1996, 963.
45	 J. Plazaola, La Iglesia y el arte, Madrid 2001, 105. 
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en las formas artísticas del s. XIX que van a ser sistemáticamente 
rechazadas por los mejores artistas de este siglo y del siguiente46. 
Estos autores intentarán expresar una belleza que diga la realidad o 
la fe personal no sólo representando, sino deconstruyendo la imagen 
previa como primer paso hacia una regeneración del arte total, tam-
bién el religioso47. Negarán la belleza formal para buscar su espíritu, 
negará la figura para buscar el rostro verdadero o para significar el 
anhelo de lo no poseído o perdido o negado en la realidad. 

El arte del s. XX nos presentará entonces las preguntas del hom-
bre concreto que quizá no sepa formular categorialmente, pero que 
necesita responderse. Por eso es necesario dejarse provocar por él 
no sólo para entenderlo, sino quizá también para entendernos a no-
sotros mismos. El arte, por tanto, no sólo expresa o representa, sino 
que también pregunta a la fe (que en estas reflexiones es lo que nos 
ocupa), e incluso, como hemos visto en los autores analizados, la re-
crea desde las nuevas perspectivas emergentes. Estamos por tanto 
ante lo que algunos autores han llamado en otro contexto la profecía 
extranjera. Ante ella, ante su forma no siempre de fácil comprensión, 
habría que acoger el reto que transmiten estas intuitivas palabras de 
Monseñor Egon Kapellari: “El que se muestra agresivo con imágenes 
cuyo lenguaje no comprende muestra poca paciencia y poca capaci-
dad de amor. La paciencia con las imágenes y contextos difícilmente 
comprensibles hacen que crezca y madure también la paciencia con 
el hombre; y de ahí que ésta no abunde mucho entre los hombres, ni 
siquiera entre los cristianos”48. En este sentido J. Cottin da algunas 
pautas para la acogida del arte moderno, incluso el no cristiano, en 
un contexto creyente: escuchar las cuestiones que propone deján-
dose alterar por ellas, ser sensibles a los encuentros posibles ente el 
mensaje estético y el mensaje religioso partiendo de la imagen para 
desembocar en el texto bíblico releído desde ella, acoger las nuevas 
formas artísticas como posibilitadotas de una capacidad expresiva y 
profundidad espiritual a la altura de una mística de lo insondable e 
infigurable de Dios que es sin embargo presente49.

46	 Tallas, pinturas, estampas… reflejan, salvo honrosas excepciones, una 
figuración melosa, afectada, irreal, sin vida. 

47	 No es extraño que algún autor haya visto en esta forma de expresión las 
huellas de la vocación de Jeremías que debe extirpar, destruir, derrocar… para 
luego plantar y reconstruir. 

48	 J. Plazaola, Historia y sentido…, 1023.
49	 Cf. J. Cottin, La mystique…, 66.
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b. Un segundo elemento, relacionado directamente con el ante-
rior, pero concretándolo en la reflexión que hemos realizado sobre 
representaciones concretas, sería la comprensión del arte religioso 
como súplica o búsqueda anhelante. El icono (extendemos las afirma-
ciones sobre él a la pintura religiosa que hemos analizado) es lugar 
de encuentro de una búsqueda de dos mundos que se llaman entre 
sí. Estoy llamando –dice el creyente– busco tu rostro en este rostro. 
El creyente sabe de la no coincidencia del misterio con su expresión 
representativa, aunque sabe que en ella puede esperar el paso dis-
creto del Señor, que frente a ella puede ser visitado, pues el mismo 
misterio ha querido tomar carne iconográfica50. Ante el icono, ante 
su mirada material, el creyente espera la donación de una presencia 
que no se puede forzar, que es pura gratuidad, pero que se puede 
pedir mostrando en su presencia el deseo anhelante que le habita. 

Por otra parte, la misma lógica de la encarnación nos habla de 
la búsqueda de Dios mismo a través de la carne de su Hijo. Aquí, a 
través de su mirada de carne iconográfica, de la vida del hombre. 
Cristo en su representación busca el cruce de miradas, pero tam-
poco él puede forzarlo. Espera y llama a la puerta de la mirada de 
fe. Cuando este doble movimiento se encuentra la pintura se pierde 
convirtiendo la separación real de los dos mundos, el divino y el hu-
mano, en espacio de comunión51. 

Aparece entonces el icono como realidad infinitamente mayor 
que sí misma, pero a la vez menor que nada. Mayor pues en ella se 
identifica Dios mismo deviniendo accesible y presente. A la vez me-
nor pues de sí mismo no nace nada, quedando expuesto a un trato 
exclusivamente estético que hace decadente su mismo arte, como se 
puede comprobar en la pasión consumista por los iconos tradiciona-
les, al igual que en otro tiempo por el canto gregoriano52. 

50	 Éste es el principio de la iconografía cristiana en lucha contra las tenden-
cias iconoclastas. Cf. P. Bernardi, I Colori di Dio. L’immagine cristiana fra Oriente 
e Occidente, Milano 2007, 47-59; A. Sáenz, El icono esplendor…, 59-106: «La encar-
nación del Verbo: Fundamento del icono».

51	 “El icono no fusiona a los que se miran, sino que hace tomar conciencia 
de la distancia y la alteridad que sólo permite la aventura de la comunión. El 
encuentro se efectúa en la desposesión”, en B. Chenu, La trace…, 137.

52	 P. Florensky había ya afirmado, según cita A. Sáenz que “el icono es más 
grande que sí mismo, cuando posibilita la visión de la otra orilla, o menor que sí 
mismo, si el que lo contempla no se abre al mundo sobrenatural, ya que entonces 
no pasa de ser otra cosa que una madera pintada”, en El icono esplendor…, 178. 
Pueden verse también unas concisas y bellas reflexiones sobre el arte religioso 
y el consumismo en I. Rupnik, «La belleza amenazada por el consumismo», en 
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c. Concluimos con una tercera reflexión. La fe necesita aprender 
a mirar. Configurada siempre en atracción absolutizadora no sólo 
hacia la fe sabida y, por tanto, con tentación idolátrica, sino también 
hacia lo deseado y, por tanto, con tentación de manipular a Dios en 
las perspectivas humanas, la mirada debe aprender a descentrar-
se de su mismo dinamismo. Quizá en el evangelio se podría encon-
trar una mistagogía crítica de la mirada que acompaña la acción de 
Cristo sobre los apóstoles. Éstos aprenden a leer la realidad de una 
forma nueva, incluso contra su propia sabiduría limitada y limitan-
te. Por otra parte, Cristo mismo es quien de forma sorprendente se 
manifiesta distinto, mayor e incluso contradictorio con el Cristo es-
perado. Su imagen se vuelve una provocación para las formas es-
tablecidas que, sin embargo, conservan la esperanza mesiánica. No 
hay abolición sino refiguración a través de una presencia paradójica 
que renueva y recompone la dirección de la mirada de fe. Por eso, 
la mirada cristiana sabe que en algunas ocasiones la presencia de 
Dios se manifiesta en ella y a la vez contra ella, en una provocación 
profética que tiende a romper la solidificación externa que no deja 
libre paso a la manifestación de su misterio inagotable e inmanipu-
lable. Esto mismo habría que decirlo de la vía estética como uno de 
los elementos de la mistagogía cristiana. La belleza reveladora de 
Dios no coincide con una forma concreta, y da lo mismo si posee una 
calidad estética y teológica como la de los iconos tradicionales o una 
dulzona e irreal pobreza como tantas obras que desde el s. XIX ocu-
pan nuestras iglesias, sino que se expresa como remitencia a veces 
por via afirmationis otras por via negationis y siempre a través de su 
relevancia humana y evangélica. Por eso, esta belleza sabe que no 
es ajena al camino de lo humano, sino que a veces remite a él como 
belleza por realizar pidiendo una voluntad ética y una oración firme 
por el advenimiento del Reino, y otras veces remite a Dios como be-
lleza realizada en su encarnación y victoria definitiva y, por tanto, a 
la confesión también noética que mantiene la esperanza. 

Parece necesaria entonces en la Iglesia una fe que se busque a 
sí misma más allá de la solidificación en sus tradiciones estéticas, 
sabiendo leer en ellas la fuerza de la fe recibida, pero desarrollando 
caminos de expresión propios y a la altura del momento cultural. 
Parecemos necesitar para ello una formación que sepa decir la fe 
no sólo reflexionando el credo, sino también contemplándolo en la 
medida en que se busca por parte de la realidad histórica y se realiza 

Pontificio Consejo de la Cultura, Via Pulchritudinis. Camino de evangelización y 
de diálogo, Madrid 2008, 119-25. 
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en ella. Y esto tiene una concreción clara en el arte y en el arte reli-
gioso, pues en él la realidad habla más allá de las palabras, con aquel 
lenguaje que sólo comprende quien después de una largo ayuno es-
pera el paso del Señor fuera de su tierra o de sus expectativas: sea 
el depresivo Horeb o el dramático Gólgota, sea el acongojante mar 
Rojo o el recogido Belén, sea la fiesta de Caná o la mesa de Simón 
el leproso. ¿Sabremos ver el paso del Señor por los caminos del arte 
moderno?

Francisco García Martínez

Universidad Pontificia de Salamanca



	 Tu rostro buscaré… Perspectivas teológico-iconográficas	 419 

Fig. 1 Fig. 2

Fig. 3 Fig. 4

Fig. 5 Fig. 6

Fig. 7 Fig. 8

Universidad Pontificia de Salamanca



420	 Francisco garcía Martínez

SUMARIO

El artículo reflexiona sobre la representación del rostro de Cris-
to y su relevancia para el encuentro del creyente con él. Como in-
troducción se hace una pequeña antropología fenomenológica del 
rostro que se termina con una incursión en la relevancia bíblica 
del tema. Posteriormente se ofrecen unas notas en torno a la presen-
cia del rostro en el arte pictórico del s. XX. En el cuerpo del artículo 
se estudia la relación entre forma estética y comprensión teológica 
en la representación clásica del Mandylion y en tres autores del siglo 
XX (G. Rouault, A. von Jawlensky y M. Chmakoff) que han ofrecido 
versiones de este tema comparando sus perspectivas y valorando sus 
aportaciones propias. Se concluye con unas reflexiones sobre la im-
portancia de la dimensión estética en el camino de la fe. 

summary

The article reflects on the representation of the face of Christ 
and its relevance to the meeting of the believer with Him. A brief 
phenomenological anthropology of the human face that ends with 
an approach to the biblical significance of this topic serves as an in-
troduction. Afterwards, some notes about the presence of the face 
in the paintings of the 20th c. are rendered. The main body of the ar-
ticle examines the relationship between the aesthetic form and the 
theological understanding, both in the classical representation of the 
Mandylion and in three authors of the 20th c., namely G. Rouault, A. 
von Jawlensky and M. Chmakoff, who have offered different versions 
of the same topic. The article compares their different perspectives, 
assesses their contributions and concludes with some reflections on 
the importance of the aesthetic dimension in the way of faith.
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