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TU ROSTRO BUSCARE...
PERSPECTIVAS TEOLOGICO-ICONOGRAFICAS

Nos proponemos hacer un pequeno estudio de estética teoldgica
que aborde una de las representaciones clasicas del arte cristiano:
el rostro de Cristo, en cuatro formas, una clasica (el Mandilyon) y
otras tres pertenecientes a la plastica del s. XX (Rouault, Jawlensky y
Chmakof). Para ello, en un primer momento haremos una aproxima-
cién fenomenoloégica al rostro humano y una sucinta presentacion
de la situacioén del arte pictérico en el siglo pasado en relaciéon a la
figura humana. Posteriormente nos centraremos ya en el rostro de
Cristo y las representaciones elegidas. Terminaremos con algunas
reflexiones a la luz de los desarrollos realizados y la situacién actual
en relacién al arte, religioso o no, en la vida de la Iglesia.

Vio Dios que todo era bueno, muy bueno. Esta mirada define la
verdad que quiere el mundo realizar, aquella en la que el hombre
quiere encontrarse, la gloria que anhela como destino. Existe -dice
la fe- una mirada que define y suscita la autodeterminacién hacia
la vida verdadera y bella, que esta sacramentalmente reflejada, por
ejemplo, en la que el nino puede habitualmente reconocer en sus
padres. Es desde esta mirada desde la que se lanza hacia adelante
encontrando origen, confianza de vida y suscitacién y aliento de po-
sibilidades interiores a desarrollar. E1 hombre se ahoga si vive sélo
de su propia mirada, necesita encontrarse con alguien que le diga
quién es. Baste recordar cémo en el relato javista de la creacién del
hombre no es sino en el cruce de miradas entre Adan y Eva donde el
hombre se alcanza a si mismo. Pero, méas aun, necesita reconocerse
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reflejo, imagen que configure su tensién hacia la consumacién de su
ser propio. Busca asi el hombre un rostro que lleva impreso en si,
pero que no puede reconocer hasta que se le presente, un rostro que
se refleja en él, pero desvaido y deformado en la travesia de la histo-
ria humana. Busca el rostro originario y originador de su expresién
verdadera, donde modelar los pliegues de su piel mundana, un ros-
tro que le mire en gracia y desgracia con una confianza tan absoluta
que no olvide pronunciar nunca delante de él aquella mirada: vio
que estaba muy bien. Que le recuerde que no es un error, un sinsen-
tido, una maldicién, sino reflejo de una gloria escondida pero real.

Es en este espacio intimo de la vida del hombre, vacio anhelan-
te, forma negativa de un original tan ausente como definidor, donde
nace aquel dinamismo de busqueda de la identidad en la comple-
mentariedad sexual, pero también en la relacién paterno/materno
filial. En ellas el hombre busca ser mirado y verse a si mismo, aunque
siempre aparece una imagen en exceso endeble, fugaz, fragil... que
no agota su tensién identitaria cuyo reflejo esta recogido en aquellas
palabras del salmo: Oigo en mi corazén: buscad mi rostro. Tu rostro
buscaré, no me escondas tu rostro.

Como si supiera que fue visitado en un tiempo, como quien des-
cubre la visita cuando ya se va y no puede sostenerla porque llega
tarde y sélo ve la espalda como signo de un encuentro real pero no
consumado. Como si sélo en el futuro esperara esa identidad nunca
definida totalmente en el camino. Como si sélo un cara a cara siem-
pre presente y nunca realizado del todo fuera lo propio.

Rostro esquivo éste que se defiende de la tentacién humana de
utilizarlo como espejo y convertirlo en armazoén de la idolatria, que
no es sino la imaginacién de la identidad desde si mismo absorbien-
do todo en el propio ser absolutizado!. Rostro pudoroso que defiende
la alteridad compartida como forma de encuentro donde el respetoy
la entrega definen el campo de la acogida y la comunién2. Rostro ve-
lado, por tanto, que sélo se desvela en fugaces encuentros que dejan
no la posesién de otro o de la identidad propia, sino un movimiento
hacia su consumacién sin la cual ya no se puede vivir con verdad,

! “La perversion del idolo consiste en que no establece la distancia inaugu-
radora” afirma A. Gesché, citando a J. L. Marion, en Dios para pensar II. Dios-el
cosmos, Salamanca 1997, 145-6. Pude verse todo el capitulo: «Sobre la idolatria
siempre posible» (139-47).

2 Pueden verse en este sentido las luminosas reflexiones de D. Vasse sobre
el pudor como espacio necesario del encuentro verdadero ente los hombres (de
donde se pueden extraer claras referencias y analogias a la relacion Dios hombre)
en su articulo <Un monde sans pudeur», en Etudes 3962 (2002) 197-205.
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como bien ha expresado San Juan de la Cruz en su Cdntico espiri-
tual: Mateme tu vista y hermosura, mira que la dolencia de amor, que
no se cura sino con la presencia y la figura.

Hablar de identidad, de cuerpo histérico, de rostro, de mirada...
expresa una misma intencién, llegar hasta ese espacio intimo del
hombre donde se alcanza a si mismo sélo desde el otro que se con-
vierte en presencia de origen, de reconocimiento, de realizacién.

1. ACERCAMIENTO A UNA ANTROPOLOGIA DEL ROSTRO

El rostro del hombre es aquel espacio corporal donde se expresa
su profundidad ultima, su insondable misterio y, a la vez, su perpe-
tuo ser comunicativo. En el rostro el cuerpo se dice humano, pues no
s6lo actua o interactia con la realidad, sino que lo hace expresando
un sentido en forma de sentimiento gestual. En este sentido, en el
rostro “se transgrede sin cesar la distincién de la materia y del espi-
ritu, del alma y del cuerpo, de la forma y del contenido™.

En el rostro el cuerpo adquiere identidad personal frente a los
otros. De ahi la tragedia que supone su perdida o su deformacién
grave tras algun accidente o enfermedad, ya que somos del todo, en
alguin sentido, en nuestro rostro y a través de él.

Por otra parte, esta identidad expresiva dada en el rostro se dice
fundamentalmente en la mirada en la que el hombre abre una venta-
na a su ser mas intimo y busca leer el del otro. En el cruce de miradas
aparece una relacién en esencia incategorizable, pero constituyen-
te. En la mirada —dice F. Queré- “el alma osa desnudarse”™, y asi se
puede entregar a los demas en verdad. En ella el hombre ofrece su
verdad y no una exterioridad vacia, y por esta razén, por entregarse
alli el propio misterio personal, es siempre incategorizable del todo,
inmanipulable absolutamente si no es reduciéndola, cosificandola.

De esta manera, si bien invita al abrazo intimo, la misma mirada
marca la distancia entre los sujetos. El otro en el cruce de miradas
aparece duenio de si, inapropiable, distinto y distante siempre®. Me

3 B. Chenu, La trace d’un visage, Paris 1992, 15-16.

4+ Citado por B. Chenu en Idem., 18.

5 “En el rostro hay visién pero no debemos dejarnos enganar por ese
parentesco 6ptico: el rostro es la Unica pieza de caza que nunca puede cobrar el
cazador de imdagenes, el ojo regresa siempre con el morral vacio en lo tocante
al rostro del otro; ese rostro abandona las formas que toma, hace fracasar la
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invita a acogerle en esa distincién que le constituye, y desde ella me
invita a participar en su ser o a que alimente su anhelo de reconoci-
miento solicitando mi responsabilidad ante él. Seduce mi deseo de
decirme y exhibirme en mi grandeza, pero me imposibilita de con-
tinuo la fusién con el todo y la reduccién de lo distinto a mi mismo®.
El otro, a través de su rostro y su mirada, me ofrece su ser en una
gratuidad indominable, y me pide mi ser sin poder forzarme a en-
tregarselo. La mirada del rostro es asi siempre la mirada del otro
distinto aunque necesario.

Ademas, la mirada abre la profundidad del ser sin dejar que
ninguno de los que estan frente a frente pueda definir del todo al
otro. Existe en la mirada la cualidad de abrir el misterio personal
sin que éste pierda este caracter de propiedad inalienable. Por eso,
la mirada se convierte en el hombre en un érgano de comunicacién
intima inagotable: mirarse a los ojos es mirarse en los ojos, es abrir
y entregar el ser sin agotarlo o perderlo, compartirlo sin des-identi-
ficarnos.

Todo esto significa, en su reverso, que el cuerpo por eso, en el
rostro y en su mirada, se hace intimamente vulnerable y, a la vez,
puede convertirse en un arma despiadada. Vulnerable pues apenas
sabe esconder su realidad mas intima llamado como esta a ser ins-
trumento de comunicacién personal profunda. De ahi que la nega-
tiva a una relacién intima o el miedo a una violacién de nuestro ser
—-no entremos ahora en los motivos subjetivos que puedan producir
estos sentimientos o actitudes— nos hace habitualmente bajar la ca-
beza o evitar el cruce de la mirada. Su envés es la posibilidad de
convertirse en un arma despiadada pues tiene capacidad de entrar
y desnudar la intimidad sin respeto, cosificando el cuerpo y el alma
del otro. ;Cémo no recordar la penosa lucha de miradas en la que
convertimos tantas veces nuestras relaciones que no es sino el inten-
to de dominio interior y, de esta manera, de sometimiento pleno del
otro?

representacion, es la impugnacién perpetua de la mirada que yo echo sobre él.
Llamamos rostro, en efecto, a la manera en que se presenta el otro, al superar
la idea del otro en mi”, en A. Finkielkraut, La sabiduria del amor. Generosidad y
posesion, Barcelona 1999, 24-25.

6  “En el mundo sélo el rostro de los demas puede separarme efectivamente
de mi mismo y hacerme conocer aventuras que no sean odiseas. Contemplo el
rostro pero no lo absorbo: maravillosa impotencia sin la cual la vida, aun la mas
extravagante, tendria la monotonia de un viaje de uno mismo a si mismo”, en A.
Finkielkraut, Idem., 25.
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El rostro, por tanto, estd marcado y marca el cuerpo con el signo
del misterio, de la irreductible presencia de un yo personal que pide
reconocimiento, que pide ser el mismo siempre y del todo. Pero, a
la vez, con el signo de una identidad comunional pues es sélo en
el intercambio de miradas descrito donde el hombre se reconoce y
reconoce a los suyos, donde comprende que su identidad no puede
ser sino en relacién, donde descubre su vida como espacio comun de
reconocimiento. Es el otro donde uno se encuentra a si mismo.

Esta irreductibilidad de la identidad propia reflejada en la mi-
rada que busca la comunién, mantiene al hombre en un continuo
movimiento hacia una figura que nunca se encuentra a si misma del
todo. El rostro, el cuerpo, la identidad en este movimiento pide ser
transfigurada por una comunién que la realice plenamente sin anu-
lar lo propio, que refleje la gloria propia en el encuentro con la lu-
minosa mirada del absoluto que defina del todo el ser y lo consume
en su anhelo. Asi lo describe el salmo: Al despertar me saciaré de tu
semblante.

Dos relatos biblicos apuntan a esta consumacién de la identidad
a través de la imagen de la transfiguracién del rostro. E1 de Moisés
bajando del monte después de su encuentro con Dios (Ex 34, 29-30) y
el de Jesus en el Tabor (Mc 9, 2-3)”. En ambos el rostro refleja una luz
que transforma la condicién corporal consumandola por participa-
cién. Existe, sin embargo, una diferencia significativa. En el primer
caso el pueblo debe taparse el rostro pues no puede soportar esta
luz. Dios se ofrece a una mirada llena de miedo y recelosa y, por
tanto, esquiva al encuentro. En el caso de Jesus, los discipulos no en-
tienden, pero no sienten temor, su incomprensién no les impide re-
conocer la verdad de una gloria destinada a ellos (quedémonos aqui)
aunque todavia no sea el momento de recibirla®.

El rostro de Dios se hace accesible arrancandose del contexto
del temor en la mediacién de un rostro donde se refleja su miseri-
cordia o la hospitalidad absoluta de su mirada, que no humilla ma-
tando las posibilidades de vida, sino que las suscita renovando la
propia mirada del sujeto que se sabe indigno de su propia identidad.
El rostro de Jesus no es, por tanto, el rostro de la ley de Dios (Moisés)

7 En este relato la transfiguracion se expresa por la luminosidad del ves-
tido, pero creemos que podemos ensanchar su significado hasta asumir que es el
mismo ser de Jesus el que se presenta asi.

8 En Lucas y Mateo se anade al texto el miedo de los discipulos, que tiene
que ver fundamentalmente con la referencia del acontecimiento a la muerte en
cruz donde se descubrird la gloria.
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que siempre deja al hombre atado a su propia impotencia (Rom 2,
17-23; 7, 14-25), reflejando la deformacién de su figura. El rostro de
Jesus se percibe como el hogar de los indignos, de los sin figura,
de aquellos que saben de su propio vacio interior®.

Pero ipor qué este rostro de Jesus rompe la distancia creada
por el temor y crea una comuniéon donde alcanzar la identidad sin,
por otro lado, negar la alteridad a quien dirige su mirada identifica-
dora o recreadora?

Digamos sucintamente que la mirada de Dios se va a expresar
no en el rostro de aquel que juzga segun la ley, sino superando esta
ley que nos ata a una identidad siempre frustrada en nuestra im-
potencia para cumplirla. Esta ley sélo da de si un mundo dividido
que termina por desgarrarse en la expulsion de algunos, y asi en la
expulsién del mismo Dios como origen y destino de todos. Por eso, la
mirada de Dios va a buscarnos desde la identidad rota que impone
esta ley idolatrada, es decir, reducida a la légica humana. Va a bus-
carnos desde el rostro desfigurado del hombre que sufre el rechazo,
el odio y la violencia, pero imprimiendo en él la fuerza de un amor
excesivo que manifiesta la acogida y la confianza ultima del amor de
Dios sobre los suyos. En el rostro desfigurado del Hijo que aceptando
la muerte ofrece el verdadero rostro de Dios y obliga a hacer me-
moria de quiénes somos, no para encontrar la condena y el rechazo,
sino la acogida incondicional y las posibilidades nunca perdidas de
ser en Dios. En este sentido, la belleza encontrada en el rostro cristi-
co de Dios es paraddjica, es la belleza del amor, de un amor que, eso
si, puede hacerlo todo bello.

2. EL ROSTRO EN LA PINTURA DEL SIGLO XX

Nos detenemos ahora antes de llegar al niicleo de nuestra re-
flexién en la manifestacion de la autocompresion del hombre que
refleja la expresion pictérica de su cuerpo y su rostro a lo largo del
siglo XX. Damos por supuesto que el arte es una epifania de los dina-
mismos sociales de autocomprension que el hombre habita en cada

° Este es una de las dimensiones de las bienaventuranzas, que se realizan
soOlo en la relacién con Cristo: Permitasenos unir dos de ellas en una forma que
muestre esta légica: Bienaventurados los pobres (en el espiritu) [...]1 porque ellos
veran a Dios. Quiza el texto donde se unen més claramente visién-comprension y
sencillez-pobreza es el himno de jubilo de Mt 11, 25-26.
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momento histérico, de tal manera que no sélo los contenidos teméa-
ticos, sino las formas materiales de expresion ofrecen vias de acceso
a la interioridad humana tal y como se comprende a si misma en un
determinado momento histérico.

Podriamos decir que el s. XX en su inicio esta marcado, en el am-
bito europeo, por la légica de los grandes imperios que han buscado
determinar totalitariamente todos los espacios de la vida sin conse-
guir ofrecer un orden verdaderamente humano. La forma victoriana
del impero inglés, el austrohuingaro, el ruso... aparecen en estado de
descomposicién interior. Una descomposiciéon que se refleja entre
otros lugares en las formas artisticas'®. Apareceran en el cambio de
siglo los grandes movimientos de la pintura moderna cldsica. Por
otra parte, la quiebra europea que se produce con la Gran Guerra 'y
posteriormente con la segunda Guerra Mundial produce una deses-
peraciéon del hombre que genera una degradacién de su imagen en
su autoconciencia. Valga citar La metamorfosis de Kafka como indi-
ce de esta situacién''. Por otra parte, esta degradacion de su imagen
parece recuperarse a finales de siglo, pero a través de cuerpos sin
alma, planos, como puede verse en los dibujos de Roy Linchestein. Es
el comic, un mundo paralelo y falso de refugio y evasién.

Arriesgandonos a organizar minimamente las tendencias, siem-
pre irreductibles por su pluralidad apenas abarcable, del movimien-
to pictérico en relacién a la manifestaciéon de la comprensién de la
realidad humana, que nos sirva de marco para situar posteriormen-
te nuestro andlisis de algunas obras, podemos decir que existen tres
o cuatro momentos basicos!'.

a. La busqueda de la individualidad humana mas alla de su
configuracién y relevancia social. Si el cuerpo humano era repre-
sentado hasta ahora fundamentalmente en su posicién social, de

1o La subjetividad frente al imperio de la forma naturalistica, algo que ya se
viene fraguando a lo largo del s. XIX.

1 P. Evdokimov en su articulo La sophie desafectée, una reflexion sobre
las dinamismos que configuran el arte moderno, manifiesta cémo detras de la
quiebra de las formas naturales aparece la ruptura del mismo orden de la rea-
lidad que el hombre ya no comprende y del que ha desesperado frustrando su
ser. Puede encontrarse en http: ww.myriobiblos.gr/texts/french/contacts_evdo-
kimov_moderne.htlm (9-6-2008). También y en este mismo sentido se sitiian sus
reflexiones en El arte del icono. Teologia de la belleza, Madrid 1991, 77-99: «El
arte moderno a la luz del icono».

2 Aunque se podrian organizar temporalmente, superan su estricta limi-
tacion temporal manifestandose como tendencias transversales del arte en el
s. XX. Cf. Ruhrberg-Schneckenburger-Fricke-Honnef, Arte del siglo XX, Madrid
2005.
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forma que la expresién pictdrica se hacia reflejo de la exteriori-
dad relacional del sujeto fuera éste rey o bufén, noble, burgués
o mendigo... el final del s. XIX comienza a romper estos canones
pictdéricos intentando que la expresién pictorica del cuerpo o del
rostro refleje la interioridad del representado (al margen de su
posicién social) y la subjetividad del que lo representa (mas alla
de la objetividad canénica de las formas pictéricas)'®. La ruptu-
ra de los canones artisticos coincide en muchas ocasiones con
vidas que rompen las mismas convicciones sociales, como su-
cedera clara y mayoritariamente en el primer cuarto del s. XX.
Valga citar a E. Schiele, A. Modigliani, G. Klimt... que mantienen
aun un cierto academicismo o naturalismo pero ya contracultu-
ral como su misma vida.

b. Una segunda linea estd marcada por la desesperaciéon
ante unas formas que no consiguen representar el espiritu del
mundo y de lo humano. Habria que huir de la forma descriptiva,
lo mismo que hay que huir de las formas politicas que ahogan en
su racionalismo absolutista o en sus intereses bastardos lo es-
piritual del mundo. Representante tipo de esta tendencia es W.
Kandisnky con su manifiesto Lo espiritual en el arte, que agluti-
nara en torno a si a un grupo amplio de pintores (Der Blaue Rei-
ter) que inicia el camino hacia la abstraccién. Abstraccién que
busca a través de la légica de la forma y el color, no definido por
realidad ya configurada (maturalismo, aunque sea impresionis-
ta o expresionista), expresar su espiritu interior liberandose de
este dominio absolutista de lo externo. Sélo asi la realidad en-
contrara su propia verdad y la dejara manifestarse. En las obras
de estos autores la forma/carne humana tiende a desaparecer
y el espiritu se hace con un dominio casi absoluto que somete
lo corporal a una transfiguraciéon escatolégica, podriamos de-
cir, que ahora aparece representable s6lo en cierta medida. Las
formas y colores en su configuracién arménica atraen un futuro
que la misma sociedad no puede ver, aprisionada como esta, en
sus propios canones de belleza (y organizacién de lo humano en
todas sus dimensiones)!'*. El artista se convierte en profeta es-
catolégico de lo innominable y, aun asi, presente en el anhelo y

2 Puede percibirse este movimiento en el &mbito de la retratistica.

4 Significativa en este sentido aparece la descripcion del artista como
incomprendido en la obra Lo espiritual en el arte, Barcelona 2005. Dice: “Enton-
ces surge inevitablemente un hombre en todo semejante a nosotros, pero que
lleva dentro una fuerza «visionaria» y misteriosa. El ve y ensefia. A veces quisiera
liberarse de ese don superior que a menudo es una pesada cruz. Pero no puede.
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en la obra de arte. Muchos de estos artistas estan influidos por
la teosofia y el esoterismo, por una atraccion trascendente sin
forma ni rostro, pero real. Junto a Kandinsky pude citarse M.
Rohko, posterior en el tiempo, y a A. Manassier en el ambito con-
fesional cristiano.

c. La tercera linea esta dibujada por la conciencia de de-
gradacién a la que el hombre se ha sometido a si mismo y que
se expresa en la disconformidad, incluso repulsién, que siente
hacia su propio cuerpo. En el proceso iniciado por la primera
corriente, en el que se iba subjetivizando la expresién de la rea-
lidad, aparece este momento en el que el pintor parece no poder
ver mas que un mundo roto, descompuesto, sin sentido global.
Maés aun, un mundo donde lo humano no sabe nacer, adviene
al ser con un rostro deforme que no encuentra quien lo defina.
El vacio interior se expresa como deformacioén exterior. Asi te-
nemos desde la descomposiciéon cubista y la surrealista hasta la
tragica irrepresentabilidad de un rostro humano que grita por
ser y que sélo aparece bajo una faz deforme y monstruosa que
tiene en F. Bacon a uno de sus exponentes maximos Podrian afia-
dirse Picaso, Kokoska y otros mas. En Bacon por ejemplo las re-
presentaciones de la crucifixién son s6lo manifestaciones de la
carne desgarrada, desfigurada, perdida de lo humano que grita
agbénicamente sin saber a quién'®.

d. Anadamos sucintamente como a partir de la mitad del
siglo surge una voragine de formas artisticas que intentan re-
cuperar lo concreto, lo banal, lo vulgar incluso como espacio de
manifestacion artistica. No sélo los contenidos, sino los materia-
les buscan provocar en el que observa la necesidad de no huir de
la realidad y pensar su sentido. Sélo hay sentido, s6lo hay arte,
belleza si también lo desechado encuentra lugar, parecen que-
rer decir estos artistas, sin poder alcanzar a expresar un sentido
que aparece exiliado de la misma obra como de lo real. Por otro
lado, se produce la sublimaciéon de una realidad intocable por
la finitud, la degradacion o la desarmonia... que dara origen o
tiene su referente en la publicidad.

Acompanado de burlas y odios, arrastra hacia adelante y cuesta arriba el pesado
y obstinado carro de la humanidad que no se atasca entre las piedras” (p. 25).

5 Puede verse el articulo de R. Zurita, «<La cruz y la nada. Sobre el pintor
Fancis Bacon», en Revista de Estudios Publicos 64 (1996) 198-214. También las suge-
rentes afirmaciones de J. Cottin en su libro La mystique de l'art. Art et christia-
nisme de 1900 a nos jours, Paris 2007, 46-49: «<Francis Bacon: la chair mise a nu».
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Pues bien, en todo este vasto y complejo mundo se podria perci-
bir continuamente la presencia de una trascendencia que actia como
fuerza inconformista con una realidad que no ofrece plenitud o que
la roba, que actiia como busqueda o peticiéon de sentido o armonia.
Ahora bien, se trata de una trascendencia humana sin revelacién, no
confesional en la mayor parte de los casos. Una trascendencia como
necesidad de trascender lo existente enfrentandose a un abismo va-
cio y que sélo aparece en cuanto estéa ausente. Una trascendencia
que no se desliga de lo humano y se convierte en acontecimiento de
oposicién a lo que parece imponerse siempre: fugacidad, imperfec-
cién y violencia. Se trata de una trascendencia que no arranque del
mundo, sino que se exprese en él y que aparezca precisamente como
ausencia en la mayor parte de los casos.

En el fondo, el arte del s. XX busca el rostro de lo humano y el
rostro que lo humano puede dar a un mundo que pide sentido. Un
rostro donde el camino y su superacién se encuentren en una co-
munion identificadora que culmine, que consume, que asuma, que
sane... la realidad.

¢Llevariamos muy lejos esta peticién cultural si la relacionara-
mos con la encarnacién como revelacién de esta consumacién don-
de la trascendencia y la inmanencia se encuentran bajo la forma de
identificacién, consumacién y sanacién?

Vemos, por tanto, que el arte expresa una busqueda de fondo
no sélo del artista, sino de su época, de esta época convulsa. Una
busqueda que pertenece de suyo al hombre y que aparece frustrada
en su misma historia. Si en alguin tiempo el arte expresaba la reali-
dad ordenada y sostenida eternamente por un orden dado y, como
veremos, esta concepcion esta detras de la légica de la iconografia
clasica, también la cristiana, hoy este orden se busca sub contrario,
y se expresa en la descripcién de lo no consumado, lo deforme, lo
fragmentario, que habla por contraste y que espera, sin poderlo pro-
vocar, el advenimiento de quien otorgue la belleza y el sentido a la
totalidad de la realidad®®.

16 “No resulta dificil aceptar que en artistas poseidos por este ansia de
absoluto pueda producirse una inconsciente fidelidad a la gracia, una nobleza de
sentimientos, una honradez natural y unos valores moralmente ordenados hacia
el nivel sobrenatural que, en el orden de la creacién artistica, puedan ser equiva-
lentes de la fe misma”, en J. Plazaola, Historia y sentido del arte cristiano, Madrid
2001, 1022.
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3. EL ROSTRO DE CRISTO Y SU REPRESENTACION

Como apuntabamos al final del primer apartado, la experiencia
cristiana vive del encuentro con un rostro en el que aparece refleja-
da nuestra figura, no sélo en cuanto ejemplar, sino en cuanto rela-
cionalmente otorgada. En Cristo, confiesa la fe, aparece la figura de
lo humano y, a la vez, los humanos adquieren su figura. Esto aconte-
ce a partir de un encuentro donde el cara a cara con Dios deshace
todo miedo, de tal forma que establece una comunién intima en la
que la identidad personal y la participacion en la vida del otro como
vida recibida se dan sin mezcla ni cambio'”. Es lo que llamamos la
filiacién. Cristo aparece como quien sabe y puede mirar a Dios sin
necesidad de esconderse de su mirada (Gn 3, 8) o protegerse de su
grandeza entre las grietas de la montana (Ex 33, 18-23). Es quien co-
noce al Padre y se deja conocer/habitar por El apareciendo asi el
reconocimiento mutuo que da a luz el verdadero rostro de Dios y el
del nuevo hombre creado a su imagen (Heb 1, 3).

Sin embargo, este rostro es rechazado como blasfemo, aparece
como mirada de Satan sobre la realidad para los hombres que se
idolatran a si mismos (Mc 3, 22-30), de tal forma que sera desterrado
y deshumanizado en su figura. Dios aparecera entonces en este ros-
tro como lo no aceptado por el mundo tal cual es, y Cristo como lo
despreciable. Sélo la resurrecciéon manifestara la verdad y reflejara
la gloria y belleza de este rostro deformado y expulsado del mundo,
aunque aparezca siempre remitido a una historia previa que lo hace
dificil de aceptar. La belleza del rostro es entonces paraddjica, pues
es belleza bajo el signo de un amor no aceptado. Ahi se expresa su
sublimidad, en cuanto capacidad de transfigurar lo deforme en figu-
ra de lo bello a través del amor.

Parece no haber espacio intermedio entre el Tabor y el Gélgota,
pero en su unidad se manifiesta la belleza del amor y la gloria del
rostro de Dios. jEs posible representar este rostro de Dios? Parece
que todo artista tendra que buscar sugerir, simbolizar... para llevar
la mirada mas alla de lo posible o para que esta mirada se abra y
espere mas allé de lo visible. Es en este rostro donde el hombre po-
dra encontrar companero de camino en el que apreciar su belleza
ultima y, a la vez, un redentor donde redescubrir su belleza y sus

17 “El icono no fusiona a los que se miran, sino que hace tomar conciencia
de la distancia y la alteridad que sélo permiten la aventura de la comunioén. El
encuentro se efectiia en la desposesion”, en B. Chenu, La trace..., 137.
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posibilidades originarias mas alla de su deformacién actual'®. Pero
esto requiere la fe'®.

El que contempla la representacién de Cristo tiene delante su
historia y su imposibilidad de ver y comprender, como Tomas, pero
puede a la vez permanecer a la espera con él, en anhelo para que
esa historia se dirija a él con una actualidad y relacién real que le
renueve (Jn 20, 24ss). Esta es la légica interna de la contemplacién
del arte religioso pictérico o escultérico®. La representacién enton-
ces se independiza del artista y es tomada instrumentalmente por la
relaciéon de fe entre Cristo y el espectador de la obra, que se cruzan
las miradas en su mediacion.

Vamos a ver como esto es posible y sucede a través del analisis
de algunas obras concretas.

4. EL ROSTRO DE CRISTO: ALGUNAS ESTACIONES PICTORICAS

Vamos a empezar por una de las representaciones de Cristo que
se ha convertido desde antiguo en tipo: la del Mandylion. Posterior-
mente intentaremos analizar algunas recreaciones de ésta en tres
de autores del s. XX.

a) El Mandylion

Se trata de una de las representaciones clasicas de Cristo en
Oriente, en que aparece exclusivamente el rostro del Sefior sobre
un pano, que se convierte en Occidente a partir del siglo XV en el
pano de la Verédnica?', y que en ocasiones tiende a desaparecer de las
representaciones contemporaneas.

Nos encontramos en este tema ante la concentracién pictorica
del ser de Cristo. Después de lo dicho hasta ahora sobre el rostro
no extranara que la corporalidad de Cristo y su historia aparezcan

18 “El icono nos entrega la verdad del rostro por la educaciéon de la mirada”,
en Idem., 131.

¥ J. L. Marion en una reflexiéon sobre la imagen y el icono, identificando la
légica iconografica con la litargica, afirma: «<Rezar significa aqui: dejar que la otra
mirada (o lo otro de la mirada) me vea», en El cruce de lo visible, Castellén 2006, 118.

20 Cf. A. Gascon, Arte para vivir y expresar la fe, Madrid 1998.

2t Cf. Rousseau, L’icona splendore del tuo volto, Milano 1980, 212.
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como lugar de revelacién expresiva de su ser ofrecido a Deo. En él,
la presencia, la accién y el sentido de su persona se dejan ver para
quien sabe adentrarse a través de la mirada®. Esta concentracion in-
vita al espectador a fijarse él mismo a través de la mirada, a abrirse
y entregarse a la relacién, a dejar que su mundo aparezca en este
cruce de miradas.

La historia legendaria de esta imagen2 nos orienta hacia su sig-
nificacién teolégica. Solicitada la presencia de Jesus por el rey de
Odessa debido a la lepra?* que padecia, y no pudiendo ir, Cristo le
ofrece un pano que previamente ha colocado sobre su mismo rostro
y ha tomado su imagen. Posteriormente el rey hara coincidir el pafio
con su propio rostro quedando sanado. Aparece asi un cuerpo en
vias de desfiguracién que renueva su figura a través de la identifi-
cacion dialogal (rostro a rostro) con Cristo. Se intuye, por tanto, en
esta representacion iconografica el principio cristico fundamental
que mantiene la confesién cristiana. Otro dato altamente significati-
vo en esta historia es que el enviado del rey no pudiera representar
el rostro de Cristo y fuera éste quien le diera forma personalmente.
Se trata de uno de los principios de la iconografia tradicional. El ico-
négrafo no podra ofrecer el verdadero rostro de Cristo si no es éste
el que se da en él. En este sentido sélo el movimiento de Cristo en la
experiencia visual de la fe otorga a la representacién su caracter de
mediacién del encuentro. Cristo es inapropiable en su presenciali-
zacién, es él y solo él quien se ofrece gratuitamente.

Ahora bien, el iconégrafo cuenta, hace memoria del ser de Cris-
to en una escritura simbdlica desarrollada en muchos signos conven-
cionales. Este tipo de iconos se convierten en expresiones confesio-
nales de fe, auténticos credos donde la verdad y su expresién estan
fijadas formalmente y no se pueden cambiar so pena de desdibujar
el ser verdadero del Senior. Como vamos a comprobar, en la repre-
sentaciéon se produce una estilizaciéon simbdlico-confesional que si-
tua el encuentro de las miradas en el contexto de la verdad revelada.
Dicho de otra manera, el observador (orante) tiene delante de si no
la historia y la forma exterior de Cristo, sino la forma interior, su ser

2 A. Saenz, El icono esplendor de lo sagrado, Buenos Aires 1991, 219.

2 Puede encontrarse entre otros muchos lugares en las obras ya citadas
Arte para..., 88-93 y L'icona splendore..., 211-212.

24 Notese que se trata de una enfermedad que desfigura el cuerpo y, por
tanto, simboliza la destruccién de lo humano.
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propio que se manifesté en carne y que se entrega definitivamente
en su presencia resucitada a través de la fe eclesial®.

Fijemos ahora nuestra atencién en la representaciéon misma (cf.
figuras 1y 2) para ver como se produce este envié hacia el encuentro
segun la légica iconografica. Es la forma pictérica, el estilo, el instru-
mento por la que el iconégrafo invita “hacia una ascesis de la mirada,
un largo itinerario que va de la visién oscura y como por espejo len
la historial hacia la visién facial [del encuentro de fel”?. Veamos al-
gunos elementos en las imagenes elegidas®.

Se trata de representaciones que se limitan a la cabeza de Cristo.
Esta aparece entera y aislada del cuerpo que se concentra entero en
ella. Ademas sobresale por encima del resto de la pintura: un panoy
un pequeno fondo. No hay volumen, sélo dos planos superpuestos. La
mirada del observador ve asi acercarse la imagen que se desprende
de su aprisionamiento por el lienzo. La realidad del rostro y la pre-
sencia a la que apunta aparece sobrepuesta a la realidad histoérica
en la que se expresa manifestando que la lleva mas alla de si misma.
El rostro no se deja reducir al lienzo, como Cristo no se deja absor-
ber y reducir por la historia. El rostro, como en las nuevas imagenes
cinematograficas que separan el fondo en un movimiento rapido que
lo difumina, concentrando la visién en un elemento primario que se
hace nitido por contraste, aparece atrayente a la mirada, llamativo.
Se trata de que la misma técnica se convierta en una apelacién: Es-
toy a la puerta y llamo. El rostro parece advenir hacia el exterior de
la pintura donde esta el observador para atraerle hacia un interior
que no se halla en la pintura misma sino en el misterio que intenta
darse en ella.

A esto se anade lo que se ha llamado técnica de la perspectiva in-
vertida, en la que el dibujo tiene su punto de fuga no en el interior del
cuadro, sino en el exterior, en los ojos mismos del observador, dando
origen a aquella sensacién de cruce de miradas siempre en acto. La
técnica fuerza la permanencia de este acontecer favoreciendo el in-
tercambio personal orante.

25 “El honor de la imagen se dirige al original, y el que adora una imagen,
adora a la persona que ella representa” (DS 601, Concilio II de Nicea).

26 A. Saenz, El icono esplendor..., 176. En las paginas 127-33 y 221-8 puede
verse una descripciéon global de los elementos simbélicos utilizados en la pintura
iconografica.

27 Ambas pertenecen a la tradicion iconografica rusa, la primera del s. XIII
y la segunda del XIV.
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Por otra parte el rostro estd enmarcado pictéricamente a tra-
vés de una triple concentracién circular que va reduciendo su dia-
metro progresivamente en torno a la mirada. El primer circulo
que es el mas amplio, es la aureola, el segundo estd marcado por
el cabello, y el tercero se centra en la cara y estd marcado por un
diametro horizontal donde se dibujan los ojos. La boca parece per-
der relevancia pues el mensaje, la palabra otorgada, es la misma
presencia del Senor, que adviene en su reconocimiento a través
del cruce de miradas, sin el cual la palabra se torna insustancial,
vacia.

Ademas este triple circulo vuelve a centrarse en el rostro a tra-
vés de los intercambios de luminosidad: un circulo exterior de cla-
ridad, un espacio intermedio oscuro y un nuevo circulo nucleante
de claridad. Pareceria que la divinidad representada por la aureola
dorada exterior haya de atravesar la tiniebla para dejarse reconocer
finalmente. Aparece asi una divinidad inaccesible, sin forma, Deus
absconditus, inalcanzable, otorgada a través de la mediacion perso-
nal de ese rostro histérico concreto de Cristo que se nos da ofrecién-
donos nuestra propio imagen y la suya en el marco de la oscuridad
de la historia.

En este sentido, la representacién aparece sin movimiento, hie-
ratica. Estamos ante la representaciéon de la eternidad de Dios que
acontece como armonia ya realizada en Cristo. Es su gloria la refleja-
da, no el movimiento que ha llevado a esta realizacién. El Cristo que
nos dirige la mirada desde estas representaciones es el Cristo con-
sumado que abre la esperanza para todos, pues ha alcanzado para
todos la plenitud. O como le gustaria decir a los primeros Padres:
el Hijo eterno de Dios que abre la consumacién de lo humano ha-
ciéndolo participe por intercambio de su naturaleza divina. En cual-
quier caso es representado el origen extra nos de este movimiento
de identificacién personal a través del encuentro con Cristo.

Puede verse también cémo en estas representaciones aparece
una mirada abierta, de ojos grandes, bien definidos y perfilados, con
unas cejas que la ensanchan. Todo ello es fundamental en la inten-
cién del iconégrafo. El sabe que la figuracién misma, en su intencién
ultima, no puede estar definida hasta que entregue su misterio inti-
mo en el cruce dialogal de miradas. Por eso la mirada es el centro
del icono, un espacio de relacién fundante. El autor de la obra sabe
que la imagen de Cristo no puede reducirse a su representaciéon y
que él mismo no puede darla, que es Cristo mismo quien se da en
una relacién personal. De esta manera todo el icono, en el que el
orante busca aquella mirada que acoge, define y sana, aparece tran-
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sido por una mirada absoluta que busca, llama y abre las puertas de
una luz sin tiniebla.

Podemos ver ademas que en el rostro no se refleja éxtasis algu-
no de alegria, ni arrumbamiento de tristeza, no hay dulzuras senti-
mentales, etc., sino un absoluto hogar donde descansar la mirada y
el ser, donde encontrar la paz que nos acoge pecadores o nos recoge
heridos, la eterna apertura de Dios en su encarnaciéon que no vuelve
su mirada a quien le busca y deja reconocer su paternidad eterna de
brazos abiertos. Estamos ante el dato dogmatico en forma pictérica,
sin subjetividad sentimental.

Un ultimo dato. ;,Qué significan estos mechones de pelo que na-
cen en la oscuridad y que no han quedado absorbidos por el ultimo
circulo celeste de armonia, por el misterio de la eternidad de Dios?
JPodrian hablar de un Cristo fuera aun, en algin sentido, que no ol-
vida su arraigo en la tiniebla sufriente de este mundo incluso cuando
ya lo ha consumado? ;Seran el signo de que su ascensién a la luz
inaccesible sin sombra de muerte del Padre no olvida a los suyos
que todavia peregrinan? Quiza la interpretacién sea excesiva y, sin
embargo, /no viene a decir lo mismo que su mirada, a saber, que no
estamos olvidados, que entre Dios y nosotros existe por su miseri-
cordia un lazo irrompible del que no se separa si siquiera cuando su
humanidad lo ha trascendido?.

Hemos visto cémo el iconégrafo predica los contenidos de la fe
pictéricamente a la vez que los anuncia kerigmaticamente creando
un ambito para la relacién salvifica a través de la misma técnica ar-
tistica. El icono aparece asi como una forma eclesial de palabra de fe.
Se sabra siempre impotente para provocar la fe, siempre limitada a
la hora de dar acceso al Misterio, pues la presencia de éste depende
de la propia libertad gratuita, pero a la vez se comprendera como
lugar instrumental en el que se produce un encuentro tan sorpren-
dente, inesperado y fugaz como profundo, fundante y esperanzador.
El autor del icono y el icono mismo, al igual que el evangelizador y su
palabra, mueren entonces para dejar espacio a esta relacién. Es asi
como se da la verdadera escucha y el verdadero didlogo salvificos,
aquel que nadie puede apropiarse porque pertenece sélo a Dios y a
su interlocutor®.

26 Quiza sea este el Unico dato donde aparezca la forma dramatica de la
encarnacion salvifica, tan limpia como se da en esta confesion de fe pictérica que
son los iconos.

20 “Puesto que el icono se define por una segunda mirada que encara la
primera, la imagen visible ya no sirve pues de pantalla; al contrario, se deja
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b) El desfondamiento de la imagen y la busqueda de Cristo

Vamos a pasar ahora a comentar las obras de tres autores que
han intentado representar esta imagen del rostro de Cristo en el
contexto del arte del s. XX. La situacién ha cambiado, la cultura en
la que nacen ha perdido el fondo cristiano, apenas si hace pie en la
confesién de fe, sin embargo, muchos encuentran aun en ella un len-
guaje para buscar, para decirse, mas alla de la perspectiva confesio-
nal®. Tenemos aqui presente la situacion cultural ya apuntada y que
va a condicionar las propuestas no sélo formales, sino ideoldgicas de
las obras que ahora comentaremos.

GEORGE ROUAULT
EL PESO DE LA DESFIGURACION
Y LA COMPANIA RECONCILIADORA DE CRISTO

No hay hombre fuera del hombre sufriente y no hay humanidad
consumada sin la sanacién de este dolor que la desfigura de conti-
nuo. No es aceptable la huida hacia paraisos geograficos, personales,
pictoricos... si se quiere buscar la identidad desde la verdad de lo
que somos aqui y ahora. Quiza sea desesperante mirar, quiza sea
mejor el engano, la mentira que nos oculta la podredumbre y la ac-
cién de la muerte que nos consume, pero sélo se puede ser hombre
verdadero ahi, s6lo se puede acceder con honestidad al propio ser
desde ahi, mirando de frente nuestra soledad intima, nuestro sufri-
miento inevitable, las violencias sufridas o ejercidas con que nos des-
trozamos. ;Se puede esperar lo distinto? ;Somos algo mas? F. Bacon
ha descrito este mundo con una habilidad majestuosa. Retratos con
rostro sin forma clara o absolutamente deformes, que no llegan a
ser ellos mismos, cuerpos descarnados, heridos, hechos un simple
grito que parece animal, pero con una intensidad que sélo puede ser
humana pues postula lo distinto. Su pintura quiere ser una forma de

atravesar y dos miradas se cruzan. Asi, la superficie visible debe, paradédjica-
mente, borrarse o, al menos, borrar de ella toda opacidad que ofusque el cruce
de miradas: el icono debilita la imagen en él para evitar toda auto-suficiencia,
auto-nomia, auto-afirmacion [...] El icono no pretende hacerse ver, sino que per-
mite ver y dejarse ver a través de él. Imagen deshecha, debilitada, en resumen,
atravesada, el icono deja surgir a través de él otra mirada, dandola asi a ver”, en
J. L. Marion, El cruce de..., 112.

30 Cf. «Dificultades actuales para representar el rostro de Cristo», en A.
Gascon, Arte para..., 93-106.
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afrontar esta realidad?®. Su forma de descripcién pictérica pide lo
distinto sin poder siquiera representarlo en alguna forma, lo mani-
fiesta asi como ausencia y por contraste. jEcce homo! ;Ubi homo?

JHay que detenerse aqui, en esta ausencia de figura, en esta pre-
sencia de desfiguracién humana o es posible esperar su renovaciéon?
El encuentro con el rostro sufriente de Cristo ha permitido a algunos
pintores acceder a la esperanza sin negar el peso de la realidad, di-
bujando asi en el rostro sufriente de Cristo el misterio mismo de la
redencién. Este es el caso de Rouault, pintor creyente que, sumer-
gido en la contemplacién de este abismo de fealdad y sufrimiento
de la vida, descubre la compania sorprendente de quien transforma
todo dolor en amor dado y asi manifiesta la verdadera belleza y la
esperanza posible.

Su obra queda encuadrada en el fovismo que asume una repre-
sentacién de la realidad en su forma mas oscura, sin renunciar en su
caso a encontrar cierta armonia y belleza que se expresa pictérica-
mente.

Fijémonos en cémo trata el tema que nos incumbe (figuras 3 y 4).
En primer lugar podemos comprobar cémo en estas obras se ha per-
dido la conformacién de la imagen en la simetria de los tres circulos.
Si éstos representaban la armonia de los mundos distintos en la pre-
sencia de Dios, aqui aparece un rostro arrojado al mundo, sometido
a la desarmonia. Por tanto, ya desde este momento encontramos a
Cristo habiendo renunciando a su condicion divina, y presentado en
su condicién humana total, sufriente y mortal. A esto se anade la
oscuridad ocre, terrosa de la figura 3 y la agresividad de los colores
y las tonalidades en la figura 4. La condicién tragica de lo humano
en Cristo se expresa igualmente en la textura de la obra en la que
la materia aparece amontonada, sin apenas orden, como un magma
efervescente. El rostro y su entorno se configuran dramaticamente,
en tensiéon con una relacién de colores y texturas que no terminan
de integrarse, que estan como en ebullicién hacia la misma composi-
cién. Estamos ante una forma de descripcién de lo humano a través
de la forma artistica y no del tema utilizado. El fondo de lo humano
aparece asi envuelto en un caos que atrapa su ser sin dejar que se
defina totalmente. La armonia global se presenta en contraste con
la tensién en que las formas, colores y texturas se entremezclan. La
figura de Cristo como rostro de Dios que se ofrece aparece asi sub
contrario, como atrapando la disgregacién y ofreciendo desde ella

3L Cf. Puede verse todo esto en el articulo ya citado La cruz y la nada...
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una figura en realizacién dramatica. Se hace posible entonces reco-
nocer en un mismo tiempo de contemplacién la frustracién humana
y la posibilidad de realizacién dada. Es la figura del siervo que busca
a los hombres desde el lugar donde su realidad ha quedado deshu-
manizada, sin figura ni aspecto atrayente la que asume este rostro
de Cristo de Rouault. El iinico que puede ofrecer futuro sin negar u
olvidar el sufrimiento vivido.

Esto nos lleva a un segundo aspecto. Esta desfiguracién del ros-
tro no tiene los trazos de desesperacién de las figuras agoénicas de
Bacon, sino una serenidad que sorprende. Parece nacer en medio
de la voragine de tensiones y formas violentas una presencia que
enfrenta al hombre a las consecuencias de aquel camino en el que
eligi6 la sospecha y la violencia como formas de autoidentificacion
(Cain). Ahora bien, lo hace sin acusar, simplemente rescatando las fi-
guras perdidas y abriendo una posibilidad de reconocerlas como ca-
mino de reidentificacién. Esta victima no grita pidiendo ser, sino que
mira ofreciéndolo en medio del caos y la angustia humana. Por eso,
esta figura habla de un hombre nuevo, distinto, divino que remite a
un acontecimiento donde parece haber dado un vuelco la historia
desde su mismo abismo. Se trata del vuelco de la mirada que se da
ante el siervo, visto en su afrenta no como despreciable, sino como el
Unico digno de humanidad y espacio de renovacién de la misma?.

Podemos fijarnos también en cémo el advenimiento se describe
pictéricamente en la forma iconografica tradicional de dos planos
sin volumen, en aquel surgir del rostro que busca al que observa si-
tuandose por encima de la tabla. Ademas esta bliisqueda nace desde
una especie de luz fuerte (fig. 4) o apenas perceptible, pero existente
(fig. 3) que bordea el rostro y que hace sospechar que detras de este
hombre que sufre, y desde el sufrimiento mira al espectador con una
paz nueva, estd la misma presencia de una divinidad nueva, absolu-
tamente cercana y rehabilitadora. Ya no aparece la luz dorada de los
iconos tradicionales, sino los colores de lo terreno. Asi la luz divina
y la naturaleza creatural parecen manifestarse juntas aun a costa
de una posible absorcién anonadadora de Dios fuera de si. El rostro
aparece entonces como presencia de Dios que se da en el mundo
acogiéndolo en su mismo ser en la forma sufriente del varén de do-
lores. Es el Dios-absolutamente-con-nosotros.

Podemos apreciar también que Rouault conserva de las anti-
guas representaciones la mirada abierta, amplia, configurada por la

32 Cf. P. Beauchamp, Los salmos noche y dia, Madrid 1981, 239-44.
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perspectiva invertida que busca favorecer el cruce de miradas con el
espectador. Ojos amplios, abiertos, resaltados por las cejas, situados
en el centro fisico del cuadro centrando de esta manera lo nucleante
de la pintura. Sin embargo, el autor quiere que el observador centre
su mirada, a diferencia del icono clasico, en el varén de dolores,
en el siervo de Yahvé. Sabe que Dios se ha manifestado alli en don-
de el abismo sin Dios que habia creado el hombre le habia tragado,
alli donde la desesperacién, por tanto, se habia hecho duena de su
vida. No le vale al hombre de este siglo pasado la sola contempla-
cién de la victoria de Cristo, necesita sentirlo pegado a sus heridas
como ya apuntaba el autor de la carta a los hebreos (Hb 5, 7-10). Alli
donde el hombre se encuentra con el limite de su figura deshecha,
alli mismo se manifiesta la presencia de Dios que cruza su mirada
con la nuestra, que nos hace comprender que nuestros dolores son
comprendidos en el mismo interior de la carne filial atravesada por
el desprecio, el dolor y la muerte de su Hijo. Y he aqui la sorpresa:
la vida es mas fuerte que el peso del sinsentido pues Dios absorbe el
pecado y la muerte y lo transfigura en espacio de donacién de vida
y amor.

Ya no hay, por tanto, lugar donde el hombre no pueda cruzarse
con la mirada del Dios de la vida, con su misericordia, con su poder
vivificante. Adviene entonces la esperanza para este mundo disgre-
gado por las fuerzas del caos. Esta es la mirada que nos ofrece el
Cristo de Rouault.

Al pintor le interesa confesar la fe pictéricamente, como al ico-
nografo antiguo, pero no desde la dogmatica institucional, sino des-
de la experiencia propia de la redencién en el drama de la vida mis-
ma, alli donde ésta se produce, en el mismo acontecimiento donde
la figura humana es redimida revelandose al mismo tiempo la figura
de Dios en su ser mas intimo. Para ello utiliza una forma pictérica
nueva, y a través de ella busca revelar la sobre-potencia de su luz
frente a toda tiniebla, el sobre-exceso de su amor sobre todo pecado,
la sobre-figura de su ser frente a toda desfiguracién de su imagen?®?.
Ahora el peso del sufrimiento esta cargado sobre dos espaldas, y la

3 “Su arte se situa entre la caida y la salvacién, el mal y la redencién. Su
Cristo, que llega a ser uno de los temas dominantes de su pintura, hace de quicio
entre dos realidades antagénicas”, en J. Cottin, La mystique..., 43. Aqui se une
la teologia pictérica del icono tradicional que busca dejar paso anonadandose a
la mirada del invisible a la teologia del siervo donde la humillacién de la figura
fuerza la mirada hasta hacerla comprender la transfiguracién del mundo por el
amor. El texto de Marién citado en la nota 25 se revela asi especialmente signifi-
cativo para la forma pictérica de Rouault.
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victoria de una se experimenta como propia en esperanza para la
otra, pues son los mismos dolores los que pesan en las dos.

Un ultimo apunte. La pintura de Rouault se manifiesta veloz en
el trazo, confeccionada en una especie de éxtasis donde pequenas
pinceladas de color y materia responden a una intuicién de fe que
es predicada en el espacio de un lienzo que aun vela la belleza final
de la figura®*. Es esta situacién la del hombre de fe que se expresa
atrayendo con su accién el rostro de Cristo a la historia aunque sabe
que nunca lo reflejara del todo en su gloria ultima. En esto aparece
distinta al icono tradicional. Si se nos permitiera diriamos que esta-
mos ante las formas katabdtica y anabdtica de afrontar el misterio
de Cristo. El icono tradicional habla desde el arquetipo primigenio y
ya consumado tras su paso por la historia. Este, sin embargo, nace en
el momento agonico de la resurreccion de la carne®.

~ ALEXIS VON JAWLENSKY
LA SUBLIMACION DE LA FORMA Y EL ROSTRO PROMETIDO*

Este autor pertenece al movimiento Der Blaue Reiter encabe-
zado, como ya comentamos, por Kandinsky, que busca recuperar la
dimensién espiritual de la realidad que parece agotada y reprimida
por el naturalismo o por un expresionismo progresivamente absor-
bido por el peso de la desesperacién ante el mundo. Busca esta pin-
tura dejar acontecer el espiritu de la realidad sin constrenirlo en las
formas predefinidas que tenemos ante nosotros. Quiere dejar que
los juegos de colores y formas mas alla de los canones de la repre-
sentacién objetiva o subjetiva del mundo exterior y, por tanto, mas
alla de la figuracion, se dejen manejar por un espiritu que les alienta
interiormente. Aparece asi el mundo de la abstraccién en el arte que
no todos, sin embargo, llegaran a adoptar totalmente.

3 “Mi arte es una confesién ardiente de fe”, dira el autor segun cita J. Cot-
tin, Idem., 40.

% La expresién nos es sugerida por un articulo de A. Gesché sobre la
resurreccion («<L’agonie de la Résurrection ou la Descente aux enfers», en Revue
Théologique de Louvain 25 (1994) 5-29). Con ella quiere expresar a un tiempo la
victoria de Cristo y su cercania y realizaciéon desde el abismo destructor de lo
humano rompiendo en ellos y desde ellos su poder.

3% Asi titula Itzhak Goldberg una obra sobre la pintura de este autor, tal y
como deja constancia J. Cottin, La mystique..., 52, nota 1.
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Jawlensky culmina su evolucién pictérica concentrando su bus-
queda de lo espiritual en la representacién del rostro humano. En él
aparecera la sublimidad espiritual del ser. En él acontece la presen-
cia y manifestacién del misterio de la realidad. Para este pintor este
misterio no es otro que Dios mismo que quiere decirse en el rostro
humano. Cristiano confeso hace de su experiencia de fe una expe-
riencia pictérica. Su recorrido y evolucién artistica hacia el rostro
depende ademas de la impresién que le produjo la contemplacién
de una iglesia ortodoxa con sus representaciones iconograficas y la
veneracién con que eran contempladas®.

En una progresiva fascinacién por un expresionismo estilizado
tendente a la abstraccién va a proponer una reflexién pictérica don-
de el rostro servira de quicio para la expresién de lo humano y lo
divino. No siempre resultara sencillo distinguir el rostro de Cristo
(Serie Rostros de Cristo) y el rostro que se humaniza en Cristo (Serie
Cabezas misticas) o el rostro que busca encontrarse a si mismo (Se-
rie Meditaciones). Nos detendremos en dos obras de la primera serie
(fig. 5 y 6). Intentaremos mostrar las peculiaridades que distinguen
esta representaciéon, contemporanea a la de Rouault, en relaciéon a
ésta y a la clasica del Mandylion.

Un primer aspecto que resalta por contraste es que el rostro ocu-
pa todo el espacio. No hay otro espacio que no sea el rostro. El rostro
lo es todo, la concentracién representativa de lo humano que, en él,
alcanza su expresién maxima. No existe lo uno y lo otro, el rostro y el
espacio circundante, lo humano y lo divino de Cristo (no hay aureo-
la), el mundo y Dios, sino una unidad que lo abarca todo. Podriamos
decir que la dimensién corporal mundana es representada sin dejar
espacio para lo espiritual si no es en si misma, y que la presencia de
Dios no tiene otro lugar de advenimiento y expresiéon que este mis-
mo mundo en cuanto hecho suyo.

Ahora bien, como puede verse, la pintura aparece realizada a
partir de trazos suaves, bien perfilados, con colores bien definidos o
que se modifican progresivamente sin tensién entre ellos. Estamos
en una forma antitética a la de Rouault. Aparece representada de
esta manera en el rostro de Cristo una armonia formal y una espe-

3 “Habia experimentado —dice Jawlensky- la necesidad de encontrar una
forma para el rostro, pues habia comprendido que una pintura importante no
era posible sino con un sentimiento religioso. Y esto no podia desarrollarlo sino a
través del rostro humano. Habia comprendido que el pintor debe restituir por la
forma y el color lo que habia de sagrado en él. Por eso, una obra de arte es Dios
visible y el arte es nostalgia de Dios” en J. Cottin, La mystique..., 51-2.

Universidad Pontificia de Salamanca



TU ROSTRO BUSCARE... PERSPECTIVAS TEOLOGICO-ICONOGRAFICAS 409

cie de sencillez casi infantil de color y textura que apunta a una paz
realizada en la misma carne. A una transfiguracién ya realizada del
cuerpo mortal y sufriente. Se ha dejado atras todo el peso del dolor,
la fealdad y pasiéon del lo humano. Estamos ante una evocacion de la
nueva creacién. Esta, en Cristo, aparece exuberante a través del co-
lorido de la obra, en contraste con la representacién clasica. El color
claro, plural, lleno de luz, excesivo para un rostro que, sin embargo,
no da la sensacién de maquillado, al igual que la expresién de volu-
men que aporta la forma pictérica, algo también nuevo, apunta hacia
una forma de eternidad llena de alegria y vitalidad advenida a la crea-
cién. Podria decirse que se muestra entonces el rostro escatolégico de
Cristo en el que aparece una belleza que define a la creacién segin la
mirada del mismo Dios en su proyecto originario ahora realizado ya
en el cuerpo, en el rostro, de Cristo (el mads bello de los hombres).

Es significativo en estas dos representaciones del autor el con-
traste entre la expresividad de la mirada (estén los ojos abiertos o
cerrados) y la insignificancia aparente de la boca casi escondida, sin
apenas relevancia, algo que ya sucedia en los iconos clasicos y que
podiamos contemplar también en las representaciones de Rouault.
Este aspecto no deja de ser relevante frente a una religiosidad de
palabras apenas vivas y a una sociedad llena de palabras vacias por
falta de aliento interior o por sobre-presencia de intereses ideolégi-
cos. No son las palabras lo que parece necesitar el hombre, sino una
mirada que le abra espacios de vida. Este aspecto es francamente
significativo en un momento en el que la Iglesia ha ido tomando con-
ciencia de la centralidad de la experiencia del encuentro como base
o raiz de toda fe verdadera. No el dogma o la palabra, sino aquello a
lo que apunta, el Misterio que llega a nosotros a través de una mira-
da confiada que se abre a aquella otra que se ha posado sobre noso-
tros eligiéndonos como lugar para compartir su misma vida.

En la figura 5 vemos cémo el autor abre la mirada en una forma
casi omniabarcante. El rostro son los ojos abiertos, podriamos decir.
Mas aun que en las pinturas comentadas hasta ahora, aqui la luz
aparece desbordante, la oscuridad de las grandes pupilas no oculta
esta luz sino que hace resaltar la luminosidad de la mirada que, sin
embargo, se mantiene como misterio insondable. Identidad propia,
incomunicable, misteriosa (oscuridad de las pupilas) y espacio com-
partido en acogida luminosa se funden creando una descripcién ar-
tistica del Misterio mismo de Dios.

3% “Como no ver en esta simplificacién estética la busqueda espiritual del
rostro verdadero, la imagen de Dios que es Cristo en nosotros”, en J. Cottin,
Idem., 53.
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En la figura 6, sin embargo, esta mirada estd cerrada y con ella
la luminosidad global de todo el rostro. Los colores parecen haberse
perdido y con ellos el movimiento, la vitalidad, la alegria del mismo
cuerpo de la creacién que quiere decirse en este rostro. Se presiente
el misterio de la duda, de la soledad en la que el hombre cree estar
abandonado®. Persisten, sin embargo, algunas huellas de la vida di-
vina, de la belleza originaria o final en colores dispersos aqui y alla.
En un mismo rostro se nos ofrece la distancia que siente el hombre
de la patria anhelada y la compainia del rostro de Cristo que vive
esta oscuridad en nuestro cuerpo acogiéndonos en él. La escatologia
pictérica del autor se hace aqui compania para el camino que a ve-
ces es oscuro, pero quiza también suplica desde su presencia en los
hombres en los que la carga pesada del dolor requiere la ayuda del
préjimo para ‘resucitar’.

De esta manera sabemos que el pintor no confiesa su fe a través
de un espacio imaginario de evasion de lo real, algo que no deja
de pasar en los pintores abstractos, sino como visién de un futuro
de la creacion que aqui aparece en la angustia del parto. Es el Hijo
dado a luz por la creacién habitada en una vida divina el que se pone
delante ahora ya en su gloria. Volvemos a encontrar asi una predica-
cién pictérica, una expresién kerigmatica expresada en una nueva
comprension de la forma artistica. Y como en el caso de Rouault esto
se realiza con una creatividad siempre renovada, fruto de la exhube-
rancia expresiva que suscita el Espiritu. Se predica no desde la insti-
tucién ni la forma dogmatica, sino en un lenguaje expresivo del propio
itinerario de fe en la mediacién del propio talento, la pintura.

Vamos viendo, por tanto, cobmo estas obras se pueden convertir
para quien se deja guiar por la paciencia de la mirada en un camino
mistagdgico de acceso Cristo, que siempre esta llamando a la puer-
ta’. Este autor, mas alla de la busqueda a-figurativa de Kandinsky que
denota una especie de abandono de la identidad humana en beneficio
de un ser espiritual confuso, ha encontrado en Cristo el rostro que
define la verdad espiritual del hombre y de la creacién entera.

3% “Tu favor, Senor, me afianzaba maés firme que sélidas montanas, pero
luego escondias tu rostro y quedaba todo conturbado” (Sal 30, 8).

1 Lo que se afirma de los iconos clasicos es posible recuperarlo frente a las
obras de estos nuevos icondgrafos con su propio itinerario de fe confesante y pro-
positivo. En este sentido valgan estas palabras de A Saenz: “La visidén espiritual
de la imagen sélo es posible para quien ha madurado interiormente. Como dice
San Simeoén el Nuevo Tedlogo, en adelante ya no es el mero hombre el que mira
sensiblemente lo sensible [...1. Ahora sus ojos son nuevos, educados en la escuela
del silencio interior. Su contemplacién, que ha pasado por lo que los iconégrafos
llaman ‘el ayuno de los ojos’, se sitia mas alla de las sensaciones y el discurso”,
en El icono esplendor..., 181-2.
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MACHA CHMAKOFF
LA IMAGEN Y EL VELO DE LA CARNE

Nuestra ultima aproximacién al tema versara sobre la obra de
una pintora francesa contemporanea. Como los anteriores también
ella confiesa abiertamente su fe cristiana y el desarrollo de su pintu-
ra se encuentra en los ultimos anos centrado en el tema religioso ex-
plicito. En cualquier caso, toda su obra esta configurada por la bus-
queda laboriosa de la presencia divina que alienta toda la realidad.
En sus mismas palabras: “Si el aliento de Dios ha formado el universo
y nuestra carne, quiza los artistas han sido inventados por Dios para
ser buscadores obstinados del invisible y potente soplo divino [...1y
mas alla de sus oscuridades y espesores, para ser heraldos de esta
voz de fino silencio por la que se revela a Elias en el Horeb”!.

Como decimos, después de pasar por un tiempo de busqueda
de esta sacralidad otorgada a la realidad por la presencia del espi-
ritu de Dios a través de una tematica secular (paisajes, naturalezas
muertas...), en estos momentos la tematica explicitamente religiosa
es la que la ocupa. En ella podemos encontrar una serie de cinco ros-
tros de Cristo de los que vamos a tomar dos comentandolos.

Podemos contemplar, en primer lugar cémo, a diferencia de
Jawlensky, vuelve a aparecer de nuevo la aureola marcando clara-
mente dos espacios o mejor dos dimensiones claramente represen-
tadas en la obra. Se trata de un circulo que no lo ocupa todo, que deja
el espacio inferior de la pintura en un vacio ocupado sélo por los me-
chones de cabello y de barba de Cristo, que unen el espacio divino
marcado por el interior de esta aureola con el exterior. La técnica
para unir estos espacios en las dos representaciones (figuras 5y 6)
consiste en arrastrar el color con pinceladas largas a partir del inte-
rior del circulo de la aureola hasta hacer que el mismo rostro ocupe
de manera continua y apenas sin distincién todo el espacio con el
mismo color. Cielo y tierra, divinidad numinosa y espesor creatural
estan vinculados de esta forma por un rostro que se extiende dilu-
yendo sus contornos a todo el espacio, aunque definiéndolo con sus
rasgos, por tanto sin dejarse absorber o anular por la no figuracién
del espacio inferior de la obra, la realidad mundana.

4 Tomado de una entrevista con la pintora. Puede encontrarse en http://
catholique-valence.cerf.fr/La-chair/-et-Dieu-le-tegmoinage-d.html (9-6-2008).
4 Su obra puede verse en www.Chmakoff.com.
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Aparece entonces un movimiento de asimilacién configurado-
ra que parece rememorar la definicién cristiana del mundo. El caos
de la materia va adquiriendo una forma que se hace mas perfilada
y real cuanto mas se acerca a su expresién en el rostro de Cristo.
.Cémo no recordar aqui el movimiento césmico de la materia en
su cristogénesis, tal y como lo han apuntado Theilard de Chardin o
Rahner?

Sin embargo, este movimiento parece estar representado en un
estado intermedio. No es la consumacién lo que aparece, como en
Jawlensky, sino la dimensién doliente de este movimiento que va
dando forma al mundo. Puede percibirse como en las dos figuras la
cabeza aparece coronada de espinas, un elemento nuevo en esta te-
matica. Por otra parte, en ambas la técnica utilizada hace aparecer
las figuras como cubiertas por un velo, por una neblina que no deja
manifestar con toda nitidez la presencia de los rasgos de Cristo que
quiere decirse en todo. Parecen estar luchando estos rasgos por de-
jarse ver. A la vez, la textura parece no dejar que se realice facilmen-
te. No es muy dificil ver aqui una referencia a la revelacién velada,
escondida de Dios en la carne de Cristo crucificado, a una revelaciéon
que se realiza en medio del pecado del mundo, de la deformacién de
una materia creatural e histérica que no sabe modelarse segin su
forma originaria o de destino en el designio de Dios.

El rostro esta configurado bajo la forma tradicional de los iconos.
Una linea de diametro horizontal que coincide con la mirada resalta-
da por las cejas y que marca el centro nucleante de la pintura y una
delgada linea vertical que dibuja sutilmente la nariz. En este caso,
sin embargo, la mirada parece estar clausurada. Los ojos cerrados
separan al observador de Cristo, le cierran el acceso a una comu-
nién con su misterio intimo, al menos si son interpretados desde la
légica que definia los iconos clasicos. Ahora bien, estamos en otro
tiempo cultural y en otro mundo artistico, lo cual nos permite leer
también en otra perspectiva. Los rostros de Chmakof parecen estar
a medio camino entre la meditacién y la muerte, pero no una muerte
dramatica, sino apacible, confiada, pacifica. Los rostros parecen dar
cuenta de un hombre sufriente que acepta esta condicién de victima
(no simplemente sufrimiento natural, sino impuesto ya que los sufri-
mientos estan sefialados con la corona de espinas). En esta situacién,
el silencio que reflejan los ojos cerrados en un rostro tranquilo, pa-
rece transformar el odio recibido en compasién, en misericordia. La
muerte de este hombre nimbado por el misterio de Dios manifiesta
la transformacion de un mundo agredido desde dentro por el propio

Universidad Pontificia de Salamanca



TU ROSTRO BUSCARE... PERSPECTIVAS TEOLOGICO-ICONOGRAFICAS 413

pecado y desesperado en él, en un mundo amado, transfigurado por
la presencia del amor. Se trata de nuevo del siervo de Yahvé que no
grita ni levanta la voz, sino que atrae la mirada de los que le despre-
ciaban otorgando una nueva luz al mundo. Las figuras de esta auto-
ra, invitan a romper ese cruce de miradas definido por el desprecio
previo. No siempre las miradas son espacio de comunién, a veces se
manifiestan méas bien como espacios de combate, en lucha de identi-
dades que parecen incompatibles. En esos momentos, retirar la mi-
rada humillandola, no resistir el odio y la violencia proyectandolos
de igual forma, sino recibirlos sin retarlos en sus mismos términos,
humillarse no para anularse, sino para no cerrar el circulo del odio,
para dejar espacio a una posible relaciéon nueva en el futuro, esto
es lo que pareceria necesitar el mundo cerrado de los hombres y es
lo que querria encontrar en aquella figura cuasi-mitica que era el
siervo y que ahora aparece encarnado en el cuerpo de Cristo. Asi su
presencia es una luz nueva sobre las relaciones y sobre la historia. Es
él el espacio de la reconciliacién representado precisamente en ese
gesto de humillar la mirada sin rencor pero confiadamente.

Por eso hay que decir que los ojos cerrados en esta forma no
niegan la mirada de Dios, sino que obligan a la nuestra a volverse a
si misma para reconocer su propia realidad. La figura de Cristo se
muestra de esta forma como luz precisamente en su propia oscuri-
dad sufriente, pues revela esta tiniebla del mundo que velandolo no
nos dejé reconocerle ni reconocernos. Pero afirmar esto supone ha-
ber recibido la luz de su misma oscuridad, haber sido ya sanados en
alguna medida. Por eso esta pintura es una confesién de fe y no sélo
un retrato de Cristo. Esto se ha hecho posible sélo bajo la inspiracion
del Espiritu que pertenece al resucitado.

Larepresentacién entonces, como la misma carne de Cristo, estéa
crucificada por nuestra mirada mundana que debe ser vencida en
un duro combate. Escuchemos a la misma autora: “Yo no he pintado
jamas la Resurreccion, en revancha he pintado varios combates del
Angel y Jacob, cuerpo a cuerpo (jcarne contra carne?) del hombre y
de Dios, Jacob ha recibido en su carne la marca de Dios; es herido
pero transformado, herido pero bendecido”™.

Las obras de esta autora invitan, por tanto, a la lucha con la pro-
pia mirada que se retira demasiado pronto de la busqueda. Estas
pinturas, como el antiguo icono, necesitan una ascesis de la mirada

% Dire la Parole. Interwiu de M. Chmakoff, en http://catholique-valence.
cerf.fr/Dire-la-Parole-interview-de-Macha.html (9-6-2008).
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como la necesita el reconocimiento de Cristo en el pobre. Una asce-
sis de la mirada y de la voluntad que las lleve a encontrar la presen-
cia de Dios y de su amor alli: en el rostro crucificado de Jesus enton-
ces y ahora. Por eso podriamos decir que la pintora intenta ofrecer al
observador la presencia (viva) de la vida de Jesus que habla a partir
de su muerte, que se dice alli del todo como posible reconciliacién
de la misma vida que se busca a si misma. Y a la vez una llamada a
projimizar la mirada hacia los que sufren ofreciendo la hospitalidad
que se ha recibido en este rostro reconciliador.

5. CONCLUSION. LA DISCIPLINA CREYENTE DE LA MIRADA

Después de esta reflexién estético-teoldgica de un mismo tema
pictérico religioso desarrollado en varias formas, desde la mas clasi-
ca hasta aquellas que en el s. XX han afiadido concepciones distintas
de la relaciéon artista-realidad y técnica-representacién no siempre
aceptadas en el &mbito de la Iglesia, terminaremos recogiendo algu-
nas ideas que podrian sintetizar la perspectiva adoptada transver-
salmente en nuestro recorrido, asi como los caminos necesarios a
recorrer en este ambito.

a. Parecia necesario superar la pobreza artistica del s. XIX en
el ambito eclesial donde “el realismo habia desembocado en un na-
turalismo degradante”™* y “la autoridad eclesiastica favorecia una
iconografia caracterizada por un convencionalismo sin originalidad,
un sentimentalismo dulzoén, un interés por lo anecdoético y un didac-
tismo infantil”, situacién que dura hasta el fin de la Segunda Guerra
Mundial®. Este juicio parece ser compartido casi unanimemente por
aquellos que han estudiado las representaciones artisticas que dio a
luz la fe en esta centuria. Sin embargo, estas representaciones res-
ponden a una cierta pobreza y reduccién de la misma fe en su viven-
cia popular que tiende siempre a lo mas concreto, costandole vivir
de la légica sacramental, de remitencia simbdlica, estando siempre
a un paso de reducir a Dios a una parte de este mundo diluyendo su
misterio. Por otra parte, tiende igualmente a soflar mundos puros,
aproblematicos, irreales para huir de la dura realidad de la vida mas
que a afrontar con una esperanza dramatica, crucificada el camino
de la historia y de la revelacién. Estas dos tendencias se dejan sentir

4 J. Plazaola, Historia y sentido..., Madrid 1996, 963.
4 J. Plazaola, La Iglesia vy el arte, Madrid 2001, 105.
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en las formas artisticas del s. XIX que van a ser sistematicamente
rechazadas por los mejores artistas de este siglo y del siguiente®®.
Estos autores intentaran expresar una belleza que diga la realidad o
la fe personal no sélo representando, sino deconstruyendo la imagen
previa como primer paso hacia una regeneracién del arte total, tam-
bién el religioso’”. Negaran la belleza formal para buscar su espiritu,
negara la figura para buscar el rostro verdadero o para significar el
anhelo de lo no poseido o perdido o negado en la realidad.

El arte del s. XX nos presentara entonces las preguntas del hom-
bre concreto que quiza no sepa formular categorialmente, pero que
necesita responderse. Por eso es necesario dejarse provocar por €l
no sélo para entenderlo, sino quiza también para entendernos a no-
sotros mismos. El arte, por tanto, no sélo expresa o representa, sino
que también pregunta a la fe (que en estas reflexiones es lo que nos
ocupal, e incluso, como hemos visto en los autores analizados, la re-
crea desde las nuevas perspectivas emergentes. Estamos por tanto
ante lo que algunos autores han llamado en otro contexto la profecia
extranjera. Ante ella, ante su forma no siempre de facil comprensioén,
habria que acoger el reto que transmiten estas intuitivas palabras de
Monsenor Egon Kapellari: “El que se muestra agresivo con imagenes
cuyo lenguaje no comprende muestra poca paciencia y poca capaci-
dad de amor. La paciencia con las imagenes y contextos dificilmente
comprensibles hacen que crezca y madure también la paciencia con
el hombre; y de ahi que ésta no abunde mucho entre los hombres, ni
siquiera entre los cristianos”™®. En este sentido J. Cottin da algunas
pautas para la acogida del arte moderno, incluso el no cristiano, en
un contexto creyente: escuchar las cuestiones que propone dejan-
dose alterar por ellas, ser sensibles a los encuentros posibles ente el
mensaje estético y el mensaje religioso partiendo de la imagen para
desembocar en el texto biblico releido desde ella, acoger las nuevas
formas artisticas como posibilitadotas de una capacidad expresiva y
profundidad espiritual a la altura de una mistica de lo insondable e
infigurable de Dios que es sin embargo presente?.

4 Tallas, pinturas, estampas... reflejan, salvo honrosas excepciones, una
figuracion melosa, afectada, irreal, sin vida.

4 No es extrano que algin autor haya visto en esta forma de expresién las
huellas de la vocacién de Jeremias que debe extirpar, destruir, derrocar... para
luego plantar y reconstruir.

4% J. Plazaola, Historia y sentido..., 1023.

% Cf. J. Cottin, La mystique..., 66.
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b. Un segundo elemento, relacionado directamente con el ante-
rior, pero concretandolo en la reflexién que hemos realizado sobre
representaciones concretas, seria la comprension del arte religioso
como suplica o busqueda anhelante. El icono (extendemos las afirma-
ciones sobre él a la pintura religiosa que hemos analizado) es lugar
de encuentro de una busqueda de dos mundos que se llaman entre
si. Estoy llamando -dice el creyente— busco tu rostro en este rostro.
El creyente sabe de la no coincidencia del misterio con su expresién
representativa, aunque sabe que en ella puede esperar el paso dis-
creto del Senor, que frente a ella puede ser visitado, pues el mismo
misterio ha querido tomar carne iconografica®. Ante el icono, ante
su mirada material, el creyente espera la donacién de una presencia
que no se puede forzar, que es pura gratuidad, pero que se puede
pedir mostrando en su presencia el deseo anhelante que le habita.

Por otra parte, la misma légica de la encarnacién nos habla de
la busqueda de Dios mismo a través de la carne de su Hijo. Aqui, a
través de su mirada de carne iconografica, de la vida del hombre.
Cristo en su representacién busca el cruce de miradas, pero tam-
poco él puede forzarlo. Espera y llama a la puerta de la mirada de
fe. Cuando este doble movimiento se encuentra la pintura se pierde
convirtiendo la separacién real de los dos mundos, el divino y el hu-
mano, en espacio de comunién®'.

Aparece entonces el icono como realidad infinitamente mayor
que si misma, pero a la vez menor que nada. Mayor pues en ella se
identifica Dios mismo deviniendo accesible y presente. A la vez me-
nor pues de si mismo no nace nada, quedando expuesto a un trato
exclusivamente estético que hace decadente su mismo arte, como se
puede comprobar en la pasién consumista por los iconos tradiciona-
les, al igual que en otro tiempo por el canto gregoriano®.

% Fste es el principio de la iconografia cristiana en lucha contra las tenden-
cias iconoclastas. Cf. P. Bernardi, I Colori di Dio. L'immagine cristiana fra Oriente
e Occidente, Milano 2007, 47-59; A. Saenz, El icono esplendor..., 59-106: <La encar-
nacién del Verbo: Fundamento del icono».

5t “El icono no fusiona a los que se miran, sino que hace tomar conciencia
de la distancia y la alteridad que sélo permite la aventura de la comunién. El
encuentro se efectiia en la desposesion”, en B. Chenu, La trace..., 137.

52 P. Florensky habia ya afirmado, segtn cita A. Sdenz que “el icono es mas
grande que si mismo, cuando posibilita la visién de la otra orilla, o menor que si
mismo, si el que lo contempla no se abre al mundo sobrenatural, ya que entonces
no pasa de ser otra cosa que una madera pintada”, en El icono esplendor..., 178.
Pueden verse también unas concisas y bellas reflexiones sobre el arte religioso
y el consumismo en 1. Rupnik, «La belleza amenazada por el consumismo», en
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c. Concluimos con una tercera reflexién. La fe necesita aprender
a mirar. Configurada siempre en atraccién absolutizadora no sélo
hacia la fe sabida y, por tanto, con tentacion idolatrica, sino también
hacia lo deseado y, por tanto, con tentacién de manipular a Dios en
las perspectivas humanas, la mirada debe aprender a descentrar-
se de su mismo dinamismo. Quizé en el evangelio se podria encon-
trar una mistagogia critica de la mirada que acompana la accién de
Cristo sobre los apéstoles. Estos aprenden a leer la realidad de una
forma nueva, incluso contra su propia sabiduria limitada y limitan-
te. Por otra parte, Cristo mismo es quien de forma sorprendente se
manifiesta distinto, mayor e incluso contradictorio con el Cristo es-
perado. Su imagen se vuelve una provocacién para las formas es-
tablecidas que, sin embargo, conservan la esperanza mesianica. No
hay abolicion sino refiguracién a través de una presencia paradéjica
que renueva y recompone la direccién de la mirada de fe. Por eso,
la mirada cristiana sabe que en algunas ocasiones la presencia de
Dios se manifiesta en ella y a la vez contra ella, en una provocacion
profética que tiende a romper la solidificacién externa que no deja
libre paso a la manifestacién de su misterio inagotable e inmanipu-
lable. Esto mismo habria que decirlo de la via estética como uno de
los elementos de la mistagogia cristiana. La belleza reveladora de
Dios no coincide con una forma concreta, y da lo mismo si posee una
calidad estética y teoldgica como la de los iconos tradicionales o una
dulzona e irreal pobreza como tantas obras que desde el s. XIX ocu-
pan nuestras iglesias, sino que se expresa como remitencia a veces
por via afirmationis otras por via negationis y siempre a través de su
relevancia humana y evangélica. Por eso, esta belleza sabe que no
es ajena al camino de lo humano, sino que a veces remite a él como
belleza por realizar pidiendo una voluntad ética y una oracién firme
por el advenimiento del Reino, y otras veces remite a Dios como be-
lleza realizada en su encarnacién y victoria definitiva y, por tanto, a
la confesién también noética que mantiene la esperanza.

Parece necesaria entonces en la Iglesia una fe que se busque a
si misma mas alla de la solidificacién en sus tradiciones estéticas,
sabiendo leer en ellas la fuerza de la fe recibida, pero desarrollando
caminos de expresién propios y a la altura del momento cultural.
Parecemos necesitar para ello una formacién que sepa decir la fe
no sélo reflexionando el credo, sino también contemplandolo en la
medida en que se busca por parte de la realidad histérica y se realiza

Pontificio Consejo de la Cultura, Via Pulchritudinis. Camino de evangelizacion y
de dialogo, Madrid 2008, 119-25.
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en ella. Y esto tiene una concrecién clara en el arte y en el arte reli-
gioso, pues en él la realidad habla mas alla de las palabras, con aquel
lenguaje que sélo comprende quien después de una largo ayuno es-
pera el paso del Senor fuera de su tierra o de sus expectativas: sea
el depresivo Horeb o el dramatico Gélgota, sea el acongojante mar
Rojo o el recogido Belén, sea la fiesta de Cana o la mesa de Simén
el leproso. {Sabremos ver el paso del Setior por los caminos del arte
moderno?

Francisco GaRcia MARTINEZ
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SUMARIO

El articulo reflexiona sobre la representacién del rostro de Cris-
to y su relevancia para el encuentro del creyente con él. Como in-
troduccion se hace una pequena antropologia fenomenolégica del
rostro que se termina con una incursién en la relevancia biblica
del tema. Posteriormente se ofrecen unas notas en torno a la presen-
cia del rostro en el arte pictérico del s. XX. En el cuerpo del articulo
se estudia la relacién entre forma estética y comprension teolégica
en la representacion clasica del Mandylion y en tres autores del siglo
XX (G. Rouault, A. von Jawlensky y M. Chmakoff) que han ofrecido
versiones de este tema comparando sus perspectivas y valorando sus
aportaciones propias. Se concluye con unas reflexiones sobre la im-
portancia de la dimensién estética en el camino de la fe.

SUMMARY

The article reflects on the representation of the face of Christ
and its relevance to the meeting of the believer with Him. A brief
phenomenological anthropology of the human face that ends with
an approach to the biblical significance of this topic serves as an in-
troduction. Afterwards, some notes about the presence of the face
in the paintings of the 20" c. are rendered. The main body of the ar-
ticle examines the relationship between the aesthetic form and the
theological understanding, both in the classical representation of the
Mandylion and in three authors of the 20™ c., namely G. Rouault, A.
von Jawlensky and M. Chmakoff, who have offered different versions
of the same topic. The article compares their different perspectives,
assesses their contributions and concludes with some reflections on
the importance of the aesthetic dimension in the way of faith.
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