El templo sumergido.
Un libro de poemas de Badr Shakir Al-Sayyab

CAROLINA FRAILE CONDE

“Vivimos en un mundo sombrio cual pavorosa pesadilla. La
poesia, reflejo de la vida, se alza aterrada al descubrir que los ten-
taculos del espantoso pulpo de los siete pecados cubren al espiritu
hasta asfixiarlo.

Pero mientras haya vida, la esperanza de salvarse sigue
latiendo, la esperanza de que el espiritu renazca de nuevo”. (Badr
Shakir al-Sayyab)'.

“Basora es la ciudad a la que me trasladé para estar cerca de
los lugares de juego de mi infancia, de los escenarios de mi nifiez
en Yaykur. Naturalmente conoces Yaykur si has leido EI Poema de
la Lluvia. Es mi aldea que canto en muchas poesias del poemario y
a la que seguiré cantando.

Los colmillos de Cerbero, el perro del infierno, no serdn lo
suficientemente fuertes como para desgarrar la carne de los huesos

! Citado por “Issa Boullata, Badr Shakir al-Sayyab, Hayatu-hu wa shi‘ru-hu, p. 176.
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del poeta mientras fluya por su boca una cancién sobre su patria y
se mezcle con el suelo de su tierra”. (Badr Shakir al-Sayyab)?.

I. INTRODUCCION

El deseo de as-Sayyab (Yaykur, 1926-Kuwayt, 1964) de abandonar
Bagdad y trasladarse a Basora, en un momento en el que su trayectoria
poética comienza a ser valorada,® tiempo en el que el gobierno iraqui lo
restituye a su puesto de trabajo, reduciéndose, en gran parte, la
inestabilidad econémica y laboral que persigui6 al poeta a lo largo de
su vida, es una decisién fruto de una nueva actitud del poeta ante la
existencia: actitud que serd plasmada en una poesia de tonalidad més
intimista. Pero hay otro hecho, inesperado que, junto a su deseo de
acercarse a los lugares de la nifiez y adolescencia, vera su reflejo en los
textos que integran el presente poemario. Poco a poco comienza a
manifestarse la enfermedad degenerativa que tres afios m4s tarde
llevard a su cuerpo a reposar eternamente. La certeza de que la muerte
estd proxima, con ella el sufrimiento fisico, el miedo a desaparecer, a la
nada, y el deseo de capturar su pasado, un pasado muy concreto: el
ayer de la plenitud infantil, tiempo que lo conduce al origen de su vida,
abren al lector un corazoén, un espiritu y un sentir descarnado,
entusiasta, febril, donde las imdgenes y las ideas se suceden
encadendndose unas a otras.

Los sustantivos cobran la fuerza de un simbolo, los adjetivos
matizan en amplio abanico las sensaciones y las emociones que
despierta la imagen poética, y los verbos suscitan la tonalidad creadora
en una coleccién donde la accién poética predominante es capturada
por el insomne ensuefio®. Es la ensofiacién el dnico medio que halla el
poeta para hacer llegar su agitado espiritu hasta un mundo
desaparecido, hasta un mundo que debe ser imaginado para ser

2 Carta fechada en Basora el 7 de marzo de 1961, vid. Magid as-Samarra’i,
Rasa’il as-Sayyab, Beirut, 1994, p. 153.

3 En julio de 1960 obtiene el premio poético otorgado por la revista Shi‘r.

4 “El ensuefio poético, al contrario del ensuefio de la somnolencia, no duerme
jamas. Necesita, a partir de la imagen mas simple, hacer irradiar, las ondas de la imagi-
nacién”, Gaston Bachelard, La Poética del Espacio, Madrid, 1993, p. 67.
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rescatado, con el fin de que el poeta, identificado con el yo poético, se
funda en €l, en €l halle su origen y a €l consagre su final.

En sus imdgenes la percepcién no se alza dominante, sino que se
somete a las directrices de la memoria y ésta a las de la imaginacién
para transformar la realidad tangible, interiorizarla y hacer de lo
objetivo algo subjetivo; de lo concreto lo abstracto; de la aparente
grandeza de lo externo y visible, la absoluta inmensidad oculta de lo
intimo que perfora las entrafias hasta lograr traspasar las barreras del
espiritu.

As-Sayyab sugiere con maestria el infinito legado de lo intimo, el
sonido de ese silencioso palpitar, reflejo de su trazo oriental. La
vivificacion que imagina del universo es realizada, no para ser descrita
desde fuera, sino para fundirse con ella en un intento de “alcanzar la
verdad mas alld del Yo personal y, al identificarse con el Mundo, volver
a la unidad primordial... alcanzar el punto en el que el sujeto y el
objeto llegan a ser idénticos™.

Su poesia en el presente divan®, como sucede a lo largo de toda su
obra, pasada y futura, se manifiesta un enjambre donde no hay lugar
mds que para una vision conjunta de los espacios, de los tiempos, de
los hechos, de las imagenes y de las ideas vertidas en la pavorosa
grandeza de la palabra. Es en esta cohesién donde toma forma el soplo
humano, el alma del poeta.

El paso inexorable del tiempo cercado por la temprana enfermedad,
configura la existencia del poeta como un ente vacio de sentido. Caminar
por la senda vital es acercarse al temido instante de la partida final, y es
despertar al terror por desaparecer absorbido dentro de la inmensidad de
un infinito incomprensible. Una angustia irrespirable agita todo su
espiritu. Sus versos se demudan con frecuencia transparentando ese
vacio eterno donde agoniza, aterrado, el yo poético.

Los interrogantes sobre la trascendencia del ser y las vivencias para
afrontar el cambio son potenciados por la cercana muerte que acecha al
poeta. La manifestacién general que sobre el tiempo nos brinda, se halla
unida, indiscutiblemente, al sufrimiento, al deterioramiento corporal y,
finalmente, a muerte, generdndose en la consciencia del poeta un

3 Carlos Cid, Mitologia Oriental Ilustrada, Barcelona, 1993, vol. I, p. 20.
6 La presente colecciéon Al-Ma‘bad al-Garig abarca los poemas escritos desde
1961 hasta mediados de 1962, afio en el que fue publicada.
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enfrentamiento directo con el hecho de desaparecer, con la sombra del
vacio existencial que se traduce en una profunda angustia. Angustia
existencial que anhela una salida, un paraiso terrenal a través del
ensuefio, un ensuefio que detenga al tiempo y alli, en ese marco irreal,
vuelvan a €l su espacio y tiempo miticos recreados en la aldea donde
nacid, Yaykur, y retenidos en la infancia, momento y entorno donde el
ciclo vital surgié y donde se desea cerrar para la eternidad.

El poeta torna sus ojos al dnico reducto que le dard calor y fuerza
para dormir en la paz del dltimo suefio. Retornar en el tiempo a la
época de la infancia y regresar en el espacio a Yaykur, el lugar natural,
simbolo de la vida. Hay un deseo irrefrenable de rememorar al tiempo
contenido en la vieja casa infantil, tiempo retenido. Reencontrarse con
su casa natal, la primera y Unica, la cuna de su infancia, de su vida
entera, desata el sentimiento materno de la proteccién ancestral, ahi
donde se produce la ansiada “reintegracion del espiritu en el espiritu””’.
Desde el ensuefio se accede al mundo irreal de Yaykur, al tiempo
construido a partir de los recuerdos que se albergan en la memoria
selectiva del deseo. El lugar es irreal, idilico, porque en él se regenera,
al rememorarse, la infancia. El poeta ensuefia su Paraiso, su Edén
perpetuo donde el fin de la vida se une a su principio. Alli desaparece la
ignorancia y florece, madura, la sabiduria por la que se descubre la
causa infima de la existencia. Porque el poeta luchara para que tiempo y
espacio se unifiquen con el fin de recuperar la esencia profunda e intima
del vivir en sus dos dimensiones: existir y ser.

Yaykur guarda la casa infantil, en ella se condensa el ‘primer
universo’, ‘el rincén del mundo’ del hombre al nacer. En ella penetra el
espiritu puro que permite a la aldea albergar el pasado ensonado desde
el presente, porque “la casa del pasado se ha convertido en una gran
imagen, la gran imagen de las intimidades perdidas™®. Y Yaykur, el
lugar elegido por el azar cuna de su nacer, es el afiorado para morir,
para unirse a la naturaleza, para volver a estrechar a su madre
desaparecida. Tierra de Yaykur, nodriza natural que ampara al
oprimido, que entiende y mima al tinico ser capaz de redimir al mundo:
el nifo. Tierra sin maldad, tierra poseida por la vida en su estado
germinal, tesoro con el que no se puede vender ni comerciar, tesoro del
alma. Y de ella busca obtener el don de olvidar el presente, de

7 Cirlot, J.E., Diccionario de Simbolos, p. 385.
8 Bachelard, G, La Poética del Espacio, pp. 34-134.
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descansar de su atormentado final en la muerte, de recuperar el tiempo
infantil y con él penetrar en el tiempo de la leyenda, en ese espacio
intemporal, porque el signo del retorno “sefiala infinitos ensuefios,
porque los retornos humanos se realizan sobre el gran ritmo de la vida
humana, ritmo que franquea afios, que lucha por el suefio contra todas
las ausencias™. Esta tierra es la que nos ata al pasado, muestra el punto
de unién entre el ayer y el mafiana, la manifestacién intemporal de
nuestro caminar. /Es ella el Edén?... En la somnolencia del ensuefio
las preguntas ansian, angustiosamente, la respuesta imposible. ;Existe
el retorno? ;Marca Yaykur el origen ancestral primigenio de la vida
desde la divinidad?

Asentado en Yaykur el poeta parece percibir la paz de la salvacién
que emana la imaginada liberacién del alma. Alli se entrega a la
muerte, pero ésta no es ya una muerte vacia, sino a la muerte visionada
como representacion de un cambio, es un volver.

As-Sayyab traza por los versos de este poemario su caminar como
hombre a la par que poeta, hombre con una necesidad vital de escribir
para fortalecer su espiritu, un espiritu que reclama volver al origen,
volver a sentir las primeras emociones, el estigma de la pureza y de la
paz. Y as-Sayyab deviene un caminante que regresa, poeta del eterno
retorno; en su caso un retorno desesperado donde el tiempo marca la
extension y la duracién del camino, incluso en su aldea Yaykur. Toda
una amplia semantica del caminante se despliega para ayudar al poeta a
marcar la senda por donde se traza el curso vital, el fluir del espacio y
tiempo concretos que abarca el origen y el fin, yendo sin cesar del
nacer al perecer. Ir y volver y, en ese avanzar, retornar, regresar Y,
llegando al final del camino, rodar hacia el principio descubriendo la
entrada en el origen.

Viajar, caminar, ensofar... buscar una senda que conduzca al
ultimo reducto dentro del ensuefio. Porque se vive mientras se camina
y la senda se traza en un ensuefio al que el poeta confia todo su espiritu
esperanzado'’; pues cuando se para y se mira alrededor, la tremenda

° Ibid. p. 134.

10 Aguirre, Antonio Machado. Un poeta simbolista, p. 198: “La bisqueda es
infructuosa, el tiempo fluye en vano. Pero mientras se busca, se sueiia, se sienten el
deseo y la esperanza de conseguir lo deseado; el suefio deviene una imagen de la exis-
tencia emocional del viajero; cuando éste renuncia a continuar su peregrinaje, se deja de
sofar, de buscar, y la desesperacion lo ocupa todo”.
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realidad del infinito sufrimiento empapa su piel de poeta, el mundo se
observa tal y como es. Un mundo que desborda dolor, castigo,
humillaciones, siempre hacia los humildes y los sencillos. La crueldad
social de la vida unida al intimo dramatismo personal del poeta por
perder la esencia del ser, fluyen suave, pero intensamente descargando
su espantoso y desgarrador significado en el lector.

A lo largo de este viaje se abren paisajes que, bajo el prisma de la
naturaleza rebosante en flor, auspician una felicidad ebria por la pasion
del poeta. El curso invariable del rio manriquefio atesora el tiempo en
su constante fluir. En su lecho reposan, sumergidas, las pasiones
irrecuperables que el poeta ansfa en un mar de resignada desolacién. Si
bien caminar por la vida es penar e, involuntariamente, somos conducidos
al fin, hay un deseo de trascender este camino que, implacablemente, se
halla limitado y donde el viaje es una busqueda desde el mundo
profano de las tinieblas al mundo sacro de la luz, al que aspira a llegar
para reencontrar una salvacion.

jCudntos fervientes deseos brotan por retornar al tiempo pasado!
Momentos vividos al ritmo de la languidez y monotonia de los
ondulantes canturreos de una melodia, junto al despertar de sus
primeras pasiones por la vida. Asfixiante deseo de atrapar, de retener
el instante..., cada instante. ;Si pudiera volver! jVolver a sentir!
i Volver a sofiar!

Sofiar su primer amor, a Wafiqa, ya desaparecida; sofiar a Hala, su
compaifiera en los campos de su infancia y adolescencia; es adentrarse
en un espacio sin tiempo tras una puerta que sellan los destinos, una
puerta que alberga los recuerdos que han abandonado al poeta en su
devenir vital. Wafiqa, desde su mundo mads alla de la muerte, agitada
por el deseo de volver, descubre su entorno de verde ensofiacion.
Desesperado deseo que, con sutileza, el poeta deposita en su figura,
consciente, en su amarga certeza, de que tan sélo es una imagen velada
del ensuefio donde un imposible mundo desea tomar cuerpo. Wafiga
vela desde lo alto. Erguida en el extremo superior de la casa anhela la
esperada ascension hacia el Mds All4 eterno, victorioso, alejado de la
muerte corporal a la que derrota. En ella se refugian, en ella esperan,
todos los que se hallan atrapados en ese otro lado; ella, elevada como
centro de ese universo microscopico, se torna ensuefo poético donde el
deseo infiere claramente en los recuerdos distorsionando su realidad
memoristica para que perviva el ideal deseado que la memoria alberga.
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Penetra as-Sayyab en el fundamento de su vivir hasta ese instante,
desde el delirante ensuefio que se mece al son de la melodia que canta
su eterna sentencia. El futuro més inmediato dibuja ya la llegada de la
muerte que le impedird realizar su ciclo vital con la naturaleza. La
sensacion de eterna y total plenitud que buscé el poeta, la hall6 al
identificarse con la Madre Naturaleza; a ella vuelve siempre en busca
de consuelo a un dolor fisico que intensifica y prolonga la ilimitada
angustia de su alma.

Por momentos se percibe paz, con dolor si, pero paz para su
cansado fatigar, tranquilidad al aceptar que dejard de existir, pero
consciente de que no dejara de ser. No obstante, una desolacién interna
lo embarga de dolor: la nueva vida de la Naturaleza llegard con un
nuevo ciclo y él, amante del nacer y del renacer, pena porque formara
parte de un entorno alejado del bullicio natural. Sentir el balsamo
calmante de unién con la Naturaleza deviene un regalo de Dios. Dios
conectado a la vida respirdndose de esa fusion paz, sabiduria, y un
balsamo de pureza:

De tarde me fundo con las estrellas

mis ojos las espigan una a una
cabalgando por la luna nueva

en un barco... cual si fuera Simbad viajando:
mis velas son las nubes,

mi puerto un imposible.

Veo a Dios en la silueta de una palmera
cual halo difuminado en las tinieblas,
siento que dice: ‘jHijo mio, muchacho!
Te di la vida y la ternura. Las estrellas
las ofreci a tus pupilas, la lluvia

A los pies frescos. {Bebe la vida!
iTragala! Te ama Dios.

(La Casa de mi Abuelo)

Pero el tiempo surca el espacio por doquier llendndolo de atatides,
de miseros seres que volverdn al polvo, al vacio. Y ese dolor, ese
caminar imparable por la vida, eterna condena de la humanidad, queda
reflejado en los personajes que pueblan los poemarios de as-Sayyab.
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En su caminar as-Sayyab se hace acompaiiar por diferentes
viajeros miticos, Ulises, Simbad, Icaro, Orfeo... Ellos, con sus
diferentes manifestaciones embarcadas en el conocimiento y la
evolucion del espiritu, no logran el deseado regreso al hogar del
pasado. En su camino, Unicamente son testigos del caos y la barbarie
prendidos por el predominio de la materia. Al narrar sus historias
fracasadas, el tiempo no puede ser abolido y se desvanece el marco
desarrollado y recreado para la regeneracion ciclica de lo inmemorial.
Heridos y vencidos se presentan ante el poeta que, como ellos, ha
perdido su espacio y su tiempo y que, con ellos, ha perdido su espacio
y su tiempo y que, como ellos, ve la llegada a la aldea entrevelada. Ni
la infancia ni Yaykur pueden recuperarse. La esperanza se torna muerte
difuminada. La mirada, enternecida, se vuelve al pasado, a ese tiempo
buscado como entorno idilico, como retorno donde hallar la respuesta a
la existencia, pero en su trazado no se hallan sino m4s incertidumbres
que intensifican la soledad del caminante:

Yaykur, ;joyes mi pregunta?
( Vives oculta en mis recuerdos
o eres td su tumba? jResucitalos!

iResucitame!

iQué absurdo! jNo puede volver la nifiez!
Mi pasado es mi tumba
y yo soy la tumba de mi pasado.

(Morir prolonga la vida triste?

(O vivir prolonga entre ldgrimas la muerte?

(Yaykur envejece)

(Qué salvacién hay para el poeta que va a morir? ;Qué les espera
a los muertos que le precedieron? ;Qué serd de Wafiqa?

Wafiqa no puede volver a la vida, pero sintiéndose una con
Galilea, espera vigilante. Y en su espera ensuefia la llegada del milagro,
de Jesus, para ponerse en camino, en marcha. ;Hacia dénde? Hacia el
encuentro con el origen que, tal vez no se produzca nunca, aunque el
deseo perviva. A lo largo del poemario transita de principio a fin, una
continua ensofacién donde se entreve el deseo de hallar una escala
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para ascender, escala por la que trascender los mundos. Wafiga seguira
en su mundo de muertos viviendo su espera en un sofar, ensuefio del
Paraiso, ;tendrd lugar su ascenso?

Ventana de Wafiqa en la aldea
febril, vigila la llanura

cual Galilea soflando caminar,
sofiando a Jests.

Abrasa sus cristales.

(Ventana de Wafiqa)

Aunque la consciencia supone el cruel enfrentamiento con la
realidad temporal que conduce al hombre a su dramatico final y, a pesar
de que la evasion hacia el entorno desarrollado por la imaginacién
creadora de recuerdos y sentimientos no puede seguir sosteniéndose, se
recurre al estallido del deseo; deseo de que entre muerte y desamor
quede algo de lo vivido, un consuelo que ampare al hombre en el
dltimo y definitivo tramo de su existencia. Resta la esperanza y el
vehemente anhelo de que el tiempo ya cumplido pueda ser capturado,
transformado en instante eterno y perviva de este modo en la memoria,
indestructible al paso del tiempo:

iOh rio! Si volvieran a ti Hala

y la serena primavera de Abril.

Su juventud pasé

temblando ante la madurez,
soflando con rosas

que el hielo oprimia,

cual manantial entre tumbas

cuyas venas absorbieran su sangre.
Di: no se ha olvidado tu tiempo

aunque esté envuelto en sus sudarios.
(jRio!)

Porque recordar es revivir. Y cuando volvemos a sofiar nuestro
ayer, recuperamos las partes esenciales que habitan, en languida
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quietud, nuestras almas; una de ellas es nuestra memoria colectiva de la
que tan necesitada estd la sociedad para no ahogarse en la red de la
ignorancia, mal eterno del que pretenden salvar los poetas al resto de la
humanidad. Con sus sutiles vocablos que engloban ideas, sentimientos,
actitudes, los poetas ponen a disposicién del ser humano un tesoro de
convivencia, de sabiduria, de bondad.

Los versos de as-Sayyab emanan un hondo desgarro surgido de
los hechos vividos por el pueblo iraqui, por su amado Iraq; asi mismo
afloran una agitada angustia causada por sus penurias personales. Su
vida nada fécil refleja una constante lucha contra los diferentes tiranos
asentados al frente de Iraq. Uno a uno estos gobernantes fueron
hundiendo a los sencillos habitantes en el dolor, pero no abatieron ni
tuvieron la capacidad de someter sus sencillos espiritus impregnados
de una fuerza superior, esa poderosa energia poética que los ata a
su tierra, a su tiempo, a su historia, a su vida y que deja un trazo
imperecedero en las generaciones venideras. Porque, si bien la historia
del pueblo iraqui, como la de todos los pueblos, se escribe a partir de
los paradigmas y de las pautas marcados por los vencedores dejando
tras de si hechos inamovibles envueltos en un efimero y particular
sentido de la justicia y del bien; la intrahistoria que subyace a todo el
conjunto de los sencillos, de los hombres cotidianos, permanece ligada
a los valores que moldean las culturas mds alld de todo sometimiento a
cualquier poder, alejados de las vinculaciones temporales concretas;
mira siempre al porvenir y a todo el horizonte de la humanidad, estd
atada al espiritu evolutivo del ser y es esculpida con las mdltiples
manifestaciones del pensamiento poético innato al hombre. Y la
poesia, llevando implicita su condena a la injusticia, disemina en un sin
querer las visiones de la existencia como un canto a la vida, porque es
alegria de vivir. Al recitarla, se siente el don de unirse a todos los seres,
tanto vivos como a todos los que ya perecieron, en una dimensién
donde no hay espacio ni tiempo. Es el don reservado a las artes que
vuelan aunadas al espiritu lejos del alcance de la materia futil; ese don
lo posee en su plenitud y lo transmite en toda su pureza la poesia de
Badr Shakir as-Sayyab.
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II. TRADUCCION

El templo sumergido

VENTANA DE WAFIQA!!

Ventana de Wafiqa en la aldea

febril vigila la llanura

(cual Galilea esperando caminar,
esperando a Jests), abre sus cristales.
Icaro roza el sol

con las plumas de dguila. Se siente libre.
Icaro, lo atrapa el horizonte

lo arroja hasta los abismos, a la tumba.
Ventana de Wafiqa, joh, arbol!

Respiran en la oscuridad crepuscular

los ojos que junto a ti esperan.

Acechan la flor del manzano,
Buwayb'? es un himno
y el viento devuelve

las melodias del agua sobre las hojas.
stk

Wafiqa mira apenada

desde el abismo de la tumba y espera:
pasard susurrandole el rio

sombra que se ondula cual campana
al albor de una fiesta,

silba cual semillas de aliento.

255

' Prima y compaiiera de juegos del poeta en su infancia. Fallecié tempranamente
al dar a luz. (N.T.).
12 Rio que surca la aldea donde naci6 el poeta, Yaykur, en el sur de Iraq, en la
zona Shat al-“Arab.

Universidad Pontificia de Salamanca



256 CAROLINA FRAILE CONDE

El viento devuelve
las melodias del agua. Es la lluvia.
El sol se carcajea entre las hojas.
(Es ventana que rie en el resplandor
o0 puerta que se abre en el muro
para que huya por las alas de la fragancia
un espiritu que suspira por la luz?
jRoca para ascender al corazén!
jImédgenes de amistad y amor!
jCamino que sube al Sefior!
De no ser por ti no reirfa la aldea con los alientos.
En el viento un perfume
entre las ondas del rio nos arrulla y nos canta.
Ulises! se aleja con las olas,
el viento le recuerda islas olvidadas:
“iEncanecimos, viento, libéranos!”
El mundo abre su ventana
desde esta ventana azul,
se vuelve uno, torna sus espinas
flores de delicado perfume.
Una ventana como tu hay en el Libano,
una ventana como td hay en la India,
una muchacha suefia en Japon
como Wafiga suefia en la tumba
con el verde reldmpago, con el trueno.
Ventana de Wafiqa en la aldea
febril vigila la llanura
(cual Galilea sonando caminar,
sofiando a Jesus)

Abrasa sus cristales.

13 Ulises es el héroe de la Odisea.
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VENTANA DE WAFIQA 11

jAsémate! Tu ventana azul

es un cielo hambriento,

lo supe entre ldgrimas

tantas que en mi ser zozobraba la barca.
Cuando se quebr6 el moreno de tu rostro,
como se quebraron las madreperlas de Astarté'*
al caminar entre un velo de espuma,
verdearon las orillas,

y en el puerto cerrado

rezaron los mares.

Se diria que yo fuera pajaro de un extraiio mar
que surca el océano al ocaso

y rodea tu ventana azul

queriendo refugiarse en ella

de la noche que se oscurece,

pero no te abriste.

Si hubiera habido entre nosotros tan solo una puerta
te habria entregado mi alma

y habria contemplado tus ojos.

Es la muerte y el mundo de ultratumba,

es lo imposible que turba.

Imaginé tus ojos jdos tumbas

que derraman burla sobre el mundo,

sobre la orilla de la muerte!,

cual dos portones

que iluminan al que llega.

Tu ventana azul

entierra la tiniebla,

surge cual cuerda que tensa la vida

a la muerte para no perecer.

14 Astarte, la diosa fenicia, es asociada a la belleza, a la fertilidad y de ahi su
unién con las conchas. Su equivalente griega Afrodita conserva estas mismas cualida-
des. De ésta se nos dice que naci6 en el mar encima de una concha grande.
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Tus labios son para mfi los labios mds dulces,
tu casa es para mf la casa mds amada,

tu pasado desde mi presente es mds hermoso:
es lo imposible que confunde,

es lo perfecto que termina sin querer

y no se desea mds perfecto.

En mi mente vive su sombra dilatada

y en mi presente su futuro.

kosk

(Te visitard el pajaro del iris

para que a su lado vueles al alba

y el sopor de la nitida mafana arroje
sobre tu quejoso sentir su alivio?

Al atardecer abres tus 0jos

a un sendero verde

mientras los rayos se quiebran sefialando
la colina y la casa de marmol.

Allf la tarde es un fino verdor

entre moreras, sombras y canales.

A su puerta el hermoso principe extendi6
sus brazos para recibir a la que llegaba:
“Mi amada princesa

desde el invierno se alarga mi espera

(por qué se retrasa y por qué se aleja?”

sksksk

Es imposible que regreses del viaje,

(puede un muerto volver de su viaje?

Yaykur 29-4-1961.
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LOS JARDINES DE WAFIQA

Tiene Wafiga'”

en las tinieblas del mundo de ultratumba un campo
con un jardin que siembran los muertos.
En su abismo se encuentran dia y noche,
ilusién y realidad.

Los rios dormitan en su fluir,

oprimidos por sombras

cual cestos de frutas, cual norias

libres, sin cuerdas.

Cada rio

es una almena verde

en un mundo remoto.

Wafiga

se tiende sobre un lecho de rayos de luna;
azucena verde

de sangrante palidez, de sonrisas.
Asemeja un horizonte de luz y tinieblas,
de ilusién y realidad.

(Qué tenue perfume de nieve

evaporaron los labios

entre las sombras del jardin

joh, Wafiqa!?

La negra muerte

tiene una cascada de luz que fluye,

tiene un rio de frutos que no se recogen iguales,
y un surtidor que sube desde la tumba

del ensangrentado Tammuz,

tiene flores altas, pdlidas, somnolientas,
languidamente extrae Africa su aroma

y su rocfo.

15 Wafiqa es equiparada a Perséfone, reina del mundo de la muerte, al ser secues-
trada por Hades.
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Entre sus ebrias sombras,

virgenes invisibles tocan las flautas

ramas susurrantes las refrescan.

Wafiqa,

Yaykur, sin cesar, oprime sus visiones.

iAy! Si las carcajadas de Buwayb hubiesen regado
las palmeras del jardin. Si las hubiera empapado
el agua de su marea en la mafiana de otofio.

No deja de vigilar una puerta a orillas del jardin
aguzando el oido ante cada susurro.

iAy de ella!... Esperaba sin esperanza,

sus deseos la hacian llorar.

Si su amado hubiera ido a verla...

si hubiera seguido esperdndola en su mundo afio tras afio
sin descender por una escalera de nieve y tiniebla.
Wafiqa,

en sus entrafias las fragancias

suscitan largos recuerdos:

aquel nido entre las hojas de la vega,

sus azulados huevos son una llama verde.

iQué olas de recuerdos, compafiera!

Cada vez que un ala morena aletea

y surge un pecho de brillantes y hermosas plumas,
abrasa al aire otofial la ternura

y el tiempo evoca el primer abrazo, y a Eva.
Pregunta a los muertos de Yaykur por sus nuevas,
por sus colinas cenicientas, por sus rios.

iAy! Los muertos estdn callados cual oscuridad,
se apartan de ella y pasan en silencio

mientras ella, cual brote,

se envuelve en sus secretos.

En el jardin

la noche desolada trina

cual surtidor de perfume y aroma,

de fantasia y realidad.
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Entre tus senos vibra un temblor, jWafiqa!
en él llora el frio de la muerte.
Miran suplicantes tus labios

susurrando la fragancia en la noche del jardin.

12-8-1961.

UMM AL-BarRUM!®
(Cementerio que se convirtié en parte de la ciudad)

Vi las caravanas de los vivos
saliendo de sus moradas,

las perseguian, tras la noche,
los espectros de las linternas.
Of sollozar a quienes lloraban,
gritar a sus nifos,

balar a sus ganados sedientos,
y vocear en el ardor del mediodia: “jCamellero!”
agonizando su cantor.

Pero no vi como a los muertos
los sacaba un enterrador

de las viejas fosas,

quitaba o ponia sudarios,

pero no vi cémo expulsaba

a los muertos de tu tierra

la desvergiienza de una ciudad,
el canto de una bailarina, un camarero.
Decia mi compaiiero ebrio:
“Deja que devore a los muertos
nuestra ciudad para crecer,
estrechar a los vivos, ofrecernos

la bebida de los jardines de Perséfone!”,

16 Cementerio de la ciudad de Basora. (N.T.).
17 Hija de la diosa griega de la cosecha a la que rapt6 Plutén, dios del Mundo
Subterrdaneo, del Mundo de los Muertos, haciendo que viviera con él. (N.T).
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embriagarnos hasta que los crdneos de los muertos giren
victimas de una embriaguez que camina con nosotros”
Nuestra ciudad, sus casas son una muela,

sus caminos, fuego,

hace pan con nuestra carne consumida

y la sacia...

(Por qué extiende hacia los muertos sus manos,
elige, masca sus vértebras

y las vomita al viento dispersandolas?

Su abrasadora sombra se escurre por una carcel,
un hospital, un burdel, un bar... por cada lugar,
trepa por las escaleras de nuestro suefio reptando
para depositar en nuestro sereno espiritu

una agonia que lo hace llorar.

Al despertar el alba iban llegando a ti los péjaros
cafan sin cesar cual frutos sobre las tumbas,
picoteaban el silencio.

Sofiaban los ojos de los muertos

carcajadas de luz, colinas regadas de luz.

Ofa el bullicio de los nifios

la madre que perdi6 a tres.

Huérfanos en la vasta tierra:

ya sedientos, ya hambrientos

sin aguador ni alimento;

en la choza siguen, se alza el féretro

por las cabezas de la gente,

por los hombros, los corazones, por los oidos
pero nadie ve a la madre ni su nido vacio.
Cuando la noche disemina luces

en una eternidad de tiniebla

y la pequefia gatea con sus manos y pies desnudos,
un halito recoge de la ciudad cual madreperlas,
cual guijarros de una playa de arena,

fragmentos de su canto, de su llanto.
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No dej6 la tiniebla

mds que una espuma de luces, dispersa

se funde por las tumbas cual ladrillos en un muro

que separa al mundo de los muertos de un mundo de humillacién,
de un mundo de cadenas, falsedades, lamentos y penurias.
La ciudad enciende su fuego en el toldo de la muerte
arrancando los ojos a los muertos,

oculta en las tumbas semillas de amapolas,

siembra la simiente del silencio

hasta hacer brotar el gemido de los grilletes,

el clamor del atardecer

las risotadas de prostitutas y borrachos en los bares.
Oprime con todas sus fuerzas los senos enterrados
desgarrados bajo las ruedas, las bailarinas y las gentes,
los pisotean cual pelotas

que los vientos arrojaran sobre las aceras de las calles
desvaneciéndose temblores, anhelos y emociones.

El amor se vuelve tentdculo de gusanos,

quejido de épocas.

Bosteza la ciudad una pasion,

muere cual ardor de fuego por su calor,

por sus cenizas, por su efimero humo.

Frase mds oculta a los muertos que la tiniebla del bosque
repiten los cafés: “Ese despojo muestra sus fatigas”
Mientras te oyen gime

cual campana nueva sonando al alba

un eco de murmullos del Rif

sobre las chimeneas en vela:

“Cuando las respiraciones agitan

la cuna de las adormecidas espigas

y se desliza el gemido de un remo

cual afligida barca que fluye en suefios,

entrelazo mis manos con dolor”.
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iQué lejos estdn las barcas de los amantes

de un coche que corre con una prostituta!

iQué lejos las mesas del bar

de una llanura llena de mesas bajo la luna!

A tus muertos diseminados por cada ladera

paz rodeada de lagrimas, ayes y penas;

a sus nichos mudados en nubes, sus tumbas en sendas
y su bondadoso suefio en duermevela,

paz que afiora la resurreccion,

cuenta los coches del camino

y espera la cita del Sefior.

21-7-1.

ANTE LA PUERTA DE DIOS

Postrado ante tu gran puerta grito,
en la oscuridad busco proteccion:
iTd, que guardas las hormigas en las arenas
y escuchas los guijarros en el lecho del arroyo!
Grito como los truenos en las cuevas de las montaifias,
como el suspiro del calor al mediodia.
(Oyes mi clamor? Td, Bendito seas, ;oyes?
(Contestards si oiste?

jCazador de hombres!
jAniquilador de mujeres! T4, torturador!
iDestructor de fieles con lapidaciones y temblores!
jOpresor de casas!
Postrado ante Tu gran puerta
siento quebrarse las ideas en la conciencia.
(He de rebelarme, de enojarme?

En tu santuario se agita un pecador.

sesksk

Universidad Pontificia de Salamanca



DEL TEMPLO SUMERGIDO. UN LIBRO DE POEMAS DE BADR SHAKIR AL-SAYYAB 265

Sélo deseo lo que ya poseo de la vida:

la tiniebla oprime la mies del granero,

mi campo cosechado florece al clarear,

sacudi su tierra entre mis manos.

iQué importa si mafiana vienen

otros sembradores, otros cosechadores!

iQué los afios dispersen tumbas y espigas!

Quiero vivir en paz:

al igual que una vela se funde en la oscuridad

con una lagrima muero, con una sonrisa.

Me cansé en el calor del mediodia

de pelear contra las olas y el pensamiento,

de velar noches junto a las palmeras, las ldmparas
y las ideas persiguiendo las rimas

en una oscuridad de mares y desiertos,

en un extravio de dudas y locura.

Me cansé de mi incesante luchar

partiendo en pedazos mi corazén para alimentar al pobre,
para iluminar su choza con la cera de los ojos,
cubrirla de viejos estandartes

que rezuman el perfume de la derrota.

Me cansé de mi dltima primavera,

la vefa en el polen, las margaritas y las rosas,

la vefa en cada primavera que surcaba los confines.
Me cansé de la falsedad de la vida

vivia el ayer rogando que llegara el mafana.

Me siento un actor del mundo de la muerte

al que los Hados desde sus tinieblas atrapan

al encender las velas en su gran teatro,

y él rie al amanecer con su corazén lleno de canicula.

iMe cansé cual nifio al que agota su llanto!

kskesk
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Desearia dormir en Tu sagrario

pero mi manto es pecados y errores

y mi cama temblor de prostitutas,

rehusan tocarme Tus manos.

Quisiera verte, mas... ;quién Te ve?

Corro hacia Tu gran trono

entre una procesion de pecadores y penitentes,
gritan nuestras voces rotas,

puiiales que desgarran el aire con sus gemidos:
“Nuestros rostros desolados

cual si los dibujaran los nifios en la tierra,

no conocieron la belleza ni el resplandor.
Termino la nifiez. Se apagé el brillo de la juventud
se difuminé cual nube blanca,

pero nosotros llevamos los mismos rostros,
rostros que no llaman la atencién

cuando se dejan ver a otros 0jos,

rostros que no dejan ver nuestras almas

y no reflejan su hondo sentir.

Hacia Ti, que haces brotar la belleza, extraviados
erramos entre jardines de rostros. |Ay

de un mundo que ve los lirios del agua sobre la superficie
y no ve las madreperlas en el fondo

ni la perla solitaria en la conchal!”

skskesk

Postrado grito, muerdo las piedras:
“iQuiero morir, oh Dios!”

26-8-1961

Universidad Pontificia de Salamanca



DEL TEMPLO SUMERGIDO. UN LIBRO DE POEMAS DE BADR SHAKIR AL-SAYYAB 267

LA NUBE EXTANA

La prostituta pagada y humillada
es mds generosa que mi amada.
Al atardecer fui
a abrazarla... pero abrazaba al aire
que soplaba desde el polo sobre el mediodia,
besaba el vacio de sus ojos.
Me sentia el Quijote que, al creptsculo,
galopando tras su larga sombra,
atraviesa las espigas rotas
creyéndolas enemigos.
Abracé un cadaver blanco,
me envolvi dentro y su tumba
se alejaba en su interior.
Recogi una roca maciza
que me ata a la tierra fresca.
La levanto para que bese a Géminis.
El amor que regala, que ofrece cuando quiere,
es cual fuente que se derrama, no cual pozo,
es cual fuego que surca hacia ti el cielo
no cual chispa de mecheros.
Busco mas,
hallo mi sangre cual nube que regresa al mar.
(Sabe la nube atronadora, relampagueante, estruendosa
que su agua se tornard nube, la derramara,
la ofrecera al alba,
y la reencontrard al atardecer?
Quiero recoger, besar la sangre
que se derrama en los labios
cual corazén que besa.
El cuerpo muerto no siente cémo el gemido de Dios
penetra cual cuchillo cuando mata

para que reviva la vida en el asesinado.
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Quiero quemarme cual incendio de Aquiles's:
el corazon, las manos, los tobillos

y que un ardor consuma al fuego de mis ojos.
Si lo que sentia la amada hubiera sido

dolor y torbellino... y no vacio,

yo no habria sido cual nube extrafia

que truena hasta incendiar el aire

sin cesar

y no deja responder a la tierra.

Basora, 22-12-1961.

LA CASA DE MI ABUELO

Apagadas estdn sus muchas ventanas

la puerta de mi abuelo estd cerrada,

su casa espera.

Llamo, ;quién contesta?, ;quién abre?

Me responde la nifiez, la juventud que regresa.
Me responden las jarras secas, sin agua, ya no susurran
“Buwayb”, tan solo esparcen polvo.

Apagados estdn los soles y las estrellas.

Las tres décadas desde que lati a la vida

en la casa de mi abuelo se agolpan cual nubes
en cuyas mejillas se condensaran mares y aguas.
No nombramos la desolacién de las tumbas,

los rostros de las ancianas

hablan con mas lucidez

de las hoces de los tiempos

que las tumbas y los féretros.

18 Se refiere aqui el poeta a la leyenda que cuenta cémo Tetis inmunizaba a Aqui-
les exponiéndolo al fuego para quemar sus partes mortales después de haberlo ungido
con ambrosia.
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Cuando se vacian las casas de sus duefios,
de sus habitantes, con sus cantos, con sus quejas,

sentimos c6mo el tiempo aniquila al girar.

skskesk

(Os afioro, piedras de la pared, adoquines,
hierro, asfalto?

(Anhelo hallaros como tltimo deseo?

(O es la nifiez, mi infancia, la juguetona nifiez, la felicidad?
(Peno por la casa derrumbada,

por el patio desierto o lloro por sus habitantes?
(O es que he visto en tus ruinas al patio
mirarme fijamente desde ti, desde mi sangre
sonriendo entre las piedras? jAy! ;Qué brote
permanece en ti? {El brote de la muerte!
Mafiana moriré, pero de mi no quedaran
ruinas, como quedan de las casas:

no oleré la luz, no morderé el aire

no aspiraré el dia, no me absorber4 la tarde.

sk

Se dirfa que mis pupilas,

que yo resucitase como Orfeo

las ruinas atrapan su pasion hasta el infierno

para que con sus propios ojos halle, descubra a Euridice:
“1Ay amado,

gemelo de la juventud, lirio de la dicha!”

Su camino se construye con nostalgia y cantos.

Los brotes de la eternidad abrieron sus cerrojos de muerte.

iQué cantos, mi nifiez! {Huesos, polillas!

Como tu voz eran las aguas y la luz.

kskek
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Mi infancia, mi nifiez, ;dénde... dénde estd todo?
(Dénde hay una vida cuyo largo camino

no limite un muro descubriendo un portén

que cual ojos de una ventana

lleve a las tumbas?

La existencia vibra con la vida: las aguas, las rocas,
la mota de polvo, las hormigas, el hierro.

Cada melodia, cada cancion es nueva:

arar, sembrar, florecer.

Todo el que sonrie tiene su corazon,

todo el que habla tiene su corazén

todo el que se lamenta tiene su corazon.

La tierra no gira y el sol, cuando se oculta
descansa cual pequefio en su cuna.

El hombre s6lo muere si un lobo lo devora en la tiniebla,
si lo arrebata un demonio, el hombre no envejece
(los ancianos desde que nacen

tienen el pelo canoso, llevan bastones y barbas)!®

kekok

En las noches de verano

cuando languidece la luna

y se marchitan las estrellas

en los albores de la aurora,

me levanto a recoger el rocio de los drboles
en una copa para atenuar la tos y la debilidad.
De tarde me fundo con las estrellas

mis ojos las espigan una a una

cabalgando por la luna nueva

en un barco... cual si fuera Simbad viajando:
mi vela son las nubes,

mi puerto un imposible,

19 Alusién a un verso de Hesiodo al describir la fase de la raza de hierro.
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veo a Dios en la silueta de una palmera
cual halo difuminado en las tinieblas,
siento que dice: “jHijo mio, muchacho!
Te di la vida y la ternura. Las estrellas
las ofreci a tus pupilas, la lluvia

a tus pies frescos. jBebe la vida!
jTragala! Te ama Dios.”

ko

(Estos afios se fueron?
(Esta vida se desvanece?
Siento que me desvanezco,
estoy cansado,

muero cual arbol.

NOSTALGIA EN ROMA

Tu cuerpo dormita en mi mente

hasta que enloquecen las venas,
desnudo, se desliza en una eternidad
que el temblor traspasa: amanece

en las noches del deseo. Toda mi sangre
arde, jadea, estalla,

besan tu comisura mil bocas

que el fuego infernal germina en mi ser

y siento nostalgia, anhelo.

Siento tu perfume en mi alma

precipitarse, susurrar cual campana.

Y el banquete de tu cuerpo, jah!

jCudnto lo deseo!
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iOh alba de verano cuando refresca!
iOh calor de mi invierno! Besos que anhelo,
Vivo por ellos, muero por ellos, abrazo el ayer,

palpo el mafana.

Vuelve a mi ese instante para siempre.

iQué lejos estd tu hogar! {Qué lejos tu mirada!
Mares

y montes de sangre: tiempo que se congeld

para volverse espacio. Enloquezco, me rebelo.

Siento tu perfume en mi alma
precipitarse, susurrar cual campana.
(Qué la hace feliz y qué la aflige?
Mi tierra, la desnuda Asia,

desde Roma lloro por ella,

vivo recorddndola

(La amo porque estds en ella?

Con el hambre de tus pequefios, jpatria mia!
sacias a occidente y a sus cuervos.

Desierto de sangre que atlla, tiembla con frio,
bridas de caballos abandonadas,

casas jadeando sus ayes,

cementerios de muertos ahogados en llanto.

Siento tu perfume en mi alma
desplomarse, susurrar cual campana.

Si mirdndote hubiera deseado a Europa
como patria, habria traido mi sustento,
habria cruzado sus puertos

y recorrido una a una sus calles

las habria empapado de sol y alimentado

con besos y brotes de rosas.
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Pero ti estas en Oriente. ..

Volveré para acortar nuestra escalera de un salto
para unirme a ti, janhelo eterno!
iLuz del puerto que guia al corazén perdido!

iRelato de cAntara?® narrado ante el fuego que revivo!

Sentiré tu perfume en mi alma

agolparse, tocar cual campana.

Roma 19-10-1962.

LA MADRE Y LA NINA PERDIDA

jDetente, no te ocultes, sol!

Sélo vienen con la noche

los muertos. ;Quién guiard

al perdido hacia el hogar

cuando la tiniebla cierre

caminos que dan sus frutos

a la casa tras la larga aridez?

La noche estremece los corazones

de los nifios con sus negros fantasmas
con llamas brillantes, murmullos y ecos
que se refugian en la sombra.

Tus rayos cual hilos del Laberinto?!,

mi amor los une al corazén de mi hija
desde la puerta de mi casa, desde mis heridas

desde mis ayes.

20 Antara ibn Shadad al-*Absi (aprox. 525-615). Es el modelo por excelencia del
héroe drabe. Hijo de un noble y de una esclava, vivié como esclavo cuidando los reba-
flos de camellos de su padre. Su fortaleza fisica, su valor y caballerosidad lo llevaron a
destacar en las luchas que su tribu mantuvo y a ser considerado un héroe. Mas no pudo
obtener el reconocimiento de su padre ni el amor de su prima “Abla. A su muerte, asesi-
nado, su vida se convirtié en leyenda. Entre los muchos poemas que él mismo compuso
destaca su mucallaqa.

2L El hilo que Adriadna le da a Teseo y que le permitira salir del Laberinto es el
hilo conductor y salvador hacia el amor.
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Paso una eternidad de afios:
miles de lunas y el corazén
cuenta los latidos de los hombres,
cuenta los astros de la noche,
cuenta las mochilas de los nifos,
llora cuando vuelven
de la escuela y del campo.
jLampara de mi corazén!
jConsuelo mio en las desgracias!
iDeseo de mi espiritu! jHija mia!
iVuelve a mi! Aqui estd la comida,
aqui el agua. ;Tienes hambre?
Toma de mi carne
alimento. ;Estas sedienta, vida mia?
Traga de mi sangre agua y vuelve... {Todos volvieron!
Pareces Perséfone acosada por una manada de fieras,
su afligida madre tiene menos penas y vanas ilusiones
que tu madre que no sabe donde te hallas.
(En un ataud?

(Sobre un monte? ;Lloras? ;Ries?,

(Ataca el depredador o duerme?

Cuando muera el fuego de la noche

y el sopor amenace los parpados,

cuando el narrador indague en el fuego

hasta vislumbrar las copas del mastil

en la nave de Simbad,

hasta que la debilidad enmudezca su voz,

se oscurecerd mi sangre por ti, se densard,

me aplastard la sangrante tristeza.

Pasaron diez afios, diez negros siglos,

paso una eternidad de afios desde que me paré a la puerta
Ilamé, s6lo me respondi6 el viento en el bosque
desgarraba mi voz repitiendo... El camino se cierra

con acacias y uvas que las tinieblas respiran.
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T eres cual luz que se fundiera

en la peonza de la noche, cual gota de rocio
que la tierra bebiera... Con miedo y dolor
pregunto a todas las siluetas y sombras de la noche,
pregunto a todos los nifios:

“¢Has visto a mi hija? ;La viste? ;La ofste pasar?
Cuando camino entre el gentio

empequefiezco cada cara en mi ensuefio:

eran sus parpados cual susurro del alba

sobre arroyos embebidos de tinieblas

Era su frente... Te siento entre el tumulto
apartada. jAy si pudiera verte y pudieras venir!
Ahora estarias en la aurora de la juventud,

su zumo cruel penetra en tus venas,
mordisquea tus senos, tu boca,

extiende a tu alrededor su perfume,

y tu humilde corazén suefia entre luz y tiniebla
con algo que si pudiera encarnarse

contendria la muerte y el regocijo.

Y recuerdo que este penoso mundo llena su copa cruel
con hambre y dolores, pobreza y enfermedad.
(Eres una mendiga suplicando

a las generaciones con tus 0jos?

(Eres una boca necesitada de comida

que busca por caminos de tiniebla?

Miro los rostros de las mendigas

mudados por la delgadez,

demacrados por el hambre,

te veo en ellos, contemplo las manos
extendidas, siento que mi mano...

Mi mano muestra el frio azul

sobre miradas ausentes, giradas a un idolo,

y alla donde posa sus ojos

se congelan suplicas y fluye la sangre.
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12

Grito: “i{Dios mio!” El sofoco asfixia mi voz
con un hilo de sal y agua.

Eres pena en mi boca

y en mi corazon,

eres luz que se dispersa,

se extingue sin esperanza

y me deja buscandola entre tinieblas y ecos.

Basora, 6-10-1961.

LA FALSA PROFECIA

Se agolpaban en mi pensamiento

hilos brumosos, sombrios,

en el espacio flotaban sus contornos.

Sus venas negras penetraban mi mirada.
Giraban unos hilos, se enrollaban otros
abrazaban un horizonte

insinuando nubes arremolinadas al viento.
Desde cada punto se agrupaban truenos y relampagos:
ijHan irritado los pecadores a la divinidad!
iSe impone el castigo!

jCaballos de Dios, deteneos!

jCaballeria de fuego y nubes!

Entre los golpes de los cascos vive el trueno,
el rayo azul en el horizonte.

Vuestro relinchar es reflejos de llamas y tormentos.
La promesa, jllegé la promesa!

jPufio de Dios! jTempestades!

iTruenos! jCentellas!

iAgitad lo que construyeron los tiranos

con vuestros fuegos aniquiladores!

Se agolpaban en mi pensamiento

hilos de nubes,

se arrojaban al horizonte circular

detrds de las ctpulas:
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Siento que las nubes son una espera,
una espera que tensa la tierra

y devuelve en eco... ;qué?

La voz de un estallido
fluye sobre la orilla, levanta chispas.
Cubro con mirada maliciosa
los silenciosos ojos de los tragaluces:
se destruird un muro, se derramard un fuego.
Tras una espera
la tierra reunio sus capas celestes:
se destruird un muro, se precipitara un fuego,
destilaron las nubes sus venas.

iUn lluvioso huracdn humedecio la tierra fresca!

Yaykur 3-11-1961.

CIUDAD DEL ESPEJISMO

Crucé Europa hacia Asia

mientras se ocultaba el dia.

Se diria que los montes y los mares
fuesen colinas y riberas de la acequia
donde saltaran los nifios.

Del alba al ocaso

se abrazan norte y sur,

duermen las praderas en los desiertos.
Td, mi amante, te asemejas

a las estrellas lejanas,

se dirfa que entre nosotros

hubiese un muro de suefios.

Mis manos te abrazan,

exprimen un caddver inerte,

como si abrazase mi sangre sobre piedras

en una casa cuyos ladrones fuesen los vientos;
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el mediodia, las nubes,

su tarde la quietud y las estrellas,
y Su aurora una espera.

Los afios se extienden ante nosotros:
sangre y fuego,

les tiendo puentes

pero se vuelven un muro.

Y tud sigues en el abismo

de tus profundos mares.

Me sumerjo sin tocarlos,

me golpean las rocas,

descarnan las venas de mis manos,
grito: “;Wafiqa!

La criatura més cercana a mi

eres td, compafiera

de los gusanos y las sombras”
Durante diez afios he caminado hacia ti,
amante que duermes

conmigo detrds de su muro,
duermes en su mismo lecho,

y no tiene fin mi viaje

hacia ti, jciudad del espejismo!
iAh de su vida destruida!

Crucé Europa hacia Asia
mientras se ocultaba el dia,

td eres mi amante, ciudad alejada
cerradas estan sus puertas,

tras ellas me detengo a escuchar.

Basora 2-11-1961.
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PROFECIA Y VISION

“Profetiz6 un adivino hindd que la vida sobre la
tierra terminaria el 2 Sabat de 1962~

Tu constante profecia me castiga,

aniquila mi espiritu,

tu terrible profecia, adivino, me hace llorar.

Viste temblar por millones

las orbitas de los astros,

leiste los pensamientos del viento,

sentiste susurrar las tinieblas

campo que rompe a sollozar:

“Se apagard la vida”.

Comenzaste a dibujar la cita del Destino.

Cuando me golpeen las llamas

les gritaré: “Mafiana moriremos.

jDerramaos sobre la humanidad!

Es mads facil que yo perezca bajo ellas,

solo, sin queja ni gemido,

que el espantoso destino arrastre a miles de vivos”
Pero clamo al dia y oigo al adivino

amenazar: “Perecerd quien se oponga, arderd”
Una locura bebe de mi sangre.

Ayer cuando me acosté

vislumbré entre la sombra mortal de mis suefios
visiones donde se sucedian alientos entrecortados.
Desperté y seguian iluminando mi mente,
desencadendndose cual volcdn que erupciona

en las tinieblas de una noche sin vahos,

sin luna aunque mengtie. Casi perezco aniquilado,
casi desgarro la sangre en mis venas

al estremecerse mi espiritu perplejo...

casi abrazo la tumba.
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Veo el horizonte y la noche
cubriéndome desde el balcén.
Mi esposa y yo, en silencio,
quietos junto a la barandilla
alzamos la vista al cielo
y prohibimos a los nifios mirar
lo que encierran sus terribles tinieblas
sobrecogidas de infierno.
Se apagan las estrellas cual chispas al caer,
se apagan bajo la cola del viento
trenzadas en una serpiente alada,
cual vara que dirigiera las estelas
de los astros a un desierto de tinieblas,
y bajo nosotros jadearan los ladrillos
deslizandose sin fin...
Se desvanecen con el alma
encogida gimiendo de dolor
para derrumbarse al debilitarse y desplomarse
tinieblas esparcidas de fuego.
iHijo mio! Tuyo es mi pecho,
oculta aqui tu cara de nifio
iHijo mio!, jsssss! Te contaré... ;qué historia?
Estall6 la burbuja, terminé de golpe la eternidad.
(Por qué viniste al mundo?

(Para que tu vida conozca la noche?
(Para que vivas cuatro afios y veas al tiempo
detenerse sin comprender lo que ves? ;Qué vivas
ignorando que tu muerte es tu resurreccion?
(Que para el mundo el final de una escalera
conduce a la soberania de la eternidad?
Tu corazén jAy!... ;Quién lo asusta?

Tu llanto y tu temor comprometen a Dios.
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Por ellos Le imploro el Dia del Juicio:
(Deben ser humillados los nifios
para gozar de la afliccion de los padres?
(Alegran Tu corazon las esperanzas
que se frustran?
Casi cae Su corona por mi grito,
Su trono se derrumba, se desploma,
a su lado se apagan eternidades e infinitos.

Su corazén destila dolor por el hijo de Adédn y se agrieta.

Bagdad 26-11-1961.

TE FUISTE

Te fuiste. Se alejé detrds de ti el dia

cual ocaso

como si de sus hilos dispersaras una estela de oro.
Amenazaron los senderos con romperse

como ellos me quebré,

y en mi sueflo se nubld el sur

abrumado por el otofio.

Se desnudaron las vides,

los arroyos se extinguieron y el susurro

murid en las copas de las palmeras, los caminos,
en su silencio, esperan.

Alcoholé tus ojos el negro de un fuego que

crecid en tu corazén, desde los brotes de los senos,
me grita cuando miras: ;Td, encendida

eres un volcdn de rosas!

jOjala hubiera atado tus ojos al dia,

a un mafiana sediento de mi sangre!

iQué cielo incendiaron las estrellas al temblar!

Se densé la oscuridad por el rocio de la lluvia.

Me miraste desde esa quietud tuya semejante a las nubes

que cuando grisean esconden las flores.
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jOh mirada! Su ardiente viento me arranca

hacia las verdes orillas de un rio

donde me ahogo. [luminame y apaga la llama.
iOh mirada! Mi corazén tensa una cuerda al cielo,

su amargo son entona la cancién de la luna!

20-1-1962.

Rio

iOh, Rio! Volvié a ti desde mds alla de las tumbas,
desde la desolacién de los muertos

tu pastor en el tiempo lejano.

Posa la mirada triste en tus orillas

y pregunta a los drboles por su pasion.

Sus hojas cayeron, volvieron a brotar,

el otofio las marchito,

mudaron veinte veces.

Desde lejos oye, angustiado en las tinieblas,
ecos de quejas que ayer dejo

sonando junto a ti en la campana del murmullo.
iCudntos besos ocultos

formaron ondas en tus aguas!

Su mundo estaba ayer en ti,

(volverd a la vida

deseando, enamorado de tus aguas, ser

sombra donde juguetean sus espiritus??,
suspendida en la vela de cada nave

para que el marinero se dispute sus canciones,
busquen refugio las luces de los astros en su pecho
y bailen las olas entre sus risas?

iQué decepcién para los muertos

cuando regresen al viejo mundo!

22 Lit. ‘Yinns femeninos’, variedad de espiritus de origen Mesopotdmico.
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Y a hurtadillas miren cual fugitivo mira

a través de los tragaluces de una casa,

ve los frutos de las brasas, su jugo es calor
pero su perfume se bafia en miseria.

iQué decepcién para los muertos!

La derrota apenas cambiard su muerte

en algo mds amargo que la vida.

iQué decepcidn para los muertos!

Cambiari todo, todo

lo que dominaba sobre la vida porque eran su tragaluz.

(O muri6 con ellos lo que sabian?

(No hay otras visiones?

Sufrieron el dolor de la separacién,

el dolor de emigrar dos veces a orillas del rfo.
iAh de sus olas y madreperlas!

(Cudles quedaron en ti del ayer de la pasién?
Las ramas entregaron a la vejez sus hojas
mientras a tu lado ofa su didlogo,

mientras les confiaba, de manana,

nuestros besos y ocultaba en ellas su fuego.
Me desvaneci en las tinieblas

al igual que ellas se desvanecieron...
iOjala tuviera labios para besar

0 manos para palpar tu agua!

Me siento mas extrafio que un emigrante
mads confuso.

En ti no queda sino tiempo,

no posees una gota

del agua del ayer. Se diria que tu alba

antes de clarear fuese tu tarde,

se dirfa que tu amada orilla fuese

la orilla de la eternidad lejana.

iOh rio! Si vinieran a ti Hala

y la serena primavera de Abril.
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Su juventud pasé
temblando ante la madurez,
sofiaba con rosas
que el hielo oprimia
cual manantial entre tumbas
cuyas venas absorbieran su sangre.
Di: no se ha olvidado tu tiempo
aunque esté envuelto en sus sudarios.

Abu-I-Hasib, 2-2-1962.

EL CLAMOR DE LOS PATOS SALVAJES

Se dispersa por el largo silencio de la mafiana
una llamada del gallo que no chirria.

Su eco agita las hojas de las palmeras

y nuestra apagada ventana se ilumina.

Una llamada que oimos desde la infancia,
hasta que morimos la oimos

pasar por los umbrales de las casas

seflalando sus puertas y alcobas

y sigue incluso

cuando los campos se orientan

hacia nosotros para cosechar sus frutos.

De manana, cuando se derrama el cielo

sobre el barro y la hierba seca,

desgarra los brotes del aire hacia nosotros

un clamor, un llanto, un canto, una llamada,
anunciando a nuestras estériles playas

que la lluvia

sobre el desierto del viento desplegard las velas.
Son los patos... jAlegraos, velas,

de una muerte por la que conoceréis la vida,
por la que conoceréis la sonrisa de las ldgrimas!
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En vosotras se funden las ofrendas de los santos.

Un clamor... Se dirfa que el clamor
anunciara entre vientos que se pliegan,
llanuras infinitas.

Sus flores, en las tinieblas, son aullidos,
de dia son espliego, margaritas,

sellados estdn sus bordes...

Anuncia en una soleada orilla

de espeso cafiaveral,

un bosque de alargadas ramas.

Un clamor que, cual campanas de agua...
cual campanas de un campo de narcisos,
canturrea, el sol se detiene a escuchar, diciendo
que la lluvia

se derramard a cdntaros

antes de que se plieguen las alas,

antes de que termine el viaje...

18-3-1962

EL TEMPLO SUMERGIDO

Los caballos del viento relinchan.
Los puertos, toca el ocaso
sus mdstiles con un sol de sangre.
Las ventanas del bar,
tras sus grietas bailan las lamparas.
Se arremolinan los bebedores con una chispa de temor
unidos entorno a una botella,
vuelven sus oidos hacia el ruidoso alboroto
junto a las ventanas de la tasca.
Habla, susurrando con ojos saltones,
estremeciéndose a cada trago,

un anciano de abundantes tinieblas y espesuras.

285



286 CAROLINA FRAILE CONDE

En medio reluce la luna del lago besando las columnas...
palpando la puerta dentro de este templo vacio
que el agua envuelve en la oscuridad del lago

entre malezas y espesuras.

Alli, hace un milenio,
cuando arroj6 su fuego infernal
una boca por la que se descubria
el volcén y la fiebre sacudié
piedra a piedra el lecho del rio,
la matriz del lago estallé en llamas
dispersando peces y sangre

Veneno espumoso.
Permanecio el pecho de un templo
que la fiebre arraso.
Su brasa se apag6 en los incensarios,
pero el oro relucio,
las perlas y los zafiros brillaron cual frutos de luz,
estrellas en un cielo de agua,
debajo reptaban las nubes,
encima se revolvia el cocodrilo.
Emergi6 sobre el muro
para custodiar su eterno tesoro
incluso de las tinieblas y la luz.

El pulpo ancl6 el faro de una muerte

que acechaba la puerta,

en su 0jo torvo reposd una aurora eterna. ..
Se burlaba del tiempo,

pasaba noche tras noche sin ocultarse

(Por qué se engana el humano mortal

con este presente siempre ligado a la muerte?
(Puede vivir mil afos?

iSi tan solo viera a las criaturas

surcar la almena de la eternidad!

sk sk
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iSi tan solo viera a las tortugas!
El mundo aniquila a sus césares,
mientras su coraza detiene las flechas de la muerte
que el tiempo les dirige.
Quien vive
surcando las eternidades con su corazon,
al fin la debilidad invade su espacio.
Luego calla, su vida es un infinito de bordes
palpando la infinidad de seres de este mundo.
Allf un millar de los tesoros del mundo sumergido
saciarian a mil nifios hambrientos,
borrarfan miles de dolencias,
salvarfan a mil pueblos de la mano del verdugo
si pudieran elevarse al firmamento de la conciencia.
[ Todo esa riqueza en el mundo de los esclavos
y no se liberan? ;Cémo hacerlo, si el dinero encadena sus cuellos
llevandolos hasta la enfermedad?

Se dirfa que el agua en el centro del lago
detuviera el tiempo

para que no invadiera sus entrafias,

para que no se adentrara en las alcobas.

Se dirfa que sobre el umbral de la puerta

un talisman no durmiera,

que fuera eterna vigilia, no muerte

que defina los bordes de este presente.

Se diria que velase a los sacerdotes una fuente

que desde el corazén del agua se derrama por las alcobas.

Ulises no regresa de su viaje hacia los suyos
su vela palpitante siembra olas hirvientes,
incesante cuenta y cuenta los meses

hasta que el dolor lo quiebra.

iUlises!... Envejecid tu hijo,

la ardiente boca de tu esposa
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se tornd lefia. ;Por qué vuelves

hacia los tuyos recorriendo la ola mas dura?
iVen! El agua de Cini* esperdndote

apresa nuestros alientos

no la hiere el picotazo de un ave

ni la agitan las yemas del halito.

i Ven! All{ una bestia te suefia solo, sin gente
teme que hiendas su o0jo rojizo en tinieblas,
que sus tesoros virgenes
pidan a tu vela el palpitar de la brisa.
(No te afligian en Troya los gemidos de heridos
y agonizantes?
iAy de una sangre derramada que ensucia los muros
y devuelve barro a su tierra sedienta!
Le devuelve una herida
grande, Unica, una herida que se abre
a las entrafias del hombre
para gritar al cielo.
iAy de una voz que devuelven
ventanas de alcobas y muros!
“Por una mujer sin pudor,
por la pasién de quien se corona con venganza
hasta la escala de la necedad se tifie con la sangre de la vida;
se detiene sin tiempo nuestro dia,
las vidas se igualan
cual sembrado que una hoz nivela...
Aqui en el creptisculo
nuestras mujeres, viudas plafien,

los nifios gimen por las sendas del horizonte”

23 Tasik Cini es una serie de doce lagos en el centro de Pahang (el mayor estado
de Malasia) Cuenta una leyenda que en el fondo del lago vive un dragén. También habla
de una ciudad perdida que se halla hundida en él. (N.T.).
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i Ven! Vi, como tu, sangre y despojos:
en mi pafs estallé un caldero
que llenan de fuego
épocas de hambre y miseria.
(Qué vomito la creacién?
Vimos que los corazones de los tartaros
y los lobos de las cuevas
eran mds tiernos que los miserables que aniquilan
las miradas de los nifios, que abrasan con fuego

los bordes del pezén virgen.

Rio de rencor
se desborda por puiiales y varas con 0jos coléricos:
estrellas del cielo que Cain tensa con su silex.
iOjala, cuando las épocas zarandean a Mosul
(no hay un solo camino
una sola casa, una sola tumba a salvo),
vieras los ojos coléricos!
iOjald viajaras en un tren que pasa al respirar el alba
y corta sogas sobre el lecho tendido de sus railes!
De su margen pende un cuerpo
del que la mirada siega
sin cesar una herida tras otra
para que perezca el cuerpo de Hafsa?*
vestido sobre sangre, sangre

y cuerdas.

(Por qué tememos en el centro del lago, en sus margenes,
tiburones feroces o cocodrilos de afilados dientes
ardiendo en llamas? ;Por qué temes lo que encierra?

Los escorpiones de Ragqa®’, su veneno oculta la muerte

24 Una de las victimas en las matanzas de Mosul (N.A.).
25 Lider del movimiento anarquista iraqui, en prisién por siete delitos. (N.T.).
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mientras siembran en los cuerpos flores de sangre
y heridas sin sangre que arda.

i Ven! Crucemos por Pahang?® el campo de agua con remos,
dispersemos las estrellas de las tinieblas
que abatimos hasta el abismo,
guijarros que el ojo no distingue de sus brillantes turquesas
ni de sus perlas pobladas de oscuridades.

Espantemos al pastor,
apresta a los corderos al corral

temeroso de que se despefien por el abismo.

iVen! La lejana noche de Asia,

desde sus inmensos horizontes, nos llama

con voz de sopor, de muerte, salmodia de sacerdotes.
iVen!... El tiempo sigue en nuestras manos.
iOcultémonos en sus tinieblas

antes de que el sol sin colores surja

dispersando el mundo de los suefios,

silenciando al sonar su oro

la salmodia de los sacerdotes!

sk

Sus pepitas giran cual fiera

que comiera a los muertos

bebiera de la sangre de los vivos,

robara la comida de los nifios

para prender el infierno en sus ojos,

para prestarle una voz

que destruya la voz de todos los profetas.
iAy del gemido de las argollas!

iAy del eco de los relojes!

26 Rio que desemboca en el lago de Cini. Sin duda se refiere al rio Basin en cuya
cuenca hidrogréfica se halla el estado de Pahang. (N.T.).
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Tocan las cabezas de los nifos entre sudarios,
mellan los cuellos de los amantes, ocultan en el beso
cuchillos con vahos de muerte, tornan los dedos de las manos
falanges descarnadas, mudan los velos de las bombas
en ldminas cubriendo cadaveres sin piel.
i Ven! Ya no vislumbran los Magos
la brillante estrella a la que tienden
sus manos.

No llenan Hira?’ ni su aurora versiculos ni suras.
i Ven! Z¢&us sigue tifiendo la cima del monte
con su vino, enviando a mil dguilas
de ojos chispeantes para raptar al escanciador?®
que lleva copas de rubio

y miel.
i Ven! Visitaremos a los dioses del lago,

los alzaremos para que habiten la cima del monte.

Basora 17-2-1962.

SOMBRAS DE YAYKUR

Fuente de sombras, de flores
y de péjaros...
Yaykur, Yaykur, jfiesta de luz!
jArroyo de mariposas que perseguimos
de noche! En el mundo de los suefios y la luna
se anuncian alas mds himedas que la lluvia
a primeros de verano.
jPuerta de leyendas!
jPuerta de nuestro nacer ligado a la matriz!

(De dénde te trajimos? ; De qué destinos?

27 En la cueva de Hira, situada en el pico Jabal al-Nur en la regién Hijazi (Arabia
Saudi) Muhammad recibi6 sus primeras revelaciones de Dios a través del dngel Gabriel.

28 Ganimedes es el joven griego al que Zeus envia dguilas para que lo rapten y
para que él alos dioses. (N.T.).
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(De qué tinieblas?

(Qué tiempos surcamos en la noche

para llegar a ti avanzando desde la nada?

(O desde una vida que olvidamos?

i Yaykur, toca mi frente! Esté ardiendo.

jCubrela con hojas de palmeras,

con espigas suaves!

jExtiende sobre mi oscuras sombras que, arrastrandose
de noche, oculten mi mediodia en sus bovedas!

Sombras de palmeras, sombras de drboles

mads refrescantes que el alba

en una orilla donde duermen el agua y las nubes...
Sombra cual pestafias de un nifio al que vence el juego
fuente cuya agua es luz de luna,

desearia que fluyera por mis ojos

hasta sentir el temblor del suefio

manar por mi espiritu y derramarse.

Fuente de sombras, de flores

y de péjaros...

Yaykur... ;Qué sucede? ; Caminamos por el tiempo
o es el tiempo el que camina
mientras nosotros estamos quietos?

;Doénde estd su principio
y dénde su final?

(Transcurrié ya su mayor parte
o se desvaneci6 su menor dilatada en la pena,
0 juntos caminamos entre malezas
donde vivieron otros en las polvaredas?
(Existia Yaykur antes de ser Yaykur
en el espiritu de Dios... en una fuente de luz?
Yaykur, jextiende un manto de sombra y flores!
jCubre con €l la puerta de mis ideas para que las olvide!
iOprime las ramas del suefio con frutos,

melocotones, higos, uvas, desnudos de su fria cascara!
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i Vuelve a mi, que perdi mi vida,
dias de placer!... jCabalga tras caballos
que galopan por los relatos del Rif en las veladas!
iDevuelve a Abu Zayd?, a los fieles
seguidores en su misién
que no regresaron!
iDevuelve a Simbad! Lo arroj6 a islas
frecuentadas por el ave roc** un viento de cuerdas.
Yaykur, recoge mis huesos,
sacude de mi sudario el barro,
purifica en el arroyo que fluye
mi corazén que es una placa sobre el fuego.
De no ser por ti, patria mia,
de no ser por ti, mi verde paraiso, mi hogar,
no hallarfan mis cuerdas vocales
un viento que llevara mis gemidos y mis versos,
si no fuera por ti, la faz de Dios no serfa mi Destino.

Sombras de Yaykur, fuente que fluye por mi mente,
en ellas se empapa el eco de mi espiritu...

A su sombra ansio el encuentro,

suefio con viajes, vientos

y el mar, su sublime estrépito lo perforan

las miradas de los peces

cual fragmentos de estrellas cayendo,

cual lamparas de difuntos

que las manos de las doncellas cambian sin cesar.
Sombras de Yaykur que anhelo,

se dirfa que se filtraran por la carcomida tumba,
por la tumba de mi madre.

2Abu Zayd Ibn Rizq al-Hilali, lider de la tribu taghlibi de los Banu Hilal. En el
siglo X, por orden del Califa desplazé a su tribu hasta Tinez para castigar a los Zirids
Los hechos se recogen en una epopeya.

30 Ave gigantesca perteneciente a la mitologia persa y mencionada por en uno de
los viajes de Simbad.
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Sus cansadas costillas, sus ojos se alzan
desde la tierra de Yaykur...
Velan por mi y yo velo por ella.

Yaykur, 17-3-1962.

EL POETA MARCADO

“A Charles Baudelaire”

Llevas a la lucha tu espada oxidada,
se agita en una mano que casi abrasa al cielo
con su brillante y enardecida sangre
queriendo desgarrar al aire.
Retnes a las mujeres
en una mujer, sus labios son sangre sobre hielo,
Su cuerpo engafioso y necio
es una vibora caminando,
almohada sobre el lecho...
No quieres

abrir los tragaluces para que entre la luz,
para no sentir que es el vacio.
Oriente alza ante tus ojos los velos,
abrazas la belleza junto al trono de Dios,
la ves relucir en una nube de fragancia y luz.
La ves en el pez6n de un seno
que incendia las estrellas
con su brasa...

La muestras saliendo de una tumba,

la arrastra la nube de humo.
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Junto a su sombra pobre y fugitiva, duerme

un principe rodeado de copas y esclavas,

su grandiosa morada en ruinas

es una de las islas del coral,

se asemeja al mar que purifica a Lesbos?®! con salobre.
Tu espiritu lo bebe desde el eco al abismo

cual si Safo te hubiera heredado el fuego de las venas,
y td no abrazaras sino tu suefio eterno

como quien abraza su espectro asomado a un cristal:
iFuego de Narciso, de Tantalo, de sus frutos!?

Se dirfa que la perezosa y languida Africa

(sus rios caudalosos, sus atabales,

sus espesos bosques de sombra y lluvia,

su himeda sequia... su luna)

se redondease en una mujer sin honor

de la que mamaras veneno y llamas

goteando tu extrafia pécima...

Se dirfa que desde la nube de humo y estupor

te alzaras entre un mundo que los latidos del oro tensan
y un mundo de imaginacién y pensamientos,

desde un muro de embriaguez

a su sombra te acurrucas

sin que te hiera la humanidad.

Entré por tu pecaminoso libro

al huerto de la sangre que arde con las flores,

bebi el néctar de sus letras,

senos de una loba en las estepas,

su leche es furia

y su sombra fecundidad.

31 Isla cercana a la costa de Turquia en el mar Egeo, famosa por ser la patria de la
poetisa griega Safo (650-580) (N.T.).

32 Narciso se enamor6 de su propia imagen. Tantalo, hambriento, ve acercarse
una rama cargada de frutos, pero cuando estd a punto de comerla, el viento la aleja.
(N.T.).

Universidad Pontificia de Salamanca



296 CAROLINA FRAILE CONDE

Me sumergf,

las olas me golpeaban arrojaindome
de una orilla a otra vieja orillas.
Desde su abismo cargué

la madreperla del castigo

te la llevo a ti.

iTiéndeme las manos!

jAparta las rocas y la tierra!

Basora, 24-3-1962.

PORQUE SOY UN EXTRANO

Porque soy un extrafio

porque el amado Iraq

estd lejos y yo tengo nostalgia

de él, aél... le grito: “jIraq”

Al llamarlo regresan a mi sollozos
que el eco desgarra.

Siento que he atravesado el horizonte
hacia el mundo de la muerte

que no contesta a mi llamada.

Si agito las ramas

no cae sino muerte:

piedras,

piedras y no frutos,

incluso las fuentes

son piedras,

incluso el aire himedo

piedras

que un poco de sangre humedece.
Piedras es mi voz,

rocas es mi boca

mis pies,

un viento que surca los desiertos.

Beirut 15-4-1962.
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EL HIJO DEL MARTIR

Se retira el diluvio, recoge las margenes de las aguas,
se descubren las cimas de las colinas, sus pies, las aldeas de las llanuras.
Sus chozas y casas son ruinas dispersas en un desierto.
Los colmillos del agua desgastaron sus tejados, camind la marchitez
por las arboledas colindantes... jAy!
iAy de mi pafs, mi Iraq! La sangre en los campos fructificd
espinas, su herida leg6 llanto sin fin a la tierra himeda.
iTumbas! Se dirfa que el que se eleva descendiese
y penetrase hasta la tiniebla cual semillas
durmiendo en la oscuridad de los frutos sin despertar.
Los vivos respiran todo el susurro del polvo,
para morir en sus tinieblas igual que el ahogado se asfixia.
Cadaveres aqui, sangre alli...
y hasta en los hormigueros se extiende un techo enyesado
de sangre coagulada de los parpados, por los rincones
pasa el silbido de los huesos desde las bovedas.
(Qué quedo en Irak sino afliccién y oscuridad?
( Viste a la viuda del martir?
El esposo fue cubierto con un manto de tierra, durmi6
estirando sus huesos cuanto podia:
sus manos quietas reposan sobre las costillas
y los ojos
dormitan hasta la eternidad de Dios, hasta la resurreccién: en paz.
Echo al suelo el manto militar, lo tendié en el umbral...
lo besd, el desecho se agité devolviendo el frio de la muerte,
el frio de las injusticias de las tumbas.
iOh idea sublime!... Con tu fuego perforaste la eternidad lejana.
Idea de poetisa buscando rimas para la qasida.
(,Qué épocas encontraste después de mi pasado
mds alld de tu presente?
“Venganza!” Grit6 cada vena, cada puerta

en la casa. {Ay de una boca que se abre cual infierno!...
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Por las rocas, por cada manga del abrigo, por ventanas y cortinas,
por los ojos de tu hijo, mrtir, que preguntan sin respuesta
por ti a la familia, a los caminos, preguntan al Hado,
desde que la madre lo vistié con tu ropa de batalla, la favorita.
Sus manos se pierden entre las mangas, el pequefio pecho
en tu pecho paterno es una tempestad oculta por las nubes
y mira fijamente a la mujer.

Entre las ropas distingo tu figura.
“iHijo mio! Era tu padre fuente de llamas, de hierro,
muro de sangre y truenos.
Lo arrojé al Mas Alla el opresor. Cayo, jay! cual brasa,
pero su mirada se disperso, perforé los sellos de los horizontes
e ilumino el rostro del guerrillero rezumando sangre y pus
como si en el espacio drabe surgiese un rayo desedndolo”
Respiré el mafiana en el huérfano, extendi6 el sol por sus ojos,
mird la tumbas, despertaban sus muertos a millares
con sus sudarios desgarrados...
Entre ellos uno lo ataba a su pasado
gritando: “;Venganza!... {Venganza!...”

Cada desfiladero devolvia el eco,
resonaban las bévedas por mezquitas y alminares con la llamada.

Duerme tu hijo sofiando con cementerios y sangres.

Basora 9-3-1962.
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HuibpA EN EL ANO 1953

Una noche con arterias

de carbdn y tierra de sepulcros,

su barro devoraba nuestros pies

persiguiendo al agua,

a una vela que rasgaban los truenos

sobre un barco sin luces,

en la otra orilla.. ;parecia que Irak

decia : jBienvenidos, hijos mios!?

Pero nosotros, miseros, no volveremos.

iAy! si tuviera un cigarro en mi boca,

si tuviera dinero... si un abrazo, caricias,

habria una hoja verde o un brote

en mi tierra ebria con la visién de un mafana.
Tenemos una cita con el mafiana

a pesar de las tinieblas... Oh, Irak!

Tras la orilla, entre palmeras, el campo

dormita en un suefio largo, largo,

alli bostezan sombras que fluyen

cual agua entre agua y verdor.

jOjald mi tumba estuviera en una de sus colinas!
iOjald no dejara de jugar en el campo de Yaykur
del que nunca se aparta la blanca y verde primavera!
La llanura se humedece, las colinas florecen.

Se apagan los suefios en mis pupilas

igual que un brasero de ceniza.

Un susurro cual espina se clava en mi frente
advirtiendo a los viajeros de la noche sobre corceles,
los cascos de los caballos son clavos de fuego
que pulverizan el féretro de las tinieblas y del dia,
una noria vigila las vides de las margenes,

el barro del miedo oprime los pies sangrantes

del fugitivo... se suceden las dificultades.

299



300

Universidad Pontificia de Salamanca

CAROLINA FRAILE CONDE

(Huir de mi pais? Qué humillacién!
Tiembla el agua, parte la nave

y sopla el viento desde poniente
mostrandome la senda...

llevando desde su tumba polvo de barro,
llevando a Yaykur hacia mi corazén.

i Viento! jViento!

En ti se encienden luces

de las noches de Yaykur,

iluminan la tiniebla de la nave

para que yo vea los ojos cual luceros
agolparse a mi alrededor,

para que los vea enternecerse.

Los astros de la orilla son grandes flores,
casi puedo ver sus tallos

esparcidos en el agua tocando el fondo,
el alba del verano recoge sus colores
cual si rostros de huries se desvanecieran
llevando las penas de la pasion y la vida,

cual lirio de fuego y agua.

Basora 21-3-1962.
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YAYKUR ENVEJECE

Siempre que sacudo el polvo del rocio de su hierba

siempre que beso en la boca las nieblas que la envuelven,

llego a Yaykur, y la claridad
siembra de sol cada campo, cada tejado
cual tallos de trigo.
Mi corazoén huye hacia ella
cual pdjaro hacia su nido al poniente.
Quien ha perdido su vida,
(puede recuperar cada herida,
cada sonrisa?
Después de apagarse la llama
(pueden prenderse las cenizas?,
(por donde?, ;de qué brasa?
iMi infancia! Su existencia era
fragancia, esplendor, orgullo...
Mi dia era como un aflo,
la alegria contaba
los latidos de mi corazén
estallando sobre cada flor.
La tierra hallaba su nifiez por primera vez...
su Cain era una semilla escondida...
La tierra tenia corazon,
lo sentia por los caminos,
por los jardines,
por cada rio que regaba a sus hijos.
iAy Yaykur, Yaykur...!
(Qué tiene la alborada como el ocaso
que arrastra la luz cual ala débil?
(Qué tienen tus chozas despobladas y afligidas
donde las sombras encierran sus lamentos?
(Dénde, dénde estan las nifias
susurrando entre palmeras

una pasién cual fulgor de extrafos astros
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o arrastrando sus largos vestidos
que colorean las lunas de verano
o los soles otofiales junto a una sombria orilla
mientras los labios sonrien amor y miedo?
Son ancianas o estdn en las tumbas...
Ancianas que hilan junto al calor
y cuentan, entre somnolencia y tedio
relatos de un paraiso en casas vacias
a sus nietos huérfanos.
Yaykur envejece,
se escurre su infancia
su pasion se torna
cenizas, tan solo
un lamento que el viento agita. ..
Lo sacude hasta arrojar a su eco
polvo y briznas,
angustia de los corazones
por ser enorme.
;Donde estd Yaykur?
Yaykur, divan de mi poesia,
cita entre pinceladas de mi ataid y mi tumba.
Carcajadas de aguas
donde un temblor desgarra al sol,
gemido que tememos
ascienda cual marea
de la que se alejan las tumbas
y el sol se empapa de cada rio,
y ddrbukas en la tierra que las semillas tocan
al brotar con cada alborada.
Recuerdos... cual voz de un muerto que abandona
en una visién su gemido,

cual flauta que se quiebra y guarda su quejido.
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Yaykur, ;oyes mi pregunta?
( Vives oculta en mis recuerdos
o eres ti su tumba? jResucitalos!

iResucitame!

iQué absurdo! jNo puede volver la nifiez!
Mi pasado es mi tumba
y yo soy la tumba de mi pasado.

(Morir prolonga la vida triste?

(O vivir prolonga entre ldgrimas la muerte?

skskosk

Siempre que sacudo el polvo del rocio de su hierba.

Yaykur 2-4-1962.

ARDOR

Hasta cuando fundo

tu pétreo cuerpo en mi fuego

y aparto de tus manos la nieve,

quedan entre nuestros 0jos

desiertos de nieves

que vencen al viajero de la noche.

Se dirfa que me mirases entre nieblas y lunas,
se dirfa que desde que existimos
esperdramos sin encontrarnos.

Pero esperar el amor es encontrar. ..
(dénde estd nuestro encuentro?

Se desgarré tu cuerpo desnudo...

se desgarrd, bajo el techo de la noche,
tu pecho entre mis dedos...

se desgarrd todo por mi sed salvo velos
que ocultan lo que amo en ti.
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Como si yo impregnase tu sangre de sal,
queda sediento quien desea beberla.
(Donde estd tu pasion?

(Donde tu corazén desnudo?

Te cierro la puerta de la noche

pero abrazo esa misma puerta

para besar mi sombra, mis recuerdos,

algunos secretos. ..

Te busco en mi fuego sin encontrarte,

sin hallar tus cenizas en el ardiente infierno.

Agotaré todo mi ser en sus llamas

todo lo que se oculta

y aparece.

Te quiero

iMdtame para poder sentirte!
Mata lo prohibido

con sangre sin fin, con tu fuego...

iQuémame sin fuego!

Beirut 26-10-1961.

VIGILIA

Me desvelé, todo estaba alerta:

mis pies, la ldmpara

mis papeles.

Soy el pasado al que cierran la puerta,

los pliegos son mi mafiana

y el presente que resta.

Soy el mafiana en la conciencia de la noche,
la noche le tiende mil alas

y levanta el vuelo huyendo entre tinieblas y llamas.
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Escucho,
la oscuridad es el claxon de un coche
enviando a la prostituta el mensaje de amor,
indica a los borrachos que vengan, mil bares
ensefian los dientes, abren las piernas,
cortan el suefio del camino
con el gemido del nedn.
Escucho, la tiniebla es un silbato

y el caminar de un guardia...

Recordé el languido rio de la aldea
fluyendo para vivir,
para morir, lo absorbe la marea,
se desnuda su escarpa de barro
para recibir al alba,
en su brillo lleva el caudal,
lleva una barca imaginada
con un pescador que tiende su red
y busca en el agua
las sendas de todos los peces
somnolientos y verdes.
Recordé los cementerios de los nifios
asentados en cada falda,
alli duermen sin pechos ni mantillas
pequefios que por la cosecha del hambre y el mal
mamaron del Gnico pecho
que los siglos no afligieron.
Durmieron al amparo de esa madre
bajo cuya proteccién
se igualan nifios y cosas,
al amparo de la tierra y la tiniebla.
Velé 1a noche en Beirut, no entre bares,

cuevas del mundo civilizado bafado con luz.
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Aqui los nifios se apoyan en huesos

para ascender a un horizonte de éxtasis,

para descender a una ldpida

bostezando su sombra y su crepisculo

entre polvaredas,

entre manantiales de luces,

bostezando su sombra y su crepusculo

entre escorpiones y felinos,

entre quien ilumina la tiniebla

y alcanza a Dios en Jerusalén y el Sinai.

Me desvelé al resonar las imdgenes de la muerte
en mis oidos cual temblor:

“Se derrumba el muro de los siglos,

se desploma al tocarlo mis manos,

mil Noés perecen, torno en tiniebla

el kohol de los ojos de mil Zulaykas.

Existo en la inmortalidad de Dios,

en su nombre certifico las muertes.

Sélo El es intangible

frente a los caminos de las muertes”.

Aqui en cada muerte hay mil muertes:

en el abrazo, en los besos, en las copas,

cuando gira el disco llevando el brillo de la luz,
susurran con sonido tembloroso engafando a las almas,
y acarician la frente del marinero en la tempestad.
Me desvelé porque sé que un dia

no besaré la mejilla del alba,

llegard liberando en cada nido

una melodia y unas alas

pero yo estaré en mi tumba.

Beirut 15-4-1962
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EL TESTAMENTO

Desde mi enfermedad,

desde el lecho blanco,

desde mi presente que se desploma

sobre su almohada y respira con agonia
absorbiendo por una botella

sus palidas respiraciones,

desde el suefio

que me tiende el camino del cementerio

y la luna sumisa y las tinieblas...

escribo un testamento a mi esposa que espera
y a mi hijo que grita en suefios: “jPapa, papa!”
Condensa en sus letras mi vida atormentada.
Si a Ulises ya de regreso a su lar

le hubieran ordenado los dioses rencorosos y destructores
que desplegara las velas

y se adentrase en sus mares

sin poder regresar a su hogar jamds,

no lo habrian inquietado el peligro ni los miedos
como estremecen a mi alma los temores dispersos.
Hoy el pudor acecha mi pensamiento:

temo que una palida niebla

brote de mis sangres,

me envuelva sin poder ver nada

alld en la distancia.

Apenas si la veo,

corta mi humilde cuerpo un bistur{

como si cortara barro sin agua

y s6lo siento un soplo de brisa elevarse

desde el borde de las cortinas en brumas

para que la tiniebla gotee. No oigo

sino truenos que retumban en las ruinas,

su eco se funde con el aire...

Temo una pélida niebla.
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Temo resbalar por el desmayo de la anestesia
a mares sin puerto
donde Simbad cuando llega no puede
volver a oir el laud, a beber, a oler las flores,
su mafiana es tiniebla
y su noche una roca negra.
Desde la agitada sombra de mi inconsciencia
hasta las tinieblas de la muerte
no hay salvo el movimiento del aire
desde un pulmén somnoliento hacia el exterior.
Temo sentir el bisturi cuando corta,
pido ayuda con una llamada silenciosa,
grito sin que nada conteste a mi aullido
salvo sangre derramada de la yugular.
Parece que despierto de mi drogado suefio
a un eco de imdgenes, a la pequefia resurreccion:
Azrael impone a cada muerto a su destino
Corre tras los sudarios deshilachados,
conduce nuestras multitudes lividas hacia una isla
arida donde carcajea el hielo,
el aire silba por nuestros huesos y llora.
Si tras la muerte no hubiera un despertar
seria tiniebla vacia sin sensaciones ni sentimientos.
(Acaso esta bondad y esta infelicidad
y el anhelo que talla la mente,
y la esperanza que engendra del salto de un pequeio
a mil Abu Zayd, hierve la espuma
de su roja caballeria cual mediodia...
todo es para este final?

(Es la muerte la meta de la vida?

kR
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iIgbal, mi amada esposa!
No me reproches,
la muerte no estd en mis manos.
no soy, aunque me salvase, inmortal.
Sé para Gaylan placer y bondad
sé para €l padre y madre,
apiddate de su lamento
enséiiale a tener corazén humilde
por el huérfano y el pobre
ensénale. ..
La tiniebla del sopor,
sus pestafias tocan mis o0jos extrafios
en el pais extrafio, en mi lecho,
para aliviar la llama de mi pensamiento...
No te entristezcas si muero, ;qué importa
que se quiebre la flauta
si su melodia sigue hasta mi mafana?
No te alejes
no te alejes

no...

Beirut 19-4-1962.
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SUMARIO

El poeta iraqui Badr Shakir as-Sayyab, nacido en la pequeiia
aldea de Yaykur situada en el drea de Satt al-Arab en el afio 1926 y
fallecido en Kuwait, victima de una enfermedad degenerativa el aiio
1964, recoge en el presente poemario titulado El Templo Sumergido,
los poemas escritos durante el afio 1961 y la primera mitad del afio
1962. Tras obtener en 1960 el reconocimiento literario a su labor
poética, se siente embargado por un fuerte deseo que se torna una
necesidad vital de volver a su lugar de nacimiento, tal vez presintiendo
la llegada de la fatalidad. Estos poemas se centran en la semdntica
poética del retorno, y definen a as-Sayyab como poeta del caminar en
busca del origen del hombre y, al hacerlo, en busca de su propio origen.
En ese devenir se desvelan todas las angustias, terrores e injusticias
causadas por una sociedad victima de la obsesiéon por dominar el
tiempo y el espacio materiales. Pero también hay lugar para las alegrias
derivadas del sentimiento del amor, para la felicidad desencadenada al
unirse con la Naturaleza, para la esperanza de que el espiritu del ser
humano como individuo supere sus barreras finitas, tangibles y vea con
claridad la causa de su vivir que dard una explicacién a su origen y fin:
el lugar que estd llamado a ocupar en el Universo.

ABSTRACT

The Iraqi poet Badr Shakir as-Sayyab was born in the little village
of Yaykur, located in the Satt al-Arab area in1926; and passed away in
Kuwayt from a degenerative disease in 1964. In 1960 he was reward by
the Shi‘r review for his poetic work The Hymn of the Rain. With it he
obtained literary recognition. In his compilation entitled The
Submerged Temple, he collects the poems he wrote between 1961, and
the first half of 1962. During that period the poet felt strong wishes to
return to his birth place. These wishes became a vital necessity; maybe
he had foreseen his own end. These poems talk about the way every
human being has to travel along, a way that lead to his inner part, to his
spirit. In them as-Sayyab seems to be a poet that looks for the origins
of man in general, but at the same time, for his own origin. This long
trip reveals all the fears and unfairness caused by a society obsessed
with controlling his concrete time and space. But also there is a place
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for happiness derived from love and to be loved; for the joys of being
part of the Nature; for the hope that the spirit of every human being
could overcome his limitations caused by his fears; and could discover
the hidden meaning of his life, the explanation of being born and his
death: the place he is meant to take in the Universe.
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