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LA VIDA DE ORACIÓN: COMPROMISO
PARA LA CONSERVACIÓN DE LA CREACIÓN*

Este tema puede sorprender. En general, la ecología
trata del entorno en sus aspectos económicos, sociales y,
sobre todo, políticos. ¿Cuál es, pues, su relación con la ora-
ción?

Antes de responder más detalladamente, permitidme
citar unas frases de una carta recibida hace poco. Es de un
joven monje cisterciense, por tanto católico, en vísperas de su
compromiso definitivo. Describe el lugar donde está situado
su monasterio: “Para mi corazón, es un lugar de gran silencio
y quietud (reposo) que asocio, no tanto a la liturgia, cuanto a
la naturaleza de esta región que, tan maravillosa y apacible-
mente, rodea la abadía. El pinar con reflejos azulados, sus
senderos de arena y polvo, sus pantanos y estanques místicos,
son para mí el medio biológico de la vida de intimidad con el
Señor. Quiero este paisaje y este terreno. A mi modo, yo tam-
bién soy un “amante del lugar”, “amator loci”, como se llama-
ban los primeros monjes de Císter, y me siento un poco como
un nuevo Van Gogh en la vida monástica”. Van Gogh, el céle-
bre pintor franco-holandés cuya mirada de artista hacía bri-
llar de colores y luces cuantos paisajes rozaba con su pincel.
Igual que el monje, cuya mirada contemplativa puede hacer
brotar allí un fuego secreto que revela a Dios.
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Veremos sucesivamente cómo la Palabra de Dios, en sus
más antiguos textos, acoge ya la naturaleza salida de las
manos de Dios creador. Luego, pasando a la experiencia de la
oración, cómo a partir de la Palabra de Dios, una tradición
unánime tanto de Oriente como de Occidente, ha unido
cierta experiencia de la naturaleza con una etapa precisa, y
ya bastante avanzada, del itinerario espiritual. Y, por fin,
cómo esta percepción espiritual de la naturaleza, despo-
sando y reflejando las grandes etapas de la Historia de la Sal-
vación, se convierte en fundamento de lo que podría lla-
marse, con un neologismo, un “sacerdocio ecológico”, que
formaría parte del sacerdocio espiritual de la oración.

*  *  *

Si interrogamos en primer lugar la Biblia, constatamos
que las descripciones más líricas de la naturaleza se encuen-
tran en las oraciones, en particular en los salmos. Allí se
canta y se reza a la naturaleza y, a través de ella, es glorifi-
cado el Creador. El salmo 103, por ejemplo, detalla su inter-
vención: “De los manantiales sacas los ríos (…) en ella beben
las fieras de los campos (…). Haces brotar hierba para los
ganados y forraje para los que sirven al hombre (…). Gloria
por siempre al Señor”. El salmista sigue el relato sacerdotal
de la creación en siete días, según Génesis 1, del que tal vez
es contemporáneo. En ese texto, la tarde de cada jornada va
marcada como con un sello por la mirada maravillada del
Creador: “y vio Dios que era bueno”. El relato culmina con la
creación del hombre y la mujer, a imagen y semejanza de
Dios, a quienes confía una misión particular: “Dominad sobre
los peces del mar, las aves del cielo y todos los animales que
se mueven sobre la tierra. Os doy todas las hierbas que tienen
semilla, que están sobre la superficie de la tierra y cuantos
árboles tienen fruto que llevan semilla: ese será vuestro ali-
mento” (Gn 1, 28-29).

A lo largo de toda la Antigua Alianza se suceden estos
cuadros que describen de modo lírico la belleza de la natura-
leza. Merecería mención especial la literatura sapiencial,
gracias a la brillante descripción del cap. 43 del Eclesiástico, o
la del Libro de la Sabiduría, casi en el umbral de la Nueva
Alianza: 11, 22-12, 1. Este último pasaje añade además una
precisión importante: “El mundo entero está ante Ti –dice el
autor dirigiéndose al Creador– (…) como la gota de rocío
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mañanero que baja sobre la tierra (…); Tú amas cuando existe
y no sientes disgusto por nada de cuanto has hecho (…) por-
que tu espíritu incorruptible está presente en todas las
cosas”.

Si es así, si hay una huella del Creador, si su espíritu
incorruptible está en todas sus obras, éstas pueden conver-
tirse en espejo que, cada una a su modo, lo refleja. En el dis-
curso de Job y sus amigos está implícita esta idea. San Pablo
la desarrollará y sacará de ella conclusiones cuando repro-
che a los paganos el no haber reconocido a Dios a través de
los esplendores de su creación. En efecto, explica, “lo que
Dios tiene de invisible desde la creación del mundo, se deja
ver a la inteligencia a través de sus obras, su eterno poder y
su divinidad” (Rom 1, 20). La naturaleza, pues, lo mismo que la
historia, encierra “signos” que no todos saben interpretar,
como reprocha Jesús a sus contemporáneos: “Al atardecer
decís: hará buen tiempo porque el cielo está rojo fuego; y al
amanecer; el cielo está de color triste, hoy habrá tormenta.
Sabéis interpretar el aspecto del cielo ¿y la señal de cada
momento no sois capaces?” (Mt 16, 2-3).

En efecto, los “signos” y prodigios que jalonan la vida
terrestre de Jesús dejan presentir una aceleración de la his-
toria, una nueva etapa de la creación. Jesús anuncia en lo
sucesivo otros signos que aparecerán “en el sol, la luna y las
estrellas” (Lc 21, 25), pero que serán presagio de una “gran
angustia”, bajo forma de un verdadero cataclismo que sacu-
dirá el mundo y las fuerzas de los cielos. La segunda carta de
Pedro lo afirma explícitamente: “Aguardamos un cielo nuevo
y una tierra nueva en la que habite la justicia” (2 Pe 3, 13). “En
aquel día, los cielos acabarán con un estampido, los elemen-
tos se desintegrarán abrasados y la tierra y lo que se hace en
ella desparecerán” (2 Pe 3, 10). Esta espera es característica
de los cristianos; orientará su particular modo de vida e
incluso determinará el ritmo de su oración. El mismo autor
precisa: “En vista de esa desintegración universal, ¿qué clase
de personas deberéis ser en la conducta santa y en las prácti-
cas de piedad mientras aguardáis y apresuráis la llegada del
día de Dios? Ese día incendiará los cielos hasta desintegrar-
los, abrasará los elementos hasta fundirlos” (2 Pe 3, 11-12).

Tal visión apocalíptica de la creación que, maravillándose
de la belleza de su situación actual, es consciente de una fuerza
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secreta que la trabaja y la impulsa hacia una radical transfor-
mación que se producirá más allá de un aparente cataclismo,
es propia, evidentemente, del creyente. Marca de forma total-
mente original su actitud ante la naturaleza y sus recursos. El
discípulo de Jesús está perfectamente insertado en la natura-
leza en la que habita, al mismo tiempo que mira más allá, pre-
sintiendo un perfeccionamiento que todavía es incapaz de des-
cribir salvo con las imágenes inspiradas de la Biblia.

Hay dos palabras de Jesús que ponen en evidencia la
ambigüedad fundamental de la mirada cristiana sobre las
realidades del mundo. A los discípulos que lo invitan a admi-
rar las hermosas piedras del Templo, les anuncia que llega-
rán días en que no quedará piedra de cuanto contemplan:
todo caerá por tierra (Lc 21, 5-6). Pero cuando los mismos dis-
cípulos le piden que precise la hora de tal destrucción, Jesús
les aconseja inspirarse en las transformaciones que consta-
tan en la naturaleza: “Fijaos en la higuera o en cualquier
árbol: cuando echan brotes, os basta verlos para saber que el
verano está ya cerca. Pues lo mismo, cuando veáis que suce-
den estas cosas, sabed que está cerca el Reino de Dios” (Lc 21,
29-31). Todo está destinado a la destrucción pero, a través de
este fin aparente, brota ya la vida nueva, se anuncia una pri-
mavera. La naturaleza, aunque destinada a desaparecer,
oculta en si los misterios de una naturaleza nueva.

No todo el mundo es apto para discernir estos signos del
Reino que se hace cercano. ¡Lejos de esto! Es patrimonio
exclusivo de los discípulos y fruto de un don particular que les
está reservado. “A vosotros –les dice Jesús– se os ha dado a
conocer el misterio del Reino de Dios; a los de fuera, sólo en
parábolas; así, por más que miran, no ven; por más que oyen,
no entienden” (Mc 4, 11-12). En general, las parábolas de Jesús
están tomadas de la naturaleza: la semilla, el trigo o la cizaña,
el grano de mostaza, la siega, la higuera, el tesoro en el
campo, la perla de gran pecio en el fondo del océano. Pero
pueden, a la vez, velar y desvelar. Velar para quienes no dis-
tinguirán nada, desvelar para aquellos a quienes les sea dado.

Dejemos un momento los textos inspirados para ver
cómo han intentado los autores espirituales integrar estos
datos cuando describen el recorrido espiritual de los creyen-
tes. A partir sobre todo del siglo IV, han distinguido varias eta-
pas en el conocimiento de la creación y del Creador. Según su
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cultura y su lengua, varían los nombres que dan a cada una de
dichas etapas, pero es fácil constatar que hablan todos de la
misma experiencia. Casi siempre enumeran tres etapas que,
por simplificar, llamaré: el conocimiento exterior de las reali-
dades, el conocimiento interior, el conocimiento espiritual. El
primero, el conocimiento exterior, lo adquirimos por el uso
natural de la razón. Abarca, entre otras, la ciencia que se
inclina sobre todos los seres creados, los nombra, los analiza y
estudia las relaciones que tejen entre ellos. Produce sabios y
hombres de ciencia que progresan incesantemente hacia
conocimientos cada vez más sutiles. El conocimiento interior
consiste en una percepción más profunda de los seres res-
pecto a su relación con Dios y con su Providencia, en el descu-
brimiento de la imagen de Dios que llevan en sí y del mensaje
acerca de Dios que se supone han de darnos. Sobre todo los
Padres griegos, siguiendo el surco de Evagrio Póntico, han
analizado este conocimiento que supone una mirada más
purificada a causa de un don particular de la gracia. La llaman
“theoria physike”, “theoria logoi”, una contemplación que
revela la verdadera naturaleza de las cosas (la de antes de la
caída), o también el “logos” de los seres, su razón o su verbo
interior, el que en ellos refleja secretamente el Verbo creador.

La mayor parte de los hombres carecen de esta mirada
tan aguda y ni siquiera la sospechan. Simeón, el Nuevo Teó-
logo, con su pluma a veces una tanto cáustica, los describe
como “muertos vivientes”: “Los muertos no pueden verse ni
quejarse entre sí. Son los vivos quienes, al verlos, gimen por
su suerte. Porque ven una extraña maravilla, hombres golpe-
ados por la muerte que viven (…), ciegos que creen ver y ver-
daderos sordos que imaginan oír: y es que viven, ven y oyen al
modo de los animales; piensan como insensatos en su con-
ciencia inconsciente, en su vida de cadáver, ya que es posible
vivir sin vivir, ver sin ver y oír sin oír”1. Tal hombre sólo vive
por su cabeza, una cabeza separada del corazón. Se pierde
en la distracción, o en este conocimiento de las cosas –tan
superficial en el fondo– que recibe el nombre de abstracción.
Tal conocimiento es “delirante”, una ilusión, dirán los Padres,
en relación con el conocimiento interior de la realidad según
Dios. Sólo la gracia podrá curarlo.
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¿Cómo puede ser que la mayor parte de las personas,
incluso creyentes, carezcan de tal mirada? La razón es senci-
lla. En su estado actual, una niebla envuelve su corazón, tie-
nen un velo ante los ojos, por usar las imágenes utilizadas por
los Padres que así designan las pasiones siempre presentes
en el corazón del hombre. “El velo –dirá Máximo el Confesor–
es la ilusión producida por los sentidos que fijan la atención
del alma sobre las apariencias superficiales de los objetos
sensibles y que le cierra el paso a sus realidades
espirituales”2. De ahí, la necesidad de una vida de renuncia,
de cierta ascesis, que no suprimirá las pasiones, pero que
debe encauzarlas y dirigirlas hacia los objetos espirituales
para los que habían sido creadas según el designio primitivo
de Dios. Evagrio ya lo afirmaba: “El espíritu que se ha despo-
jado de las pasiones y ve el aspecto espiritual de los seres, no
recibe simulacros que llegan por los sentidos; es como si, por
su conocimiento, fuera creado otro mundo”3. Es el mundo
verdadero, el de la naturaleza según Dios, el que descubren,
como si lo crearan, los ojos purificados de su corazón. Según
Máximo el Confesor, lleva a cabo la tarea que Dios le enco-
mendó al crearlo, es decir, la unificación en sí mismo de la
creación material y de la creación espiritual, ya que a través
de todo lo que es materia, percibe la intención profunda del
Creador y, gracias a este conocimiento, al mismo tiempo une
al mundo entero a Dios.

Se trata ahí de una visión audaz de la creación y de su
relación con Dios, de la que el hombre tampoco está excluido.
Al contrario: gracias a este “conocimiento interior” llega al
verdadero conocimiento de sí mismo, “de lo que es según su
naturaleza espiritual”, como lo atestigua un documento tan
antiguo como las Cartas de San Antonio el Grande, que con-
tienen un resumen de esta visión: al conocerse a sí mismo, “el
hombre conoce al mismo tiempo a las otras criaturas que
Dios ha sacado de la nada, (…) así como el Designio salvador
realizado por el Creador y cuanto ha hecho por sus criatu-
ras”4. Pero, sobre todo, al conocerse a sí mismo, acaba cono-
ciendo a Dios5, como lo explica a su vez San Gregorio de Nisa:
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“El hombre interior, el corazón, una vez desprendido de la
herrumbre que manchaba su belleza, reencontrará la imagen
primera (según la que fue creado). Así el hombre, mirándose,
verá en él a Aquel a quien busca. Tal es la alegría suprema
que llena su corazón purificado; mira su propia pureza y des-
cubre en la imagen el modelo”6.

Esta tarea del hombre, a la que Dios lo había destinado,
no se detiene ahí: desemboca en un ministerio litúrgico. Si
reconoce a Dios en sus criaturas y en sí mismo, es para ala-
barlo y darle gracias. Y aquí entramos en la oración ya que
uno de los frutos de este conocimiento que llamamos “inte-
rior” será precisamente hacer brotar la alabanza y la acción
de gracias. Una vez más, es máximo el Confesor quien lo
afirma explícitamente: “Si los santos consienten en mirar el
espectáculo de la naturaleza, no la miran como nosotros, por
apego a la materia, sino para alabar de múltiples maneras al
Dios presente, que aparece en todo y por todo, para recoger
grandes tesoros de admiración y numerosos motivos de doxo-
logía”7. He aquí al ecologista cristiano convertido en hombre
de oración y de alabanza. Así, añade el mismo autor, el hom-
bre “recoge los logos espirituales de los seres como dones
para ofrecer a Dios de parte de la creación”8.

Y he aquí al mismo ecologista cristiano dedicado a lo
que nos hemos atrevido a denominar como “sacerdocio eco-
lógico”: ofrecer a Dios, de parte de la creación, las huellas de
Dios que se esconden en ella.

San Máximo el Confesor tuvo incluso la audacia de desa-
rrollar esta comparación con el sacerdocio, aplicando a las
tres etapas del conocimiento los tres grados del sacerdocio
sacramental. Escribe: “Es diácono el que unge su espíritu
para los combates sagrados y aleja de sí los pensamientos de
las pasiones. Hace las veces de sacerdote el que clarifica su
espíritu por el conocimiento de los seres y destruye el falso
conocimiento. Y, por fin, hace las veces de obispo el que con-
duce su espíritu a la perfección por la santa mirra del conoci-
miento (místico) y la adoración de la Santísima Trinidad”9.
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Citando y comentando un texto de Dionisio Areopagita,
Simeón de Taibouteh, un autor todavía poco conocido del siglo
VII, contemporáneo de Isaac de Nínive, describe de forma par-
ticularmente exhaustiva esa mirada contemplativa, o espiri-
tual que, mirando atentamente la creación, descubre realida-
des que los demás no perciben. Permitidme que os cite algunos
extractos. Llama a esta mirada la “contemplación espiritual
que va más allá de la naturaleza”: “Todo lo visible que los
demás ven de forma material, este hombre, en adelante, lo ve
espiritualmente (gnósticamente) en su entendimiento, por la
contemplación espiritual. Al interior de su entendimiento, se
pasea en sus pensamientos por la entera creación: los mundos
que fueron y ya no existen, los que todavía están ahí, los años
del mundo con sus eventos (...), con los cambios que afectan a
todo lo creado. Todas estas realidades que él ve material-
mente, el espiritual (gnóstico) las examina espiritualmente
(gnósticamente) (...). No ve las plantas como las ve un agricul-
tor, ni mira las raíces como remedios, sino que cuanto ve con
los ojos de su cuerpo, lo medita secretamente dentro de su
entendimiento, con la ayuda de la contemplación espiritual.
Ésta (…) trata y escruta la fuerza que se encuentra secreta-
mente oculta en todas las realidades y que trabaja en ellas de
forma incomprensible. Así, el entendimiento está iluminado
hasta el punto de no ser capaz de ver una cosa material sin
descubrir inmediatamente (…) la Providencia de Dios que está
oculta y trabaja en ella”. Todavía ve más este hombre. A través
de las realidades corpóreas adivina la existencia de las incor-
póreas, es decir, de los ángeles. “Ve de modo inmaterial y
secreto su orden y sus jerarquías, sus mociones y las modula-
ciones de su Trisagio inenarrable, y los imita, en la medida de
sus fuerzas, con la ayuda de Dios”. Es decir, que la visión de la
creación, lo lleva a unirse al Trisagion, a la alabanza –“Santo,
Santo, Santo”– que los ángeles no cesan de dirigir a Dios. “Y he
aquí que la gracia lo toma bajo su sombra (…) y siente los mis-
terios gloriosos que jamás cesarán y que los vierte (sobre él)
ese Padre que es la fuente de todas las luces, que brilla y lo
atrae hacia la semejanza oculta de su secreta bondad”.

Simeón abandona aquí el texto del Areopagita10 para
explicar cómo, en todas las criaturas, hay presente algo de
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Dios. Lo llama “la divinidad que está en nosotros”: es la Provi-
dencia divina, que mantiene todo, diviniza todo, perfecciona
todo, ilumina todo, quien por su perfecta bondad penetra todo
y sostiene todo, que inflama todo en un ardiente deseo de
unirse con la divinidad principal, que eleva por encima de
todo, ella que está elevada y es superior a todo el que encuen-
tra sus delicias en la comunión con ella. Porque esta divinidad
que está en nosotros (…) ha sido sembrada en los cimientos de
cuanto ha sido creado y allí trabaja de forma ilimitada. En
efecto, está escrito: “En Él vivimos, nos movemos y existimos”.

Es ese algo de Dios en nosotros lo que “nos da misericor-
diosamente la audacia de comprender y captar nuestra divi-
nización. (…) En efecto, Dios ha fijado en todas las naturalezas
de los seres inteligibles, materiales e inanimadas, algo del
bien que está más allá de todo bien y de todo ser (…) a fin de
que, gracias a ese bien implantado en todas las naturalezas,
deseemos y aspiremos ardientemente al amor de aquel que
es bueno más allá de toda bondad, (…) Porque (…) este ser
bueno que está más allá de toda bondad, (…) habita en todo
sin límites, más allá de la palabra y de las ideas, y toda natu-
raleza lo desea y aspira ardientemente a él, gracias a la bon-
dad que actúa en ella, a fin de que todos aspiremos a él”11.

Texto límpido que resume admirablemente esta doctrina
de las huellas de Dios en la creación, y que puede descubrir la
mirada espiritualmente agudizada del que ora. Descubri-
miento tan conmovedor, que Evagrio puede describirlo como
una nueva creación realizada por el mismo espiritual: “Es
como si se creara otro mundo por su conocimiento”, dice12.
Éste encuentra entonces el ministerio de mediador entre la
creación material y la creación espiritual, que era la de Adán
antes de la caída, que por su doble constitución hacía el lazo
entre la materia y el espíritu, ministerio que Cristo, nuevo
Mediador, nuevo Sumo Sacerdote, ha restituido a la humani-
dad por su encarnación. En virtud de lo cual, todo el que ora se
convierte en ministro de esta nueva liturgia ecológica porque,
como recuerda Simeón de Taibouteh, es el nudo o el lazo entre
los dos: “Hombre de discernimiento, sabe que eres la imagen
de Dios y el mundo que anuda toda la creación, las realidades
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del cielo y las de la tierra; cuando tú bajas la cabeza para ado-
rar y alabar a Dios, todas las criaturas del cielo y de la tierra lo
hacen contigo; pero cuando omites adorar y alabar, todas las
criaturas se ponen contra ti y caes fuera de la gracia”13.

Sería fácil encontrar en la tradición monástica ilustra-
ciones de ese respeto por la creación, y cierto apego a ella.
Desde el tema del jardincillo y las legumbres a cultivar o no
cultivar, que se da en toda la literatura de los apotegmas y
que zanjará Atanasio, aprobando en la Vida de San Antonio
que el ermitaño explore los alrededores de su montaña para
encontrar un rincón apropiado, trabajándolo y, con agua en
abundancia, regarlo, sembrarlo”14; pasando por San Bernardo
que advertía al postulante que “encontraría más cosas en los
bosques que en los libros. Los árboles y las rocas te enseñarán
lo que no puedes aprender de ningún maestro”15, por Hilde-
garda de Bingen, su contemporánea del s. XII, confesando
que la primera cosa que haría llegando como abadesa a un
monasterio sería plantar un árbol junto a la puerta de su
celda, para que fuera su consuelo y su mejor amigo16; por San
Bruno que, con pluma de poeta, canta los encantos de su sole-
dad en Calabria, “las colinas que se elevan ligeramente por
todas partes y los secretos de los valles umbrosos donde se
deslizan profusamente los ríos, los riachuelos y las fuentes,
(…) los jardines regados, los árboles de frutos variados y
abundantes”17; por el deslumbrante cántico del sol de Fran-
cisco de Asís, y por tantos ascetas que estrecharon amistad
con animales, desde Jerónimo alimentando a su león, Serafín
de Sarov, amigo de un oso, hasta el ermitaño americano total-
mente contemporáneo, perdido entre montañas en Noruega
y que alimenta una serpiente bajo el piso de su celda. El testi-
monio de los modernos es acorde con el de los antiguos:
Simeón de Taibouteh lo decía explícitamente. Llegará un
momento en que, el que ve al creador en su creación, “ya no
será capaz de ver las realidades humildes y limitadas de la
naturaleza, porque únicamente está ebrio de la belleza de
Dios que se esconde en ella”18.
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14 Vida de San Antonio, 50.
15 Bernardo de Claraval, Cartas, 106, 2.
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17 Carta a Raúl le Verd.
18 Opúsculos, Mingana.
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Como hemos visto más arriba, este entusiasmo doxoló-
gico ante la creación no tiene nada de ingenuo. Es consciente
de que esta belleza, a través de la cual resplandece Dios, está
llamada un día a desaparecer o, mas bien, a ser transformada
a través de una crisis que la Biblia trata con imágenes de
cataclismo final. Por tanto, su conocimiento interior de la cre-
ación es, también, provisional y limitado. Incluso perfeccio-
nado por un don, mas bien raro, del Espíritu Santo, todavía
forma parte del conocimiento que podría llamarse “de
espejo” –per speculum et enigmate– como expresa San Pablo
“como en un espejo” (1Cor 13, 12). “El conocimiento de las
criaturas, por dulce que sea –escribe Isaac el Sirio, no pasa de
ser sombra del (verdadero) conocimiento (…). Alimenta el
espíritu en espera de que éste pueda recibir una contempla-
ción más alta”19. Se tratará entonces de la contemplación
espiritual de Dios mismo, que no tolera ninguna representa-
ción, ni sensible ni intelectual. Cuando habla de ella, Isaac el
Sirio la describe como un estupor, cuando “bajo forma de
chispas (…), ciertas intuiciones sobre los misterios (…) se
rompen en el pensamiento y, inmediatamente, el corazón
estalla de alegría”. Isaac hace incluso una confidencia que,
cabe suponer, es autobiográfica; “conozco, no lejos de aquí, a
alguien que (a veces) gusta algo de esas chispas. Aunque tal
intuición lo abandone enseguida, el brotar de la alegría y el
sabor se prolongan durante mucho tiempo y, una vez apa-
gada la chispa, la suavidad permanece largamente expan-
dida en él. También su cuerpo (…) se serena (…), y la suave
alegría producida por el estupor en el momento culminante
(de esta experiencia), deja una huella en el paladar de su
entendimiento. De este modo, le resulta fácil despreciar el
mundo temporal, ya que la esperanza (del mundo futuro) lo
consuela ya de la incomodidad causada por el mundo pre-
sente, que se le ha hecho extraño”20. Aquí tenemos a nuestro
contemplativo, antes tan enamorado de la creación, que
acaba trascendiéndola, pasando misteriosamente a un más
allá donde le es dado gustar a Dios mas directamente, y
donde guarda para siempre un dulcísimo regusto en el pala-
dar de su corazón. En este paso entre la contemplación de
Dios que tiene lugar a través de la creación, y la que va más
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allá de la creación, es precisamente donde sitúa para los anti-
guos la oración que hoy se podría llamar “ecológica”.

El ritmo de esta oración parece desposarse con el de la
Historia de la Salvación que, desde la creación, como hemos
visto, avanza inexorablemente hacia “los cielos nuevos y la
tierra nueva” con los rasgos de una conmoción universal.
Pues la oración esta lejos de ser siempre ese puerto de mar y
dulzura que describen los místicos. Conoce pasos en el vacío,
momentos de tentación que los autores describen, una vez
más, con imágenes tomadas de la naturaleza. ¿Quién no
conoce las “noches” de Juan de la Cruz, las “sequedades” de
Francisco de Sales o Fenelón, o el tiempo de invierno en Isaac
el Sirio, “que permite a la simiente oculta bajo tierra pudrirse
y desarrollarse gracias a los vientos cambiantes y duramente
agitados”21? Y en otro lugar: “Los trabajos que soportan los
hombres de Dios (…) sirven de ejemplo a la mirada de quien
está oculto en las semillas. La apariencia ordinaria de una
semilla, en el tiempo de la siembra, disimula (…) el esplendor
de los variados colores de lo que la primavera hará alzarse y
ve por fuera, que será ornamento y vestido admirables de la
tierra que les ha dado la posibilidad de desarrollarse en su
seno”22. Lo mismo en la oración, la prueba de la aridez es la
de la simiente que, antes de madurar y dar frutos debe
pudrirse y morir en la tierra.

Esta prueba forma parte obligatoria del aprendizaje,
siempre doloroso, de algo que es condición esencial para la
oración: la humildad. Con una comparación, totalmente “eco-
lógica”, San Bernardo canta las ventajas “místicas” de lo que
él llama “el valle de la humildad”, que reconoce en los valles
húmedos en que los cistercienses se establecen a gusto, por-
que son “lugar fértil por dónde corren las aguas que descien-
den de los flancos escarpados de las montañas”23. Ruysbroek,
que copia esta imagen, añadirá otro rasgo a lo que alguien ha
llamado la “geografía mística” de los cistercienses24, rasgo
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21 Isaac II, Discursos 34, 3.
22 Isaac II, Discursos 23, 1.
23 Sermones en la fiesta de San Benito, 4; citado por Jean-Baptiste

Auberger en L´expérience cistercienne. La nature maîtrisée comme expre-
sión symbolique du combat spirituel, en Religión et Écologie, Paris 1993, 73.

24 Ibidem, 74.
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también ecológico. Hizo notar que las pendientes de un valle
re-envían la luz del sol hacia el fondo redoblando, así, su
efecto: “Cuando el sol envía sus rayos a un valle profundo,
situado entre dos montañas, encontrándose el astro en el
cenit del firmamento, de forma que sus rayos alcancen lo pro-
fundo del valle, ocurren tres cosas. El valle, a causa de las
montañas, recibe más luz y la refleja mejor; se calienta y es
más fértil que la zona de la planicie”. Pretende que se lleve a
cabo un fenómeno análogo en el corazón humilde que expone
sus deseos no satisfechos ante Cristo pues, ante la humildad,
la liberalidad de Dios no puede contenerse, afirma Ruys-
broek, debe derramarse y expandirse como a su pesar. Conti-
núa: “Este valle, que es el corazón humilde, recibe tres cosas:
es más inundado de claridad, de luz; más caldeado por la
caridad; y se hace más fértil en virtudes perfectas y en obras
buenas”25.

Ya se trate de la imagen de la noche, del invierno o del
pequeño valle, el hombre de oración se une no sólo a los rit-
mos exteriores de la naturaleza, a la sucesión de los días y las
estaciones, sino también a un dinamismo espiritual más pro-
fundo, el que hace progresar al conjunto de la creación pre-
sente hacia su paso a la nueva creación. Este paso es doloroso
y su dolor repercutirá en la oración. Está marcado, a la vez,
por los “sufrimientos del tiempo presente”, y por una vida
nueva, pero que sólo se entrevé de lejos, aunque esos sufri-
mientos, como afirma San Pablo, “no se pueden comparar
con la gloria que ha de revelarse en nosotros”. Vale la pena
escuchar todo este pasaje del cap. 8 de la carta a los Romanos
que ilumina especialmente nuestro tema: “Porque la humani-
dad, en espera, aspira a la revelación de los hijos de Dios (…)
Pues sabemos que, hasta el presente, la creación entera gime
con dolores de parto. Y no sólo ella: también nosotros, que
poseemos las primicias del Espíritu, gemimos interiormente
esperando la redención de nuestro cuerpo, porque nuestra
salvación es objeto de esperanza” (Rm 8, 18- 24).

Como acabamos de oír, se trata primero de gemidos que
atraviesan toda la creación. Pocos versículos después, san
Pablo relaciona estos gemidos de la creación con los “gemi-
dos inefables” que el Espíritu Santo produce en el corazón de
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los que oran: “El Espíritu acude en auxilio de nuestra debili-
dad porque nosotros no sabemos a ciencia cierta lo que debe-
mos pedir; pero el mismo Espíritu intercede por nosotros con
gemidos inefables y el que escruta los corazones conoce la
intención el Espíritu” (Rm 8, 26-27). Así pues, es la oración la
que toma a su cargo la espera y los gemidos que atraviesan
la creación. A los gemidos de la creación hacen eco los gemi-
dos que el Espíritu profiere en el centro de nuestra oración.
Unos versículos antes Pablo había desvelado uno de esos gemi-
dos secretos afirmando que es el mismo Espíritu el “que nos
hace gritar: Abba, Padre”, uniéndose a nuestro espíritu y ates-
tiguando así que somos hijos de Dios (Rm 8, 15-16; cf. Gál 4, 6).

Otra imagen bíblica merece ser subrayada aquí. Ha-
blando de esta tensión de la creación hacia la escatología,
hacia el fin de los tiempos, Pablo la compara a un trabajo de
alumbramiento, a la vez inevitablemente doloroso, pero ya
nimbado de una alegría secreta muy intensa. El mismo Jesús
había utilizado esta imagen hablando de los cataclismos que
iban a acompañar al fin del mundo: “La mujer, a punto de dar
a luz se entristece porque ha llegado su hora; pero cuando da
a luz al niño, ya no se acuerda de sus dolores por la alegría de
que ha nacido un hombre al mundo” (Jn 16, 21). La imagen de
los sufrimientos de la mujer que da a luz se aplica a la vez a
las angustias del fin del mundo y a las pruebas que se encuen-
tran en la experiencia de la oración. Son inevitables; no hay
que huir de ellas porque están llamadas a desembocar un día
en un gozo sin medida.

Tal es, sin duda, el ministerio o el sacerdocio de la ora-
ción y la intercesión al que parece aludir la segunda Carta de
San Pedro, ya citada. A quienes se impacientan porque el Día
del Señor parece retrasarse, Pedro les afirma una vez más
que el Día del Señor llegará “como un ladrón”, que los cielos
se disiparán, los elementos se disolverán y la tierra será con-
sumida. La actitud que, ante esta situación, recomienda el
autor a sus lectores es “una conducta santa, con oraciones,
esperando y acelerando la llegada del Día de Dios”. Es impor-
tante la precisión. La oración no es sólo una forma de esperar
esta transformación del mundo, sino que es capaz de adelan-
tarla, de colaborar al dinamismo secreto de la Historia de la
Salvación que progresa, lentamente pero seguramente, hacia
los “nuevos cielos y la tierra nueva” (II Pe 3, 9-13).
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Pedro está aquí en relación con otra palabra de Jesús,
pronunciada en el discurso que Él consagró al fin del mundo.
Si no se conoce el momento y si Jesús recomienda vivamente
velar y no dormirse, precisa también que las tribulaciones del
fin del mundo serán abreviadas y aligeradas a favor de los
elegidos que le han permanecido fieles; “Si el Señor no abre-
viara estos días nadie se salvaría; pero, por los elegidos, ha
abreviado esos días” (Mc 13, 20). La oración, a un mismo
tiempo, acelera el fin del mundo, pero también lo aligera, lo
hace más soportable y ayuda a atravesarlo sanos y salvos. Es
un último aspecto de este sacerdocio ecológico; está al servi-
cio de la progresión de la creación en este tiempo presente y
de su transfiguración en el mundo nuevo.

Esta realidad del mundo nuevo está ya presente entre
nosotros, afirman los Padres “in mysterio”, es decir, “mística-
mente”, y entienden por eso una presencia bajo el velo de sig-
nos, pero al mismo tiempo muy actual que sólo puede detectar
la oración del hombre espiritual. En ese sentido podríamos
afirmar que la oración “transfigura” la creación, secreta-
mente pero muy realmente. Hablando de la “Oración de
Jesús”, el que se oculta bajo el seudónimo de “Un monje de la
Iglesia de Oriente”, el P. Lev Gillet, afirma que dicha oración
es un “instrumento, un método de transfiguración. Pronun-
ciada por nosotros, nos ayuda a transfigurar el mundo entero
en Jesucristo. Esto es cierto respecto de la naturaleza inani-
mada. “El universo material (murmura secretamente el Nom-
bre Jesús, (…) y corresponde al ministerio sacerdotal de cada
cristiano expresar esta aspiración, pronunciar el Nombre de
Jesús sobre los elementos de la naturaleza, las piedras y las
árboles, las flores y los frutos, la montaña y el mar, dar su
cumplimiento al secreto de las cosas, aportar la respuesta a
esta larga, muda e inconsciente espera. Así podemos transfi-
gurar el mundo animal. Jesús, que proclama que ni un pájaro
es olvidado por el Padre (…) no ha dejado a los animales al
margen de su bondad y de su influencia. Como Adán en el
Paraíso, tenemos que dar nombre a todos los animales; sea
cual sea el nombre que les dé la ciencia, nosotros invocare-
mos sobre cada uno el Nombre de Jesús, devolviéndoles así
su dignidad primitiva, que olvidamos con tanta frecuencia, y
recordando que son creados y amados por el Padre en Jesús
y por Jesús. Pero, sobre todo, el Nombre de Jesús nos ayuda a
ejercer un ministerio poderoso de transfigurar a los hombres
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en su más profunda y divina realidad. Hacia estos hombres y
mujeres con quienes nos encontramos en la calle, la fábrica o
el despacho; hacia aquellos, sobre todo, a los que encontra-
mos especialmente irritantes y antipáticos, vayamos con el
Nombre de Jesús en nuestro corazón y en nuestros labios;
pronunciemos silenciosamente sobre ellos ese Nombre (que
es el suyo verdadero); (…) por el reconocimiento y la adora-
ción silenciosa de Jesús prisionero en el pecador, en el crimi-
nal, en la prostituta, liberamos en cierto modo a esos pobres
carceleros y a nuestro Maestro. Si vemos a Jesús en cada
hombre, si decimos “Jesús” sobre cada hombre, iremos por el
mundo con una visión nueva (…). Así podemos, en cuanto
depende de nosotros, transformar el mundo”26.

ANDRÉ LOUF

SUMMARY

The Cistercian monk André Louf, known throughout the
world for his books on prayer and spirituality, offers the testi-
mony of a contemplative, who works from the classical tradi-
tion of Cistercian spirituality while also incorporating in his
thought  the doctrine of the monks of the Ancient East. As a
fruit of his translations from Syriac and his studies of the
Fathers of the Ancient Eastern Church (Isaac of Ninevah,
Simeón of Taibouteh, Maximus the Confessor) the article pre-
sents the process by which the contemplative and nature
become integrated through the various stages of the spiritual
life. In these stages the human acquires new knowledge
which allows him/her to see the things of the world as creatu-
res in which God reveals Himself, and as a consequence of
this any exploitation of creation which leads to its destruction
has to be abandoned.

26 Un moine de l’Église d’Orient, La Prière de Jésus, Chevetogne
1963, 79-81.
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