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Resumen: La pretensión del autor es mostrar los argumentos proporcionados por
Steven Hales en su libro Relativism and the Foundations of Philosophy en defensa de
un relativismo global que evite el cargo de autorrefutación y que, así, constituya una posi-
ción filosófica coherente, ubicando sus resultados en el panorama pluridimensional del
relativismo contemporáneo y evaluándolos críticamente teniendo siempre en cuenta que
su tratamiento del tema (fundado en la lógica de mundos posibles), por su rigor y origi-
nalidad, sitúa este antiguo problema en un escenario conceptual francamente superior a
los precedentes.
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Abstract: The author aims at showing the arguments provided by Steven Hales in
his book Relativism and the Foundations of Philosophy defending global relativism
against the charge that it is self-refuting, and so, demostrating that relativism is a consis-
tent philosophical doctrine. We take up Hales’ methods and outcomes, locating them in
the plural landscape of present relativism and assessing them. We’re deeply awaked of this
fact: his original and thorough scrutiny (founded in modal logic) raises the old question of
relativism to a conceptual level much better than the preceding ones.
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1. INTRODUCCIÓN

En el prefacio a la que sin duda es la obra más importante sobre la prueba
ontológica desde Kant, Anselm’s Discovery: A Re-examination of the
Ontological Proof for God’s Existence, Charles Hartshorne hace el siguiente
pronóstico:

Sospecho que el futuro del problema ontológico descansa fundamental-
mente en los desarrollos técnicos de la lógica formal (incluida la lógica modal
o, diría también, la metalógica) o en aquellas materias de filosofía de la lógi-
ca que sólo quien sepa de lógica podrá producir o juzgar adecuadamente. La
etapa de simple “parloteo” acerca de esta cuestión probablemente se acerca
a su fin1.

Nada más lejos de la realidad. No sólo la discusión sobre el argumento onto-
lógico se encuentra encenagada en los mismos tópicos y en idénticas elimina-
ciones supernumerarias a los superados por Malcolm, Findlay y Hartshorne hace
cincuenta años, sino que esa parálisis parece haberse extendido a la totalidad del
árbol filosófico, que ahora, más que no dar frutos, se encuentra desenraizado. No
se trata, como cabría esperar, de que los viejos tópicos, gracias a la fuerza lógi-
ca que contienen, reaparezcan triunfalmente tras haber sido (supuestamente)
superados y de que, así, descubramos tanto que muchos problemas filosóficos
son perennes como que en filosofía nos vemos obligados una y otra vez a volver
sobre nuestros pasos, incapaces de que la investigación acabe de proporcionar
frutos. Esto, la prolongación de la investigación, la adquisición de obstáculos, es
algo a lo que el filósofo debería dar la bienvenida; constituye un argumento a
favor, no en contra de la filosofía; es una señal, no de esterilidad, sino de vitali-
dad del árbol. No se trata de eso. Más bien de que los lugares comunes no hacen
su entrada por la puerta grande de la argumentación, sino por la vía estrecha
del prejuicio y de aquello que lo alienta: la comodidad. No se equivocaba
Wittgenstein cuando señalaba que en filosofía “(l)o que ha de superarse no es una
dificultad del entendimiento, sino de la voluntad”2.

Aferrarse a los tópicos, negarse a “perescrutar”, parece un tópico generali-
zado. Pero, además, un tópico justificado. Justificado para el dogmático, que se
atrinchera en sus evidencias y que, por principio, se niega a aceptar cualquier
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1 C. Hartshorne, Anselm’s Discovery: A Re-examination of the Ontological Proof for
God’s Existence (Lasalle - Illinois, Open Court 1965), p. xiii. [Mientras no se especifique lo contra-
rio, la traducción es nuestra.]

2 L. Wittgenstein, The Big Typescript (Oxford, Blackwell 2005), § 47, en: A. Kenny, (ed.),
The Wittgenstein Reader (Oxford, Blackwell 2006), p. 46.
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argumento en contra (su estrategia se reduce al dictum “¿cómo podríamos vivir
si p fuese cierto?”, donde p puede sustituirse por todo aquello que no deseemos
creer; de modo que nuestra voluntad acaba siendo la medida de la realidad). Pero
justificado también para quienes, proclamando su antidogmatismo, se refugian
en el sueño beatífico al que inducen las palabras mágicas “disolución”, “pseudo-
problema”, “logocentrismo”, “metarrelato”, “solidaridad” o “confort metafísico”,
y, de este modo, se liberan de la “enfermedad” filosófica sin haber padecido
nunca el más mínimo acceso de fiebre. En un caso, desarrollar técnicamente la
filosofía es insensato porque no precisamos medios para buscar lo que nunca
perdimos. En el otro, porque los problemas de la filosofía son, en el mejor
supuesto, espúreos, en el peor (y más divulgado), una forma de entretenimiento
particular de las clases acomodadas de la civilización europea.

Ambas formas de confort, metafísico y antimetafísico, cuentan con nume-
rosísimas instancias. No es de extrañar: son excelentes excusas para “pacificar”
definitivamente el territorio cruento de la filosofía, para poder entrar y salir de él
a nuestro antojo, con el aire jovial de turistas que no tienen que convivir con los
problemas que a otros atormentan. Sin embargo, la tendencia actualmente pre-
dominante para desechar los problemas de la filosofía es terapéutica. En ella
encuentran su legitimación toda una generación de “filósofos” a los que puede
reconocerse tanto por su despego de la tradición como por su “ironía” (ironía
que, significativamente, no revierte sobre ellos mismos). Bunkerizados en lemas
que toman prestados de las Investigaciones filosóficas, ejemplos de una “rebe-
lión contra el impulso filosófico mismo”3, se han impuesto la “sagrada misión”
de enseñar a la mosca a salir de la botella, y ello sin haberse dignado siquiera ni
a preguntar a la mosca si quiere salir ni a preguntarse por qué entró. Han crea-
do, tales pseudowittgenstenianos, bajo la apariencia de la “liberación” (y tal
como suele ocurrir en otros escenarios), una represión intelectual de corte jaco-
bino. La libertad del filósofo es, sobre todo, libertad respecto a sus ideas, capa-
cidad de distanciarse críticamente de sus más acariciadas tesis y métodos.
Cuando, en vez de eso, encontramos recetas de ukasses expeditivos, lo único
que constatamos es la sustitución del “embrujo de la gramática” por el “embru-
jo de Wittgenstein”. Si la filosofía es “desembrujo”, es también “desembrujo del
embrujo de desembrujar”.

No quiero decir con ello que uno no pueda ser wittgensteiniano. Lo que
quiero señalar es que para tener derecho a arrojar la escalera es necesario pri-
mero haberla subido. Y ésa es una tarea en la que nadie puede sustituirnos, un
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3 T. Nagel, The View from Nowhere (Oxford, Oxford University Press 1986), p. 12.
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peso que nadie puede llevar por nosotros. Su recompensa (si la hubiere) sólo
podrá obtenerse a un altísimo precio, coste que algunos no están dispuestos a
pagar. A estos habría que recordarles que Wittgenstein reconoció ser incapaz de
entrar y salir de la filosofía a su antojo4, que una de sus mayores preocupaciones
era la de haber creado una jerga que sustituyese en muchos el trabajo de pensar
por sí mismos y que si de algo es modelo el filósofo austríaco es de la honesti-
dad que evidencia su constante lucha con los problemas filosóficos y los conti-
nuos retortijones que padeció por su causa, calambres que, en la medida en que
los sufrió, le daban, y si éste fuere el caso, derecho a desear su curación, pero su
curación real, no a precio de saldo. Donde no hay obstáculos hay simple “parlo-
teo”, cháchara de la que se podrá vivir, pero a la que no es posible dar vida.

En cualquier caso, son pocas las excepciones a esta regla: cuanto más evi-
dentes son las vinculaciones prácticas (en el más amplio sentido de la palabra) de
un problema filosófico más imperio poseen los lugares comunes y más encona-
do es el enfrentamiento entre los diversos grupos de filósofos. Es allí donde se
juegan las más caras creencias de cada cual donde la afirmación de James de que
“(l)a historia de la filosofía es en gran medida la historia de un choque de tem-
peramentos humanos”5 casi adquiere las credenciales de un axioma. Uno de
estos problemas en el que los deseos tiñen especialmente a los argumentos es el
del relativismo. Cosa que no ha de sorprendernos especialmente, pues la opo-
sición entre absolutistas y relativistas, pese a que en numerosas ocasiones versa
sobre las materias más abstractas de la metafísica y la epistemología, ha poseído
corrientemente una indudable tonalidad ética y política. Es usual que el relativis-
ta apele a nuestro corazón proclamándose paladín de la diversidad, del “libre
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4 En una carta de Rush Rhees al amigo irlandés de Wittgenstein, M. O’C. Drury, carta fecha-
da el 7 de noviembre de 1965 y que D. Z. Philips ha editado como apéndice de la selección de escri-
tos de Rhees titulada Wittgenstein and the Possibility of Discourse, éste escribe:

“Sin embargo, en el Tractatus la declaración acerca de arrojar la escalera tiene algo que recuer-
da a una ambigüedad. Pienso que lo que Wittgenstein está diciendo es que la obra debería permitir-
le abandonar la filosofía, en el sentido de poder dejar de pensar sobre problemas filosóficos. Habla
de este modo incluso en las Investigaciones —aunque estos pasajes son los más tempranos en la
redacción del libro y él mismo me reconoció en 1944 que su observación de § 133 acerca de que la
investigación filosófica le permitía dejar de hacer filosofía a voluntad, ‘es una mentira: pues no puedo
dejar de hacerla’. Y cuando Wittgenstein afirmó esto no creo que se limitase a querer decir que se
trataba de una compulsión personal suya, sino que en la búsqueda de ese abandono había algo con-
trario al espíritu mismo de la filosofía. (…) Así, parecía hablar a veces como si la filosofía careciese
de valor propio —como si no tuviese más valor que una ‘terapia’. Pero cuando hablaba de este modo
tergiversaba lo que pienso que era lo más importante en su visión de ella. Recuerda su último encuen-
tro contigo: ‘No dejes de pensar’. Esto era lo que quería enseñarte: no a cómo dejar de pensar”. R.
Rhees, Wittgenstein and the Possibility of Discourse (Oxford, Blackwell 2006), pp. 261-262.

5 W. James, Pragmatism, en: W. James, Pragmatism and Other Writings (Harmondsworth,
Penguin 2000), I, p. 8.
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pensamiento” y del respeto al “otro”; mientras su antagonista se dirige afectiva-
mente a nuestra racionalidad recordándonos la necesidad tanto de principios
objetivos de evaluación como de la distinción entre creencia y verdad y toca efec-
tivamente nuestras pasiones mostrándonos, por una parte, las perniciosas con-
secuencias del quietismo que acecha en el “todo vale”, por otra, los efectos
desmoralizadores de una doctrina que, comprendiéndolo todo, nos rinde a la
dulce tiranía del momento y del sentimiento. La distinción de James entre “men-
tes tiernas” y “mentes duras” no ejemplifica la oposición entre racionalistas y
empiristas. Sus raíces son más profundas, su alcance mayor: divide en dos ban-
dos irreconciliables a relativistas y absolutistas.

Sin embargo, la cuestión del relativismo no es un campo de batalla más para
el filósofo. Además de sus repercusiones prácticas de orden general posee una
peculiaridad que la hace especialmente urgente en el mundo de la filosofía: en
ella se evalúa tanto su valor como su posibilidad, aspectos que (al menos de
forma evidente) no se hallan en cuestión cuando se tratan temas tan polémica-
mente “vitales” como el de la relación mente-cerebro, el de la existencia de Dios
o la posibilidad de su conocimiento racional o, incluso, el del relativismo moral,
posición esta última que no sólo puede defenderse sin abrazar un relativismo más
amplio (referido a la verdad, a la racionalidad y al conocimiento), sino que, al
menos en la filosofía más tradicional, es usualmente suscrito por pensadores
hiper-cognitivistas cuyo punto de partida es la distinción exhaustiva y exclusiva
entre fact y value, el conocido abismo humeano entre “ser” y “deber”6 (es el
caso de Ayer; y más recientemente, de J. Mackie y G. Harman). El relativis-
mo radical, sea de corte subjetivista o comunitario, historicista o categorial, pone
en entredicho la inteligibilidad misma de la búsqueda de un conocimiento objeti-
vo, referido a la realidad tal como es en sí y desarrollado por un “espectador”
ideal que, despojado de sus peculiaridades individuales y biológicas, asume lo que
Putnam ha denominado “el punto de vista del ojo de Dios”7; asegura que hay
tantas verdades como puntos de vista, y, así, relativiza el concepto de verdad,
renuncia a definirla como correspondencia y, afirmando que es interna a una
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6 Cfr. D. Hume, A Treatise of Human Nature (Oxford, Oxford University Press 1978), III, p.
I, § I, pp. 469-470.

7 “Una de estas perspectivas es la del realismo metafísico. De acuerdo con ella, el mundo con-
siste en alguna totalidad fija de objetos independientes de la mente. Existe una única descripción
verdadera y completa de “cómo es el mundo”. La verdad implica algún tipo de relación de corres-
pondencia entre las palabras o los signos del pensamiento y las cosas externas y los conjuntos de
cosas. Denominaré a esta perpectiva la perspectiva externalista, pues su punto de vista favorito es
el punto de vista del ojo de Dios”. H. Putnam, Reason, Truth and History (Cambridge, Cambridge
University Press 1998), p. 49.
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perspectiva, es frecuente que desemboque en teorías epistémicas de la verdad de
inspiración pragmatista; cuestiona tanto la independencia funcional de la razón
(el purismo de la razón) como su univocidad, constatando la imposibilidad de legi-
timar los principios lógicos de forma no circular y desacreditando los métodos
racionales de conocimiento, incapaces de fundamentarse ante un tribunal cogni-
tivo neutral del que se niega la existencia y, de este modo, situados a idéntico
nivel de métodos cognitivos desacreditados filosóficamente (revelación religiosa,
adquisición de creencias fundacionales a partir de la ingestión ritual de alucinó-
genos…); en fin, el relativismo radical sugiere dudas también radicales acerca de
una ontología absoluta y universal, señalando que hay tantas ontologías como sis-
temas categoriales y asintiendo por lo general a las tesis popularizadas por
Goodman (no es que haya varias versiones del mismo mundo, sino tantos mun-
dos como versiones; de modo que individuos con sistemas categoriales diferen-
tes viven en mundos diferentes) y por Quine (la “relatividad ontológica” y sus
acompañantes: la “indeterminación de la traducción” y la “inescrutabilidad del
referente”). El relativismo supone, por tanto, la consecuencia lógica (aunque, que
sea la única consecuencia posible se evaluará a lo largo de este ensayo) del asen-
timiento al conocido dictum de James de que “el rastro de la serpiente humana
se extiende sobre todas las cosas”8; es decir, parece el corolario evidente de la
conjunción de la tesis kantiana de la dualidad esquema-contenido y de la nega-
ción de la universalidad y de la inmutabilidad que el filósofo alemán reconocía en
el sistema de las categorías y de las formas a priori de la sensibilidad. En cual-
quier caso, su negación de la posibilidad de un conocimiento no-perspectivista,
su devaluación de la tesis de la existencia de una única realidad y su cuestiona-
miento de la universalidad y de la legitimidad de la razón, suponen un asalto de
proporciones colosales a la idea misma de filosofía. En coherencia con esta acti-
tud, el relativismo contemporáneo propone, no una reconstrucción en la filoso-
fía que la reconduzca al “sendero seguro de la ciencia”, sino una reconstrucción
de la filosofía que recupere sus rasgos dialógicos (de “género literario” al mismo
nivel que la poesía épica o la novela gótica) a costa de perder sus pretensiones
cognitivas. “Reconstrucción de la filosofía” es un eufemismo para “abandono de
la filosofía”.

Como decíamos, es esta peculiaridad del relativismo (compartida en cierta
medida por el escepticismo) la que lo transforma en el más incómodo fantasma
del universo filosófico. Es ella también la que explica que absolutistas y relativis-
tas, unos, amenazados por el descrédito, los otros, reconfortados por su hipoté-
tico role de enfants terribles, se hayan atrincherado en sus respectivas
posiciones. El absolutista, precisamente por la inquietud que le produce el relati-
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8 W. James, op. cit., II, p. 33.
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vismo, decide ignorarlo. Para ello, se limita a repetir las viejas acusaciones de
autorrefutación del Teeteto y la Metafísica; acusaciones que le permiten ase-
gurar que, porque el relativismo es lógicamente inconsistente, no hay ninguna
“cuestión relativista”. El relativista, por su parte, hace caso omiso del argumen-
to de autorrefutación, se parapeta en descripciones empíricas de la diversidad
que toma prestadas de la antropología cultural y de la lingüística comparada y
que son, cuanto menos, sumamente problemáticas y se niega a una confronta-
ción racional en la medida en que eso implicaría caer en las garras del “logo-
centrismo”. Todo parece resolverse en un choque de temperamentos en el que
unos dan por supuesta la ininteligibilidad del relativismo y otros, por su eviden-
cia, se consideran excusados de demostrarlo. El relativista acusa al filósofo de
asegurar que saborea una uvas que nunca ha alcanzado. El filósofo señala que el
relativista es como la vieja zorra que, no pudiendo alcanzarlas, se consuela dicien-
do que están amargas.

Dentro de este panorama desconcertante y descorazonador el reciente libro
de Steven Hales, Relativism and the Foundations of Philosophy9, resultado
maduro de más de una década de investigaciones en torno a los problemas de la
consistencia del relativismo, el valor de la intuición racional, la posibilidad del plu-
ralismo metafísico y el perspectivismo de Nietzsche, cae como el necesario y
bienvenido correctivo a la universalización de las actitudes dogmáticas. Y ello,
por varias razones:

(1) Porque asume un punto de partida neutral y exclusivamente filosófico,
en el que se investiga la posibilidad cognitiva de la filosofía sin el peso de lo que
podríamos calificar como “los cuatro dogmas” que han venido empañando el
problema del relativismo: la suposición naturalista (que, como todo prejuicio, se
acepta sin pruebas en ciertos medios) de que no existen proposiciones filosóficas
genuinas; la tesis de la coimplicación entre el relativismo referido a las proposi-
ciones empíricas y el referido a los enunciados filosóficos; el dogma de la oposi-
ción entre relativismo y fundacionalismo; y, finalmente, la aceptación de un
dualismo extremo entre absolutismo y relativismo, posición que obliga al “relati-
vista consecuente” a aceptar la tesis de la “prisión categorial”, es decir, a la nega-
ción de verdades inter o transperspectivistas (de que algo pueda ser verdad en
la totalidad de las perspectivas posibles), y que conduce a su antagonista al últi-
mo refugio del “punto de vista del ojo de Dios”10. En todo caso, y esto es impor-
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9 S. Hales, Relativism and the Foundations of Philosophy (Cambridge - Massachusetts, Mit
Press 2006).

10 Los dos primeros dogmas se encuentran correlacionados, pues el segundo, desarrollado a
partir de la indistinción entre intuición racional e intuición empírica, esto es, a partir de la asimila-
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tante aclararlo, que Hales inicie su trabajo renunciando a estos dogmas no signi-
fica que dé por supuestos dogmas contrarios: autonomía de la filosofía, funda-
cionalismo falibilista, relativismo modal. Éstas serán las conclusiones de su
estudio, resultados avalados por la imparcialidad de su investigación y por el
método puramente hipotético (concibamos a la filosofía como si fuese una dis-
ciplina autónoma) y descriptivo (veamos cómo conciben los filósofos su método
de conocimiento) que pone en marcha.

(2) Porque el centro de su trabajo es la cuestión de la consistencia del relati-
vismo, es decir, la investigación acerca de las posibilidades de este posiciona-
miento de evitar el cargo de autorrefutación. Con ello, Hales orilla las actitudes
joviales, complacientes y edificantes de autores post-filosóficos como Rorty, que
se limitan a ignorar el problema, y de filósofos de tradición ilustrada como
Habermas, que parecen dar por seguro que Platón cerró definitivamente la caja
de Pandora abierta por Protágoras. Además, y tal como veremos, pone en fun-
cionamiento una estrategia, que recurre a la lógica de mundos posibles, que tal
vez no logre solucionar las cuestiones fundamentales que subyacen al problema
del relativismo, pero que permite tanto fijarlo de forma clara como desechar res-
puestas y simplificaciones que, hasta ahora, parecían contar como opciones
coherentes (siendo estas opciones, por cierto, las más divulgadas). En este senti-
do, su obra implica una variación radical del “estado de la cuestión”, deja atrás
multitud de tópicos y sitúa el problema en un escenario francamente superior a
los precedentes. Si esto, por sí sólo, no cuenta como progreso filosófico, igno-
ro cuál pueda ser el significado de esa expresión.

(3) En fin, porque las declaraciones con las que finaliza el libro, en las que
Hales reconoce que si, por una parte, y a nivel puramente personal, los métodos
no racionales de conocimiento le parecen “primitivos”, “absurdos”, “precientífi-
cos”, “bárbaros” y “anacrónicos”11, y por otra, la fuerza de los argumentos le
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ción del método filosófico al científico, da por supuesto el primero. El tercer dogma es una herencia
de la identificación cartesiana entre fundamento y certeza, y, por ello, se relaciona con el cuarto
dogma: si es verdad que una creencia c no puede ser fundacional sin ser indudable (no sujeta a revi-
sión o alteración alguna de su valor de verdad), el relativismo, al negar la certeza, niega la posibilidad
de fundaciones cognitivas, y, por ello, comprometido con la tesis de que toda proposición es recu-
sable, no puede aceptar la existencia de creencias básicas comunes a todas las perspectivas. Este
argumento es una variación del argumento platónico de autorrefutación del relativismo. Su problema
más palpable es que descansa en una petición de principio: el supuesto de la vinculación de funda-
mento e indubitabilidad, o, mejor dicho, la creencia de que algo es fundamental porque es evidente.
Niéguese la premisa y el resultado es tanto la posibilidad de fundamentos recusables como la posibi-
lidad de verdades constantes que no nos comprometan con forma alguna de objetivismo. En cual-
quier caso: que la posición tradicional implique petición de principio no significa que sea falsa, sólo
que el tema está abierto.

11 S. Hales, op. cit., p. 184.
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obliga a concluir que todas las verdades son relativas y que, por consiguiente, los
métodos racionales no poseen credenciales cognitivas superiores a otras formas
de conocimiento, no son los argumentos los que han de ceder a su tempera-
mento, sino, y pese a lo mucho que esto pueda costar, a la inversa12; porque esta
declaración, digo, es tan poco común en un universo discursivo en el que el reco-
nocimiento de la imposibilidad de superar nuestros prejuicios se interpreta nor-
mativamente como rendición ante ellos que su intrínseco valor es realzado por
su rareza. Es en esa renuncia a concluir de acuerdo con nuestros deseos y en ese
ceder la palabra únicamente a la argumentación (que ejemplifica el dictum baco-
niano y kantiano, “De nobis ipsis silemus”), ideal tal vez inalcanzable, pero que
no por ello deja de ser regulativo, donde radica la dignidad de la filosofía. La fla-
queza del filósofo es proporcional al grado de rendición a su temperamento. Son
las verdades que más nos disgustan las que menos nos envilecen, las que hacen
que una filosofía, independientemente de su valor de verdad, sea verdadera filo-
sofía. Y eso es lo que es Hales: un verdadero filósofo, y, como tal, el ejemplar
de una especie en peligro de extinción.

La estructura del ensayo será: (i) Exposición de los argumentos de Hales y
de las conclusiones que de ellos se desprenden. (ii) Ubicación de sus resultados
en el panorama pluridimensional del relativismo contemporáneo y evaluación crí-
tica de sus estrategias. (iii) Señalización de una vía de salida no reduccionista a
la cuestión del relativismo, solución que respete al tiempo lo que de verdad hay
en esta posición (aquello que explica su atractivo, inmune a las contraargumen-
taciones) y lo que de verdad tiene el absolutismo (un componente también inmu-
ne a las declaraciones anticognitivistas).

2. EL TRILEMA DE HALES

Relativism and the Foundations of Philosophy posee una estructura argu-
mental particularmente sólida; se trata de un ejemplo sobresaliente de construc-
ción en andamiaje, lo que evidencia, entre otras cosas, que la gestación del libro
es previa a su redacción. Partiendo de una descripción pormenorizada del méto-
do filosófico y del tipo de proposiciones que éste rinde, pasa a mostrar cómo cre-
encias no inferenciales similares a las que establece el filósofo (y que usualmente
entran en conflicto con ellas) son el resultado de métodos cognitivos filosófica-
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12 “Se trata de una píldora amarga, pero que la honestidad intelectual nos obliga a digerir”.
S. Hales, op. cit., p. 185.
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mente inadmisibles, métodos que, en todo caso, no pueden depreciarse sin caer
en las falacias de “círculo lógico”, “regreso al infinito” y “petición de principio”,
esto es, sin dar entrada a alguno de los cinco tropos de Agripa. La confrontación
de métodos de conocimiento injustificables de forma no circular origina lo que
llamaré “el trilema de Hales”, es decir, la apertura de tres posibles respuestas al
problema del conocimiento no inferencial: la tesis de que, en la medida en que
es imposible la justificación objetiva de la totalidad de las formas de conocimien-
to, el conocimiento no es posible (escepticismo); la afirmación de que hay tantos
modos de adquirir conocimientos verdaderos como métodos cognitivos, es decir,
de que el conocimiento de enunciados fundacionales es posible pero plural (rela-
tivismo); y la negación de la existencia de un problema “del conocimiento no
inferencial”, o, lo que es lo mismo, la eliminación de las proposiciones filosóficas
sustantivas y de los “rompecabezas” (incluido el “trilema de Hales”) que su admi-
sión acarrea (lo que el autor norteamericano denomina “nihilismo” o “naturalis-
mo”). O el conocimiento filosófico no es posible o, siendo posible, no es absoluto
o, porque no hay proposiciones filosóficas, es igualmente absurdo ser absolutis-
ta, relativista o escéptico.

Una vez abierto el trilema, Hales pone en marcha dos operaciones diferen-
tes pero complementarias: (i) una crítica feroz a las respuestas escéptica y natu-
ralista, acusadas, la primera de autorrefutación, la segunda de petición de
principio; (ii) una defensa del relativismo que evite al tiempo la crítica de auto-
rrefutación y el compromiso adquirido por las formas tradicionales de relativismo
con teorías epistémicas de la verdad. La vinculación de ambos aspectos (y la
constatación tanto de la necesidad como de la posibilidad de superarlos a ambos)
es uno de los puntos más novedosos del libro. Eso, y su eficaz defensa de la des-
vinculación de los problemas del relativismo filosófico (al que la obra se ciñe) y
del relativismo empírico, al que el autor, aún suscribiendo el primero, considera
irremediablemente defectuoso.

Dividiremos la exposición en tres puntos: (i) El método filosófico y sus críti-
cos. (ii) Los orígenes del trilema y la imposibilidad del escepticismo. (iii) ¿En qué
medida es consistente el relativismo?

EL MÉTODO FILOSÓFICO Y SUS CRÍTICOS

Descartes, archienemigo para algunos y ejemplo de todas las virtudes de la
filosofía para otros, y, por tanto, protofilósofo para todos, proporciona, como en
tantas otras ocasiones, los recursos con los que se inicia la investigación (y la polé-
mica). En su pretensión por definir tanto el método propio de la filosofía (o, al
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menos, el núcleo imprescindible de ese método) como los rasgos de las creencias
que ese método proporciona, Hales se remite a la Tercera Regla de las Reglas
para la dirección del espíritu y a la definición de “intuición” que ésta contiene:

Entiendo por intuición no el testimonio fluctuante de los sentidos, o el
juicio falaz de una imaginación que compone mal, sino la concepción de una
mente pura y atenta tan fácil y distinta, que en absoluto quede duda alguna
sobre aquello que entendemos; o, lo que es lo mismo, la concepción no
dudosa de una mente pura y atenta, que nace de la sola luz de la razón y
que por ser más simple, es más cierta que la misma deducción, (…)13.

De acuerdo con Hales, este pasaje contiene todos los aspectos que caracte-
rizan a la filosofía y que la distinguen de las ciencias empíricas: (i) La constata-
ción de que la intuición es el tribunal de última instancia en la resolución de
problemas filosóficos. (ii) La señalización de que ese tribunal es puramente racio-
nal (“nace de la sola luz de la razón”, como dice el texto de Descartes), es decir,
de que la intuición filosófica no es reducible a “intuición empírica” y de que, por
consiguiente, los métodos de la filosofía son constitutivamente apriorísticos. (iii)
La triple caracterización de las proposiciones justificadas mediante la intuición
racional como “verdades necesarias”, conocimientos “fundacionales” y conoci-
mientos “indudables”14.

Las tesis que defenderá Hales son: (i) La solvencia de la descripción carte-
siana del método filosófico, es decir, su aceptación universal como herramienta
última de la filosofía. (ii) Su carácter normativo, o, lo que es igual, el hecho de
que la renuncia a la intuición racional implica la renuncia a la filosofía toto coelo
y de que, por consiguiente, el racionalismo constituye el núcleo mismo de la filo-
sofía. (iii) La necesidad de eliminar de la caracterización de las proposiciones fun-
damentales rendidas racionalmente la marca de la indubitabilidad, y ello por dos
razones: porque sólo así podremos conservar los otros elementos del programa
y de la metodología filosóficas y porque, de no hacerlo, el filósofo verá legítima-
mente cuestionadas sus pretensiones cognitivas desde parámetros cientistas. La
legitimación de estas tesis pasa por una detallada caracterización tanto del méto-
do filosófico como de los flancos que deja abiertos a críticas naturalistas y escép-
ticas, flancos que Hales tratará de impermeabilizar.

¿En qué piensa Hales cuando señala que la piedra de toque de una teoría
filosófica es la intuición racional? Él mismo nos proporciona un listado de ejem-
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13 R. Descartes, Reglas para la dirección del espíritu. Trad. J. M. Navarro Cordón (Madrid,
Alianza Editorial 1989), r. III, p. 75. C. Adam; P. Tannery (eds.), Oeuvres de Descartes (I-XI) (Paris,
Libraire Philosophique J. Vrin 1996), X, p. 368.

14 S. Hales, op. cit., p. 15.
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plos sobresalientes del método de argumentación al que se refiere, listado de
“experimentos mentales”15 que van desde la caverna platónica y el Dios enga-
ñador cartesiano hasta la “caja china” de Searle, el ejemplo putnamiano de la
Tierra Gemela y el análisis de Kripke de la proposición “El Metro de París mide
un metro”.

Tomemos la “caja china” de Searle como modelo de argumento filosófico.
El experimento propuesto es muy sencillo. Se nos pide que imaginemos el
siguiente caso: encerramos a un individuo que no sabe chino en una habitación
con la sola compañía de un lápiz, contando esa habitación, además de su salida
hacia el exterior, con un portillo que la comunica con una segunda estancia inte-
rior; y pedimos a otro individuo con probada competencia en chino, que ignora
que el sujeto del experimento no sabe ese idioma y que cree que, con la excep-
ción de la puerta, la habitación no tiene salidas, que vaya pasando por debajo de
la puerta una serie de preguntas en chino que el sujeto debe responder; cada vez
que recibe una pregunta el individuo de la habitación la pasa a la segunda estan-
cia, en la que se esconde un chino, recibe la respuesta correcta y se la entrega al
evaluador; tras un número indefinido de aciertos, ¿qué dictaminará el evaluador,
que el sujeto de la habitación sabe o no sabe chino?; sin duda, que lo sabe; ¿pero
es correcta esa respuesta?: en absoluto. El objetivo de este experimento es obvio:
desacreditar las teorías conductistas del significado, mostrar que el dominio lin-
güístico no es equivalente ni a la disposición a proporcionar respuestas correctas
ni a la suma de los aciertos. Con ello, Searle niega la tesis de que los ordenado-
res “piensan”, reintroduce la “estancia oscura” de lo mental en los debates filo-
sóficos y muestra que si pretendemos dar cuenta del “significado del significado”
para ello no nos valen modelos semánticos externalistas y extensionales.

Con independencia de los resultados que alcanza, lo interesante de este
experimento son los siguientes rasgos: (i) que apela a nuestra intuición como tri-
bunal de evaluación de última instancia (lo que se ha mostrado es que la doctri-
na de acuerdo a la cual “dominio lingüístico” es equipolente a “número elevado,
o, incluso, infinito, de respuestas correctas” es contraintuitiva16); (ii) que permite
refutar una teoría sin recurrir a la experiencia y que sitúa las doctrinas en colisión
en un escenario racional en el que los métodos empíricos de resolución de con-
flictos ni desempeñan ni pueden desempeñar papel alguno; (iii) que rinde de
forma a priori verdades necesarias, es decir, conocimientos que, no encontrán-
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15 S. Hales, op. cit., p. 13.
16 Un argumento similar, desarrollado estratégicamente contra el disposicionalismo semántico

y en el que descansa su posición escéptica respecto a las teorías veritativas del significado, es carac-
terístico del Wittgenstein de Kripke, esto es, de la brillante y polémica interpretación que hace el nor-
teamericano de los pasajes centrales de las Investigaciones. Cfr. S. Kripke, Wittgenstein on Rules
and Private Language (Oxford. Blackwell 1989), “The Wittgensteinian Paradox”, pp. 7-54.
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dose ceñidos a la disposición actual del mundo, poseen un valor de verdad inde-
pendiente de cómo sea éste (en este caso: en la totalidad de los mundos posibles
es verdad que no hay significado, o discurso sobre el significado, sin mente).

Estos tres rasgos marcan la diferencia entre conocimiento filosófico y cono-
cimiento científico. Si definimos “intuición empírica” como “una espectación
acerca de cómo funciona el mundo basada en la propia experiencia previa y que
será confirmada o refutada por la experiencia futura”17, es evidente que la intui-
ción racional a la que apela el argumento, cuyo horizonte es la sola luz de la
razón y cuya confirmación no depende de ninguna experiencia futura, no puede
equivaler a “intuición empírica”18. De ello se sigue que las verdades descubiertas
mediante este método ni son a posteriori ni serán verificadas o falsadas por la
experiencia y que, por consiguiente, ciencia y filosofía son materias autónomas
en, al menos, tres aspectos: (a) en lo que cuenta como comprobación o refuta-
ción de una teoría, los hechos en un caso, su imposibilidad en el otro; (b) en el
carácter empíricamente impermeable de la filosofía, tanto a parte ante como a
parte post; (c) en el alcance de sus respectivas verdades, alcance restringido a la
configuración contingente de este mundo en el caso de la ciencia, y con validez
universal (referida a la totalidad de los mundos posibles) en el de la filosofía. O,
diciéndolo de otro modo, mientras la mera posibilidad de que pudiésemos encon-
trar restos humanos de hace trescientos millones de años no refuta el evolucio-
nismo, la simple posibilidad lógica de una versión de la realidad en la que la
mente fuese sustancialmente diferente al cuerpo19 o en la que Dios no existiese,
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17 S. Hales, op. cit., p. 12.
18 La diferencia puede ilustrarse intuitivamente recurriendo a la eficaz crítica humeana a la

noción de causalidad. El núcleo de la argumentación de Hume es una reversión de condicionales
que muestra que no es que que a sea causa de b sea la condición de posibilidad de que b siga a a,
sino que, porque b sucede a a regularmente, afirmamos de a que es causa de b. La noción de “causa”
sería ininteligible sin las de “sucesión” y “constancia en la sucesión” entre dos fenómenos, cosa que
demuestra el hecho de que si fuese falso que b sucede a a negaríamos la existencia de una relación
causal entre ambos y de la que se sigue la imposibilidad de aplicar la noción de causalidad en una
sucesión aislada (el conocido ejemplo de las “bolas de billar”, cuyas repercusiones para la teología
natural son dramáticas). Lo significativo del caso es que Hume muestra que la relación entre dos fenó-
menos es contingente, y que, por tanto, nuestra creencia en que si mañana llueve el suelo estará
mojado, al tener su origen en la acumulación de experiencias regulares, es recusable por la expe-
riencia; es decir, se trata de un pronóstico resultado de una “intuición empírica”, y no de una “intui-
ción racional”, tal como pensaba el racionalismo clásico. Sin embargo, el descubrimiento de que es
una intuición empírica sólo es posible mediante la intuición racional: la doctrina de Hume sobre la
causalidad no es contingente, no tiene su origen en la experiencia (la suscribiría un espectador sin
contacto previo con las regularidades de nuestro mundo) y no es refutable (o, al menos, demostrable)
empíricamente; apela a nuestra razón basándose en recursos que sólo en ella tienen su origen.

19 El empleo de argumentos modales en la resolución del problema mente-cerebro es para-
digmático en los casos tanto del dualismo cartesiano como del kripkeano. Cfr. R. Descartes,
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demostraría, en el primer caso el dualismo antropológico (también para nuestra
versión de la realidad), en el segundo, la imposibilidad de la existencia de Dios,
objeto cuyo concepto implica que o se encuentra instanciado en la totalidad de
los mundos posibles o no se encuentra en ninguno. Volviendo a la “caja china”
de Searle: no es que la competencia lingüística no sea una cuestión computacio-
nal, de lo que se trata es de que se nos ha hecho ver que intuitivamente sabemos
que no puede serlo.

“Se nos ha hecho ver”: esta metáfora visual es sumamente reveladora. La
intuición racional es descrita como una especie de visión “bajo la sola luz de la
razón”, visión que, como nos enseña Descartes, precisamente por serlo es más
simple, directa e inmediata que una “deducción” que al vincular lo que vemos con
lo que no vemos es, cuanto menos, susceptible de error. Intuición racional equi-
vale a evidencia, pero no a una evidencia cualquiera, sensorial e imaginativa, y,
por ello, cargada con los prejuicios del individuo, de la comunidad o de la espe-
cie; sino a una evidencia racional, de la que sólo es partícipe el entendimiento y
a la que, por principio, ha de asentir todo ser inteligente. La intuición es el méto-
do de la razón pura, de lo que se desprende que su alcance sea modal, y no
actual. Es el punto al que nos guía la labor mediadora del filósofo, que en el fondo
lo único que intenta es que recordemos lo que siempre hemos sabido, que aban-
donemos el peso de nuestros ídolos y que concedamos la palabra a la que todos
reconocemos como única fuente de autoridad; es decir, cuya función primordial
es la creación de experimentos mentales cruciales (que desempeñan una función
análoga a la del experimento en ciencias empíricas: se trata de un escenario arti-
ficialmente creado con el fin de controlar las variables y, consecuentemente, de
producir resultados no ambigüos) que nos obligan tanto a suspender nuestros
supuestos como a sacar nuestras propias conclusiones. En cualquier caso, la
diversidad de métodos implica la diversidad de problemas: el carácter genuino de
las cuestiones filosóficas es garantizado por la exclusividad del método para resol-
verlas, de modo que la ciencia no puede entrar allí donde, además de ser inca-
paz de responder, es posible que alcancemos respuestas. La filosofía no es
ciencia, pero tampoco literatura: la posibilidad de progreso cognitivo confirma
que en este área ni todo tiene el mismo valor ni todo posee la misma falta de sig-
nificado. Sabemos qué contaría como una respuesta, por lo que, al haber posi-
bilidad de soluciones, las preguntas mismas son posibles20.
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Observaciones sobre el programa de Regius. Trad. G. Quintás Alonso (Buenos Aires, Aguilar 1980)
[C. Adam; P. Tannery, (eds.), op. cit., VIII, pp. 335-369], y, S. Kripke, Naming and Necessity
(Oxford, Blackwell 2002), III, pp. 106-155.

20 De ello se desprendería que la estrategia, característica aunque no exclusiva del empirismo
lógico, de denunciar los problemas de la filosofía como cuestiones sin significado, no porque no poda-
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Ahora bien, y tal como se encarga Hales de recordarnos, aunque sin intui-
ción racional no hay filosofía autónoma, y, por ende, filosofía, la imagen del
método filosófico que acabamos de esbozar ha sido atacada desde múltiples fren-
tes, frentes cuyo denominador común es o la negación de la filosofía (natura-
lismo) o la recusación, en este caso interna, de sus posibilidades cognitivas
(escepticismo). Podríamos dividir los argumentos contra el método filosófico que
Hales recoge en dos grandes grupos: los que se dirigen contra el concepto
mismo de “intuición racional” y los que ponen en entredicho alguno de los ras-
gos de las creencias exclusivas del método filosófico. En los dos casos, y porque
la negación de proposiciones genuinamente filosóficas implica la eliminación del
hipotético método con el que se adquirieron y a la inversa, el resultado es el
mismo: la filosofía no proporciona conocimiento, bien sea por una incapacidad
estructural de la razón, bien porque no hay razón.

El asalto a la autoridad de la intuición racional se efectúa a partir de, funda-
mentalmente, tres argumentos:

(1) El argumento de confusión de racionalidad y costumbre, cuyo modelo
es la ya mencionada crítica humeana al concepto de causalidad. Tal como ejem-
plifica ese caso, una noción cuyos supuestos origen y valor cognitivo son racio-
nales (es decir, que parece conocerse apriorísticamente y ser aplicable a la
totalidad de las versiones del mundo de acuerdo con los parámetros de lo que
Kripke ha denominado “necesidad débil”21) resulta ser ininteligible sin la expe-
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mos llegar a solucionarlos (en virtud de nuestros límites humanos, y tal como sucedería respecto a
problemas como la cantidad media de proteínas consumida diariamente por un neardenthal o el
número de planetas del sistema solar más alejado al nuestro de acuerdo con nuestros actuales cono-
cimientos astronómicos), sino porque son acertijos con la peculiaridad de que no podemos determi-
nar ni su método de resolución ni, por consiguiente, qué hecho o experimento los solucionaría,
obedece a la falacia categorial de reducir “método de resolución” a “método empírico de resolución”.
No sólo es posible llegar a saber si el significado de un término es idéntico a su extensión (cuestión
en la que la experiencia no juega ningún papel), sino que los problemas de la filosofía (piénsese, por
ejemplo, en el problema de las “otras mentes”), con independencia de que puedan llegar a solucio-
narse, son intuitivamente significativos. Ni le falta razón a Nagel cuando afirma que “(c)iertas for-
mas de perplejidad —por ejemplo, acerca de la libertad, el conocimiento y el significado de la vida—
parecen contener más entendimiento que cualquiera de las supuestas soluciones a esos problemas”
(T. Nagel, op. cit., p. 4), ni la aseveración del Tractatus (verdadera acta de nacimiento de las tera-
pias de la filosofía) de que “una duda sólo puede existir donde existe una pregunta, y una pregunta
allí donde existe una respuesta, y una respuesta allí donde algo puede decirse” [L. Wittgenstein,
Tractatus Logico-Philosophicus. Trad. D. F. Pears y B. F. MacGuinnes (London/New York,
Routledge 2001), 6. 51, p. 88] es tan incuestionable como muchos parecen creer.

21 Necesidad débil o condicional, no referida a la existencia y que ejemplifica paradigmática-
mente el principio de identidad: “Para cualquier x, es necesario que, si x existe, entonces x es idén-
tico a sí mismo”. S. Kripke, “Identidad y necesidad”, en: L. Ml. Valdés Villanueva, (ed.), La búsqueda
del significado. Trad. M. M. Valdés (Madrid, Tecnos 1991), p. 100.
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riencia y, por ello, dar lugar a pronósticos contingentes en la doble acepción de
este término, recusables y no extrapolables como constantes lógicas. De este
modo, y porque hay numerosos ejemplos similares al de la causalidad, de “reco-
nocidos” conocimientos legitimados racionalmente que han llegado a ser anali-
zados empíricamente, “intuición racional” puede ser una expresión vacía,
sinónima de “compulsión psicológica a aceptar como necesarias creencias soli-
dificadas por el hábito”.

(2) El argumento de la pluralidad de creencias con idéntico sustrato racio-
nal, cuya base es empírica y descriptiva: de acuerdo con experimentos socioló-
gicos garantizados lo que cuente como “conocimiento evidente o intuitivo”22

dependerá del grado de educación, del estrato social, del medio económico y de
los intereses particulares de cada individuo, pues el espectro de lo evidente varía
de forma significativa de acuerdo con esos parámetros. Consecuencia: no
habiendo una sentencia unánimemente aceptada de la razón, tampoco existe un
tribunal de la “razón pura”. Cuando los filósofos apelan a la intuición realmente
apelan a los prejuicios compartidos por los miembros de la comunidad profesio-
nal de la que forman parte: el valor cognitivo de sus argumentos es, consiguien-
temente, computable en cero23.

(3) El argumento de la diversidad de doctrinas filosóficas. Se trata de una
estrategia que puede asumir dos variantes. La más frecuente parte de la consta-
tación de las perennes disputas entre filósofos y concluye la inexistencia de un
órgano último de autoridad racional, resultado aparentemente legítimo en la
medida en que se sigue de la conjunción de la tesis de que todas las filosofías ape-
lan a la razón para ser “filosofías” y de la pluralidad de resultados filosóficos. Una
versión de este argumento, más que recusar su posibilidad de resolución, niega
que los “problemas de la filosofía” sean realmente problemas. El punto de parti-
da es la constatación de que intuitivamente nadie desconfía de los métodos induc-
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22 Téngase en cuenta que estos “sondeos” no se refieren a otras culturas y que, por consi-
guiente, lo que relativizan no es el concepto de evidencia, sino el de “consenso en torno a qué pro-
posiciones son evidentes racionalmente”, es decir, no muestran un conflicto externo entre
proposiciones no inferenciales (en virtud de la diferencia de métodos cognitivos), sino un conflicto
interno entre los resultados alcanzados mediante idéntica autoridad.

23 Declaraciones similares constituyen una de las “marcas de fábrica” de la “factoría” Rorty.
Por ejemplo: “Por supuesto que tenemos esas intuiciones. ¿Cómo podríamos dejar de tenerlas? Se
nos ha educado en el seno de una tradición intelectual rodeada de ese tipo de declaraciones, y de otras
como «Si Dios no existe, todo está permitido», «La dignidad del hombre reside en sus lazos con el
orden sobrenatural» y «No debemos mofarnos de las cosas sagradas». Pero decir que debemos hallar
una concepción filosófica que «capture» esas intuiciones constituye una petición de principio en lo refe-
rente al debate entre el pragmatista y el realista. El pragmatista nos apremia a hacer todo lo que poda-
mos para dejar de tener esas intuiciones y a desarrollar una nueva tradición intelectual”. R. Rorty,
Consecuencias del pragmatismo. Trad. J. M. Esteban Cloquell (Madrid, Tecnos 1996), p. 41.
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tivos en la adquisición de creencias y en la realización de inferencias, de que
nadie toma en consideración la hipótesis de la indistinción de sueño y vigilia en
sus juicios cotidianos y de que nadie pone en duda el significado de las palabras
de sus vecinos (al menos, en el sentido “filosófico” de esa cuestión). De ahí se
concluye que el “rompecabezas de la inducción”, la cuestión de la existencia del
mundo externo y las disputas semánticas entre externalistas e internalistas, veri-
ficacionistas y asertivistas, no son verdaderos problemas y que lo que hace el filó-
sofo es o enmarañar lo que estaba perfectamente en orden o quejarse de no
poder ver después de haber levantado la polvareda. La primera argumentación
señala que la diversidad de filosofías es signo de que no hay tribunal alguno de
resolución de conflictos filosóficos; la segunda, que esa diversidad es síntoma de
que se ha “dejado de lado” ese tribunal. Así, en el segundo supuesto, la apela-
ción al “sentido común” es una invitación al abandono de la filosofía sustentada
en aquello mismo que parecía posibilitarla: su capacidad para responder. El filó-
sofo de “sentido común” no niega los problemas de la filosofía porque no pue-
dan tener respuesta, los niega porque la tienen: si la intuición racional soluciona
las cuestiones filosóficas y “(e)l buen sentido es la cosa que mejor repartida está
en el mundo”24, entonces esas cuestiones son contraintuitivas. La paradójica
conclusión es que la más racional de las disciplinas (o, al menos, la que mayor
número de veces usa la palabra “razón”) es irracional.

Por otra parte, los argumentos que cuestionan la descripción cartesiana de
las proposiciones filosóficas son:

(1) El argumento contra la necesidad, que puede asumir dos variantes: la de
inspiración kripkeana (aunque no sea suscrita por el propio Kripke) y la quinea-
na. La primera señala que, tal como ha demostrado el ejemplo de Kripke de
“Hésfero y Fósforo”, no todos los enunciados cuyo valor de verdad es necesario
son, de acuerdo con su método de conocimiento, a priori; y que, por consi-
guiente, ni la filosofía tiene el monopolio de la necesidad ni, por ello, existen pro-
posiciones filosóficas sustantivas. La segunda se remite a los argumentos de “Dos
dogmas del empirismo”25 y a su tesis de la indistinción entre los componentes
empíricos y tautológicos, revisables e inmutables de una teoría; descansa, por
consiguiente, en la aseveración de que todas las proposiciones son a posteriori,
contingentes, informativas y dudables.

(2) El argumento contra el carácter fundacional de las proposiciones filo-
sóficas, argumento que, constituyendo una prolongación (o una variante) de las
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24 R. Descartes, Discurso del método. Trad. R. Frondizi (Madrid, Alianza Editorial 1989), p.
69. C. Adam; P. Tannery (eds.), op. cit., VI, p. 1.

25 Cfr. W. O. Quine, “Dos dogmas del empirismo”, en: W. O. Quine, Desde un punto de vista
lógico. Trad. M. Sacristán (Barcelona, Orbis 1984), pp. 49-81.
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doctrinas de Quine, concluye de la inexistencia de enunciados normativos en
nuestro lenguaje (o, al menos, de su necesaria eliminación de los discursos cien-
tíficos) la inexistencia de proposiciones filosóficas.

(3) El argumento contra la posibilidad de alcanzar proposiciones induda-
bles, que también presenta dos versiones. La versión “escéptica” se limita a seña-
lar que, o porque la mayor parte de las creencias sustentadas racionalmente han
sido empíricamente refutadas o porque todo es susceptible de argumentos en
contra, de que la certeza sea constitutiva de los enunciados de la filosofía se sigue
que no hay tales enunciados. La “naturalista” apunta que una teoría infalsable no
es informativa y, por ello, que no es ni siquiera teoría. De lo que se concluye que
la certeza, más que ser la credencial por antonomasia del filósofo, es la razón que
nos permite asegurar o que no dice nada (sólo son indudables las tautologías) o
que lo que dice, por ser envolvente, posee un significado meramente “emotivo”.

La batería de argumentos que acabamos de esbozar parece dejar al método
filosófico en una posición especialmente vulnerable. Sin embargo, lo que cuenta
no es la cantidad, sino la calidad de las argumentaciones; y es mérito de Hales
el que, a lo largo de los capítulos primero y cuarto de Relativism, mostrando efi-
cazmente su debilidad cualitativa, propone una defensa consistente y certera de
la filosofía. Me remitiré al que considero el núcleo de su estrategia.

El primer paso de su procedimiento consiste en desechar todas aquellas crí-
ticas lógicamente deficientes, cuya conclusión supone un non sequitur respecto
a sus premisas. Es el caso de los argumentos a los que hemos denominado “con-
fusión de racionalidad y costumbre” y “pluralidad de creencias con idéntico sus-
trato racional”, así como de la eliminación de inspiración kripkeana de la
necesidad filosófica. Esta última concluye que las proposiciones filosóficas no son
necesarias porque el método empírico puede rendir proposiciones necesarias: sin
embargo, es evidente (tal como pone de manifiesto el propio Kripke) que, aun-
que aceptemos que existen enunciados a posteriori y necesarios, de ello no se
sigue que no existan enunciados a priori y necesarios; es decir, de que la nece-
sidad no sea exclusiva de la filosofía no se concluye que las proposiciones filosó-
ficas no sean necesarias. Esta característica podrá no ser condición suficiente,
pero es condición necesaria del método filosófico, método al que pasan a defi-
nir, más que sus resultados, la combinación de estos y de sus procedimientos a
priori26. Por su parte, el argumento de la “pluralidad de creencias” parte del
hecho objetivo de los diversos resultados de la aplicación de la intuición racional
para concluir que ésta no existe. Esto es análogo a concluir del hecho de que no
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26 De acuerdo con parámetros kripkeanos, y por la existencia de enunciados a priori contin-
gentes (“El Metro de París mide un metro”), tampoco la aprioricidad, por sí sola, es condición sufi-
ciente de la investigación filosófica.
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todos respondemos lo mismo cuando se nos pregunta la distancia entre el Sol y
la Tierra que ni hay una única respuesta correcta ni contamos con métodos (acce-
sibles a todos) para establecerla. Lo que quiero señalar es que se trata de un argu-
mento que se basa en la confusión entre prejuicio e intuición, esto es, entre la
respuesta que damos sin pensar y la contestación resultado de un proceso inte-
lectual. De que no todos pensemos lo mismo sobre una cuestión filosófica no se
sigue que no podamos llegar a aceptar las mismas conclusiones o que no haya
individuos más racionalmente autorizados que otros: la labor del filósofo es, pre-
cisamente, la de “comadrona” de las intuiciones, un esfuerzo socrático cuyos obs-
táculos históricos y sociales no implican la indistinción entre la voz de la razón y
la de la historia. Los sujetos de los experimentos sociológicos a los que nos
hemos referido “no son prisioneros del lenguaje, sino de la educación”27. Del
mismo modo, que las intuiciones empíricas hayan pasado constantemente como
intuiciones racionales no significa que no haya intuiciones racionales: como
demuestra el ejemplo paradigmático de Hume es la propia intuición racional la
que nos permite descubrir que ciertas necesidades son compulsiones. Si algo se
concluye del ejemplo de la causalidad es tanto la dificultad de no extrapolar nues-
tros prejuicios al armazón lógico de la realidad como la necesidad metódica de
“evitar cuidadosamente la precipitación y la prevención”28, cosas muy distintas a
la negación programática del método intuitivo.

En cualquier caso, todo esto constituye la parte más sencilla del problema.
La cuestión de fondo, y tal como ponen de relieve la “epistemología naturaliza-
da” de Quine, el uso antifilosófico del sentido común (que han popularizado Reid,
Moore y, en cierto sentido, Wittgenstein) y el problema escéptico de la posibili-
dad de la certeza racional, no se refiere a la tiranía de los prejuicios, sino a la
posibilidad y al valor de la misma filosofía. Los problemas son, por consiguiente,
dos: ¿es posible la filosofía?, y, si la respuesta es afirmativa, ¿es posible el pro-
greso en filosofía? La aporía radica en que la posibilidad de la filosofía parece
implicar o su imposibilidad (todas las soluciones están a la vista) o la inexplicabi-
lidad del hecho de que haya casi tantos filósofos como doctrinas filosóficas. ¿Hay
alguna forma de escapar de este aparente “callejón sin salida”?

Lo que Hales señala es que estos “rompecabezas” surgen de la aceptación
generalizada de dos “dogmas”: el de la inexistencia de los problemas filosóficos
(que comparten el filósofo naturalista y el de sentido común) y el de la impres-
cindible caracterización de las creencias no inferenciales rendidas por la intuición
racional como infalibles. Se trata de mostrar que los problemas de la filosofía
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requieren un método no empírico que implica creencias necesarias y fundacio-
nales y de hacernos ver que la falibilidad (si no de todas, de buena parte de esas
creencias), no es una perturbación del método, sino uno de sus constituyentes, el
ingrediente que explica la diversidad de filosofías sin caer en el relativismo o en
el escepticismo internos que esa diversidad alienta.

Respecto al primer punto, la estrategia de Hales, si no en la forma, al menos
en el fondo, se inspira en un recurso que ha popularizado Nagel en su confron-
tación con las diversas especies de “filosofía terapéutica”. Nagel ha señalado que
los problemas de la filosofía (incluso los más “artificiales”: el de la existencia del
mundo externo o el de la posibilidad de conocimiento de las otras mentes) son
intuitivamente significativos y naturales, y ello con independencia de su posibili-
dad de resolución; es decir, ha negado que el principio de verificabilidad sea cri-
terio de significado para una pregunta y que el hecho de que en la práctica no
nos hagamos esas cuestiones implique que se trata de pseudoproblemas que o la
práctica misma resuelve o son ininteligibles desde un punto de vista ordinario29;
y ha afirmado también que esos problemas poseen la peculiaridad de excluir
métodos empíricos de resolución, peculiaridad de la que no se sigue que sean
irresolubles por definición y que “invita” a un método racional e intuitivo de
investigación, método cuyas proposiciones tendrán la marca de la no inferencia-
lidad (enunciados fundacionales) y de la necesidad (proposiciones no verificadas
por la experiencia y con valor de verdad universal). Volveremos a Nagel en el últi-
mo punto. Lo que nos interesa subrayar ahora es que su recusación del dogma
compartido por naturalistas y filósofos del sentido común permite mostrar tanto
la posibilidad del método filosófico como la “realidad” de los problemas a los que
se enfrenta: y lo hace constatando que el núcleo de la cuestión no radica en la
demostración de proposiciones necesarias o normativas, sino en mostrar que sí
hay problemas no empíricos, problemas que darán lugar necesariamente a enun-
ciados necesarios.

Respecto al segundo punto, que remite a las cuestiones del escepticismo y
del relativismo filosóficos, Hales constata que las recusaciones escéptica y relati-
vista de la intuición racional tienen su origen (poseyendo validez en ese supues-
to) en su definición cartesiana como “concepción no dudosa de una mente pura
y atenta”. ¿Por qué? En primer lugar, es evidente que el escéptico y el relativista
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29 De nuevo Hume puede servirnos de referencia: que las cuestiones escépticas que propone
“se disuelvan como humo y dejen al más determinado escéptico en la misma condición que el resto
de los mortales” [D. Hume, An Enquiry Concerning Human Understanding (Indianapolis, Hackett
1993), § XII, II, p. 110] al contacto con la vida no implica que carezcan de significado intuitivo. La
conclusión de Hume es otra: ese hecho pone de manifiesto que el presupuesto de la práctica es cier-
ta irracionalidad o “ceguera”, es decir, que para sobrevivir tenemos que creer; cosa completamente
opuesta a decir que los irracionales son esos problemas y los ciegos los filósofos que los proponen.
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intrafilosóficos, el primero asegurando que no podemos resolver ninguno de los
problemas sobre los que versa la filosofía y afirmando el segundo que hay tantas
respuestas verdaderas a esas cuestiones como creencias no inferenciales legiti-
madas racionalmente, no pueden criticar el método filosófico en virtud del carác-
ter necesario y fundacional de los enunciados que rinde. Primero, porque sus
propios enunciados asumen ambos aspectos: no inferencial y no contingente.
Segundo, porque, apelando a la autoridad de la intuición racional para concluir,
han de dar por supuesto, al menos, el carácter fundacional del método que
emplean y que constituye el suelo común de todas las posiciones filosóficas (inclu-
so de aquéllas que niegan la posibilidad cognitiva de la razón o que aseguran la
pluralidad de sus resultados). De aquí se sigue que el fundacionalismo, al menos
un fundacionalismo de mínimos, no puede ser negado de modo coherente intra-
filosóficamente.

El problema radica, por tanto, en la caracterización de la intuición racional
como método que proporciona certezas. Si esto fuese así, y todas las creencias
no inferenciales tuviesen que ser indudables, se seguiría que: (i) La negación
escéptica de la certeza implicaría la recusación de un método que no puede pro-
porcionar aquello para lo que está diseñado, y que, por consiguiente, el escepti-
cismo, más que una negación de su posibilidad cognitiva, supondría una
recusación del método filosófico mismo. (ii) La pluralidad de creencias no infe-
renciales en conflicto (todas igualmente ciertas) significaría o que el método es
contradictorio o que no hay posibilidad de progreso filosófico (un “todo vale”
epistémico).

Lo que quiere señalar Hales no es que no haya conocimientos filosóficos
ciertos, sino que no todos los conocimientos filosóficos pueden ser ciertos y que,
por consiguiente, esta característica no es la marca necesaria de todas las creen-
cias no inferenciales. Si lo fuese, el escepticismo sería una posición arracional, la
diversidad de filosofías sería ininteligible, el naturalista estaría en lo cierto al acu-
sar a la filosofía de inmovilismo y de incapacidad de progreso y, sobre todo, al
ser la certeza la medida del método filosófico, la justificación del método depen-
dería, no de su capacidad de proporcionar respuestas, sino de su virtualidad para
dar respuestas definitivas, aspecto cuya problematicidad abriría de nuevo todos
los flancos, alimentando, en concreto, las críticas anticognitivistas. En definiti-
va: la filosofía puede ser un método de conocimiento, pero, para serlo, ha de
renunciar a ser un “programa de certezas”. Cuando se renuncia a la posibilidad
de recusación30 se renuncia también a la posibilidad de “mejora” (aunque sea
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30 También empírica, pues, como señala Hales, la autonomía de la filosofía (que sea apriorís-
tica y que las tesis filosóficas no puedan ser comprobadas empíricamente) no implica su aislamiento
(el que un hecho descubierto de forma a posteriori no pueda recusar una creencia intuitiva). “La filo-
sofía puede ser autónoma, pero no impermeable”. S. Hales, op. cit., p. 42.
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lenta), y, con ello, el conocimiento se transforma en reverencia a lo aceptado y
en dogmatismo, es decir, los prejuicios acaban tiranizando a una razón que lo es
por la apertura implícita en la posibilidad de error.

En cualquier caso, el que las creencias no inferenciales (a excepción de un
puñado) sean falibles y, en ocasiones, mutuamente inconsistentes, lleva a Hales
a prolongar el método filosófico más allá de la intuición. Ésta es la primera (y más
importante) piedra de toque de una creencia fundacional, pero el filósofo, ade-
más de enunciados sueltos, diseña teorías, es decir, deduce consecuencias, trata
de eliminar inconsistencias y añade resultados tomados de la ciencia o de nuevos
experimentos mentales a los datos ya adquiridos. Lo importante es señalar que
Hales recurre al concepto goodmaniano de “equilibrio reflexivo” para “redon-
dear” su descripción de la disciplina filosófica: los datos los proporciona la intui-
ción racional, pero sobre esos datos trabaja la lógica (y, de cuando en cuando, la
experiencia) buscando teorías completas y explicativas. Son rasgos constitutivos
de este proceso de búsqueda de la coherencia (análogo al que practican los cien-
tíficos) tanto la eliminación de intuiciones como el que la investigación sea un
proceso sin fin. Son estos rasgos, por otra parte, los que explican la diversidad
de doctrinas filosóficas (basadas en la priorización de un set concreto de creen-
cias no inferenciales); pero en un contexto en el que esas características, más que
deslegitimar cognitivamente a la filosofía, la transforman en verdadero conoci-
miento. Verdadero conocimiento porque ni todas las doctrinas son igualmen-
te coherentes ni, aunque lo fueren, poseerían el mismo respaldo intuitivo.
Verdadero conocimiento porque la filosofía comparte con la ciencia aquello que
más respetamos de ella: la posibilidad de aprender de sus errores y su apertura.
Verdadero conocimiento, en fin, porque la eliminación de la infalibilidad es com-
pensada ampliamente por la posibilidad de falsación y por lo que ella implica:
una filosofía que no está condenada a deambular entre los dos extremos de la
misma condición, el cielo de la certeza y el infierno de la literatura, el puro y
vacío paraíso del conocimiento definitivo y el abigarrado caos de la emotividad,
y que, pudiendo fracasar, puede así también conocer.

“Un progreso lento no es falta de progreso”31. Hales logra moverse con sol-
tura en la cuerda floja de la que muchos otros han caído. Proporciona una des-
cripción coherente de la filosofía; logra evitar el reduccionismo sin caer en el
absolutismo; y muestra que, aunque filosofía y ciencia no comparten ni los mis-
mos problemas ni los mismos datos y métodos, son igualmente objetivas y sus-
ceptibles de falsación. Su defensa de la filosofía es legítima, igual de legítima que
el ataque que realiza a la absolutización, no de doctrinas filosóficas concretas,
sino del método de conocimiento que todas ellas comparten. Ahí radica su
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genialidad: en que, después de haber mostrado la inconsistencia de un relativis-
mo de la razón, la ceguera del naturalismo y la inoperancia de las disoluciones
de los problemas filosóficos de (hipotético) sentido común, es capaz de relativi-
zar la filosofía desde fuera, es decir, no porque no pueda producir conocimien-
tos, sino porque esos conocimientos han de competir al mismo nivel con los que
resultan de otros métodos, irracionales, pero que la razón no puede deslegitimar.

LOS ORÍGENES DEL TRILEMA Y LA IMPOSIBILIDAD DEL ESCEPTICISMO

La mayor parte del capítulo segundo de Relativism and the Foundations
of Philosophy es un estudio de dos métodos de adquisición de creencias no infe-
renciales deslegitimados filosóficamente: la revelación cristiana y la revelación
chamánica a través de alucinógenos. La particular elección de esos ejemplos obe-
dece a dos razones: (i) La familiaridad del lector occidental con el primero, fami-
liaridad que permite mostrar de modo intuitivo las similitudes entre el método
filosófico y la revelación. (ii) La “excentricidad” (para el occidental, se sobreen-
tiende) del segundo, que posibilita una comprensión más nítida de las profundas
diferencias entre cualquier forma de conocimiento religioso y el conocimiento
racional, diferencias que tienden a obviarse en una civilización donde el mismo
individuo puede ser cristiano y filósofo y donde la fe ha tratado de acomodarse a
la razón y a la ciencia. Se trata, por consiguiente, de que tengamos en cuenta
tanto la “excentricidad racional” de esos métodos como su evidente relación ana-
lógica con la filosofía: lo primero, con el fin de subrayar la inconmensurabilidad
de las perspectivas que se ponen en juego (la imposible conciliación entre ellas);
lo segundo, con el objetivo de mostrar que, aún tratándose de metodologías
mutuamente irreductibles, comparten tanto el mismo espectro de problemas (no
empíricos) como, sobre todo, resultados con particularidades idénticas y un uso
similar de la lógica y del principio regulador de “equilibrio reflexivo”.

No es necesario que nos detengamos en el pormenorizado estudio de Hales
tanto de la historia de la teología cristiana (en sus ramas mayoritarias: catolicis-
mo, calvinismo y luteranismo) como de las características del chamanismo. Lo
importante es que los datos que recoge Hales le permiten concluir que: (i) Existe
un verdadero abismo metodológico entre la intuición racional y las diferentes for-
mas de revelación, abismo cuyo único elemento unificador es negativo: no se
trata de métodos empíricos que respondan a cuestiones empíricas. (ii) Los méto-
dos religiosos originan, al igual que la intuición racional, creencias no inferencia-
les de carácter fundacional y necesario. (iii) Esas creencias no sólo no coinciden
en cuanto a su origen metodológico con las proposiciones filosóficas, sino que
tienden ha entrar en conflicto con ellas, hasta el punto de que la mayor parte de
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las proposiciones metafísicas, éticas y antropológicas que han logrado un con-
senso racional entre los filósofos contemporáneos se oponen radicalmente a las
proposiciones defendidas en esos dominios por el cristianismo. (iv) Esas creen-
cias, además, funcionan como los datos originales sobre los que reflexiona la teo-
logía, materia de orden lógico que sobre el suelo de esas proposiciones realiza
una labor de ordenación, jerarquización y eliminación de intuiciones conflictivas
o incoherentes cuyo resultado son doctrinas con un máximo de “equilibrio refle-
xivo”; de lo que se concluye que las disciplinas filosófica y religiosa trabajan sobre
datos diferentes proporcionados por métodos diferentes, pero datos que perte-
necen a la misma tipología (no contingente y no inferencial) y que son estructu-
rados de acuerdo con los mismos procedimientos lógicos.

Nos encontramos, por tanto, con una oposición entre métodos que buscan
respuestas a los mismos problemas y que presentan datos contradictorios pero
análogos ordenados de forma también análoga. Esta pluralidad irreconciliable
parece no suponer problema alguno para la filosofía de tradición moderna: sólo
la metodología racional es válida, de lo que se sigue que, porque las metodolo-
gías religiosas son espúreas, no hay conflicto alguno entre los resultados de la
filosofía y los de la revelación. El conflicto se disuelve (y con él se exorcizan los
fantasmas del escepticismo y del relativismo) mediante el ukasse (que de alguna
fuente tuvieron que aprender los empiristas lógicos) que, condenando como irra-
cionales los métodos religiosos, los expulsa de la tierra prometida del conoci-
miento al exilio de la emotividad.

Sin embargo, y ésta es la posición básica de Hales, sí existe un problema.
Existe porque el filósofo ni puede demostrar racionalmente que la intuición racio-
nal es el método correcto de conocimiento ni, por consiguiente, puede calificar
sin petición de principio o sin circularidad el recurso a la revelación religiosa
como “pura emotividad”. No podemos dictaminar la inconsistencia (por princi-
pio) de las diversas teologías en la medida en que lo que las define es una bús-
queda lógica de consistencia respecto a los datos que proporciona la revelación.
Tampoco podemos tildar esos datos de ilógicos (en contraposición con los datos
de los que nos provee la intuición racional), porque la lógica desempeña un papel
secundario en la formación de teorías (sean del tipo que fuere), es decir, porque
no es la lógica la que proporciona los datos de la filosofía, igual que no es la fuen-
te de los datos de la revelación. Afirmar que los únicos datos relevantes son los
proporcionados por la intuición racional, señalar que ésta se legitima a sí misma,
son formas de dogmatismo, aseveraciones injustificadas e injustificables. La con-
frontación entre los métodos y las creencias que esos métodos rinden es un
hecho. Un hecho sobre el que sostiene el problema del relativismo y que consti-
tuye el “suelo firme” del trilema de Hales.
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Como ya hemos señalado, el punto de partida de ese trilema es la consta-
tación de que ningún método de adquisición de creencias no inferenciales (para
resumir, hablaremos a partir de ahora de perspectivas) es capaz de legitimarse a
sí mismo frente a sus contrarios ante un tribunal neutral (que no existe) de orden
cognitivo. La colisión de perspectivas no puede resolverse objetivamente, por lo
que, además de crear un muro que, por carencia de metodología común, es
intraspasable32, alienta el desarrollo del escepticismo y del relativismo. No es de
extrañar. Las respuestas lógicas a una situación en la que varias perspectivas
reclaman su posesión de la verdad (o su capacidad para poseerla) sin disponer
ninguna de ellas de títulos de propiedad son tres: el escepticismo (no es posible
alcanzar la verdad), el relativismo (hay tantas verdades como perspectivas) y el
naturalismo (la cuestión es espúrea porque los problemas que todos estos méto-
dos tratan de resolver son “falsos” problemas). Si, recurriendo a los argumentos
expuestos en el epígrafe anterior33, eliminamos la tercera opción del trilema, sólo
nos resta, so pena de que éste se convierta en aporía, dos posibilidades: o ser
escépticos o relativistas.

Sabemos ya que el dilema final que afronta Hales es entre aporía y relati-
vismo. ¿Por qué, según el norteamericano, un escepticismo que, al no ser inter-
no a la filosofía, podríamos denominar “escepticismo metafilosófico”, no es una
opción defendible?

Hales piensa que la “esencia” del escepticismo radica en que se trata de una
“teoría del azar”. Me explico. Si, siguiendo a Maria Baghramian, definimos
“conocimiento” como “creencia justificada y verdadera”34, un individuo que cree
algo no lo conocerá en tres supuestos: si, siendo verdadero lo que cree, no está
legitimado en su creencia (puede que sea verdad que el número de planetas de la

CONOCIMIENTO, VERDAD Y FILOSOFÍA 351

32 La situación sería análoga al “conflicto de cosmovisiones” que continuamente describe
Wittgenstein en Sobre la certeza. Por ejemplo: “Cuando dos principios irreconciliables se enfrentan,
sus partidarios se declaran mutuamente locos y herejes. He dicho que ‘combatiría’ al otro, —¿pero
le daría razones? Sin duda; ¿pero hasta donde llegarían? Al final de las razones se encuentra la per-
suasión. (Piensa en lo que sucede cuando los misioneros convierten a los indígenas)”. L. Wittgenstein,
On Certainty (Oxford, Blackwell 2004), p. 81, §§ 611-612.

33 A los que se podrían añadir, como hace Hales, todos aquellos que resultan de la aplicación
de la máxima de que “la mejor defensa es un buen ataque”; en este caso, los que muestran, no sólo
que los problemas de la filosofía son inteligibles, sino que la ciencia recurre a elementos normativos,
lógicos y estéticos en su metodología (caso paradigmático: “la navaja de Ockam”).

34 “El sujeto S conoce P (donde P representa una proposición o declaración)
si y sólo si
S cree que P
S está justificado en su creencia de que P
Y P es verdadera”. M. Baghramian, Relativism (London and New York, Routledge 2005),

p. 180.
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última galaxia descubierta sea, tal como afirmo, doce; pero es evidente que que
lo que digo resultase verdadero no implica que lo supiese); si, contando su cre-
encia con credenciales, fuese falsa (un juicio justificado que puede no cumplirse
del tipo “El sol saldrá mañana”) y si sus enunciados ni están justificados ni son
verdaderos. Cuando el escéptico niega la posibilidad de conocimiento se limita a
señalar que ningún enunciado está nunca enteramente justificado35, es decir, se
especializa en la tarea de levantar obstáculos cognitivos insuperables a nuestras
creencias, obstáculos que, como la hipótesis cartesiana del Dios engañador o el
recurso pirrónico al monismo parmenídeo, poseen las peculiaridades de proble-
matizar el valor de verdad que asignamos a todas nuestras proposiciones y de ser
envolventes, esto es, irrefutables sin petición de principio. Lo importante es que
subrayemos tres aspectos del escepticismo: (i) Acepta la definición tradicional de
conocimiento como “creencia justificada y verdadera” y se limita a mostrar que,
de acuerdo con los requisitos de esa definición, el conocimiento es imposible. (ii)
Acepta también los rasgos característicos de la concepción tradicional de la ver-
dad: verdad como correspondencia con la realidad y monismo de la verdad, es
decir, eliminación de la pluralidad de verdades y de la relatividad ontológica (el
mundo no puede ser varias cosas al mismo tiempo, p y —p no pueden ser ver-
daderas a la vez). (iii) Señala que bien puede ser que el grueso de nuestros juicios
sean verdaderos, pero que, si eso es así, se trata de algo azaroso, que no dispo-
ne de credenciales cognitivas y que no es resultado del método, sino de la provi-
dencia o de la buena fortuna: podremos poseer la verdad, pero nunca saber que
la poseemos.

Así, y de acuerdo con Hales, el escepticismo no debe (tal como sucede con
frecuencia) confundirse con el relativismo. Ambos rechazan la posibilidad de un
conocimiento “desde el punto de vista del ojo de Dios”, pero ahí mismo acaban
las similitudes: el relativismo es ontológicamente pluralista, no concibe la verdad
como adecuación absoluta entre los juicios y los hechos y, negando que la plu-
ralidad de métodos de conocimiento con resultados contradictorios implique la
recusación del conocimiento, redefine esta última noción. De este modo, el rela-
tivismo parece infinitamente más revolucionario en filosofía que el escepticismo.
Cosa que, diría un filósofo tradicional, más que un argumento a su favor, puede
ser un buen indicio para sospechar de su viabilidad.
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35 Intentar deslegitimar el conocimiento tratando de mostrar que nuestras creencias justifica-
das son falsas implicaría la aceptación de un punto de vista desde ninguna parte y de un criterio de
más alto rango de justificación; cosas posibles, pero que no casan con los objetivos del escepticismo:
mostrar que ni hay criterio alguno ni punto de vista absoluto. En cualquier caso, es significativa la vin-
culación entre ciertas formas de escepticismo y corrientes hiper-racionalistas (casos de Descartes,
Spinoza y las doctrinas parmenídeas, que, no por azar, constituyeron el suelo nutricio de Pirrón).
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En cualquier caso, ¿la constatación tanto de la pluralidad de métodos para
resolver los problemas de la filosofía como de la imposibilidad de cada uno de
ellos de legitimarse, no constituye un instrumento perfecto para el escéptico? A
éste le bastará con mostrar esos hechos para asegurar que si alguien alcanza la
verdad lo hará por casualidad y que, como la casualidad no es conocimiento, ese
alguien podrá estar en lo cierto pero no podrá ni saber ni saber que sabe. ¿Por
qué entonces, y siempre de acuerdo con Hales, la vía escéptica al trilema es
intransitable?

Creo encontrar en el texto tres razones, dos explícitas y una sugerida:

(1) El escepticismo no es una opción porque es contradictorio. El escéptico
señala que “el conocimiento no es posible”, pero si es verdad lo que afirma tam-
poco puede saber que no es posible saber, por lo que su afirmación carece de
sentido.

(2) El escéptico cae en la “paradoja del conocedor”. Si sabe que el conoci-
miento no es posible y lo que sabe (requisito para que lo sepa) es verdad, enton-
ces el escéptico, por la verdad de lo que sabe, no sabe lo que sabe y, al mismo
tiempo, y porque conoce que el conocimiento es imposible, lo sabe. De modo
que nos encontramos con alguien que sabe y no sabe a la vez, resultado contra-
dictorio que implica la incoherencia de la posición sostenida.

(3) El escepticismo, en fin, es una doctrina filosófica que recurre a la intui-
ción racional para demostrar sus conclusiones. Pero, si es así: (i) Sus conclusio-
nes no pueden, tal como esta posición pretende, ser absolutas: constreñidas al
método filosófico, más que resolver el trilema desde un punto de vista externo,
son el resultado de la misma actitud dogmática del filósofo que excluye otros
métodos de conocimiento a partir del suyo. (ii) Sus conclusiones son contradic-
torias, pues recusa la validez de la intuición racional dándola por supuesta, cons-
truyendo un argumento defectuoso en el que se mezclan puntos de vista a
distinto nivel (filosófico y metafilosófico) y en el que la premisa de la inconmen-
surabilidad impide una conclusión que supone la prioridad de un método sobre
los demás.

Las anteriores razones obligan a Hales a rechazar el escepticismo y a cen-
trarse en la última posibilidad: un relativismo que o es coherente o nos condena
a enfrentarnos a un problema sin posibilidad de respuesta.

¿ES CONSISTENTE EL RELATIVISMO?

Y es que, prima facie, el relativismo se presenta como una posibilidad tan
incoherente como el propio escepticismo. Acusado por Platón y Aristóteles de
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contradicción, el cargo se ha mantenido (según Hales, por buenas razones) duran-
te veintitrés siglos, y ello, pese a los constantes intentos de esa posición de libe-
rarse de una acusación que la condena ante el inexorable tribunal de la lógica.

El argumento por reductio ad absurdum es bien conocido. El relativista sus-
cribe la tesis de que “Todo es relativo”, afirmando que es verdadera. Sin embar-
go, que sea verdadera implica que al menos esa tesis no es relativa, y que, por
consiguiente, no es verdad que todo sea relativo. De este modo, el relativista se
ve paradójicamente obligado a negar la verdad del relativismo, verdad que impli-
caría su falsedad. En palabras de Maria Baghramian: “El relativista asume implí-
cita e ilícitamente que existe al menos una verdad absoluta, dícese, la verdad de
su propia doctrina”36.

Evidentemente, el relativista podría defenderse asegurando que la verdad de
“Todo es relativo” es también relativa, es decir, asegurando que la crítica de
Platón, más que dañar irremediablemente al relativismo, convierte al relativista
consistente en lo que Putnam ha llamado un “relativista total”37, en alguien que
relativiza hasta su propio relativismo. Putnam ha señalado la ilegitimidad de este
procedimiento, asegurando que en ese punto “nuestra comprensión del signifi-
cado de esa posición empieza a tambalearse”38. Sin embargo, es Hales quien le
ha asestado, recurriendo a la lógica modal, el golpe definitivo. Imaginemos que
“Todo es relativo” es una proposición cuya verdad es contingente, esto es, rela-
tiva a una perspectiva determinada P1 (contingente o relativamente verdadera).
Esto implicaría que para al menos una perspectiva P2 es falso que todo es relati-
vo, es decir, es verdad que hay verdades absolutas (contingentemente). Pero ello
significa que, porque en una perspectiva existen verdades absolutas y porque una
verdad absoluta es aquélla cuya verdad es independiente de la perspectiva con-
creta en la que es verdadera y verdadera en la totalidad de las perspectivas (por-
que de que una verdad absoluta sea contingentemente verdadera se sigue que es
necesariamente verdadera), es falso que haya perspectivas en las que sea verda-
dero que todo es relativo. El “relativismo total” resulta tan contradictorio como el
relativismo tradicional, se autorrefuta en la medida en que la aceptación de la rela-
tividad del relativismo implica la aceptación de perspectivas que contienen verda-
des absolutas, verdades que no pueden, sin contradicción, ser verdaderas
intraperspectivísticamente y que, por tanto, excluyen la posibilidad de perspecti-
vas que no las contengan. Aceptar la posibilidad de una verdad absoluta significa
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36 M. Baghramian, op. cit., p. 32.
37 H. Putnam, op. cit., p. 121.
38 Ibid.
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aceptar su necesidad, necesidad que refuta la posibilidad de versiones discursivas
y ontológicas donde toda verdad sea relativa a la versión que la contiene39.

¿Con qué posibilidades cuenta entonces el relativismo si, tal como se encar-
ga de demostrar definitivamente Hales, las dos variantes de esa doctrina son
igualmente contradictorias? ¿Y de qué opciones disponemos para resolver el tri-
lema cuando el relativismo muere matando, es decir, cuando su carácter contra-
dictorio, porque toda creencia filosófica es verdadera en relación a su método y
porque ese método es incapaz de acreditar su solvencia, ni nos reintegra a la
seguridad de verdades absolutas, independientes de su modo de adquisición, ni
nos permite recuperar la posibilidad de un punto de vista desde ninguna parte?

La estrategia empleada por Hales para rehabilitar el relativismo después de
haber contribuido eficazmente a su descrédito son verdaderamente originales.
Recurriendo de nuevo a la lógica modal, Hales nos recuerda que la contradicción
del relativismo es análoga a la que en lógica intensional resulta de la proposición
“Todo es posible”40. Si “Todo es posible” (posible en el sentido de “contingen-
te”) es una proposición verdadera, también es posible la existencia de enuncia-
dos necesarios (contingentemente necesarios). Pero, porque un enunciado
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39 El caso es análogo al de las versiones modales (las únicas realmente consistentes) de la prue-
ba ontológica. El ateo contingentista señala que Dios (ser al que define la necesidad de su existencia)
contingentemente no existe, es decir, que, aunque no hay Dios su existencia no es imposible. Esto
significa aceptar la posibilidad lógica de Dios, esto es, modalmente, su existencia en un mundo posi-
ble diferente del actual. Pero si hay un mundo posible donde un ser necesario existe, y porque un ser
necesario (de acuerdo con su concepto) no puede existir contingentemente, de la posibilidad de Dios
se sigue su existencia necesaria, es decir, de que Dios exista en un mundo posible se sigue que exis-
te en la totalidad de los mundos posibles. Por lo que el ateísmo contingentista (y el teísmo contin-
gentista) se autorrefutan. En este caso, las dos únicas opciones coherentes son el ateísmo o el teísmo
necesitaristas: o Dios existe necesariamente o es imposible que exista; lo que equivale, en último
término, a dirigir la investigación a un terreno exclusivamente apriorístico: o el concepto de Dios es
contradictorio o, si no lo fuere, la prueba ontológica, porque de la sola posibilidad del concepto se
seguiría la necesidad del objeto, es correcta.

El argumento anterior descansa en el axioma modal de que toda verdad necesaria es necesaria-
mente verdadera (◊ �p � �p), axioma igualmente válido si sustituimos los valores de “contingencia” y
“necesidad” por “relativo” y “absoluto”: que un enunciado sea relativamente absoluto implica que es
absolutamente absoluto, lo que explica la contradicción del relativismo total, que aceptando lo primero
se ve obligado a concluir lo segundo. En este sentido, la señalización de que un relativismo consistente
exige un relativismo total no pasa de una mala broma: modalmente, el único relativismo consistente es
el que niega la posibilidad misma de versiones que contengan verdades absolutas, es decir, el que decla-
ra la verdad absoluta del relativismo. Lástima que esto también implique inconsistencia y que, por con-
siguiente, no sean posibles versiones no contradictorias de la doctrina protagórica.

40 Contradicción que, por cierto, supone un nuevo argumento contra el naturalismo episte-
mológico, posición que al asegurar que no hay proposiciones necesarias (o que toda proposición
es contingente) asume que “Todo es posible”, y, así, cae dentro del alcance de la autorrefutación
señalada.
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contingentemente necesario es necesariamente necesario, de la verdad de “Todo
es posible” se sigue su falsedad, mostrando esa afirmación su carácter ilógico.
Sin embargo, si sustituimos “Todo es posible” por “Todo lo que es verdad es ver-
dad en algún mundo posible”, donde “posibilidad” ya no significa “contingencia”,
sino “dependencia de al menos una posibilidad de la realidad” la contradicción
se disuelve automáticamente. En este supuesto, no aseguramos que toda verdad
sea contingente, excluyendo de forma ilícita la posibilidad de verdades necesa-
rias; nos limitamos a señalar que una verdad, sea necesaria o contingente, ver-
dadera en la totalidad de los mundos posibles o sólo en algunos de ellos, es
verdadera en referencia a algún mundo posible (“algún” que, repito, no excluye
“todos”). En este sentido, “Todo lo que es verdad es verdad en algún mundo posi-
ble”, al no excluir la posibilidad de verdades necesarias, puede ser una verdad
necesaria sin contradicción alguna.

Siguiendo este ejemplo, Hales propone sustituir la máxima relativista “Todo
es relativo” por “Todo lo que es verdadero es relativamente verdadero”, enun-
ciado que, conservando el espíritu relativista en la medida en que implica afirmar
que no hay nada verdadero con independencia de alguna perspectiva (no hay
verdades “en sí”), no se compromete con la tesis relativista tradicional de que
toda verdad depende de una única perspectiva, esto es, de que no son posi-
bles verdades absolutas en el sentido de “proposiciones verdaderas en la totali-
dad de las perspectivas posibles”. La verdad de “Todo lo que es verdadero es
relativamente verdadero” es una de esas verdades transperspectivistas, verdades
que pueden ser absolutas sin que el relativismo sea contradictorio. La verdad de
esa proposición no implica su falsedad, pues el relativista modal no afirma que
se trate de un enunciado verdadero con independencia de todas las perspectivas,
sino verdadero en todas las perspectivas y, por ello, verdadero de forma absolu-
ta pero al mismo tiempo relativamente verdadero (expresiones que, al igual que
“posible” y “necesario”, teniendo diferente alcance, no se contradicen: lo con-
tradictorio sería señalar que una verdad es contingente y necesaria o que esa pro-
posición es verdadera en todas las perspectivas y sólo en una de ellas: el
concepto tradicional de “relatividad”). De este modo, ni es precisa una relativi-
zación del relativismo para intentar escapar de una paradoja que no existe
mediante la creación de una segunda paradoja ni, consecuentemente, es contra-
dictorio señalar que la tesis relativista, por ser absoluta, se anula a sí misma. Se
trata de una tesis absoluta, pero que, al no negar su contenido la existencia de
verdades absolutas, sino la existencia de verdades en absoluto, puede defender-
se consistentemente. O, de otra forma: igual que es coherente afirmar que para
la totalidad de los mundos posibles es verdad que lo que es verdad lo es respec-
to a algún mundo (verdad que respeta esa condición); también es coherente ase-
verar que para la totalidad de las perspectivas posibles es verdad que toda verdad
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lo es respecto a alguna perspectiva: también esa verdad respeta las condiciones
que enuncia, posibilitando un relativismo que es al tiempo universal y relativismo.

Si descontamos su enorme fuerza lógica, el relativismo modal de Hales
cuenta con numerosísimas ventajas:

(1) Si, tras la eliminación de absolutismo, escepticismo y naturalismo, el
único obstáculo para asumir la verdad del relativismo era su hipotética inconsis-
tencia, de la superación de ese obstáculo (junto a la refutación de las demás solu-
ciones al trilema), se sigue su verdad. El argumento de Hales demuestra la verdad
del relativismo y, por tanto, proporciona, evitando la amenaza de aporía, una
respuesta coherente al trilema: el conocimiento es posible, pero plural, es decir,
se encuentra vinculado a métodos cuya evaluación desde un punto arquimédico
no es posible. Se trata de una tesis de largo alcance: cuyo objetivo es, ni más ni
menos, resolver definitivamente la “cuestión relativista”.

(2) Esa resolución es, sin embargo, conciliatoria y no reduccionista. Hales
recoge lo mejor de las dos posiciones enfrentadas. Afirma con el absolutista que
no todas las verdades dependen de una única perspectiva, es decir, que algunas
verdades “ganan un puesto dentro del espacio lógico para la verdad absoluta”41

(sería el caso de la tesis relativista, pero, como el norteamericano repite cons-
tantemente, no es necesario que ésta sea la única verdad absoluta: qué verdades
sean absolutas es algo que la investigación decidirá). Pero defiende con el relati-
vista la ininteligibilidad de una verdad independiente de cualquier perspectiva. De
este modo, aunque su posición contradiga tanto las tesis del relativismo tradicio-
nal como la aspiración a la Verdad con mayúsculas del metafísico clásico, gana
mucho más que lo que pierde: pierde inconsistencias, pero logra credibilidad
para el relativismo y, sobre todo, la posibilidad de mantener esa posición sin caer
en el problema de la inconmensurabilidad, la “prisión categorial” que la afilada
lógica de Davidson transformó en un mito inconsistente42.

(3) Por último, y tal como analizaremos en el siguiente apartado, la pro-
puesta modal de Hales permite, según su autor, conjugar armónicamente relati-
vismo y concepción no epistémica de la verdad, es decir, posibilita un discurso
sobre la verdad independiente de componentes pragmatistas (en el que se iden-
tifiquen condiciones de verdad con condiciones de asertabilidad específicas) y la
reintroducción, aunque, eso sí, reformada, de la noción tradicional de la verdad
como correspondencia. El relativista modal afirma que toda verdad depende de
algún punto de vista, pero no que el espacio de la verdad sea constituido por un
único punto de vista. Tal como señalaremos, la introducción de la necesidad (o
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41 S. Hales, op. cit., p. 105.
42 Cfr. D. Davidson, “On the Very Idea of a Conceptual Scheme”, en: D. Davidson, The

Essential Davidson (Oxford, Clarendon Press 2006), pp. 196-208.
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de la existencia de verdades absolutas), aunque permite esa distinción, anega la
posición de Hales en el mar de inconsistencias característico de todo celo exce-
sivo por conciliar. El problema de la verdad sigue siendo el talón de Aquiles del
relativismo, también del relativismo coherente.

En cualquier caso, la conclusión es obvia: el análisis de Hales es un modelo
de argumentación filosófica, modelo cuyo polémico resultado es que “el relati-
vismo emerge de los fundamentos mismos de la filosofía”43, de su método y de
la “deficiencia” que lo constituye: su incapacidad de legitimarse.

3. RELATIVISMO, PRAGMATISMO Y ESCEPTICISMO: ALGUNOS
NON SEQUITUR EN EL ARGUMENTO DE HALES

Si el relativismo modal de Hales es polémico eso se debe a que no satisface
a ninguno de los “extremismos” que hasta ahora han monopolizado la episte-
mología, o lo que es igual, a que logra un tenso equilibrio entre tesis que se habí-
an considerado irreconciliables.

Los problemas de la verdad y del conocimiento racional han contado tradi-
cionalmente con tres grandes respuestas: absolutismo, nihilismo o relativismo de
la razón; todas ellas con importantes deficiencias. Optar por el absolutismo es
optar por una metafísica dogmática y precrítica que, por su combinación de inge-
nuidad y arrogancia, merece su actual desprestigio. Pero su recusación parece
abrir únicamente dos posibilidades, ambas problemáticas y destructivas: la con-
cesión del monopolio cognitivo a la investigación empírica o, en su defecto, la
aceptación de un “relativismo de la razón”, posición cuyos rasgos característicos
son la defensa de la plurivocidad de lo racional (hay tantos conceptos de “razón”
como culturas) y la tesis de la “prisión categorial”. Ambas posibilidades coinciden
en su negación, bien por ser una extensión de la ciencia, bien por la equipara-
ción de “intuición racional” y “proposiciones normativas de acuerdo con una
forma particular de vida”, de la autonomía de la filosofía. Por lo que nos con-
ducen directamente al abismo de un dilema trágico, dilema que constituye el hilo
conductor de los muchos problemas a los que se enfrenta Hales: o un absolutis-
mo condenado al fracaso que respeta la independencia del método filosófico o la
renuncia a ese método como obligada consecuencia de la inaceptabilidad del
“punto de vista del ojo de Dios”.

Lo que Hales ha mostrado es que tras el descrédito, primero de la metafísi-
ca dogmática, más tarde del empirismo lógico, el relativismo es la única posición
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sostenible, pero un relativismo que, a diferencia de los relativismos historicista y
culturalista, ha de poder evitar la Scilla del absolutismo ingenuo y la Caribdis de
la reducción de la filosofía a “gramática de la cultura”. Su versión del relativismo,
metodológica más que cultural, parece lograrlo, y así, al tiempo que proporcio-
na un criterio de identidad sólido para la diferenciación de perspectivas, que,
postulando una pluralidad sincrónica de puntos de vista y equiparándolos a mun-
dos posibles (accesibles, al menos en cuanto a su contenido, sin necesidad de recu-
rrir a la Einfühlung), evita el problema de la inconmensurabilidad y de la “prisión
categorial”44, y que, con lo que ello implica para la propia consistencia del relati-
vismo, señala la existencia de verdades “absolutas”; preserva la autonomía de la
filosofía sin absolutizar dogmáticamente sus procedimientos y sus resultados.

La filosofía no se encuentra determinada por la cultura, sino por el método.
La razón no es ni un subproducto del contexto ni la simple sedimentación de
nuestra experiencia o de las creencias fundamentales de nuestro tiempo, parte
de un set de “vacuos cumplidos metafísicos” y “palmaditas retóricas”45 con los
que alentamos a nuestros prejuicios; sino un método de conocimiento que sin ser
relativo a la historia no es absoluto. La verdad, en fin, trasciende la relatividad
a un procedimiento sin traspasar el límite externo del espacio lógico y la signifi-
catividad: la dependencia respecto de algún procedimiento. Reencontramos, por
ello, la distinción tajante entre contexto de descubrimiento y contexto de jus-
tificación, contexto este último, sin embargo, que ha perdido sus aristas metafí-
sicas. Monumento perenne contra el reduccionismo, el relativismo de Hales nos
preserva tanto del caos de la pluralidad de paradigmas culturalmente clausurados
como del monismo de la verdad en el que parece hacer aguas la filosofía tradi-
cional. Podremos hablar de nuevo incluso de “naturaleza”46, pero de una natu-
raleza que no posee más credenciales cognitivas que las experiencias místicas
reservadas a los chamanes jíbaros. Relativismo sin el encanto del exotismo, lo
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44 Posiblemente, el problema más evidente al que se enfrentan los historicismos radicales.
¿Cómo son posibles la evolución interna de una cultura (entendida al modo de Spengler, como una
totalidad cerrada) o la crítica interna a sus parámetros si, supuestamente, no podemos desprender-
nos de ellos, constituyen el “fondo inmutable” de nuestros pensamientos? Ni las culturas son entida-
des “estructurales” monolíticas ni el determinismo culturalista parece, en la medida en que la
condición de posibilidad de su enunciación teórica es un punto de vista exterior a la propia cultura,
lógicamente consistente.

45 R. Rorty, op. cit., p. 23.
46 Al fin y al cabo, la descripción de Hales de los diversos métodos de conocimiento universal

no es completamente simétrica: lo es en cuanto a su validez, pero la “intuición racional” posee una
universalidad de la que carecen las diversas formas de revelación. Si denominamos a esa universali-
dad “naturaleza”, podremos hablar de un “conocimiento no inferencial natural” sin necesidad de ase-
verar la superioridad de lo que nuestra naturaleza racional rinde en relación a métodos “particulares”
de adquisición de creencias básicas.
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que esta posición pierde en snobismo lo gana en solidez. Pues repito: nos enfren-
tamos a una relatividad metodológica, no a una (al menos desde Davidson) pro-
blemática relatividad categorial.

La fuerza lógica de los argumentos y su cuidadosa impermeabilización res-
pecto a las versiones más populares de relativismo, procedimiento que anula la
eficacia de las críticas habituales respecto a sus versiones lingüísticas, historicis-
tas o conceptuales, nos obliga a ser especialmente cautos. Es preciso que, por
ello, empecemos señalando los cuatro nudos de la argumentación, los cuatro
puntos que, posibilitando la conclusión, posibilitan también su recusación. Son:
(i) La descripción del método filosófico como procedimiento basado en la intui-
ción racional de adquisición de creencias necesarias y fundacionales, que no son
necesariamente ciertas y que la experiencia podría llegar a refutar, cuyo resulta-
do son teorías con un máximo de equilibrio reflexivo. (ii) La constatación de que
el método filosófico no cuenta ni con instrumentos para legitimarse objetiva-
mente ni con herramientas para desacreditar “desde el punto de vista del ojo de
Dios” métodos cognitivos “irracionales”. (iii) Las dos aseveraciones acerca del
escepticismo: que constituye un “cuerno” del trilema y que se trata de una posi-
ción lógicamente inconsistente. (iv) Las supuestas consistencia y verdad del rela-
tivismo: verdad que depende de la verdad de las tesis (ii) y (iii) y consistencia que
puede defenderse con independencia de ella.

De este modo, el relativismo modal será verdadero si y sólo si: (i) se trata de
una posición coherente; (ii) el escepticismo es contradictorio; (iii) el método filo-
sófico no puede justificarse; y, (iv) la filosofía es autónoma. El naturalismo episte-
mológico ha cuestionado la cuarta condición, el absolutismo la tercera, el
escéptico la segunda, y la negación de la primera ha sido el punto de intersección
de absolutismo y de ciertos modelos de escepticismo. En este apartado nos fija-
remos en las dos primeras condiciones (también las que poseen menor alcance).
Dejaremos para el siguiente el análisis del método filosófico y sus posibilidades.

EL CONCEPTO RELATIVISTA DE VERDAD

Maria Baghramian ha clasificado los diversos tipos de relativismo en relación
a su objeto de acuerdo con tres géneros: relativismos cognitivo, moral y estéti-
co; señalando que el primero es, con diferencia, el más radical. A su vez, ha dis-
tinguido varias especies dentro del genus “relativismo cognitivo”: relativismo
alético o respecto a la verdad, relativismo de la razón, relativismo epistémico o
referido a las pretensiones cognitivas y relativismo conceptual o pluralismo onto-
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lógico47. El relativismo modal, que sostiene que todo lo que es verdad es relati-
vamente verdadero, que señala que lo que cuente como creencia justificada
dependerá de los métodos particulares de cada perspectiva para adquirir creen-
cias no inferenciales y que afirma que hay tantos mapas de lo que hay (en un
sentido no empírico) como formas de conocimiento; pertenece, con excepción
del relativismo lógico, a todas esas especies, constituyendo así un ejemplo per-
fecto de relativismo fuerte.

Ahora bien, ¿cuál es el núcleo de un relativismo cognitivo fuerte?, ¿qué es
lo que esta doctrina, aseverando que todos los juicios de verdad y de conoci-
miento son elípticos en la medida en que tras su apariencia monádica ocultan
una estructura diádica en la que los predicados “verdad” y “certeza” no se dicen
absolutamente de p, sino que se dicen de p en relación a una perspectiva, pone
en cuestión? La respuesta parece obvia: el relativismo, señalando que no hay
enunciados cognitivos simpliciter, recusa las teorías tradicionales de la verdad y
del conocimiento, teorías que definen “verdad” como “propiedad de un juicio
consistente en su correspondencia con el hecho que enuncia y cuyo valor es
independiente del contexto, creencias, conocimientos o procedimientos de legi-
timación del valor de verdad señalado que condicionan a quien lo enuncia” y
“conocimiento” como “creencia verdadera objetivamente justificada”. Esta recu-
sación implica que no es posible hablar de la verdad o de la falsedad sin un para
alguien o en relación con un método y que un individuo sabe algo no cuando
ese algo se corresponde a la realidad y quien lo sabe posee tantas credenciales
como Dios mismo, sino cuando sus creencias se encuentran justificadas de
acuerdo con un método, método (o punto de vista) sin el cual es imposible un
discurso acerca de la verdad o del conocimiento. Lo que quiero señalar es que la
esencia del relativismo es una teoría pragmatista de la verdad y que, por con-
siguiente, no le faltaba razón a James cuando afirmaba que “pragmatismo” era
un nombre nuevo para viejas formas de pensar, al menos tan viejas como el pro-
pio Protágoras48. “Todo lo que es verdadero es relativamente verdadero” es una
tesis cargada de compromisos, que dice mucho más de lo que aparenta. ¿Qué?

En primer lugar, el relativista no se limita a señalar lo obvio: que si carecié-
semos de criterios para dictaminar el valor de verdad de un enunciado su verdad
o su falsedad nos resultarían desconocidas. La concepción tradicional de la ver-
dad descansa sobre la distinción entre “discurso sobre la verdad” y “discurso cog-
nitivo”, distinción consistente en señalar que tiene sentido asegurar que toda
hipótesis posee un valor de verdad aunque su asignación nos resulte imposible o
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47 Cfr. M. Baghramian, op. cit., p. 6.
48 Para una interpretación pragmatista del relativismo protagórico, cfr. M. Baghramian, op.

cit., pp. 30-36.
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aunque desconozcamos qué nos permitiría asegurar que es verdadera (o falsa).
La existencia de Dios podría ser verdadera aunque ningún hecho pudiese con-
tar como respuesta al problema de su existencia. Podríamos vivir en un progra-
ma informático o en un sueño aunque, por definición, nunca podamos llegar a
saber si soñamos o estamos despiertos, si el universo es real o virtual. En todos
estos supuestos la cuestión del conocimiento no se confunde con la del valor de
verdad: podremos ser agnósticos o escépticos, pero no por ello negamos que el
valor de verdad de una proposición no dependa de nuestra capacidad para
demostrarla, que sea una propiedad de la proposición en la que nosotros no
intervenimos. Pues bien, el rasgo fundamental del relativismo alético es la vincu-
lación de “discurso de la verdad” y “discurso cognitivo”, esto es, la tesis de la
identificación entre lo verdadero y lo verificado49, tesis que implica, no (y tal
como sucedía en el empirismo lógico) que el principio de verificación sea el único
criterio de verdad, sino que carece de sentido hablar de verdad sin ese principio,
es decir, que no hay discurso alético allí donde no hay posibilidad de verificación.
El principio de verificación fija el espacio para la verdad y la falsedad, de lo que
se sigue que una proposición no es verdadera ni falsa (no tiene sentido, no asig-
narle un valor de verdad, sino afirmar que pueda tener un valor de verdad) si no
es verificable. Lo que, por otra parte, es igual a decir que, en la medida en que
toda verificación depende de un método (o, con otras palabras: que es un pro-
ceso que nosotros llevamos a cabo), la verdad y la falsedad no son independien-
tes del “rastro de la serpiente humana”, son relativas a alguna perspectiva: sin
perspectivas no es que no haya espacio para el descubrimiento de la verdad, lo
que no hay es espacio para la verdad misma.

Así, “Todo lo que es verdadero es relativamente verdadero” no se limita a
decir que no es posible alcanzar una verdad absoluta, es decir, no se limita a
negar la posibilidad de conocer la verdad; sino que recusa el modelo tradicional
de la verdad que también el escéptico acepta (o, mejor dicho: comienza acep-
tando). Lo “relativo al método” no es tan sólo la asignación de un valor de ver-
dad a un juicio, sino el concepto mismo de “valor de verdad”: no habría valores
de verdad sin perspectivas desde las que asignarlos; la verdad “se hace”, no se
descubre. La estrategia que el relativismo emplea para defender esta subversión
del concepto “natural” de “verdad” (estrategia cuyo modelo argumentativo se
encuentra en Pragmatism, de James) es el de reversión de condicionales.
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49 “Las ideas verdaderas son aquéllas que podemos asimilar, validar, corroborar y verificar.
Las ideas falsas aquéllas otras que no podemos (…).

Ésta es la tesis que pretendo defender. La verdad de una idea no es una propiedad estática inhe-
rente a ella. La verdad le sucede a una idea. La idea se convierte en verdadera, es hecha verdadera
por los eventos. Su veracidad es de hecho un evento, un proceso; a saber: el proceso de su propia
verificación, su veri-ficación. Su validez es el proceso de su valid-ación”. W. James, op. cit., VI, p. 88.
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Señala que el condicional natural (y bicondicional lógico) “Si p es verdadero se
cumplirán tales y cuales espectativas (las que verificarían p)” no debería leerse en
el sentido tradicional, sentido que, haciendo de la verdad del enunciado la razón
de su verificación, separaba verificación y verdad; sino de forma que el segundo
término cargue con el peso del condicional y que, por ello, sea el cumplimiento
de esas espectativas lo que hace verdadero p (la condición de posibilidad de su
verdad, y no sólo la condición de posibilidad del conocimiento de su verdad) y lo
que, por consiguiente, en el caso de que no se produjese, haría falsa esa propo-
sición (la verdad se identifica con la verificación en la medida en que si no se lle-
gasen a dar los hechos que el enunciado en cuestión anticipa éste sería calificado,
no de incognoscible, sino de falso; lo que significa que no hay verdad y falsedad
en sí, que la verdad sólo existe dentro de un discurso). O, de otro modo, la rela-
tivización de la verdad (y no sólo de su conocimiento) se concluye a partir de dos
argumentos: (i) el argumento escéptico que señala que el concepto tradicional de
verdad se encuentra condenado al fracaso, esto es, que asegura que la verdad es
incognoscible; (ii) y un segundo paso que parece separarlo radicalmente del
escepticismo y que intenta recuperar, con la ayuda del sentido común, todos los
restos posibles del naufragio escéptico: si la aceptación del modelo tradicional de
verdad nos impide la asignación de valores de verdad, de esa consecuencia nihi-
lista se sigue que ese modelo es falso, y que, en consecuencia, la posibilidad de
asignación de valores de verdad pasa por una redefinición de este concepto con-
sistente en vincularlo a la verificación y a la “posibilidad de pruebas”, es decir,
que, con el fin de preservarla, descarga a la verdad de su responsabilidad onto-
lógica. De este modo, el relativismo se presenta, frente (y gracias) al irrebocable
precipicio escéptico como el salvador del “discurso de la verdad”, salvación que
la verdad ha de pagar a cargo de su independencia. Conocer la verdad es posi-
ble porque el método define tanto los criterios de verdad como, sobre todo, qué
cuente como susceptible de valor de verdad (y, por ello mismo, también de
“conocimiento” y “duda”): lo dudable y lo cognoscible, lo que puede ser verda-
dero o falso, comparten el mismo espacio, espacio definido por algún método y
que sin método, careciendo de inteligibilidad, haría que tales predicaciones fue-
sen vacías.

Evidentemente, la teoría pragmatista de la verdad (la verificación, no criterio
de la verdad, sino sinónimo de ella) puede ser empleada desde posiciones natu-
ralistas como una herramienta ejemplar para la eliminación de los problemas de
la filosofía. Si esos problemas no son verificables (no pueden ser solucionados)
entonces, más que hipótesis cuyo valor de verdad nos es desconocido, se trata
de enunciados de los que no podemos hablar veritativamente, pseudoenunciados
que no son ni verdaderos ni falsos, ni dudosos ni cognoscibles, y que, por ello,
como mucho, pertenecen a esa rama de la literatura fantástica que para muchos
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es la filosofía. Sin embargo, si entendemos “verificación” en un sentido laxo,
como sinónimo de “posibilidad de pruebas de acuerdo con un método”, una con-
cepción pragmatista de la verdad no nos compromete con la eliminación de la
filosofía. Ése es el caso de Hales: es posible hablar de verdad y falsedad de los
enunciados filosóficos porque la intuición racional establece los límites que fijan
el espacio semántico para esos conceptos. Es más, lo que muestra Hales son dos
cosas: (i) que hay tantos espacios para la verdad como puntos de vista; y que, (ii)
mientras no se la conciba como una propiedad independiente de toda perspec-
tiva, la concepción pragmatista (y relativista) de la verdad es conciliable con la
aceptación de verdades absolutas, de enunciados que no pueden ser verdaderos
(ni falsos) en sí (aunque su valor de verdad nos sea desconocido), pero que pue-
den ser verdaderos para todos los puntos de vista, de acuerdo con todos los méto-
dos. En resumen: si no definiésemos qué cuenta como prueba de algo no tendría
sentido hablar de la verdad o de la falsedad de ese algo, pero qué cuente como
prueba tiene tantos significados como métodos posibles y puede poseer tanto
alcance como posibilidades de puntos de vista. El relativismo es un humanismo,
en el sentido que Schiller, James y Dewey otorgaban a esa expresión.

Si éste es el verdadero telón de fondo de todas las variantes de relativismo
fuerte, una disputa teórica acerca de los conceptos de “verdad” y “conocimien-
to”, y, tal como acabamos de señalar, lo que define a la posición relativista es un
contextualismo extremo que afirma que si son posibles la verdad y el conoci-
miento es porque no hay verdad en sí ni conocimiento objetivo e independiente
(porque p es verdadera, no porque se corresponda al hecho que “representa”,
sino porque cumple las condiciones que definen a la verdad en un marco espe-
cífico50; igual que “saber algo” no es afirmar que lo que sé se corresponde con
el mundo, sino señalar que mi aseveración está justificada de acuerdo con las
reglas cognitivas de una comunidad dada51), entonces, aunque el relativismo sea
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50 Para evitar confusiones, repito el que ha sido nuestro leitmotiv de las últimas páginas: el
relativismo alético afirma, no que el cumplimiento de esas condiciones nos permita asegurar que p
es verdad, sino que cumplir esas condiciones es lo mismo que decir que es verdad, de modo que si
no hubiese condiciones que cumplir no es que no dispusiésemos de criterios de verdad, sino que no
habría posibilidad de verdad. Para el relativista poder asignar valores de verdad es lo mismo que
poder hablar de la verdad: no tendría sentido escindir el conocimiento de la verdad o la posibilidad
de juicios veritativos de la posibilidad de pensar que un enunciado pueda ser verdadero (o falso).

51 “¿Y, de hecho, no es completamente errado el uso de la palabra «sé» como término pree-
minentemente filosófico? Si «saber» tiene este interés, ¿por qué no «estar seguro»? Aparentemente
porque sería demasiado subjetivo. ¿Pero no es «sé» igual de subjetivo? ¿No nos confunde la peculia-
ridad gramatical de que de «Sé que p» se sigue «p»?” L. Wittgenstein, On Certainty, op. cit., p. 53,
§ 415.

“A menudo nos hechiza una palabra. Por ejemplo, la palabra «sé»”. L. Wittgenstein, On
Certainty, op. cit., p. 57, § 435.
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coherente, es, cuanto menos, sumamente problemático. En el caso del relativis-
mo modal de Hales las cosas son todavía más complicadas: su posición respec-
to a la verdad es muy discutible, pero, además, sus conclusiones en relación con
la consistencia del relativismo son o precipitadas o innecesarias o confusas.
Veamos por qué.

¿TIENE SENTIDO HABLAR DE LA VERDAD O DE LA FALSEDAD DEL RELATIVISMO?

Como acabamos de ver, el relativismo es ante todo una teoría de la verdad,
y una teoría de la verdad original, revolucionaria y alarmante, que asegura, no
sólo que el descubrimiento de la verdad es un proceso mediado metódica y cate-
gorialmente (tesis que también suscribe el escepticismo), sino que la posibilidad
de juicios veritativos exige una concepción humanista de la verdad, en la que ésta
no sea algo que se descubre, sino que se construye (al igual que la propia
Realidad) en virtud de reglas que dejan de considerarse marcas, signos o crite-
rios de la verdad, y que pasan a interpretarse como sus sinónimos. El relativis-
mo es pluralista, pero sobre todo es idealista52: sus tesis nucleares podrían ser
suscritas incluso por un defensor de la universalidad e inmutabilidad de un grupo
específico de métodos cognitivos y conceptos.

Este hecho posibilita una respuesta al cargo de autorrefutación de corte
pragmatista, respuesta cuyo mayor atractivo radica en que corta el nudo gordia-
no forjado por Platón sin necesidad de recurrir a una conceptografía modal como
la de Hales. De acuerdo con esta estrategia, el relativista puede acusar (legitima-
mente) al absolutista de basar su crítica en una petición de principio y en una
falacia categorial consistente en evaluar una teoría de la verdad desde paráme-
tros cuya recusación es su seña de identidad. El absolutista señala que, en la
medida en que el relativista asegura que “Es verdad que todo es relativo”, mues-
tra que su afirmación es falsa y que da por supuesto la identidad entre “verdad”
y “verdad independientemente de cualquier perspectiva”. El relativista, sin
embargo, asegura que cuando emplea el término “verdad” lo hace con un senti-
do distinto al de su antagonista: el relativismo es verdadero, no porque se corres-
ponda absolutamente con hechos absolutos o porque su verdad pueda medirse

CONOCIMIENTO, VERDAD Y FILOSOFÍA 365

52 En el sentido de “idealismo” que ha popularizado David Bloor, y que subrayando el carácter
realizativo y auto-referencial de los juegos del lenguaje, permite señalar que “el idealismo parcial es el
reconocimiento de que conocemos la naturaleza, no a pesar de o con independencia de nuestras con-
venciones, sino a través de ellas y gracias a ellas” [D. Bloor, “The Question of Linguistic Idealism
Revisited”, en: H. Sluga; D. G. Stern, (eds.), The Cambridge Companion to Wittgenstein (Cambridge,
Cambridge University Press 1997), p. 375], identificando así “idealismo” y “constructivismo”.
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veritativamente, sino porque es verificable, está verificado y es más útil que el
absolutismo. Lo importante es constatar que el relativista no acepta las reglas de
juego de su contrario, que se niega a jugar en su mismo tablero. Su procedi-
miento es eficaz porque en vez de defenderse, deslegitima al tribunal que lo está
juzgando: carece de sentido criticar a una posición desde una concepción de la
verdad que esa posición no comparte, mostrar una supuesta contradicción que
sólo se produciría si el relativista no fuese relativista. Así, el relativismo puede
acusar al absolutismo de distorsionar la teoría que critica y de hacer uso de “estra-
tegias de camuflaje” cuya función es, evitando el centro del problema, propor-
cionar una refutación fácil de un enemigo creado a la altura de los prejuicios (y
de la duda que los desmoronaría) que éste pone en cuestión. La pertinaz histo-
ria del relativismo sería un buen indicio para asegurar que la crítica de Platón es
una logomaquia.

¿Cuál es, entonces, el centro del problema? La existencia de dos teorías de
la verdad irreconciliables, una asegurando que sólo hay verdad para alguien y en
relación con sus intereses y la otra afirmando que la verdad o la falsedad de algo
son independientes de los métodos con los que las descubramos o de las necesi-
dades que motiven esos descubrimientos. El relativista asegura con razón que su
posición es invulnerable cuando se la ataca con herramientas cuyo valor cuestio-
na. Propone, en cambio, sus propias unidades de medida para decidir el proble-
ma. ¿Por qué y en qué sentido es verdadero el relativismo? Primero, porque la
concepción absolutista de la verdad es ininteligible. Segundo, porque si la acep-
tación de una teoría frente a otra no depende de su “correspondencia con los
hechos”, sino de criterios pragmáticos tales como las mayores eficacia, rentabi-
lidad, comodidad y flexibilidad categoriales y “conductividad fáctica”, el relativis-
mo posee indudablemente mayores ventajas que la teoría contraria. O, lo que es
igual, el relativista, que al afirmar que el valor de verdad de cualquier teoría no
depende de su Verdad con mayúsculas, alentando así una democratización por la
base de diferentes modelos cognitivos, echa mano, para evitar el caos, del único
recurso que le posibilita su negación del concepto tradicional de verdad: una eva-
luación pragmática de las diversas teorías. Como es obvio, emplea la misma
estrategia en su confrontación con la teoría absolutista de la verdad: serán esos
criterios los que permitan decidir con ventaja a favor del relativismo.

El problema, en cualquier caso, es evidente: una estrategia que, si bien logra
impermeabilizar el relativismo, es incapaz, por las mismas razones, de refutar al
absolutismo. Ninguna de las dos partes acepta el tribunal instaurado por la otra,
lo que origina un dilema aparentemente irresoluble. Es más, y éste es el proble-
ma más importante, el procedimiento del relativista no consiste tan sólo en mos-
trar que su tesis es más beneficiosa que la contraria, sino en demostrar que la
concepción de la verdad a la que se opone es, frente a la suya, ininteligible. Para
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hacerlo, ha de recurrir a una petición de principio (porque donde no hay posi-
bilidad de pruebas no hay posibilidad de “discurso sobre la verdad” no es posible
que p pueda ser verdadero si no sabemos qué lo haría verdadero); pero, además,
ha de demostrar que hay métodos que abren un espacio para hablar de la ver-
dad del propio relativismo, es decir, que hay perspectivas en las que el relati-
vismo es verdadero, en un sentido de “verdad” que, aunque sus fuentes últimas
sean pragmáticas, se identifica con “verificabilidad de acuerdo con procedimien-
tos concretos”. Lo que quiero decir es que, aunque el relativista es capaz de
cerrar su teoría a críticas procedentes de la concepción absolutista de la verdad,
y en la medida en que sólo hay posibilidad de verdad donde hay posibilidad de
pruebas y que su teoría es, de acuerdo con los parámetros que ella misma esta-
blece, inteligible y verdadera, no puede blindarla frente a los requisitos con-
ceptuales de la verdad que fija.

Sin embargo, ¿qué permitiría demostrar que la teoría relativista de la verdad
es verdadera?, ¿qué podría contar como prueba en este caso? Como mucho, el
relativista puede mostrar que todo aquello que podamos conocer lo conocere-
mos dependiendo de un punto de vista y que nuestro discurso sobre la verdad se
encuentra mediado por parámetros y estrategias cognitivas, pero, por definición,
y en la medida en que ello implicaría la aceptación de aquello que el relativismo
condena con más fuerza: la posibilidad de trascender nuestro discurso y de con-
vertirnos en ojo prístino, inocente y objetivo; es incapaz de, en un sentido laxo,
verificarse sin petición de principio, es decir, de demostrar que es falso que hay
una Verdad ahí fuera. Lo importante es que nos fijemos en que, al igual que las
creencias básicas que definen a una perspectiva configuran un límite externo al
que no podemos aplicar coherentemente las categorías cognitivas que esas
creencias establecen (no tiene sentido afirmar de “La Tierra existe” que es ver-
dadero, que es algo que sabemos o que se trata de una proposición dudable, o
indudable: sin ese presupuesto “dudar”, “saber” o “ser verdadero” carecerían de
aplicabilidad y, por ello, de inteligibilidad), es igualmente absurdo predicar con-
ceptos veritativos respecto a teorías de la verdad cuya función es, precisamente,
definir esos conceptos. Si hay verdad o falsedad en la medida en que una pro-
posición es susceptible de pruebas, la hipótesis de la sinonimia entre verdadero
y verificable, porque no podríamos probarla fuese el que fuese el método que
empleásemos en tanto que probar algo así significa necesariamente trascender
cualquier método, no es ni verdadera ni falsa. Si, por otra parte, señalamos que
la verdad es absoluta, de modo que la “verdad” sea definida como “correspon-
dencia con los hechos independiente del conocimiento y del método”, ni esa
hipótesis es verificable (no podríamos saber si, disponiendo de instancias que la
cumplan, es verdadera) ni, lo que es más grave, tiene sentido aplicar a esa teo-
ría los conceptos que determina. ¿Es verdad que la verdad es absoluta? Eso equi-
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vale a aseverar que p será verdadera si y sólo si se corresponde con el estado de
cosas que enuncia. Pero que eso constituya “ser verdadero” es una proposición
putativa, que no puede ser verdadera o falsa en la medida en que se trata de una
simple definición cuya función es o regular el uso de nuestros conceptos o cons-
tatar normativamente su significado ordinario. Una proposición putativa carece
de valor de verdad: por consiguiente, relativismo y absolutismo, más que hipóte-
sis, son concepciones reguladoras que (i) no pueden demostrarse o falsarse; (ii)
no son miembros de los conjuntos que determinan.

El párrafo anterior podría condensarse así. Primero. De acuerdo con la con-
cepción pragmatista de la verdad es ilegítimo hablar del valor de verdad tanto del
absolutismo como del relativismo, hipótesis en ambos casos inverificables y, por
ende, más allá del espacio lógico que el relativista fija para los valores de verdad.
Segundo. Que la verdad es independiente de la verificabilidad es una definición
de “verdad” que, por ser definición, no es susceptible de valor de verdad.
Tercero. De todo ello se sigue que, seamos relativistas o absolutistas, es igual-
mente insensato aseverar la verdad de nuestra concepción de la verdad, y ello
con independencia de cuál sea esa concepción. Cuarto. Por consiguiente, ni
sobre el relativismo pesa ningún cargo de autorrefutación ni relativismo y abso-
lutismo son posiciones que puedan defenderse racionalmente: la “cuestión rela-
tivista” que Hales hereda ni es un verdadero problema ni, tal como decíamos
arriba, son necesarias las estrategias de justificación lógica que pone en funcio-
namiento el norteameriano. El relativismo es consistente, lo que no significa otra
cosa que asegurar que tanto él como su contrario, enunciados veritativamente,
son incoherentes, posiciones que, por no ser ni verdaderas ni falsas (y entenda-
mos lo que entendamos con estos conceptos), no son ni siquiera posiciones:
hipótesis que podamos investigar, cosas que esté permitido decir en nuestro len-
guaje. “Todo lo verdadero es relativamente verdadero” no es una verdad nece-
saria, pero no porque se trate de algo que pueda ser falso en algún mundo
posible, sino porque ni siquiera es una verdad. Lo que significa que tampoco es
una falsedad.

EL PAPEL ALÉTICO DEL ESCEPTICISMO

Cuando Rorty nos asegura que el núcleo del relativismo es una exortación a
que abandonemos determinados conceptos y a que dejemos de lado un tipo de
discurso vinculado a esos conceptos, afirmación cuyo punto de partida es la
constatación de la imposibilidad de una evaluación veritativa de las dos posicio-
nes en conflicto, su inconmensurabilidad racional, está proporcionando una
radiografía perfecta de lo que es y de lo que significa el relativismo, radiografía
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cuyo corolario es la insensatez tanto de las defensas como de las refutaciones
acostumbradas de la actitud protagórica. El relativismo es una invitación a la
terapia, una recusación de las dualidades apariencia-ser, episteme-doxa, mundo
verdadero-mundo ilusorio que origina la concepción absolutista de la verdad, una
recomendación a que volvamos la espalda a todos aquellos problemas que pue-
blan la filosofía en la medida en que ésta se presenta como un programa de cer-
tezas, como una búsqueda sistemática de la distinción entre lo que es en sí y lo
que es para nosotros. El acta de nacimiento (y, posiblemente, la definición más
clara y más profunda) del relativismo contemporáneo la encontramos en
Nietzsche:

Hemos eliminado el mundo verdadero: ¿qué mundo ha quedado?, ¿acaso
el aparente?… ¡No!, ¡al eliminar el mundo verdadero hemos eliminado
también el aparente!53.

Sin embargo, pese a que la cuestión que tratamos es puramente conceptual
y a que, por consiguiente, es ilegítimo evaluar veritativamente lo que no pasa de
ser una colisión entre sistemas gramaticales, disponemos de medios objetivos que
eviten que nuestra decisión sea exclusivamente temperamental. En este sentido,
la estrategia argumental que ha seguido el absolutismo ha sido mostrar la exis-
tencia de conocimientos en el sentido fuerte de la palabra, es decir, de creencias
justificadas y verdaderas, que se refieren a hechos del mundo en sí y que forman
parte de una cartografía de la realidad de la que se han excluido nuestros
deseos, nuestras intenciones y nuestros métodos. Por su parte, el modus ope-
randi del relativismo ha sido el contrario: mostrando que el paradigma de la cer-
teza es vacío, ha deducido de ello tanto la inaplicabilidad del concepto filosófico
de verdad como su carácter espúreo, que traiciona una gramática ordinaria de los
valores de verdad54 que nada tiene que ver ni con la Verdad en sí ni con la repre-
sentación exacta de una Realidad independiente de quien la construye. En ambos
casos se trata de legitimar o recusar un concepto de verdad averigüando si puede
usarse, cosa que nos conduce directamente al problema del escepticismo.

Como hemos visto, Hales definía al escepticismo como una teoría cognitiva
del azar que compartía los presupuestos básicos de la concepción tradicional de
la verdad y que se presentaba en sí misma como una posibilidad de resolución
del trilema, posibilidad que postulaba una opción contraria (y no complementa-
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53 F. Nietzsche, Crepúsculo de los ídolos. Trad. A. Sánchez Pascual (Madrid, Alianza Editorial
1989), p. 52.

54 Ése es el núcleo de la estrategia antiescéptica popularizada por Austin en su ensayo sobre
el conocimiento de las “otras mentes” y extrapolable a la totalidad de las versiones escépticas. Cfr. J.
L. Austin, “Other Minds”, en: J. L. Austin, Philosophical Papers (Oxford, Oxford University Press
1961), pp. 44-84.
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ria) a la del relativista. Como también hemos señalado, el escepticismo era recha-
zado por Hales en virtud de su (hipotética) inconsistencia lógica. Me parece nece-
sario mostrar tanto la deficiente caracterización que hace Hales del escepticismo
como la poca consistencia de sus argumentos frente a esta posición, aspectos
que, como veremos, parecen también indicios de una insuficiente comprensión
del alcance y del significado del relativismo.

Por lo pronto, el escepticismo no sólo no es una hipótesis que se agota en
sí misma, sino que se trata de la necesaria puerta de entrada al relativismo.

La función del escéptico es la de mostrar que todos aquellos conocimientos
que, de acuerdo con el dogmático, se refieren a cosas o hechos que pueblan el
mundo con independencia de cualquier punto de vista, no son realmente cono-
cimientos, es decir, no son creencias que podamos asegurar que forman parte de
un repertorio de la realidad tal como lo establecería Dios mismo. El escéptico
diseña hipótesis envolventes (cuya peculiaridad es su irrefutabilidad sin petición
de principio) con el objetivo de mostrar que todo aquello que creemos verdade-
ro podría ser falso y que ninguna proposición (se refiera ésta al mundo externo,
a la existencia del sujeto que duda y que piensa o a las propias verdades necesa-
rias) lleva en sí la marca de su verdad. Lo que sea el Ser nos es desconocido. La
Realidad en sí, aunque pensable, es opaca. Ni Dios mismo podría superar las
hipótesis escépticas e imponer su existencia absoluta a un Ser en absoluto que
puede ser cualquier cosa y que puede no contener a individuos que porque se
piensan siendo proyectan su ser a una Realidad que podrá no contar más que
con ellos, pero que, al menos a ellos, los contiene. El escepticismo extiende la
apariencia hasta lo más sólido, convierte en sombra lo más tangible; y así mues-
tra que los conceptos filosóficos de verdad y falsedad son inaplicables, vacíos,
carecen de instancias. No hay ni paradigmas de certeza ni criterios de certidum-
bre, de lo que se sigue que en el supuesto de que la búsqueda de la verdad sea
una compulsión, se trata de una compulsión inútil. El escéptico realiza el “tra-
bajo sucio” del relativista: demuestra que si “conocimiento” y “verdad” son lo que
el dogmático dice que son entonces ni el dictamen de la verdad ni el conoci-
miento son posibles. Es cierto que “poder dictaminar la verdad” no es lo mismo
que “ser verdadero”, pero como la estrategia absolutista pasa por una ejemplifi-
cación de creencias verdaderas que demuestra la legitimidad de su definición de
“verdad”, mostrar que no existen tales creencias es mostrar que el concepto filo-
sófico de verdad podrá ser intuitivo, pero no justificadamente intuitivo. De
este modo, afirmar como hace Hales que el escéptico condensa su posición
mediante el juicio categórico “El conocimiento no es posible” y que sus tesis se
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oponen a las del relativista no pasa de una mala broma55. Relativismo y escepti-
cismo serían contradictorios si ésa fuese la posición del escéptico, pero no lo es:
su enunciado es hipotético (“Si conocimiento y verdad son tal como los define el
dogmático, entonces ni es posible conocer ni podemos emplear de forma justifi-
cada valores de verdad”) y, por ello, su punto de llegada es exactamente el mismo
del que parte el relativista. La conclusión del uno es la misma tesis que define
al otro y que constituye su condición de posibilidad.

Es más, basta tener en consideración las declaraciones del pirronismo anti-
guo, condensadas en una obra injustamente olvidada por la historiografía filosó-
fica tradicional (que sigue idénticos criterios de selección de materiales que hace
quince siglos): los Esbozos pirrónicos de Sexto Empírico56; para observar que ni
el escéptico se considera un destructor del conocimiento ni evalúa sus resultados
teóricos como fines en sí mismos. Sus objetivos son salvaguardar el sentido
común, deslegitimado filosóficamente en la medida en que el filósofo dogmático
cuenta con certezas que devalúan nuestras creencias más arraigadas; trascender
la dualidad apariencia-ser que, porque la episteme genera, disuelve su anulación;
justificar nuestros procedimientos cognitivos ordinarios y nuestras humildes ver-
dades con minúsculas; alentar, en fin, un cambio de rumbo en filosofía que impli-
ca tanto un abandono de sus rompecabezas tradicionales (originados por sus
pretensiones objetivas) como una redefinición de “verdad” y “conocimiento” que,
pudiendo aplicarse, pueda también tener sentido. El escepticismo es relativis-
mo, relativismo donde se subrayan los aspectos destructivos de esta doctri-
na, pero relativismo al fin y al cabo.

De este modo, las acusaciones de incoherencia lógica que Hales lanza al
escepticismo caen por su propio peso. Su origen es la creencia generalizada en
que el escepticismo propone una tesis cognitiva, o, lo que es igual, la concep-
ción tradicional según la cual el escepticismo es una “escuela filosófica” cuyas
doctrinas, aunque opuestas a las del dogmático, se encuentran en su mismo nivel
de discurso. Esto es quedarse a mitad de camino, negarse a recorrer en su tota-
lidad la vía escéptica. El escéptico coherente (y extremo) ni asegura saber que no

CONOCIMIENTO, VERDAD Y FILOSOFÍA 371

55 Merece la pena señalar que la descripción del escepticismo como “posición cognitiva” de
carácter negativo que, consecuentemente, y pese a su aparente radicalidad, se desarrolla en el mismo
horizonte fundacional de las metafísica y epistemología tradicionales se encuentra tan enraizada en
el repertorio de nociones básicas de los filósofos que hasta pensadores que han hecho del escepti-
cismo el núcleo de su reflexión: en concreto, Stanley Cavell (autor con el que comparto más de un
punto de vista y que, en el fondo, defiende tesis similares a las del escepticismo pirrónico), la suscri-
ben. Cfr. S. Cavell, “The Avoidance of Love (External-World Skepticism)” (1969), en: S. Mulhall (ed.),
The Cavell Reader (Oxford, Blackwell 2005), pp. 89-93.

56 Cfr. Sexto Empírico, Esbozos pirrónicos. Trad. A. Gallego Cao; T. Muñoz Diego (Madrid,
Gredos 1993).
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sabe ni, por consiguiente, se autorrefuta mostrando que, al fin y al cabo, sí exis-
te una instancia de conocimiento absoluto y de verdad en absoluto, la que esta-
blece su propia escuela. No hay doctrina escéptica, sino actitud escéptica. El
escéptico no se opone al dogmático generando una nueva forma de dogmatis-
mo, sino a la oposición entre el dogmático que vive de las incertidumbres de cier-
tas clases de escepticismo y las variedades escépticas (usualmente creadas
metódicamente como obstáculos a superar por el propio dogmático) que, porque
añoran la certeza que lamentablemente han perdido, desearían su refutación.
Esta oposición a la oposición de doctrinas filosóficas es una oposición a la filo-
sofía misma, la recomendación de un cambio de rumbo que redefina las catego-
rías cognitivas y que abandone un territorio, el de la filosofía, donde nos
encenagamos a causa de nuestros objetivos. Así, el escéptico, más que afirmar
que no es posible saber, muestra que “saber” y “no saber”, entendidas filosófi-
camente, son categorías inaplicables: el dogmático no sabe, pero quien asegura
que no sabe tampoco sabe; de lo que se deduce que las cuestiones de la filosofía
(incluida la de la posibilidad del conocimiento) ni se saben ni no se saben, ni son
verdaderas ni falsas; se trata de problemas aporéticos originados por un embru-
jo lingüístico que la “doctrina” escéptica permite diagnosticar y que, por ello,
conduce a su propia eliminación, siendo, a este respecto, una escalera que una
vez que usamos debemos tirar. Para detectar ese embrujo el escéptico ha de reco-
rrer de un extremo a otro el espacio filosófico, hablar con sentido de cosas que
descubrirá que no lo tienen, llegar a conclusiones que una vez alcanzadas califi-
ca de insensatas. De ello, Hales (siguiendo el marco establecido) deduce que el
escepticismo es una posición filosófica, cuando de lo que se trata es de un mode-
lo de investigación que atraviesa la filosofía, no para establecerse en ella, sino
para dejarla atrás. Decir insensateces puede ser relevante, es más, posiblemen-
te se trate del único medio para dejar de decirlas. Desde el Tractatus sabemos
que los sinsentidos, más que mostrar en y por sí mismos algo oculto (puro, tras-
cendente, metafísico) que no podemos decir, nos obligan a reconocer que lo ocul-
to (y su búsqueda) es un sinsentido. Pues bien, el escepticismo es la primera
forma de terapia filosófica, una forma que, invitando a su superación, invita a
trascender la totalidad del marco filosófico que lo genera. Es hora de que empie-
ce a leerse esta “doctrina” como lo que es: un ejemplo de desintoxicación con-
ceptual “decidida”57.

¿Qué se concluye de todo ello? (i) Que, a diferencia de lo que señala Hales,
que caricaturiza a su supuesto contrario, el escepticismo no es inconsistente. (ii)
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57 Evidentemente, este adjetivo traduce el término inglés “resolute”, acuñado por J. Conant y
C. Diamond en su explicación de la conocida declaración de Wittgenstein en el Tractatus, 6.54.
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Que escepticismo y relativismo son dos palabras distintas para el mismo con-
cepto. (iii) Que, consiguientemente, el trilema es más bien un dilema.

Si recogemos redes y recopilamos las conclusiones de este punto, constata-
mos que la dialéctica de Hales es incorrecta. Primero, porque en la medida en
que el argumento de autorrefutación se encuentra viciado ab initio por una peti-
ción de principio y no es posible aplicar coherentemente categorías veritativas a
proposiciones putativas, el problema que intenta solucionar no existe. Segundo,
porque el planteamiento del trilema, ignorando tanto la verdadera naturaleza del
escepticismo como su vinculación con el relativismo, es inapropiado. Tercero,
porque, aún en el supuesto de que distingamos categorialmente creencias no
inferenciales y proposiciones empíricas, ignoro cómo es posible defender una
teoría relativista de la verdad sin que eso no implique asumir también un relati-
vismo empírico. Cuarto, porque el absolutismo, aunque aceptemos las críticas
escépticas y la subsiguiente inexistencia de instancias de realidad firme, no se
encuentra refutado: por dos razones, por su carácter intuitivo (la filosofía tal vez
surja de un embrujo, pero de un embrujo especialmente persistente), y porque,
aunque su aplicabilidad justificaría su solvencia, su inaplicabilidad no es argu-
mento suficiente para su deslegitimación.

Tras este tanteo preliminar es preciso que abordemos las cuestiones de gran
alcance que estructuran el texto de Hales: ¿es necesaria una reconstrucción de
la filosofía?, ¿qué caracteriza a los problemas filosóficos?, ¿carece el método filo-
sófico de una autoridad especial que le permita evaluar críticamente otras fuen-
tes de conocimiento, míticas, dogmáticas y, a los ojos de cualquier filósofo del
siglo XX, irracionales y aberrantes? Y si la filosofía dispone de autoridad cogniti-
va, ¿es coherente reconocerlo y seguir siendo relativistas?

4. NATURALEZA Y NATURALIDAD DE LAS CUESTIONES FILOSÓFICAS

La pregunta por la coherencia del relativismo puede tener dos significados.
En primer lugar, se trata del problema de la autorrefutación, es decir, de si puede
sostenerse que toda verdad es relativa sin que la verdad de esa tesis sea absolu-
ta. Pero, además, puede referirse a otra cuestión: a si el relativismo es sostenible
de modo transperspectivista una vez que se acepta la pluralidad y la inconmen-
surabilidad de puntos de vista. En el primer caso, el relativismo es cuestionado
ad extra y en confrontación con el absolutismo, esto es, en la medida en que
aparenta ser una doctrina que establece verdades absolutas en el sentido de
“independientes de cualquier perspectiva”. En el segundo, es cuestionado ad
intra y de tal forma que se opone a la perspectiva filosófica a partir de la cual
se concluye los resultados que establecen otros puntos de vista, es decir, se dic-
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tamina su incoherencia en la medida en que establece una tesis válida para
cualquier perspectiva, o, lo que es lo mismo, absoluta no en el sentido de “inde-
pendiente de cualquier punto de vista”, sino de “verdadera para la totalidad de los
puntos de vista”. Posiblemente el mayor error lógico del libro de Hales se encuen-
tre en la indistinción de ambos problemas, confusión que muestra el hecho de
que respondiendo a la segunda pregunta cree estar solucionando la primera.

¿Es coherente el relativismo en la segunda acepción del problema? La cues-
tión es la siguiente. Si, ex hypothesi, existen diferentes métodos de adquisición
de creencias no inferenciales (uno de los cuales es el método filosófico, caracte-
rizado por el uso de la intuición racional) y ninguno de ellos (incluida la filosofía)
puede legitimar sus procedimientos ante un tribunal cognitivo neutral, parece
obvio que de ello debemos concluir que no pueden proyectarse los resultados de
un método a la totalidad de los puntos de vista, es decir, que esos resultados serán
válidos sólo dentro de una perspectiva, y no para todas las perspectivas, esto es,
que serán relativos en el sentido de la palabra que se opone a “conocimientos
que atraviesan de un extremo a otro la totalidad de las formas posibles de ver el
mundo”. Si, a su vez, tenemos en cuenta tanto las pretensiones absolutistas de
las formas no racionales de conocimiento (que, por definición, no relativizan sus
fuentes de autoridad) como el hecho de que el relativismo recurre a la autoridad
de la intuición racional para justificarse (no podríamos asignar valores de verdad
sin procedimientos establecidos de resolución de problemas veritativos: conclu-
sión cuya piedra de toque es la intuición); deberíamos concluir que el relativismo
es relativamente verdadero, pero no que tenga que ser verdadero en la totali-
dad de las versiones de conocimiento. El relativismo, tal como lo establece Hales
(y con él la casi totalidad de los defensores de esta posición) sería, de acuerdo con
sus propias premisas, incoherente. Habría otorgado una autoridad a la intuición
racional que primero (y con el fin de formular su doctrina) había negado, cayen-
do así en la misma falacia lógica que Hales detectaba en las respuestas escépti-
cas al trilema y, sobre todo, en los intentos racionalistas por exiliar al universo de
la emotividad los métodos místicos de “conocimiento”.

El dilema es evidente: o se otorga a la filosofía una autoridad cognitiva que
permita extrapolar sus conclusiones relativistas a todo el universo cognitivo, de
lo que se deduciría que hay métodos cognitivamente más válidos que otros y que,
por consiguiente, el relativismo no es correcto; o se niega esa autoridad y, por
ello, no es verdad que toda verdad haya de ser relativa. En la medida en que el
relativismo, para ser consistente, necesita ambas tesis (conservar el pastel y
comerlo), la acusación de inconsistencia, generada por él mismo y por sus con-
diciones de posibilidad, parece irrefutable.
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Es mérito de Hales el haber resuelto de modo elegante y claro el anterior
dilema: ésa es, precisamente, la parte más sólida de su argumentación. ¿Qué
pasos estructuran su procedimiento?

Primero. Hales niega que el relativista esté otorgando autoridad alguna al
método filosófico, y ello porque quienes relegan otros métodos de conocimiento
a consideraciones emotivas (otorgándole solvencia cognitiva a la filosofía) entien-
den “autoridad” en un sentido vertical y fuerte, como “capacidad para alcanzar
conocimientos absolutos, verdades en sí”, cosa que, evidentemente, el relativista,
que como mucho podría reconocer a la intuición racional cierta autoridad hori-
zontal, no concede en ningún momento. De este modo, la analogía entre el inten-
to racionalista de legitimar la filosofía y el procedimiento relativista se desmorona.

Segundo. Hales distingue dos significados de “relativismo”, el que afirma
que toda verdad es relativa respecto a un único método y el que señala (sin com-
prometerse con la tesis precedente) que toda verdad ha de ser relativa para al
menos un método. El relativista halesiano defiende la segunda tesis, de lo que se
deduce que coherentemente puede ser relativista sin relativizar la verdad del rela-
tivismo (en el sentido de “reducirla a una verdad intraperspectivista”). No debe-
mos confundir la posición relativista (opuesta al absolutismo) con un relativismo
“parroquial” y clausurado.

Tercero (y lo más importante). Existe una distinción implícita en el argu-
mento de Hales, la diferencia entre verdades sustantivas y lo que podríamos
denominar verdades procedimentales. Las verdades sustantivas son creencias
fundamentales vinculadas a un método concreto y susceptibles de colisionar con
otras creencias fundamentales adscritas a métodos distintos, es decir, son propo-
siciones que, pese a su papel básico dentro de una perspectiva, no forman parte
del límite externo de cualquier perspectiva, no son condiciones de posibilidad
de la totalidad de los discursos, mundos o puntos de vista. Respecto a estos
enunciados, donde no sólo la divergencia es posible, sino que no existe procedi-
miento neutral capaz de solucionar el conflicto; no hay método alguno que dis-
ponga de la última palabra, no existe autoridad alguna para nadie: tampoco
para la filosofía. Sin embargo, hay una serie de verdades (entre las que se inclu-
ye el propio relativismo) que configuran el espacio lógico de todas las perspecti-
vas, es decir, que son “las condiciones de posibilidad de todo mundo posible”,
condiciones que cada punto de vista ha de cumplir por el mero hecho de ser un
punto de vista. No sólo no puede haber conflicto respecto a esas verdades “abso-
lutas”, sino que, aunque esas verdades sólo puedan descubrirse filosóficamente,
su validez no se reduce al área fijada por el método filosófico. Así, la verdad del
relativismo, argumentada filosóficamente, no otorga autoridad cognitiva alguna
a la filosofía: más bien se la niega, pues el relativismo implica el reconocimiento
de la intraspasabilidad de nuestros límites, su verdad conlleva la relativización de
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todos los métodos, la relatividad (clausurada) de sus conclusiones sustantivas por
mor de la relatividad (absoluta) del relativismo.

Lo importante de esta cuestión es que cobremos consciencia de varios
hechos: (i) Hales resuelve uno de los rompecabezas más incómodos de las ver-
siones tradicionales de relativismo (¿cómo se puede ser relativista si el relativismo
es una verdad transperspectivista?), y lo hace mostrando que lo que define al rela-
tivismo es su oposición a la “verdad en sí”, no a la “verdad para todas las pers-
pectivas”. (ii) Resolver este problema no significa superar el cargo platónico de
autorrefutación: pues la contradicción que allí se señala es entre “verdad para
todo punto de vista” y “verdad independiente de todo punto de vista”, cosa ésta
última que Hales no considera y que “disuelve” con una escueta petición de prin-
cipio. Por lo que Hales mezcla de forma irresponsable preguntas y respuestas a
distinto nivel. (iii) Hales asume una posición trascendental que permite una filo-
sofía cuyas conclusiones sean absolutas e irrebatibles, una filosofía crítica cuya
misión sea, no la de establecer verdades sustantivas, sino la de determinar las
fronteras externas de la totalidad de los mundos posibles, esto es, las condicio-
nes de posibilidad de todo discurso, el espacio lógico previo a cualquier pers-
pectiva y que la posibilita. (iv) Como el norteamericano se encarga de escribir
reiteradamente, ese espacio lógico, ese set de pre-condiciones que ha de cum-
plir un punto de vista para ser tal, es plural: la tesis relativista es una verdad nece-
saria, pero habrá otras verdades sobre las que deban coincidir necesariamente
todos los métodos para ser métodos.

Como podemos comprobar, las tesis anteriores nos permiten decir, no sólo
que Hales es un defensor de una filosofía que, aunque autónoma, carece de dere-
cho para imponer sus conclusiones, además de como Verdades con mayúsculas,
como tesis universales que ha de aceptar todo ser inteligente (autónoma pero, en
gran medida, inútil); sino que es el portaestandarte de una filosofía fuerte que,
aunque incapaz de trascender el para nosotros, es capaz de llegar a los límites
del mundo. Sin embargo, el trascendentalismo extremo puede conllevar el
derrumbe del relativismo. Me explico. Posiblemente cuando Hales se refiere a las
condiciones de posibilidad de toda perspectiva esté pensando en, por ejemplo,
las verdades de la lógica (al fin y al cabo, si podemos hablar de mundos posibles
o de métodos posibles es porque se trata de versiones de la realidad no contra-
dictorias: si las verdades lógicas no fuesen universales ni siquiera podríamos
determinar ese conjunto de conjuntos), o en todas aquellas proposiciones que,
recordemos, contituían el núcleo no revisable de las creencias no inferenciales
rendidas por la intuición racional. Supongo que esas (como el propio autor las
llama) “certezas” serán cosas como la existencia del individuo que ve el mundo
desde una perspectiva, su dominio lingüístico y gramatical o cosas tan sólidas
como la existencia de la Tierra o de mi cuerpo: todas ellas condiciones de posi-
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bilidad de cualquier visión de la realidad. Lo primero que llama la atención de esta
“posible” lista es su similitud con la cartografía cartesiana de la certeza, similitud
que va mucho más allá que una anecdótica coincidencia en lo “fundamental”:
pues el procedimiento empleado por Descartes para llegar a la certeza es tam-
bién trascendental, una reflexión acerca de todas aquellas creencias que, por ser
condición de posibilidad de la duda, no pueden coherentemente ponerse en
entredicho, son indudables. La segunda cosa que nos intriga es que se trata: (i)
de “certezas”; (ii) de elementos que, al ser condición de posibilidad de toda pers-
pectiva, han de ser, en las dos acepciones del término, previos a cualquier punto
de vista: anteriores temporalmente y válidos con independencia de cualquiera de
ellos. Esto significaría que son algo así como prenociones que no tienen su ori-
gen en un método concreto y que, en cierto sentido, constituyen la condición del
discurso posible con independencia del discurso real. Desde aquí resta un único
paso para concluir que se trata de constituyentes de una Realidad más allá del
lenguaje y del perspectivismo, de una Realidad absoluta con componentes tam-
bién absolutos que, no relativos a ninguna perspectiva, son universales a todas
las perspectivas por ser previos a ellas. Si esto es así, el relativismo finaliza en
contradicción, y Hales, además de no haber podido exorcizar adecuadamente los
fantasmas de la autorrefutación, acaba asumiendo una posición que, para salvar
al relativismo del cargo de inconsistencia interna, emplea estrategias que lo diri-
gen inevitablemente al punto que trataba de evitar: a la encrucijada en la que
aguardan todas las brujas de Macbeth.

Aquello que acabo de constatar no es otra cosa que el viejo problema del
Tractatus, pregunta que cuestiona la posibilidad de una eliminación trascenden-
tal de la metafísica que no la dé por supuesta: ¿podemos diseñar los límites del
mundo y del lenguaje sin trascenderlos, sin tener que situarnos allende esas fron-
teras, viendo todo sin coordenadas, desde el punto de vista, sino de Dios, de los
dioses epicúreos?, ¿es posible establecer verdades necesarias que, por necesa-
rias, no sean también absolutas en el sentido tradicional del término, cosas que
son indudables por el hecho de ser ciertas, creencias que ciñen el pensamiento
porque también ciñen la Realidad? El trascendentalismo es, en numerosísimas
ocasiones, la puerta disimulada por la que retorna el absolutismo. Y, aunque posi-
blemente, éste último no se encuentre necesariamente contenido en él (siempre
podríamos desvincular indubitabilidad de certeza; afirmar que las condiciones de
posibilidad de las perspectivas, más que independientes, están incluidas en todas
ellas qua perspectivas; trazar desde dentro los límites del lenguaje), la ruta que
nos dirige a él es cuestionable. Cuestionable por razones que trascienden este
tema, pero que si tuviésemos que exponer sucintamente resumiríamos así: (i) por-
que asegurar al tiempo la pluralidad de perspectivas y la existencia de condicio-
nes de posibilidad que han de cumplir todos los puntos de vista, pone en cuestión
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la noción de “pluralidad de puntos de vista” y, con ella, el concepto mismo de
“punto de vista”; (ii) porque la frontera entre creencias no inferenciales relativas
a un método y prenociones comunes a cualquier método es, si existe, particu-
larmente difusa; en dos sentidos: porque, desde el interior de una perspectiva, es
igualmente absurdo pensar un método sin lógica que intentar concebir un méto-
do basado en revelaciones a través de la ingestión del peyote; y porque, en sen-
tido contrario, la gramática de la investigación es tan arbitraria como la gramática
del lenguaje, siendo concebibles perspectivas ilógicas o puntos de vista que sub-
viertan lo que consideramos verdades necesarias para cualquier punto de vista;
(iii) en fin, porque el proyecto filosófico crítico, que intenta dejar al descubierto
los cimientos del lenguaje, revelar el armazón de cualquier “realidad” concebible,
puede ser una tarea tan deseperada como insensata, tarea que intenta decir lo
que sólo se puede mostrar, establecer unas reglas que ya se dan por supuestas,
ceñir la gramática mediante un sistema de limites que son limitaciones, barreras
que, si gramaticalmente no hubiese nada que no se pudiese hacer58, serían arbi-
trarias. Como es obvio, las apreciaciones anteriores abren tres vías irreconcilia-
bles: la de un relativismo extremo que reduce lo posible a lo actual; la de la
negación davidsoniana de la dualidad esquema-contenido; y la de un pluralismo
relativista que desborda los marcos de la lógica. En cualquier caso, se trata de
opciones reales, que muestran que el transperspectivismo de Hales, aunque
coherente, no es, ni mucho menos, evidente.

EL MÉTODO FILOSÓFICO

Ciñámonos al relativismo como teoría de la verdad opuesta al absolutismo,
dejemos de lado cuestiones que atañen a las variantes internas del relativismo y
tomemos en consideración el problema del método filosófico. ¿Es solvente el
análisis de Hales sobre estos temas?

Lo primero que cabe destacar es que, si bien Hales impermeabiliza el méto-
do filosófico desde el primer momento, sus conclusiones deslegitiman ese pro-
cedimiento. Si la intuición racional, aunque no es plural ad intra, se encuentra
al mismo nivel cognitivo que la revelación religiosa, entonces, podrá ser fuente
de “conocimientos”, pero una fuente tan corrupta (o tan poco corrupta) como
las otras. Es más, su caracterización de la intuición racional es sumamente con-
tingente: cierto, no se encuentra determinada por variables sociológicas ni tiene
nada que ver con la intuición empírica, pero, en la medida en que las “proposi-
ciones-gozne” del Sobre la certeza de Wittgenstein son creencias no empíricas
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que comparten todos los miembros de una comunidad dada y que delimitan los
límites entre el sentido y el sinsentido (son necesarias, fundacionales y no-infe-
renciales), sin por ello ser ni inmutables ni universales ni filosóficas, y en que
las creencias no inferenciales rendidas racionalmente son indiscernibles de éstas,
parece que la intuición racional no es otra cosa que una fuente de obviedades que
se reducen a ser los presupuestos de una cultura, es decir, que más que el órga-
no de la razón, es una especie de “sentido común” no empírico. La razón no es
razón, sino cosmovisión: una autoridad de la misma índole que las autoridades
religiosas. Es verdad que se trata de un órgano autónomo, pero, descargado de
autoridad y vinculado a un sistema de prejuicios firmes, no podemos menos que
dar la razón a quienes critican este método de conocimiento por tratarse de la
voz del hábito: al fin y al cabo, a eso la reduce el propio Hales (y eso, aún en el
supuesto de que postulemos su universalidad).

Una intuición racional que, en el mejor de los supuestos, es intuición porque
no es racional: ¿queda, después de eso, algún espacio para la filosofía y para la
razón? En el caso de Hales, una problemática filosofía trascendental. ¿Pero es
posible una filosofía sustantiva, que además de ser racional (y sólo racional) dis-
ponga de alguna autoridad cognitiva en el sentido fuerte de esa expresión? ¿Y
qué repercusiones tendría para el relativismo su posibilidad?

Lo que estoy sugiriendo es que si la filosofía es el orden de las razones, la
disciplina que cuestiona la legitimidad racional de todas nuestras creencias,
entonces no puede descansar en eso que se ha llamado “evidencia”, es decir, en
supuestos conocimientos que se nos imponen inmediatamente y que no pode-
mos cuestionar por su certeza. La evidencia en tanto que “visión inmediata” ni
es inmediata ni incuestionable, es más, suele ser el último refugio de un dogma-
tismo que busca la protección de lo irrenunciable: una “intuición racional” que
no suele ser otra cosa que “prejuicio gramatical”. El orden de razones nada tiene
que ver con la prístina inmediatez, sino con la lógica, primero y último instru-
mento de una filosofía que merece su nombre en la medida en que traspasa la
cultura. Lo segundo que sugiero es que las cuestiones filosóficas no son proble-
mas artificiales, sino cuestiones naturales que tienen su origen (al igual que las
disputas morales, las apreciaciones estéticas, las proyecciones prudenciales y casi
todos los componentes de nuestra existencia sensible e inteligible) en la capaci-
dad de distanciamiento, esto es, en la posibilidad de asumir un punto de vista
más amplio que el de la mera subjetividad momentánea. Esta capacidad alcanza
en filosofía su punto más abstracto (o, si se prefiere, más alejado): como intento
de determinar qué y cómo es el mundo con independencia de nuestro punto
de vista en él, es decir, como visto sin ser visto (desde ninguna parte). Tal vez
se trate, por la dificultad de dejar atrás nuestra propia piel, de un proyecto irre-
alizable, pero su irrealizabilidad no implica su artificialidad, que no sea algo más
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que una contingencia resultado de las ilusiones a las que nos conducen nuestras
categorías gramaticales.

Ambos aspectos se encuentran relacionados. La lógica pura no es otra cosa
que la visión bajo especie de eternidad, que la última meta de una purificación
que renuncia a todo (incluido al sí mismo) para poder llegar a conocer algo. Ver
el mundo desde el punto de vista de Dios: ésa era la aspiración de Spinoza, aspi-
ración cuyo objetivo era verlo todo en su desnuda estructura lógica, sin acciden-
tes, sin particularidades, sin contingencia alguna. Y repito: es posible que sea
necesario renunciar a este programa, pero esa renuncia es un abandono de la
filosofía toto coelo. No se puede, tal como pretende Hales, conservar de la filo-
sofía sólo el nombre: un simple fantasma sin sustancia alguna.

Ciertamente, si la lógica fuese la única fuente de las creencias no inferen-
ciales proporcionadas por la filosofía, Hales le concedería una autoridad de la que
no dispondrían el resto de los métodos cognitivos. Pero, como se encarga de
recordarnos, la lógica sólo estructura conocimientos, no los produce. Éste, la
insustancialidad de la lógica, la imposibilidad de dictaminar actualidades desde el
único ojo de una razón que dicta necesidades vacías, es el último y más persis-
tente dogma del empirismo: dogma que, una vez aceptado, y se hagan los mala-
barismos conceptuales que se quiera, implica la negación de la filosofía. Lo
denomino “dogma” porque, en la medida en que la prueba ontológica (sea de
forma positiva o negativa), muestra las virtualidades existenciales de la pura
razón, es tanto la mina que derruye los sólidos muros de la separación entre cues-
tiones lógicas y preguntas existenciales como la puerta secreta que hace que
nuestras compulsiones naturales sean algo más que pasiones inútiles. Desde el
punto de vista de la lógica puede dictaminarse cuál es el único mundo posible y,
por ello, cuál es el único mundo real: una versión de la realidad que al tiempo
que es la única lógicamente consistente es la única lógicamente necesaria.

Si lo que afirmo es correcto (demostrarlo es algo que no compete a este
artículo), ¿se seguiría de ello lo que parece seguirse: la legitimación del concep-
to tradicional de verdad, la solvencia del absolutismo, la insensatez de una recons-
trucción de la filosofía? Se seguiría, y siempre que diésemos por supuesto que la
perspectiva lógica no es una perspectiva, es decir, que no podría haber mundos
en sí ilógicos, que es posible alcanzar una verdad independiente de cualquier
punto de vista, verdaderamente absoluta. Pero de eso no se deduce que el dis-
curso sobre la verdad no pueda ser de otro modo que relativo. Paradójicamente, la
posibilidad de la metafísica muestra que en la elección de nuestros conceptos veri-
tativos sólo disponemos de una opción: la relativista. Una filosofía que se apaga en
el mismo momento en el que comienza es una filosofía que alienta un cambio de
rumbo en filosofía, o, lo que es igual, que desemboca en el pragmatismo siguiendo
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la única senda que evita las actitudes festivas y autocomplacientes de quienes se pro-
claman “pragmatistas”: el “camino seguro de la ciencia”.

Sólo cruzando las aguas amargas se pueden alcanzar las dulces.

FILOSOFÍA Y PERSPECTIVISMO

No hay nada tan humano como tratar de traspasar los límites de lo huma-
no, como intentar llegar a un suelo firme que sostenga el edificio de nuestras
creencias y que nos proporcione un anclaje estable en las cosas tal como son en
sí mismas. Es en ese impulso donde radica la fuerza tanto del absolutismo como
de aquellas formas de escepticismo que se limitan a ser “filosóficamente escépti-
cas”. Recurriendo a esa potencia, que resiste cualquier reducción gramatical o
cultural y que reaparece vorazmente tras el aparente éxito de las más agresivas
terapias, la concepción filosófica de la verdad, esté o no vacía, resulta inexpug-
nable. La tendencia natural a la metafísica no es un dogma: es un hecho.

Pero, al mismo tiempo, el perspectivismo cuenta con las credenciales que le
otorga un doble reconocimiento: el de la intraspasabilidad de nuestros límites y
el de la autonomía de la gramática, esto es, el de que nuestro uso de los
conceptos de verdad y falsedad, de conocimiento y duda, se rige por reglas y
criterios fijados arbitrariamente, que ni cuentan con anclajes epistémicos o meta-
físicos ni, sobre todo, pueden aspirar a ellos. Nuestra conducta desmiente a
nuestras pretensiones, nuestros impulsos carecen de cumplimiento y de objeto.
La verdad se dice de muchas maneras o, cuanto menos, se dice de tal forma que
más que cartografiar el mundo tal como es en sí devuelve en la apariencia de la
realidad nuestro propio reflejo. Creíamos haber descubierto algo nuevo, pero lo
que encontramos no era más que aquello que habíamos colocado para que
pudiese ser descubierto.

Ante esta colisión entre nuestras aspiraciones y nuestros resultados pode-
mos adoptar varias actitudes: proseguir la investigación hasta que, a fuerza de
voluntad, rinda resultados; renunciar a ella protegiéndonos en nuestra gramática
o, a la manera de Hume, reconocer que entre la razón y la práctica existe un
abismo insalvable, una sima que nos obliga a juzgar irracionalmente y a, siendo
racionales, dejar de juzgar. Esta última opción acepta nuestra doble naturaleza,
implica tanto la necesidad como la imposibilidad de la filosofía, y así, y porque
no hay mayor cobardía que la de negarse a aceptar los hechos, es honesta por
el simple hecho de no ser reduccionista. El árbol de la vida es ciego, el del cono-
cimiento vacío.
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Sin embargo, el escepticismo, sea humeano o pirrónico, se agote en sí
mismo o señale al relativismo, constituye una opción incompleta, una terapia
condenada (casi por definición) al fracaso. Primero, porque, aún reconducién-
donos a nuestra gramática, lo hace al ritmo marcado por una marcha fúnebre: la
de nuestro fracaso, la de una pérdida a la que a duras penas compensa esa
reprogramación del entendimiento. El escéptico se alimenta de despojos, sus tro-
feos son los desmenuzados restos de un naufragio a gran escala: emblemas de
una derrota que no podrán consolarnos. Segundo, porque deja abierta la posi-
bilidad, si no del conocimiento, sí de que una de las múltiples formas de ver el
mundo sea verdadera, se corresponda a grandes rasgos, y aunque seamos inca-
paces de saberlo, con una Realidad más allá de nuestro entendimiento que no
puede eliminarse sin petición de principio. En este sentido, ni el escepticismo ni
el relativismo logran detener el perpetuum mobile del absolutismo: no podremos
decidir qué es la verdad, podremos aceptar que todas las versiones del mundo
son verdaderas en relación a alguien; pero el fantasma de la correspondencia,
que únicamente hemos decidido ignorar, continúa vagando. Tercero, porque de
ello se deduce que, aunque el relativismo sea antidogmático en la medida en que
impide una jerarquización de los métodos que reduzca a “parloteo” a todo aque-
llo que no es ciencia (y, por ello, escepticismo y relativismo son instrumentos de
primer orden para la impermeabilización de la religión en un universo predomi-
nantemente hiper-racionalista, estrategia de defensa que, al mismo tiempo, evita
dogmatismos de signo contrario), puede llegar a convertirse en la piedra angular
de un dogmatismo que a fuerza de ser irrefutable se autoproclama primero posi-
ble, después probable, por último verdadero en razón de su mera posibilidad. El
relativismo puede perfectamente transformarse en vía de acceso al dogmatismo,
en un método drástico de “crucificación del intelecto”59.

La cuestión es ésta: se trata de alcanzar un relativismo que ni sea reduccio-
nista [el filósofo y el escéptico no son, a diferencia de lo que creía Austin, ni “bri-
bones” (knaves) que distorsionen nuestra gramática ni individuos a los que no
podamos comprender] ni nos encierre en una “prisión gramatical” que transfor-
ma los límites del lenguaje en barreras tan sólidas como los viejos “límites onto-
lógicos” de la metafísica tradicional; que ni se presente como “el menor de los
males posibles” (pero “mal” al fin y al cabo) ni se autoimponga como un axioma
(o, mejor dicho, como una cuestión de utilidad o de fe: instrumental en ambos
casos); que ni legitime dogmatismos irracionalistas de toda índole ni postule arbi-
trariamente que el uso “natural” de nuestros conceptos (su uso relativo a algo)
es el único posible.
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Una versión sostenible de relativismo, que exige pruebas, que precisa
demostrar la imposibilidad de fundaciones epistémicas de nuestras creencias bási-
cas, que no es una “conciencia adulta” fracasada añorando un “paraíso perdido”
y que obliga a una democratización coherente de las “versiones del mundo”, en
la que la eliminación de la expresión genitiva implique que ningún set de creen-
cias pueda arrogarse el derecho a la “posibilidad de la Verdad” y que, por consi-
guiente, no sea posible establecer un cordón umbilical entre el mundo y lo que
pensamos del mundo; sólo puede ser el resultado de una investigación filosófica,
esto es, de una metafísica que no contenga virtualidades epistémicas, fundacio-
nales o conceptuales. La lógica modal posee a este respecto mayor eficacia de
la que Steven Hales le otorga. La prueba ontológica, a la que vengo consideran-
do desde hace tiempo como “el nudo” de todos los problemas y de todas las posi-
bilidades de la filosofía, es la puerta de acceso a un relativismo que sin filosofía
está incompleto, es decir, que precisa salir de sí mismo para poder encontrarse
y que, para ser relativismo, exige la disociación entre un Mundo en sí lógico y
vacío y mundos humanos cuya condición de posibilidad es la subversión de la
lógica, una inteligibilidad que se gana a costa de la representacionalidad. Así, el
perspectivismo necesita a la filosofía doblemente: para poder fundamentarse y
para llegar a ser él mismo, un constructivismo que emplea el impulso filosófico a
trascender la gramática para no quedar asfixiado por las mismas redes que hemos
forjado, no para atrapar la realidad, sino para levantarla, no para protegernos de
los elementos en nuestras chozas conceptuales, sino para ser sus dueños. La filo-
sofía pone al descubierto que ningún límite es una limitación, sitúa ahí fuera esas
limitaciones, y de esta forma las elimina. O, como señala Hales: el relativismo
emerge de los fundamentos mismos de la filosofía. Pero no porque esos funda-
mentos sean “deficientes”, sino por lo contrario: porque son absolutos.

Cerramos el círculo regresando a nuestro punto de partida. La propuesta de
una metafísica sin epistemología y de un relativismo fundado filosóficamente es,
y contrariamente a las apariencias, un proyecto de inspiración wittgensteniana.
Admiradores y detractores de Wittgenstein han coincidido en afirmar, unos con
regocijo, los otros con irritación evidente, que el hilo conductor de toda su “filo-
sofía” era la invitación al abandono de la filosofía, la puesta en marcha de una
terapia destructiva que nos reconducía a la gramática ordinaria y que, agotán-
dose en su negatividad, ponía en entredicho, no tanto las respuestas (o su capa-
cidad para proporcionarlas), sino las preguntas filosóficas mismas. Desde
posiciones diferentes esta imagen (cuya fuerza es innegable) ha ido descompo-
niéndose paulatinamente en los últimos años. No se trata, lo que a estas alturas
resulta obvio, de que Wittgenstein sea un ejemplo paradigmático de “filósofo
puro”. Tampoco de que sufriese una “compulsión psicológica” particular de la
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que (inútilmente) intentaba liberarse. Lo que la hermenéutica neo-wittgenstenia-
na ha señalado es que ni Wittgenstein nos condenó a ninguna “prisión catego-
rial” (todo lo contrario: mostró la contingencia de los límites categoriales) ni
consideró ininteligibles o intraculturales las cuestiones básicas de la filosofía (con-
tentándose con exorcizar a los problemas “que le atormentaban” mediante el
corte limpio de “nudos gordianos”) ni pretendió aleccionarnos acerca de la nece-
sidad de “dejar atrás” la filosofía. Todo lo contrario: mostró tanto el “carácter
natural” de esos problemas (y su consiguiente significatividad) como, sobre
todo, la necesidad de seguir pensando. En dos sentidos: porque esas cuestiones
han de ser resueltas para que tengamos derecho a abandonarlas (lo que, por cier-
to, ha permitido enmarcar a Wittgenstein en las huestes del escepticismo pirró-
nico: posición a la que nadie calificaría de “disolvente” en el sentido gramatical
del término) y porque, si llegasen a solucionarse, eso implicaría una reconstruc-
ción de la filosofía que, más que un abandono resultado de una nueva autoridad
concedida a la gramática, es una redirección que le otorga un papel relevante en
la cultura a fuerza de, humanizándola, desculturizarla. Pensar es negarse a seguir
un sendero trillado, sea metafísico o conceptual; es “salir de la botella”, sea ésta
del tipo que sea, en la que nosotros mismos nos hemos encerrado: ¿cómo puede
invitarnos a dejar de pensar quien intentó desbloquear el pensamiento para
lograr la mayor claridad posible? Tal vez llegue un momento en el que las actua-
les cuestiones filosóficas no tengan que volver a plantearse (momento al que han
aspirado, haciendo filosofía, todos los filósofos), pero eso no nos dejará sin filo-
sofía en sentido laxo, esto es, sin capacidad filosófica de distanciamiento y de
“suspensión” de dogmas. Y repito: ni Wittgenstein propuso “apaciguarnos en
las normas gramaticales” ni disolvió alegremente lo que otros no pudieron resol-
ver. Lo que hemos intentado es mostrar cómo podría resolverse el problema del
relativismo y constatar que esa resolución implica entrar en el universo filosófico
y recorrerlo en su totalidad: eso es lo hace que esta propuesta, tanto por sus
métodos como por sus resultados, sea wittgensteniana.

Lo resumió perfectamente alguien que descubrió dos cosas, que se puede hacer
filosofía después de Wittgenstein y que se puede (y se debe) hacer filosofía (en el
sentido más tradicional del término) desde Wittgenstein: Stanley Cavell: “(p)ues,
evidentemente, la única forma de renunciar al conocimiento es conociendo”60.

O, lo que es lo mismo: la filosofía de Wittgenstein no agarrota el entendi-
miento, lo distiende.
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60 S. Cavell, op. cit., p. 92.
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