SOLEDAD Y SOLIDARIDAD.

SENTIDO DE LA VIDA MONASTICA EN EL CRISTIANISMO

Ser monje es un arquetipo universal de lo humano y una forma
particular de la vida cristiana. El monje en soledad o en comuni-
dad, en simplicidad o en complejidad, como talante de existencia o
como institucién organizada, ha buscado siempre el Absoluto, en
su doble forma: el Absoluto que le funda, precede y llama desde
fuera; y el Absoluto reflejado en su propia interioridad.

Ese Absoluto se ha convertido para él en fuente y en futuro de
su vida, a los que relativiza todo lo demads. Todo se convierte en
camino hacia alli. Y todo lo que no se deja encaminar es rechazado
como obstaculo para llegar hasta el agua de la fuente y para mar-
char hacia él como su futuro. Por ello, el Todo al que aspira suscita
la nada que rechaza. Y la vida se mueve asi entre alternativas y
abismos. (Qué ocurre cuando se absolutiza lo que es relativo o
cuando se declara Todo lo que es nada o nada lo que es Todo?

El monje se ha caracterizado por la huida, la busqueda, la
inmersién hacia el Absoluto, fuera de si como realidad y en si
como morada. Ese Absoluto en las culturas religiosas, personalis-
tas y teologales, tiene un nombre: Dios. La relacién con El, la bus-
queda y adoracién permanentes, vendran determinadas por la
comprehensién que se tiene de El. El Dios de la historia, de la per-
sona, de la accién y del futuro, que confiesa el cristianismo, lleva
consigo que el monje no vive a la bisqueda de sf e inmerso en si,
sino tendido hacia el encuentro con Dios !. Se ha podido decir que

1 Flp 3, 13 («Me lanzo a lo que tengo por delante»). Epéktasis. «Au coeur
du vocabularie spirituel de Grégoire de Nysse, ce mot résume la tension de
I'dme hors d’elle méme a la rencontre de Dieu» Ch. Kannengiesser (Ed.), Epek-
tasis. Mélanges patristiques offerts au Cardenal Daniélou (Paris 1972) V.
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si Buddha es el maestro de la inmersion en si mismo, Cristo es el
maestro de la oracion, ante Dios 2

Los monjes buscando siempre la soledad fueron siempre gene-
radores de compania y de comunidad, para las poblaciones en
medio de las que vivian y para las sociedades de su tiempo. Por-
que la soledad del monje no se constituye primordialmente por la
ruptura con los otros sino por la adhesién, busqueda y entrega a
Dios, que, por ser la realidad primera, funda la ultima comunién
humana. Por ello, donde hay busqueda, presencia y experiencia
de Dios se supera la soledad, que angustia y amenaza a la vida
humana, desde la compania divina que la ensancha y la rescata.

El monje asi es el que m4ds se aleja de todos y, sin embargo, el
que mas los acerca entre si, por acercarse y acercarlos a la fuen-
te comun: Dios. He aqui una de las primeras definiciones del
monacato: <Monje es aquel que esta separado de todos y unido a
todos» 3.

Si los dos primeros milenios del cristianismo han comprendi-
do la vida monastica sobre todo desde la soledad, el siguiente la
comprendera sobre todo desde la solidaridad. El monje buscé su
perfeccién, su encuentro con Dios y su preparacién para la otra
vida. En el futuro hara eso, sintiéndose solidario y cargado con su
préjimo; como quien no puede estar ante Dios sin hacer memoria
de aquél, representacién de él e intercesién por él. El monje lo es
en nombre de todos, en sustitucién de todos y en favor de todos.
Para que todos mantengamos la memoria viva de ese Absoluto
que, siendo el unico necesario, es el Uiinico que nos salva. Para que
los demas podamos atender a la trasformacién del mundo, amor
material al préjimo y gozo de estar en la creacién de Dios. Por-
que el amor al Absoluto Futuro y Personal no seria védlido ni bello,
si no incluyera el amor gozoso al tiempo, el aposentamiento sere-
no en el mundo, la fidelidad incondicional a esta creacién. El Dios
cristiano es el Dios de la creacién originadora y del futuro consu-
mador; el que se nos dara del todo porque ya se nos ha dado fun-
damentalmente en su Hijo. Por ello, no se puede relativizar total-
mente el presente al Futuro (tentacién del monje); ni se puede
relativizar totalmente el pasado o futuro al presente (tentacién
del no monje).

2 F. Heiler, Das Gebet. Eine religions-geschichtliche und religions-psycho-
logische Untersuchung (Miinchen 1918-1969) 345-348; 1Id., Die buddhistische Ver-
senkung (Miinchen 1992), parrafo ultimo del libro.

3 Evagrio, Tratado de la oracion 124. PG 79, 1193.
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La solidaridad con el préjimo en el monje se realiza como cer-
cania a su destino, compasién de su dolor, gozo de su alegria e
intercesién perenne. En ese sentido 1los monjes son el sostén del
mundo: «La oracién es un intercambio y una accién con Dios. Por
su potencia ella es el sostén del mundo» *. Desde su pobreza,
renuncian a prolongar la humanidad por el matrimonio. Por su
espera escatolégica fecundan el mundo y se convierten en padres
de generaciones: «<Los monjes dan gracias a Dios por el mundo
entero. Como si fueran los padres de toda la tierra, ellos elevan
sus bendiciones por todos, con lo que se forman también a si mis-
mos en la auténtica fraternidad» 5.

El cristianismo no surgié como un movimiento monédstico sino
profético y mesidnico. Pero no tardé mucho en integrar en su
novedad especifica, conformadora de todo el dinamismo personal
y religioso del hombre, la dimensién mondéstica. De hecho las figu-
ras normativas de la fe en el Antiguo Testamento fueron los para-
digmas y maestros del monaquismo: Abrahan, Moisés, Elias, Juan
el Bautista. El monaquismo dio cuerpo a pasiones fundamentales
del cristianismo: la busqueda de Dios, el seguimiento tras su lla-
mada, la imitacién de Cristo, la reproduccién de la comunidad
primitiva, el radicalismo evangélico que puede llevar hasta el mar-
tirio, el permanente éxodo de este mundo hacia la visién de Dios
en el Horeb, la recuperacién de la inocencia original, la espera de
la Parusia, el anhelo del Absoluto Futuro, el logro de la paz y el
encuentro de un sentido para la existencia, la necesaria purifica-
cién y sencillez del corazoén.

A partir de su nacimiento el monacato ha sido una constante
en la historia de la Iglesia. Fundaciones y reformaciones, obser-
vancia y descalcez, emigraciones y retornos han corformado esa
historia. Si en ciertos momentos del siglo xix el monacato pudo
ser identificado con los movimientos romanticos o restauracionis-
tas, luego ha mostrado su capacidad innovadora y misionera,
estando en la vanguardia de la misién, del testimonio, de la crea-
cién teolégica y de la intensidad espiritual. Tras un siglo de crisis
de sentido, derivada del positivismo circundante o de una obse-
sién por la eficacia y la rentabilidad inmediata, la vida monéstica
aparece de nuevo con toda su dignidad humana y su legitimidad
cristiana. Y surgen nuevas d6rdenes mondsticas, masculinas y

4 Juan Climaco, Scala 28. PG 88, 1129.
5 San Juan Criséstomo, Homilias sobre San Mateo, 55. 5, en: Obras de
San Juan Criséstomo BAC 146 (Madrid 1956), 170.
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femeninas. Por ejemplo, las Hermanas de Belén nacidas a raiz del
dogma de la Asuncién de Nuestra Sefiora, con una espiritualidad
cercana a la Cartuja, han fundado en los cuarenta afos de su exis-
tencia numerosos monasterios, dispersos practicamente por todo
el mundo.

Ese renacimiento monadstico no puede ser una forma de arca-
ismo sino de radicalizacién cristiana y de afirmacién modema. No
puede ser el mero reverso eclesidastico de una posmodernidad que
desprecia al mundo, se aleja del préjimo y cultiva una trivializa-
ciéon de las gestas humanas o del servicio a los demas. Los nuevos
monasterios tienen que surgir en el corazén de las masas, a la vez
que en plena soledad ante Dios. Las dos cosas no se excluyen. Al
elegir la soledad, como signo de la pasién absoluta con que todos
tenemos que buscar lo Unico necesario ¢, los monjes nos manifies-
tan a todos los hombres cuél es la vocacién humana completa, y a
todos los cristianos, cual es la vocacién cristiana completa. En la
vida monastica estamos implicados todos los cristianos, lo mismo
que en la vocacién evangelizadora, testimoniadora y trasformado-
ra estan implicados todos los monjes.

Las paginas siguientes intentan repensar, de manera muy sen-
cilla, los grandes fundamentos para una realizacién auténtica de
la vida monaéstica como forma ejemplar de una vida cristiana, que
no rompe con la Iglesia y con la historia sino que quiere ser Igle-
sia y crear historia en una forma peculiar, pero sagrada y fecun-
da. M4s aun, imprescindible para todos.

En la historia de la Iglesia la vida monastica ha sido, al
mismo tiempo, un espiritu y una forma, un impulso teérico y un
método préactico, una intencién espiritual y una realizacién
social-institucional. Aquf sélo nos referimos al primer aspecto,
que no es separable del segundo, aunque si diferenciable, como
lo son alma y cuerpo en el Gnico hombre. Redescubrir su aliento
profundo ayudaréa a la hora de encontrar actitudes y formas de
vida monéstica que sean cristianamente verdaderas y humana-
mente eficaces.

6 Mt 6, 33; Lc 10, 42; Mt 19, 16-22. A lo largo de estas pdginas no partimos
de una definicién de «monje», ya que todos los especialistas estdn de acuerdo
en que son descriptibles el talante, la institucién y la historia monédsticas pero
dificilmente definibles. Nos atenemos a los rasgos histéricamente caracteriza-
dores tal como los sintetiza un buen conocedor: <Le moine est celui qui, sous
diverses formes, cherche la connaissance, 'adoration et le service de Dieus.
P. Miquel, ‘Monachisme’, en Dictionnaire de Spiritualité 10 (1980) 1956.

Universidad Pontificia de Salamanca



SOLEDAD Y SOLIDARIDAD. SENTIDO DE LA VIDA MONASTICA... 217

¢Cudl es la pasién interior de la que fluyen las acciones exte-
riores determinantes de la vida monaéstica, a las que un hombre o
mujer someten todo el proyecto de su existencia y bajo las cuales
orientan su trabajo de cada dia, su forma de pensar y de relacio-
narse, de esperar y de amar? Son:

a) Busqueda de Dios.
b) Contemplacion y amor de Cristo.
c) Solidaridad y servicio al préjimo.

San Benito ha tenido la genialidad de sintetizar en su Regla,
como marco sencillo de vida familiar, lo que fue la gran experien-
cia biblica de relacién con Dios y lo que tras la venida de Cristo
configuré el monaquismo cristiano como forma de vida. He aqui
algunas férmulas suyas que me parecen recoger de manera genial
la entrana de la vida monadstica. Entrana que no es otra que la de la
propia vida cristiana, que se ha construido un proyecto acorde y
que lo ordena todo de tal manera que esos valores sean absoluta-
mente determinantes, convirtiéndose en criterio para todo hacer
y padecer, el trabajo y la comida, el vestido y la relacién humana,
el sexo y el poder, el alimento y el suefio.

I
BUSCAR A DIOS

«Si revera Deum quaerit, si sollicitus est ad
opus Dei. Si de veras busca a Dios, si pone
todo su celo en el servicio de Dios» 7.

La busqueda de Dios es la entrafia del Antiguo Testamento.
Busqueda que el hombre hace de Dios subsiguiente y consecuente
a la llamada previa que el hombre ha recibido de Dios 8. No hay
en el AT ninguna iniciativa religiosa que no se comprenda a si
misma como una reaccién a lo que Dios ha suscitado previamen-
te. Por eso se inician las empresas més extrafnas y humanamente
imposibles con una serena confianza, porque la iniciativa no se
apoya €en la potencia humana sino en la obediencia divina. Moisés

7 Regla 58, 7.
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deja Egipto y sale camino del desierto, hacia el peligro y la sole-
dad. La légica del seguimiento corresponde a la llamada sentida,
a la direccién marcada, a la fidelidad debida, a la confianza ilimi-
tada en el poder del Omnipotente, del Misericordioso, del Fiel.
Quien hace el camino no es tanto el hombre por si mismo, ni
siquiera el hombre acompanado, sino Dios con el hombre. Es Dios
mismo quien inicia una aventura divina y con él tiene el hombre
guia en la historia. No es Moisés quien lleva al pueblo por el
desierto sino Dios mismo quien lo lleva a sus espaldas. «Ya habéis
visto cémo a vosotros os he llevado sobre alas de 4guila y os he
traido a mi» %, «Como un aguila incita a su nidada, revolando sobre
los polluelos, asi é], desplegando sus alas, los llevé sobre sus plu-
mas» 0.

La busqueda de Dios se convierte asi en el imperativo primor-
dial que recuerdan todos los profetas. Buscar a Dios es buscar la
vida, que no aparece al final como el encuentro de un objeto sino
como el rostro vivo que alumbra ya el mundo todo: «Buscad al
Sefor y vivira vuestro corazén» !''. Todo lo demads no tiene ultimo
poder ni consistencia. S6lo Yahvé es casa y substancia, lugar irre-
movible, no exiliable por los poderes o destructible por los ele-
mentos que anonadan. «<Asi dice el Senior a la casa de Israel: “Bus-
cadme y viviréis; no busquéis a Betel no vayais a Guilgal; no os
dirijdis a Berseva; porque Guilgal ird cautiva y Betel sera Betavén
(reducida a la nada). Buscad al Sefior y viviréis”» '2.

Buscar a Dios no es buscar un objeto ni perseguir un deseo
nacido de nuestras carencias sino ir tras un rostro entrevisto en
nuestro fondo més personal, que nos ha fascinado y sin cuya con-
templacién el creyente ya no podra vivir. Por eso buscar su faz es
la expresién permanente para indicar que €l es alguien con sem-
blante y mirada, con parpadeo y ojos que identifican y desvelan,
enclavan y retan: «<Recurrid al Sefior y a su poder; buscad conti-
nuamente su rostro» '3, Busqueda que no cesa y encuentro que no
cansa, porque la relacién con él es perennemente innovadora de
vida y acrecentadora del gozo. De él, que es en persona la sabidu-
ria, podra decir el autor sagrado: <Al volver a casa descansara a

8 Cf. O. Garcia de la Fuente, La busqueda de Dios en el Antiguo Testa-
mento (Madrid 1971).

9 Ex. 19, 4.

10 Deut. 32, 11.

11 Sal. 68, 33 V.

12 Am 5, 4-6.

13 1 Cron 16, 11; Sal. 105, 4.
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su lado, pues su trato no desazona, ni su intimidad deprime, sino
que regocija y alegra» !

Esa busqueda de Dios siempre fue unida a la alabanza de su
nombre, al reconocimiento de su obra en la creacién y a la memo-
ria de su revelacién en la historia, a la vez que a la obediencia a
sus mandatos. El servicio divino (si sollicitus est ad opus Dei) ha
sido en la orden benedictina ante todo la divina liturgia, como
audicién de la Palabra de Dios (lectio divina) y como respuesta a
esa palabra meditada en nuestro corazén y cantada en comuni-
dad. La divina liturgia es asi memoria de las acciones de Dios, aco-
gimiento en nuestros corazones de su revelacién, disponibilidad
para conformarnos con ella, celebracién sacramental del destino
de Cristo que culmind en su muerte y resurreccion. La bisqueda
de Dios lleva, por tanto, consigo silencio y palabra, soledad y com-
pafiia, ahondamiento en los propios senos y memoria de la histo-
ria reveladora de Dios. Es, por tanto, mucho mas que indagacién
psicolégica, experiencia metafisica o andlisis antropolégico. Por-
que el hombre es quien busca a Dios con todo su ser y arrastra
todos los niveles de su personalidad buscando y encontrando, esa
busqueda religiosa ha hecho posible una antropologia, una psico-
logia y un psicoanalisis. Por eso la sabiduria de los Padres del
desierto es el primer capitulo —y a veces el final también— de lo
que nuestro psicoanalisis y logoterapia modernos han descubier-
to. En éstas el hombre se busca a si mismo, en aquélla busca a
Dios, queriendo discernir el camino por donde viene a é1 o el
lugar donde le cita.

Busqueda absolutamente real y configuradora de la existencia
visible, aun cuando consista en ir tras el Invisible. Todos los profe-
tas y guias del pueblo han velado ante él esperando su visita.
Empefiados y empapados en la tierra de la historia han permane-
cido con la mirada puesta en él. Ninguna prueba era mas fuerte
que su fortaleza, porque ninguna realidad era maés real que El,
pese a ser Invisible. Por eso al elogiar a los Padres que nos prece-
dieron en la fidelidad (la que llama nube de testigos) la Carta a
los Hebreos dice de Moisés: «Por la fe abandoné Egipto sin miedo
a las iras del rey y como si viera al Invisible perseveré firme en
su propdsito» 15, jCada cual sabemos de nuestro Egipto, de las iras
de los reyes propios y del propoésito que nos ha guiado!

14 Sab. 8, 16.
15 Heb. 11, 27.
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Esa busqueda es marcha acelerada y sosegada espera, por-
que no se avanza con los pies sino con los deseos y no se acor-
tan distancias sino que se concentran anhelos, aguardando que
€l llegue y pronuncie nuestro nombre. Los hombres casi siempre
esperamos que la llegada de Dios venga acompanada de gran-
des conmociones, no sea en el fondo otra cosa que la potencia
de las grandes realidades fisicas como la tormenta, el fuego, el
terremoto; o las grandes realidades humanas como la revolucién,
la guerra, la construccién fecunda de la vida humana. Dios viene,
sin embargo, en el sosiego donde ninguna violencia pueda for-
zar, ningun ruido impedir la audicién, ningun sefiuelo seducir
los apetitos o instintos. Dios llega en la brisa y desde ella pro-
nuncia nuestro nombre. Sélo quien esta a la puerta y en vela lo
oira. El silencio es asi la puerta por donde la Palabra entra en
nuestra casa.

«El Sefior le dijo a Elias: sal y ponte de pie en el monte ante
el Senior. E]l Sefior va a pasar. Vino un huracan tan violento, que
descuajaba los montes y hacia trizas las pefias delante del Sefor;
pero el Sefor no estaba en el viento. Después del viento vino un
terremoto; pero el Sefior no estaba en el terremoto. Después del
terremoto vino un fuego; pero el Sefior no estaba en el fuego.
Después del fuego se oyé una brisa tenue; al sentirla, Elias se
tapd el rostro con el manto, salié afuera y se puso en pie a la
entrada de la cueva. Entonces oy6 una voz que le decia: ;Qué
haces aqui, Elias? !¢

A la luz de este texto se comprende cémo todos los con-
templativos han visto en Elias la prefiguracién anticipada de
su existencia en la busqueda de Dios, acosada por el celo de
servirle y testimoniarle ante los hombres entregados a los ido-
los, que son nada. Elias es a su vez el origen sofiado, amado y
seguido de la Orden del Carmelo. San Juan de la Cruz y Santa
Teresa vieron en este auriga de Israel su modelo, maestro y
padre.

16 1 Re 19, 11-13.
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II
CONTEMPLAR Y AMAR A CRISTO

«Christo omnino nihil praeponant quia nec
nobis quidquam ille praeposuit. No ante-
pondran nada absolutamente a Cristo, ya
que nada antepuso él a nuestro amor» 7.

En el cristianismo todo termina siendo derivado de Cristo o
referido a Cristo: la busqueda de Dios, la esperanza humana, la
relacién con el préjimo. Porque en él Dios nos ha dado su medi-
da, modales e intenciones; en él hemos aprendido sus comporta-
mientos para con los mortales y pecadores; y hemos sabido tam-
bién hasta dénde se puede extender el anhelo humano tendiendo
hacia el Absoluto. En él hemos descubierto quién es nuestro préji-
mo, cudndo y cémo somos préjimos para los demads. La parabola
del Buen Samaritano, no sélo nos ha dicho quién es nuestro préji-
mo sino cémo debemos comportarnos para que a todo préximo a
nosotros le seamos realmente préjimos (Lc 10, 30-37).

Lo esencial en el cristianismo, por consiguiente, no es la bus-
queda que el hombre hace de Dios sino el encuentro que Dios ha
hecho del hombre en Cristo: la afirmacién de nuestra naturaleza
y destino, la asuncién de nuestra humanidad como mediacién
expresiva de la propia condicién divina en forma temporal y mor-
tal, la identificacién con una vida totalmente humana hasta el
punto de ser una persona con ella. Esa identificacién de Dios con
la naturaleza humana la hemos descubierto a la luz del destino
concreto de Jesus de Nazaret, sobre todo de la forma de su muer-
te y del hecho de su resurreccién «por nosotros». Dios ha encon-
trado al hombre yaciendo en el camino, herido por los golpes de
los salteadores, y, acogiéndole y levantandole, le ha entregado al
posadero para que le cure. La parabola del Buen Samaritano, en
el fondo como todas las parabolas, es ante todo un retrato teolégi-
co (definicién de Dios) antes que un programa antropolégico
(norma para el hombre). Ella nos dice cémo ha encontrado Dios al
hombre, cuando por la encarnacién hizo el mismo camino que
nosotros; cémo nos encontré bajo el pecado, temor a la muerte,
irreconciliacién entre nosotros, desatencién de nuestros préximos;

17 Regla 72, 11.
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y cé6mo nos traté al vernos heridos y enfermos, otorgandonos per-
dén, justificacién, sanacién, esperanza, libertad.

El comportamiento de Cristo fue valorado absolutamente por
los hombres porque reconocieron en él a Dios en relacién con
nosotros y no sélo una forma de ejemplaridad moral de hombre.
La gran pregunta de los humanos, mortales y pecadores, es si el
Eterno se ocupa y preocupa de ellos, si su Poder estd cercano a
nuestra debilidad y si por consiguiente su vida estd cercana
a nuestra muerte hasta el punto de pasar por ella, vencerla y anu-
larla como poder perenne que anula la libertad necesaria para
respirar con gozo en el mundo '®. En la figura humilde de Jesus,
en el silencio de su muerte y en la paz de su resurreccién, reci-
bieron respuesta estas preguntas: Dios no es ajeno a la historia;
no esta despreocupado de nuestro destino; le ha hecho suyo en
Cristo. Padeciendo sus consecuencias negativas y venciéndolas
nos ha asociado a su propia condicién divina. En un admirable
intercambio de destino se hizo lo que somos nosotros para que
llegaramos a ser lo que él es.

La vida cristiana se ha comprendido a si misma siempre como
seguimiento e imitacién no sélo de los comportamientos del hom-
bre Jesis, sino de la encarnacién del Verbo Eterno, gesta supre-
ma, en que Dios se nos revela y da a los hombres. Para los prime-
ros Padres de la Iglesia esa encarnacién, antes que un problema
metafisico que habia que resolver, era un hecho personal y amo-
roso de Dios que habia que admirar e imitar. Desde San Ireneo,
es un principio sagrado el siguiente:

«Nosotros seguimos al verdadero maestro, el Verbo de Dios,
Jesucristo Nuestro Sefor, quien por su inmenso amor ha con-
descendido hasta lo que somos nosotros para que nosotros
podamos alzarnos hasta lo que él es» '°.

En adelante la conciencia cristiana ya no hablara de Dios sino
a partir de la experiencia humana de Cristo, de su persona, de
sus acciones y pasiones. Y hablando de Cristo estara hablando
de Dios. El Nuevo Testamento, haciendo una correlacion de tér-
minos, identifica el evangelio de Dios con el evangelio de Cristo,
el Reino de Dios con el reino de Cristo, la justicia de Dios con la
justificacién en Cristo. En el hijo de Maria aparece un hombre y

18 Heb 2, 14.
19 Adversus Haereses V, prélogo
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se trasparece el Eterno, se demuestran los afectos humanos de un
judio y se muestra el afecto de Dios mismo para los hombres. El
amor de un corazén humano ha sido la mediacién y expresién del
corazén de Dios. Con ello ha aparecido algo que los seres finitos,
angostados por la caducidad y el pecado, nunca nos habiamos
atrevido a pensar: Que Dios tiene corazén, que ama con entrafas
de misericordia, que sufre con el dolor de sus hijos, que comparte
los abismos de su destino, que ha pasado por la suprema angostu-
ra de la muerte. Cuando los hombres han visto y creido que Dios
estaba de verdad reconciliando consigo al mundo en Cristo y no
imputdndole sus pecados sino afirmandolo de manera absoluta en
su Hijo y otorgandole la propia justicia ?°, entonces la entera reali-
dad ha aparecido trasformada. San Pablo formula asi esta intui-
cién, que cambiob el eje de su existencia: «Por Dios existimos en
Cristo Jesus que ha venido a sernos de parte de Dios, sabiduria,
justicia, santificacién y redencién» 2.,

El amor y la contemplacién de Cristo son la esencia de la acti-
tud cristiana. Amor de Cristo en el doble sentido: su amor nos ha
precedido y engendrado, de él hemos surgido como hombres nue-
vos, por él hemos sido regenerados en el bautismo, ungidos con
su Espiritu e integrados en su cuerpo: la Iglesia. Y a ese amor pre-
viniente responde nuestro amor agradecido, admirativo e imitati-
vo. ¢(Qué significa en el Nuevo Testamento la férmula «amor de
Cristo» 22? ;Es el amor que Dios mismo nos ha ofrecido en la vida
y conciencia humana de Jestis; es el amor que ha derramado en
nuestros corazones, como participacién en el alma de Jesus, por
su Espiritu Santo; es el amor que arraigando en nosotros se hace
nuestro y suscitando nuestra libertad, la asume y ejercita en res-
puesta amorosa a Cristo y por él a Dios? Es las tres cosas al mismo
tiempo e inseparablemente.

Contemplacién ante todo, referida a la historia que nos rela-
tan los evangelios. Historia de un hombre como nosotros en una
primera mirada y como el mismo Dios en una segunda mirada,
hasta el punto de poder decir que Cristo es absolutamente como
nosotros y que Dios es absolutamente como él. Por eso, a lo largo
de veinte siglos de cristianismo no ha cesado la lectura de esos
textos evangélicos, la contemplacion de su figura, la recreacién
de sus sentimientos, la adhesién a su talante personal y a sus

20 2 Cor 5, 18-21.
21 1Corl1, 31.
22 Rom 8, 35;8,39; 2 Cor 5, 14; Ef 3, 19; 1 Tim 1, 14; 2 Tim 1, 13.
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estados de alma. Y se ha recreado su imagen en el arte, en la lite-
ratura, en la piedad popular. Ningin rostro, manos, 0jos, cuerpo y
vida entera de hombre han sido reinterpretados por los artistas
tanto como los de Cristo. S6lo en cercana medida Buda, pero de
manera muy diferente. Se han contemplado su forma y figura
humanas (Exteriora hominis) a la vez que su forma y figura divi-
nas (Interiora Verbi) %*. A la primera han ayudado las descripcio-
nes de los Sinépticos. A la segunda han ayudado la contemplacién
de San Juan y de San Pablo que maés alla de la realidad humana
de Jesus, contemplan al Verbo en el seno del Padre y acampando
entre nosotros, existiendo primero en forma divina y comenzando
luego a existir en forma de esclavo 4.

Y en esa contemplacién encuentra el hombre la suprema con-
solacién, porque nada habia anhelado tanto como saber si su
carne tendréa asiento en Dios y si sus ojos llegarian a verle. Por-
que ver y vivir es para el hombre lo mismo. La luz es la vida y la
vida engendra la luz. Y nosotros sabremos quién somos cuando le
veamos del todo tal cual es, es decir, cuando hayamos conocido
del todo a Jests, en quien él es y quien es como nosotros. Un poeta
inglés ha formulado asi esta suprema aspiracién humana de ver a
Dios con los ojos de nuestra propia carne:

«Esta es la debilidad en fortaleza por la que yo grito. Mi carne
que yo busco en la Divinidad. La busco y la encuentro. Saul,
un dia un rostro como mi rostro te recibird: amards a un
Hombre igual que yo y serds amado por €l para siempre» 25,

A partir de la vida concretisima de Jesus, reconocida como
realizacién de una libertad humana y no menos como trasposiciéon

23 San Bernardo distingue las almas que son capaces de penetrar en los
abismos de Dios y en los arcanos de su sabiduria, de las que no son capaces
de horadar esa piedra del divino misterio. A éstas les ha sido dado Cristo como
«forma pietatis et mansuetudinis Dei», lugar de la piedad y forma de la miseri-
cordia de Dios. «Si un alma no es capaz de esto, la Iglesia le propondré a Jesus
y a éste crucificado, para que también ella sin el esfuerzo propio habite en los
huecos de la pefia, en los que no trabajé. A este alma todavia débil e inerte,
que segun alguien dice de si mismo en el evangelio, no tiene fuerza para cavar
y le da verguenza mendigar, se le muestra un hueco donde podréd permanecer
escondida, hasta que robustecida y fortificada pueda ella cavar por si misma y
penetrar por la pureza y el vigor de su corazoén hasta la interioridad-intimi-
dad del Verbo (ad interiora Verbi)s. (Sobre el Cantar de los Cantares 62, 5-8,
BAC 491, 784-786).

24 Jn 1; Flp 2, 6-11.

25 R. Browning, Satil 19, final.
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humanada de la propia libertad divina, los creyentes han ido des-
cubriendo cémo es Dios, co6mo quiere ser para nosotros y como
podemos ser nosotros para Dios. Los actos de Jesis eran admira-
bles y amables. Por eso se ha sentido siempre la necesidad de ir a
la tierra que fue escenario de su vida y revivir el lugar fisico, el
entorno humano, los protagonistas y antagonistas, las sensaciones
y acciones de su vida en este mundo. De esta forma se integraba,
a los sentidos en el conocimiento y amor de Jesus. Desde el Pseu-
do Buenaventura y Ludolfo de Sajonia, el Cartujano, hasta San
Ignacio de Loyola y el cardenal Berulle cada uno en su linea, todos
los grandes maestros de vida espiritual nos han ofrecido medita-
ciones sobre la vida de Cristo, sobre los «misterios del Verbo» y
sobre el Misterio insondable e inefable de Dios siendo nifio, joven
y hombre, naciendo, creciendo, agonizando, muerto y crucificado 2.
Y han llegado a hablar de las <edades», «dolores», «alegrias»,
«amor» y dolor de Dios con nosotros y por nosotros. Aqui se ha
invertido toda la légica del hombre y del mundo bajo el pecado:
siempre se aspirdé y conté con la autodivinizacién del hombre,
como rapto o victoria contra Dios. Lo que en cambio nunca se
esperd y con lo que nunca se conté fue con la humanizacién de
Dios, en entrega desvalida y servicial por los hombres.

Si toda materia es trasparente hacia su origen y hacia su ulti-
mo destino, la materia en la que existié Cristo, y que fue materia
y forma del Verbo Eterno, se convirtieron en visibilizacién de Dios.
Por eso, tras la encarnacién los creyentes se atreveran a decir
cosas aparentemente inconciliables: que nunca fue Dios mas mis-
terio que cuando se hizo hombre, que nunca se hizo tan lejano
como cuando se acercé a nuestra tierra. El1 hombre, acosado por
la muerte, considera mortal todo lo suyo; por eso se esfuerza en
alejar a Dios de este mundo, en atribuirle una trascendencia abso-
luta para ponerle a salvo de las olas anegadoras del tiempo, del
cambio y del dolor. Y a la vez que eso, sin embargo, los cristianos
se atreveran a decir que con Cristo el mundo invisible se ha tor-
nado visible, lo inaccesible se ha acercado y lo que nos trasciende
por fuera nos ha visitado, existiendo desde dentro de nuestra con-
dicién. No hay que hacer ya viajes fuera de nuestra historia para
encontrar a Dios en otro mundo. Ni hay que dar pasos fuera de

26 Las iultimas reflexiones en esta linea, de tanto fondo metafisico como
religioso, son las de H. Urs von Balthasar, De l'integration. Aspects d’'une théo-
logie de l'histoire (Paris 1970) 257-281 (Le Verbe enfant. Le Verbe adolescent.
Le Verbe adulte).
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nuestra particular geografia para encontrarnos con Cristo ?’. Dios es
coextensivo al mundo y Cristo es contemporéaneo de cada tiempo.

«O world invisible, we wiew thee.

O world intangible, we touch thee.
O world unknowable, we know thee.
Inapprehensible, we clutch thee.

Yea, in the night, my soul, my daughter.
Cry, —clinging Heaven by the hems;
and lo, Christ walking on the water,

not of Genesareth, but Thames!» %®

«Con los ojos te vemos, mundo invisible;

con los dedos tocamos, mundo intangible,

cercano cenocemos, mundo incognoscible,

apresar te apresamos, mundo inapresable.

En la noche alma mia, si, en la noche hija mia,

grita; —cogiendo con los dientes el cielo por su borde,
y Cristo sobre al agua marchar4 ante tus ojos,

no lejano en Genésaret sino aqui en el TaAmesis».

La contemplacidén cristiana no es sélo teoria filoséfica; aquella
que admirando la realidad discierne su estructura, se deja captar
por su belleza y refleja en el sujeto la armonia y proporcién del
objeto, para terminar identificAndose el sujeto contemplante y
el objeto contemplado. Es eso y algo més. La contemplacién cris-
tiana es subsiguiente al amor que ese objeto ha proyectado sobre
el hombre, suscitando su interés y deseo. Es la respuesta al inte-
rés que Dios ha mostrado por el hombre, poniéndole en la reali-
dad, haciéndole bueno, llamédndole a su amistad y constituyéndole
en un dialogante proporcional a su divina infinitud. Dios, antes
que el contemplado, es el que nos contempla. Con sus ojos bené-
volos puestos sobre el hombre constituye su bondad, suscita la
atencién de éste y le hace posible la mirada, contemplativa. Esta
surge, por consiguiente, como descubrimiento acogedor y agrade-
cido de aquella divina mirada que nos es constituyente y agraciante.

«Videntem videre = ver al que nos ve, para participar de su
vida», fue la pasiéon de todos los contemplativos. Ver y vivir,

27 Rom 10, 5-7.
28 Poema de F. Thompson, In no strange Land.

Universidad Pontificia de Salamanca



SOLEDAD Y SOLIDARIDAD. SENTIDO DE LA VIDA MONASTICA... 227

va que la luz es la vida y la ausencia de luz y visién es la
muerte. Tierra de los videntes es asi sinénimo de tierra de
los vivientes .

La contemplacién cristiana es contemplacion del que crea y
redime en la historia. Es respuesta a un amor precedente. Es, por
consiguiente, amor. O si se prefiere, el amor que Dios nos ha mos-
trado (dandosenos en su Palabra reveladora y redentora y en el
Espiritu Santo derramado en nuestros corazones) suscita nuestro
amor admirativo y agradecido, laudativo y promisivo. Esa contem-
placién, por consiguiente, tiene en la fe su fundameto de posibili-
dad y en el amor su forma de realizacion. Quien ha creido en el
amor de Dios manifestado en Cristo Jesiis y ha consentido a é€l,
ése hace memoria, busca sentido, eleva la mirada y se hace pre-
sencia a él.

El punto de partida de la existencia cristiana en un sentido y
el punto de llegada en otro, es la afirmacién: «Nosotros hemos
conocido el amor que Dios nos tiene y hemos creido en él» 3.
Conocer ese amor y creer en €l viviendo de él y para él: ésa es la
fibra ultima de la existencia cristiana. Todo lo demas prepara,
acompana o se deduce de aqui.

La vida y la muerte de Jesis nos hicieron creible ese amor, al
mostrarnos a Dios cercano a nuestra miseria de hombres camino
de la muerte, de pecadores en la lejania irreconciliada con Dios,
y de préjimos enfrentados a sus préjimos. Esta situacién de radi-
cal «astheneia», debilidad o incapacidad para sustraernos al peca-
do y a la muerte y para reconciliarnos con nuestro préjimo es la
que los cristianos vieron superada y trasformada por la muerte
de Cristo en favor nuestro. Esa muerte afecté a la realidad misma
del ser, a la forma de existencia del hombre y a la ordenacién de
la sociedad. «Cuando todavia éramos débiles Cristo, a su debido
tiempo, murid por los impios. Dios probé su amor hacia nosotros
en que siendo pecadores Cristo murié por nosotros. Siendo ene-
migos fuimos reconciliados por Dios en la muerte de su Hijo» 3.

Los hombres atenazados por los limites de la finitud y por el
remordimiento de los pecados nos atrevemos casi a todo menos a
creer que Dios sea bueno hasta perdonarnos en un amor absolu-

29 Gen 186, 13-14; 24, 62; 25, 11: Cuius nomen est Viventis et Videntis (Vul-
gata).

30 1.Jn 4, 16.

31 Rom 5, 6-10.

Universidad Pontificia de Salamanca



228 OLEGARIO GONZALEZ DE CARDEDAL

to. La definicién cristiana de Dios como Amor sélo es aceptable
por un corazén humilde que se deje trasformar y santificar. jQuien
no consiente a tal amor creador prefiere la acusacién en blasfe-
mia o desprecio!

La presencia del amor de Dios pone el fundamento de nues-
tra existencia y es una invitacién a la respuesta. <En esto consiste
el amor: no en que nosotros hayamos amado a Dios, sino en que
€l nos amé y nos envid a su Hijo, como intercesién por nuestros
pecados» 2. Un amor precedente es un destino que decide una vida.
Y llamo destino a lo que nos pone frente a una decisién y nos pro-
pone una misién, en las que nos podemos crecer absolutamente o
hundirnos del todo. Proponer un amor es siempre un reto que
reclama una respuesta. Si ésta es proporcional al reto, entonces
la propia vida se trasforma y crece hasta la altura del amor ofre-
cido. Si al reto no sigue la respuesta, entonces la vida se hunde,
degradada incluso respecto de su situacién anterior. Tras un amor
ofrecido nadie puede quedar en la situacién anterior: o crece
hasta la altura y densidad de ese amor o se reduce al extremo
limite de su poquedad retenida.

San Juan nos ha explicado la anterioridad del amor de Dios
que funda la posibilidad de nuestra respuesta, arrancdndonos a
nuestra anterior soledad y debilidad nacidas del pecado. San
Pablo a partir de su peculiar experiencia ha subrayado el cardc-
ter personal y experiencial de ese amor. No se trata de un amor
universal y en abstracto, sino del amor a él, Pablo, perseguidor y
pecador, en su concreta situacién: <Me amé y se entregd a si
mismo por mi» 3. Ese amor es creador de una nueva forma de rea-
lidad personal, a partir de la cual el hombre que es amado,
comienza a existir. Vive en ella plantado; y si fuere arrancado a
esa nueva tierra ya no podria vivir ni dar fruto. Cuando un arbol
ha recibido un injerto que ha trasformado toda su capacidad fruc-
tificadora y ha sido trasplantado a una tierra nueva, aun perma-
neciendo en su identidad personal gracias a la memoria metafisi-
ca, sin embargo, ya se considerard otro. Nada ni nadie podré sin
violencia arrancarlo a su vivir para volverlo a su anterior natura-
leza silvestre y a su tierra sin humedad. Este es el sentido maés
profundo de las palabras de San Pablo:

32 Jn 4, 10.
33 Gal 2, 20.

Universidad Pontificia de Salamanca



SOLEDAD Y SOLIDARIDAD. SENTIDO DE LA VIDA MONASTICA... 229

«;,Quién nos arrancard al amor de Cristo? ;La tribulacién, la
angustia, la persecucién, el hambre, la desnudez, el peligro,
la espada? En todas estas cosas vencemos por aquel que nos
amé. Porque estoy persuadido de que ni la muerte ni la vida
ni los dngeles ni los principados, ni lo presente ni lo venide-
ro, ni las virtudes, ni la altura ni la profundidad, ni ninguna
otra criatura podra arrancarnos al amor de Dios, el que tene-
mos en Cristo Jesus, Sefior nuestro» 34.

Ese amor de Cristo funda, por tanto, la existencia cristiana, la
hace ser lo que es y sin él no tendria consistencia. San Pablo nos
ha dejado una férmula tan pregnante que apenas es traducible:
«E] amor de Cristo nos sostiene —contiene» 35. Pero igualmente
podriamos traducir: nos abarca, mantiene, dirige, alienta. El cono-
cimiento de Cristo, que es amor, y el amor, que es conocimiento,
constituyen la clave de comprehensién de Dios y de realizacién
de la propia vida. Su pasado y su presente son ya comprensibles
a la luz de la <justicia» que en él se revela: «Cuanto tuve antes por
ventaja ahora lo reputo dafio por amor de Cristo, y aun todo lo
tengo por dafio, a causa del sublime conocimiento de Cristo Jestis,
mi Sefor, por cuyo amor todo lo sacrifiqué y lo tengo por estiér-
col, con tal de ganar a Cristo y ser hallado no en posesién de mi
justicia, la de la ley, sino de la justicia que procede de Dios, que
se funda en la fe y nos viene por la fe de Cristo» 38,

Desde aqui se comprende que el cristianismo, constituido
como religion del amor, haya desbordado toda comprehensién
moral, intelectual, psicolégica o utépica de la religién. Esas dimen-
siones son esenciales a toda manera radical de comprehensién
del hombre, pero en el cristianismo han sido retenidas sélo des-
pués de ser refundidas en una comprehensién personalista y mis-
térica. El misterio, como revelacién del Dios personal en la histo-
ria del hombre, ha suscitado una mistica que integra en la
respuesta a la gracia a todos los dinamismos intelectivos, experi-
mentales y soméaticos. La palabra y la gracia divinas afectan al
hombre en todos sus niveles de existencia. Los misticos han sido
con razén considerados como la expresién més creadora de una
religién dindmica 7.

34 Rom. 8, 35-39.

35 2 Cors5, 14.

36 Flp 3, 7-9.

37 Cf. H. de Lubac, ‘Préface’, en A. Ravier (Ed.), La Mystique et les mysti-
ques (Paris 1964) 7-39; L. Bouyer, Mysterion. Du mystére a la mystique (Paris 1986);
1d., Gnosis. De la connaissance de Dieu dans l'Escriture (Paris 1988); P. Agaes-
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Y cuando el amor es el centro de la vida no hay lugar para la
ideologia en el sentido negativo del término, es decir, para la utili-
zacién de una idea al servicio de unos intereses bastardos, egoistas,
en los que el sujeto es el centro de la realidad y de la relacién. El
amor funda realidad objetiva, crea trasparencia de motivos, desis-
te de retencién de si. El amor de Cristo, que se acredité y realizé
pasando por el desistimiento absoluto de si mismo en la muerte,
es asi la fuente de nuestra paz, y de nuestra libertad; de nuestra
alegria para afirmarnos como creaturas nacidas de las manos de
Dios y de nuestra disponibilidad para entregarnos al préjimo, sin
hacer de €l un instrumento de nuestra autoafirmacién y sin some-
terlo a nuestros propios proyectos.

Sobre ese trasfondo de textos del Nuevo Testamento, que
podriamos haber explicado con otros muchos de la vida de la Igle-
sia, se entienden las sobrias y admirables férmulas de San Benito,
que él, a su vez, recoge de la tradicién patristica: «{Nada se ante-
ponga al amor de Cristo!» 3. Dos son los contextos originarios de
esta formula: uno, las afirmaciones de San Pablo, seguin las cuales
la Iglesia y cada cristiano estd construido en edificio espiritual; un
edificio cuya solidez y consistencia derivan de que Cristo es el fun-
damento que lo sostiene. El es su apoyo puesto en tierra, el que le
permite crecer porque sostiene el peso de toda la ulterior edifica-
cién. Esta puede elevarse y extenderse en la seguridad de que la
piedra, que es su fundamento, sostiene todo el peso. Pero sélo
Cristo es capaz de sostener nuestro peso y por ello capaz de ali-
viar nuestras pesadumbres. Por ello el sentido de la férmula pau-
lina en esta linea interpretativa seria éste: No se comience la edi-
ficacién sin haber puesto el tnico fundamento vdlido para sostener
el edificio: Cristo. «Nadie puede poner otro fundamento que el que
ya esta puesto, Cristo Jesus» %,

La otra linea interpretativa de la frase de San Benito: «No
antepongan absolutamente nada a Cristo», tiene su origen en la
experiencia del martirio en la primitiva Iglesia. Los cristianos al
creer arriesgaban su vida, ya que cada nueva situacién politica
podia ponerlos ante la encrucijada de perder la fe o de perder la

se-M. Sales, ‘Mystere et mystique’, en Dictionnaire de Spiritualité (Paris 1980)
10, 1939-1948; H. Bergson, Las dos fuentes de la moral y de la religion (Buenos
Aires 1962) 226-238.

38 Regla 72, 11.

39 1 Cor 3, 11. Cf. San Agustin, en in Psalmos 29, 11, 9: BAC, 235: «Ni ante-
pongan nada a Cristo, lo mismo que al edificar no se coloca nada antes que el
cimiento».
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vida. En tales situaciones esta era la pregunta: ;habra algo en
la vida que merezca mas la pena y la muerte que Cristo? ;Valdra
mas la vida sin fe que la muerte con fidelidad? Y la respuesta era
clara. En Cristo nos fue dada la palabra verdadera sobre Dios y
sobre nuestra propia vida. En él sabemos cudl es el comporta-
miento digno de Dios y digno de un futuro con esperanza. Pero
Cristo acredité esa palabra verdadera no anteponiendo absoluta-
mente nada a su misién, es decir a su muerte por nosotros 4.
Nosotros fuimos su preferencia absoluta, aun a costa de la vida. Si
él nos prefirié a nosotros, ¢preferiremos nosotros alguna realidad
de este mundo a su amor?

Esta reflexién es el fundamento de la fortaleza de los marti-
res y de las razones dadas para exhortar a permanecer fieles
ante la prueba suprema. En su Exhortacidén al martirio escribe
San Cipriano estas palabras programaticas: «<Los redimidos y
vivificados por la sangre de Cristo no deben anteponer nada a
Cristo, porque tampoco él antepuso nada a nosotros» %, Y del
caso limite se aprende lo que son dinamismos y exigencias que
sustentan la vida en su trama diaria. Por ello San Cipriano ve
toda la vida de Cristo como una fiel preferencia que Cristo hace
de nosotros. Nos prefiere a su propio vivir y morir. Porque ser
con nosotros y para nosotros hasta el extremo era la voluntad
del Padre para él.

«La voluntad de Dios es la que Cristo ensefié y cumplié. Este
es, por tanto, nuestro programa: humildad en la conduéta,
reserva en las palabras, rectitud en los hechos, misericordia
en las obras, orden en las costumbres, no hacer ofensa a
nadie y saber tolerar las que se nos hacen, guardar paz con
los hermanos, amar a Dios de todo corazén, amarle porque
es Padre, temerle porque es Dios, no anteponer absoluta-
mente nada a Cristo porque tampoco él antepuso nada a
nosotros; unirnos inseparablamente a su amor, abrazarse a
su cruz con fortaleza y confianza; si hay discusién sobre su
nombre y honor, mostrar en las palabras la firmeza con la
que le confesamos; en los tormentos la confianza con que
luchamos; en la muerte la paciencia por la que somos coro-
nados. Esto es querer ser coherederos de Cristo, esto es
cumplir el precepto de Dios, esto es cumplir la voluntad del
Padre» 2.

40 Heb 12, 2; 1 Tim 2, 6; 6, 13.
41 Ad Fortunatum, Intr. VI: BAC 241, 335.
42 Tratado sobre el Padre Nuestro 15: BAC 241, 211-212.

Universidad Pontificia de Salamanca



232 OLEGARIO GONZALEZ DE CARDEDAL

El martirio llevd la conciencia cristiana hasta el borde de su
autocomprehensién. ;Era Cristo algo superior o inferior en valor
a la propia vida? ;,Es esta forma de vida un absoluto, que haya que
retener y preferir a todo precio? (O existe por el contrario una
manera de existir que degrada y anula la persona, mientras que
existe una forma de morir que la ennoblece y afirma en su ultima
dignidad? Y la respuesta fue clara: importa maés la fe que la vida,
Cristo es superior a nuestra existencia mortal. Su amor nos prefi-
rié y no retuvo ni su condicién divina ni su existencia humana sino
que se hizo solidario de nuestra vida y de nuestra muerte; es
decir, nos prefirié a nosotros y no se prefirié a si mismo. Ya el sal-
mista habia repetido ante Dios alborozadamente: «<Tu gracia vale
mas que la vida» 3. Y tras él repetira el cristiano, puesto a prueba
de muerte: «<Tu amor, Cristo, vale mas que mi vida. Nada nos podra
arrancar a €l y por nada nos separaremos nosotros de él» 4.

El martirio sacé a superficie el fondo de la existencia cristia-
na y desvelé la ultimidad o valor supremo del amor de Cristo: na-
da le es superior, nada le es preferible, por nada se le puede aban-
donar. Esa reserva de ultimidad, que el amor de Cristo implica y
que fue descubierta ante el caso limite del martirio, es esencial a
toda vida cristiana tanto en tiempos de persecucién como en tiem-
pos de adulacién por parte del mundo y sus poderes. Cuando
pasadas las persecuciones se aclimaté el evangelio en el imperio
romano, tras la conversién de Constantino, parecié que ese caréc-
ter incondicional y esa radicalidad del evangelio habian perdido
vigencia. En ese instante surge el monacato como heredero de la
experiencia martirial, recogiendo y universalizando el legado del
descubrimiento hecho por la Iglesia de los martires.

Cuando cesa el martirio, como violencia inflingida exterior-
mente, surge el monaquismo, como violencia que el cristiano se
ejerce a si mismo para ser fiel a Cristo y dar alcance al Reino de
los cielos 3.

«Cuando a un mundo en el que los cristianos, por ser tales,
eran separados, proscritos, sucede otro mundo en el que van
a ser honrados, pero cuyo espiritu, sin embargo, por elio no
habia cambiado, por instinto, los mejores entre los cristia-
nos elegirian libremente este estado de proscripcién que no
les es impuesto por las circuntancias. En un mundo que

43 Sal. 63, 4.
44 Cf. Rom 8, 35-39; Sal 63, 4.
45 Mt 11, 12.
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ya no les trata como enemigos, ellos se sienten obligados
a vivir como enemigos del mundo: perciben con toda clari-
dad, que sin esta actitud pronto se convertirian en esclavos
del mundo. La reaccién fue tan natural que cada vez parece
mads evidente que se dio simultdneamente en distintos luga-
res» 48,

Nada de este mundo ni del venidero es superior al amor de
Cristo. Los monjes legan a la historia aquella experiencia desde
la cual hemos desentrafiado el ultimo sentido de la libertad
entregada de Cristo: «él no se prefirié, nada antepuso a noso-
tros, nos prefirié por eso nosotros le preferimos a cualquier pre-
cio, en cualquier situacién». Seguir diciéndolo en tiempos de paz
fue la misién del monacato. Esa es su perenne misién, sean cua-
les fuesen las bonanzas o tempestades del destino de la Iglesia
en el mundo.

Los monjes son un signo, levantado en el corazén de la igle-
sia ante el mundo para predicar con su silencio que ese amor de
Cristo vale la vida, vale méas que una vida centrada en torno a si
misma, abre la existencia a un Futuro absoluto, que es el desbor-
damiento definitivo del amor de Dios sobre nosotros. Amor que
vence a la muerte, desaloja el temor y devuelve la libertad. Signo
que muestra la fecundidad personal, la eficacia histérica y la
esperanza escatoldégica de ese amor de Cristo derramado en
nuestros corazones. El es la raiz de la que nacieron las grandes
creaciones monasticas: el culto en la liturgia, la cultura literaria
y filosoéfica, el cultivo de los campos. Europa ha nacido de ese
amor a Cristo, que los monjes vivieron con toda sencillez y rea-
lismo en los tres campos: el estrictamente religioso (culto-litur-
gia), el humanista (cultura de los saberes clasicos trasmitidos y
completados), el social (hospitalidad, ordenacién agraria y eco-
némica).

Europa es hija del monacato benedictino. Desde aqui se com-
prenderd que en un momento de crisis de civilizacién, de esperas
y desesperanzas, se vuelva la mirada a aquellas gestas y persona-
lidades que vivieron su vida desviviéndose en amor y servicio por
el préjimo, revelandole asi el Misterio de Dios y su propio miste-
rio de hombre. Lo que esperamos hoy es que alguien realice al
final de la Edad Moderna el equivalente histérico de lo que San
Benito realizé al final de la antigiiedad clésica.

46 L. Bouyer, Histoire de la Spiritualité chrétienne (Paris 1960) I, 371.
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«Siempre es peligroso hacer paralelismos histéricos demasia-
dos estrechos entre un periodo y otro; entre los mas enganosos de
tales paralelismos estan los que se han hecho entre nuestra propia
época en Europa y Norteamérica y el Imperio romano en decaden-
cia hacia la Edad Oscura. No obstante, hay ciertos paralelos. Se
dio un giro crucial en la antigliedad cuando hombres y mujeres de
buena voluntad abandonaron la tarea de defender el «<imperiums» y
dejaron de identificar la continuidad de la comunidad civil y moral
con el mantenimiento de ese «imperium». En su lugar se pusieron
a buscar, a menudo sin darse cuenta completamente de lo que
estaban haciendo, la construccién de nuevas formas de comunidad
dentro de las cuales pudiera continuar la vida moral de tal modo
que moralidad y civilidad sobrevivieran a las épocas de barbarie y
oscuridad que se avecinaban. Si mi visién del estado actual de la
moral es correcta, debemos concluir también que hemos alcanza-
do ese punto critico. Lo que importa ahora es la construccién de
formas locales de comunidad, dentro de las cuales la civilidad, la
vida moral y la vida intelectual puedan sostenerse a través de las
nuevas edades oscuras que caen ya sobre nosotros. Y si la tradi-
cién de las virtudes fue capaz de sobrevivir a los horrores de las
edades oscuras pasadas, no estamos enteramente faltos de espe-
ranza. Sin embargo, en nuestra época los barbaros no esperan al
otro lado de las fronteras, sino que llevan gobernandonos hace
algun tiempo. Y nuestra falta de conciencia de ello constituye parte
de nuestra dificil situacién. No estamos esperando a Godot, sino a
otro, sin duda muy diferente, a San Benito *".

I
SERVIR AL PROJIMO
«Omnes supervenientes hospites tanquam
Christus suscipiantur: A todos los huéspe-

des, que se presenten en el monasterio, ha
de acogérselos como a Cristo» 8.

La vida monadstica en el cristianismo no estéa orientada hacia
la soledad del hombre sino a la comunién con Dios.

47 A. Macintyre, Tras la virtud (Barcelona 1984) 322.
48 Regla 53.
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La comunidn trinitaria, que es Dios, se prolonga en comunién
creatural y existimos los hombres. Se explicita ulteriormente como
comunién encarnativa y existe el Hombre nuevo, Cristo, cuya
forma colectiva es la Iglesia. Trinidad, creacién e iglesia son tres
expresiones continuativas de una misma vida. No hay, por tanto,
una soledad originaria, sino una comunién originaria. No es el
silencio lo primigenio de la realidad, sino la palabra, que nace de
la vida y se prolonga en el Amor. El Padre engendra al Hijo y de
ambos procede el Espiritu Santo. La esencia divina no existe sepa-
rada de la realidad o realizaciéon de las personas divinas. Y cada
una de éstas no existe nunca tan completa y auténoma en si, que
no implique la presencia y realizacién de las otras. Hablar de uni-
dad y de trinidad es la manera de descubrir el fondo personal ori-
ginario de Dios, que es vida y comunidn, autonomia en relacién,
palabra en didlogo, plenitud en generosidad. Dios no es soledad ni
silencio ni desamor sino vida, palabra, amor. Y porque lo es meta-
fisicamente en si, lo puede ser histéricamente para nosotros.

La creacién no es resultado de una necesidad, carencia o envi-
dia divinas sino expresién de una plenitud y generosidad, que se
desbordan y se otorgan. Dios no crea al hombre para salir de su
silencio, ni es aquél el dialogante necesario de su soledad. El
mundo no es la forma que tiene Dios de llegar a si mismo, aun
cuando una vez creado generosamente llegue con los seres que él
ha creado al puerto de ellos y a un nuevo puerto de si mismo, al
hacer de la historia de los otros su historia propia, afectando y
siendo afectado por ese destino mundanal y natural. Sélo desde
una comprehensioén trinitaria se puede comprender a Dios como
Dios personal en sentido riguroso. Sé6lo desde la vida trinitaria,
eterna y autosuficiente, se comprende la libertad absoluta del acto
creador. Y se comprende sobre todo la consistencia, autonomia y
libertad de las creaturas, que son posicién absoluta en su relativi-
dad y no sélo el medio que Dios tiene de llegar a si mismo, de
extenderse o de recogerse en su penuria originaria. El Absoluto
cristiano es la vida trinitaria, no la carencia cabe si y tendiendo a
su recuperacion, tal como Hegel y los idealismos o monismos lo
presentan *°,

49 «L’Absolut hégelien n’est congu que comme résultat de soi, de sa
peine, de sa négativité... Pour Hegel, certes la bonté absolue est diffusion de
s0i. Mais cette effusion de soi dans l'autre que soi n'est, au fond qu'un égoisme
larvé: étrangere a toute gratuité véritable, I'ldée ne s'éxile dans l'étrangeté du
monde que dans la vision et la visé de soi; est seulemente en vue de soi qu'elle
surmonte la limite de son abstraction propre. Cette nécessiteuse «bonté» ne
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De esa plenitud mana la comunicacién creadora por la que
las creaturas comparten en la medida de su capacidad receptiva
la vida divina, y en 1a medida de su temporalidad la vida indefi-
ciente e inagotable de Dios, que es la eterna:

«El, jel rebosante! no ha conducido a las creaturas hasta el
ser como quien necesite algo, sino mas bien para que éstas
fuesen gustosas de su bondad, participando en ella cada cual
en su manera y El a su vez se alegrase en sus obras viendo la
alegria de ellas, mientras se saciaban insaciablemente del que
es inagotable» 5.

«Si Dios nos ha creado es para que recibamos comunicacién
de su naturaleza divina, para que participemos en su eterni-
dad y podamos llegar a ser semejantes a E1 por la deifica-
ci6én, que nos confiere su gracia. Para eso ha sido creado todo
lo que existe y para eso permanece todo lo que permanece» 5!,

Ni existe el Dios solo ni existe el hombre solo. Por eso nada
mas anticristiano que cierta férmula platénico-plotiniana con la
que se ha querido a veces definir al monje: «<El solo con el Solo».
Con ella se cierran las Enéadas de Plotino. Después de hablar de
los «misterios», de la contemplacién y de la unién del alma con lo
que estd mas alld de la esencia, escribe: «Tal es la vida tanto de
los dioses como de los hombres divinos y bienaventurados: libe-
rarse de todas las demas cosas de aqui abajo, viviendo sin com-
placerse en ellas; huida del solo hacia el Solo» %2,

Evidentemente esta férmula entrana una verdad de orden
moral y pedagdgico, no de orden metafisico o teolégico. El hom-
bre no es un trozo del mundo sino que como espiritu esta frente a
la materia, la puede configurar y puede construir el mundo, que
no es un hecho fisico sino un trozo humano. Es espiritu frente a la
materia y es un tu frente a su préjimo. En este sentido la soledad
es la forma por la cual el hombre ejercita su libertad afirmando
la distancia en que esta constituido frente a las cosas y frente al
préjimo. Frente a la respuesta del héroe de Homero: «Yo soy

trouve finalment que soi au creux de sa pénurie». E. Brito, Dieu et l'étre d'aprés
Thomas d’Aquin et Hegel (Paris 1991)131, quien a su vez remite a A. Chapelle,
Hegel et la religion. II La Dialectique de Dieu et la création (Paris 1967)153,
notas 251 y 176.

50 Maéaximo el Confesor, Cap. de Charitate Cent 3, 46; PG 90, 1030.

51 Cap. Theol 1, 42; PG 1193 D.

52 VI, 9, 11. Cf. la férmula de Numenio de Apaméa, citado por Eusebio,
Preparacion evangélica 11, 22: «Hablar a solas con el solo bueno-.
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nadie» % en cristiano cada hombre es alguien. No se podra «ningu-
near» nunca a si mismo, sucumbiendo a la desesperacién o al odio
contra si porque para Dios es siempre alguien y siempre esta
vivo 3% Ni tolerara que nadie le ningunee. Contra la afirmacién
horaciana:

«Nos numerus sumus et fruges consumere nati». No somos
maés que cifras y nacidos para consumir los frutos de la tie-
rra» 55'

el cristianismo ha afirmado el cariacter de individualidad metafisi-
ca (cada alma es creada inmediatamente por Dios) y de destino
personal (Dios llama a cada hombre por su nombre propio, le con-
fia una misién peculiar, le corresponde con amor propio y con jui-
cio propio le juzga). No somos, por tanto, s6lo un nimero, ni sélo
grano de un montén. Cada hombre tiene su rostro (su papel = su
«persona-») que le otorga Dios. Y desde ahi él es persona. Para
poder llegar a la comunién con el otro hay que haberse afirmado
previamente a si mismo en esta soledad. Afirmacién en la propia
soledad y comunién con el otro son dos polos que se necesitan y
condicionan en reciprocidad.

Tampoco es verdadera la férmula referida a Dios, si se le defi-
ne como €l Solo. Dios es constitutivamente relacién, compaiiia y
alteridad en si mismo; es Trinidad. Por ello la soledad a la que la
férmula se refiere quiere decir otra cosa. El es el Unico que el
hombre necesita para tener la ultima palabra sobre su vida, la
ultima respuesta a sus preguntas, la ultima compaifiia a su sole-
dad. Y él no es el mundo como totalidad ni ninguna de sus reali-
dades. Ni las realidades naturales ni las creaciones de las manos
humanas, ni los productos mentales de nuestro espiritu pueden
ser elevados a categoria absoluta. Todos ellos absolutizados y ado-
rados, se convierten en idolos, cuyo peso ontolégico y fuerza per-
sonal no seria mayor que la de nuestra pobreza. Estos idolos no
salvan sino que, al ser nada, reducen a nada a quienes los adoran
0 se someten a ellos.

La férmula plotiniana, por tanto, es falsa en el orden metafisi-
co, aun cuando sea verdadera para ciertos tiempos de la vida y

53 Homero, Odisea IX, 66-69 («<Nadie es mi nombre. Y asi Nadie me lla-
man tanto mi madre como mi padre y todos los demés compafieross.

54 12, 27.

55 Horacio, Cartas I, 1, 2.
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pueda convertirse en programa moral. Si Dios es esencialmente
Trinidad, el hombre en otro orden es constitutivamente relacién y
projimidad. Lo es en el orden bioldgico de la hominizacién, ya que
sin un tu personal frente al que crecer, encontrarse y sonreir, no
se da la constitucién espiritual de la vida humana. Sin otro tu no
surge un yo. Lo es en el orden de la busqueda y encuentro de la
verdad, que tiene lugar en dialogo, cuestionamiento mutuo, inte-
gracién de perspectivas, afirmacion y negacién. Hay una busque-
da, discernimiento y encuentro colectivo de la verdad. Lo es tam-
bién en el orden histérico-teoldgico, ya que desde la encarnacién
el hombre sélo es hombre en relacién al préjimo supremo de la
historia: Dios encarnado. Por tanto, el hombre sélo llega a descu-
brir su identidad como hombre y como individuo en la audicién
de la revelacién de Cristo y en el acogimiento de su redencién. La
compaiia, que Dios nos hace en Cristo, es ya esencial para esta-
blecer las medidas, las metas y los criterios de la personalidad
humana. El hombre tiene la talla que le otorga aquello o Aquel
ante quien estd y con quien se mide .

La eleccién de la vida monadstica no es, por tanto, un exilio de
la historia o una desolidarizacién con la comunidad, sino todo lo
contrario. El monje se marcha al desierto para luchar con los
poderes del mal y para encontrarse con Dios mediante el vacio
de necesidades o instintos, que produce el ayuno, y mediante la
apertura al Invisible, que hace posible la contemplacién. Alli des-
cubre ante todo sus tentaciones. Tentaciones que todo hombre
padece. Unos en grado tan profundo que ni siquiera las descubren
y sucumben a ellas sin descubrir en qué abismo estan sumidos,
porque nunca han sabido a qué cimas estan llamados y de qué
riquezas quedan privados. Quien dice que no padece tentaciones
es que no ha traspasado el umbral de la instintividad; no se ha
reconocido como sujeto de una libertad ni destinatario de una
misién; no ha conocido a Dios. La tentacién nace cuando el hom-
bre se descubre a si mismo enviado por Dios a una misién, que le
reclama, relativiza y exige, a la que intenta sustraerse bien por-
que la niega o porque quiere realizarla con medidas que la des-
naturalizan o que son desproporcionados a sus fines.

56 «La medida del yo siempre es aquello ante lo cual precisamente el yo
es lo que es en cuanto yo, pero esto es a su vez la definicién de la “medida’...
Ahora bien, lo que es la medida cualitativa de algo es también su meta en el
sentido ético: meta y medida expresan, pues, la calidad de las cosas». S. Kier-
kegaard, Obras y Papeles. VII La enfermedad mortal o de la desesperacion y el
pecado (Madrid 1969) 156.
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El desierto, con su distancia y soledad orantes, es la condicién
de descubrimiento, afirmacién y obediencia a la misién que Dios
nos confia. El monje se va al desierto para vérselas con el
Dios que le llama y le envia, le sustrae a si mismo, le proyecta
sobre el origen que le funda y le devuelve a la historia en la que
tiene que realizar esa misién propia como servicio. Ese servicio es
doble: obediencia a Dios y solidaridad con el préjimo. Alli encuen-
tra él su libertad, justamente cuando descubre, consiente y se
entrega a esa misién. Porque la libertad no es la desligacién de
todo y la insolidaridad con todos sino la capacidad para ser soli-
dario, asumiendo la tarea propia dentro del comun destino. La
libertad siempre nace del amor, que es el que hace fuerte a las
personas y por tanto es absoluta y definitiva en la medida en que
nos funda un amor del que nos podamos fiar absolutamente. Pla-
tén la llamaba sin mas virtud. Y la definia de la forma siguiente:
«La virtud consiste en querer cosas buenas y poder poseerlas... La
virtud es una capacidad de procurarse las cosas buenas... La vir-
tud consiste en procurarse cosas buenas con justicia» 57. Y hacien-
do uso de aquella admirable ironia socréatica nos conducira a la
conclusién de que la virtud ni es natural, ni puede ser enseniada
sino que nos tiene que ser dada. Qué extrana sabiduria ésta de
quien ha dedicado su vida a ensefar la virtud: la virtud de los
hombres, de los politicos, de los amantes de la sabiduria, de los mi-
litares, para terminar diciendo que no es ensefiable, que es un don
divino! Hay un impulso divino que mueve a los hombres, sin que
ellos puedan construirlo ni siquiera interpretar su origen preciso
y su contenido material, hacia la virtud, a vivirla y a comunicarla
a los demads. Y concluye el didlogo con estas palabras: «Si en todo
nuestro razonamiento hemos indagado y hablado bien, la virtud
no se daria ni por naturaleza ni seria ensefiable sino que resulta-
ria de un don divino, sin que aquellos que lo reciban lo sepan» 8.

Asi recuperada su libertad, el monje se siente des-centrado
de si mismo como absoluto, una vez que se ha encontrado en Dios
como centro de su ser y origen de su libertad, y se ha percibido
enviado a su préjimo ante el cual tiene que realizar y acreditar
una misién. Cuando el monje se ha encontrado asi con Dios,
tras una larga resistencia de sus instintos, y tras una larga batalla
con todos los que son enemigos de su vocacién, percibe que su
libertad se afinca y afianza al comunicar con la libertad divina.

57 Menén 77-79.
58 Mendn 99-100.
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Y alli se da un trueque, que no niega la diferencia entre Dios y el
hombre, y que, sin embargo, hace surgir una vida que es comun a
ambos. El alma del monje actua y es actuada, es agente y es pa-
ciente. Agente en relacién con la naturaleza y con los hombres;
paciente en relacién con Dios. Paciente quiere decir en este caso
receptiva y sufriente, en la medida en que la vida que recibe la
ensancha mas alld de su receptividad natural; responsabilizada
de algo que va mas alla de su propio yo, con sus necesidades y
posibilidades naturales.

Y en ese «padecimiento» de Dios, que es recepcién, ser ense-
nada, ensanchada y enriquecida, el alma descubre cémo la divi-
na riqueza es humana humildad, que Dios no es envidia original
sino original voluntad de comunicacién. Y se deja invadir por ese
amor divino, hasta el punto de sentirse en un sentido particeps
Dei y en otro llamada a ser coadjutor Dei en la historia. Los mis-
ticos han sido los exponentes supremos de esta experiencia de
Dios como amor originario, como generosa humildad, como
donacién de energia a la vida humana. Dios les aparecié como
la vida necesaria, como la fuerza y plenitud sin las cuales el hom-
bre ya no podra vivir. Y a la luz de esa experiencia, se convier-
ten en testigos, altavoces y servidores. Querran comunicar la luz
vista, ofrecer la libertad recibida, invitar al servicio que diviniza.
La experiencia mistica se convierte asi en la fuente de una forma
de amor absolutamente nuevo. Ella, por ser la forma cumbre de
toda experiencia religiosa, nos muestra cémo todo hombre y
mujer, que se dan a Dios, vuelven como Moisés con el rostro ilu-
minado y necesitan amar a los hermanos en una forma nueva,
absolutamente diferente del amor humano que es casi siempre
interesado.

«Luego bajé Moisés del monte Sinai y, cuando bajé del monte
con las dos tablas del Testimonio en su mano, no sabia que la
piel de su rostro se habia vuelto radiante por haber hablado
con Dios. Aarén y todos los israelitas miraron a Moisés y al
ver que la piel de su rostro irradiaba, temian acercarse a él» 5.

San Pablo nos comenta: <Mas todos nosotros, que con €l ros-
tro descubierto reflejamos como en un espejo la gloria del
Sefior, nos vamos trasformando en esa misma imagen, con
una gloria cada vez més grande, por el Senor que es Espiri-
tu» .

59 Ex 34, 29-30.
60 2 Cor 3, 18.
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Bergson ha descrito esta forma de amor nacida de la contem-
placién divina y de la experiencia del amor de Dios, que hicieron
los misticos. El formula de manera abstracta lo que Santa Teresa
de Jesis y San Juan de la Cruz dicen de una forma directa y sen-
cilla: que quien ha renacido en el amor de Dios y ha dejado que
su libertad se purifique y sea actuada por la libertad divina, ese
es el tnico que puede amar de verdad y en gratuidad al préjimo» 8.

El monje es asi el hombre libre y capaz de amar con la gene-
rosidad de Cristo, que no se retuvo a si mismo sino que se entre-
g6 por todos. El monje se comprende a si mismo como solidario y
servidor de todos sus hermanos: de la humanidad primero, de la
Iglesia después, de su comunidad concreta finalmente. ;Cémo
podemos entender esta solidaridad y servicio de quien vive en la
soledad, en distancia y sin trato familiar con los demas? La solida-
ridad y el servicio tienen muchas formas posibles y todas ellas son
igualmente auténticas. A la vez habria que recordar que todos los
hombres tenemos que hacer todo: cumplir todas las tareas, asu-
mir todas las responsabilidades, mantener en alto todas las espe-
ranzas. Y, sin embargo, cada uno tenemos que hacer lo propio. No
todos podemos hacer todo. Hay un coraje de la preferencia que
lleva consigo el valor de la renuncia. Una humanidad y una igle-
sia seran méas humanas y cristianas en la medida en que reconoz-
camos la diversidad de funciones; en que aceptemos la distinta
cualificacién; en que cada uno ponga ahinco absoluto en hacer lo
propio; en que todos reconozcamos igual dignidad a las funciones
distintas; en que sea la obra bien hecha el criterio de valoracién o
retribucién y no el sujeto que la haga.

Y finalmente en que cada uno sepamos que al cumplir esa fun-
cién dentro de la Iglesia la cumplimos en nombre de todos y para
todos; que si los que estamos llamados especificamente a ella, la
dejamos sin cumplir, quedaré para todos incumplida. De ahi que
podamos renunciar con gozo a muchas bellas tareas, porque los
otros hermanos las cumplen por nosotros y para nosotros.

Esta ordenacién de todos a todo, por un lado, en esta reduc-
cién de cada uno a lo propio, y finalmente en la conciencia de que
cada uno cumple una tarea por todos y para todos, estd la clave
de una sociedad e iglesia reconciliadas y concordes. Esto supone
que en principio todas las misiones son igualmente sagradas; que
todas ellas pueden ser recibidas como tales de las manos de Dios;

61 H. Bergson, Las dos fuentes de la moral y de la religion, 233-234.
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que la eleccién se lleva a cabo en libertad y no por coacciones
naturales o sociales; que el crédito publico otorgado a todas es el
mismo; que la calidad, eficacia y trascendencia social de la obra
es el Unico criterio para la mayor remuneracién o aprecio comu-
nitarios. El cristiano se orienta por estos criterios y aprecia su
vocacién no a la luz del eco social o comercial que una determi-
nada cultura o politica le otorguen sino desde el valor y dignidad
inmanentes que esa vocacion tiene por ser recibida de manos de
Dios, ser vivida como acrecentadora de la propia libertad y servir
con ella a la verdad, libertad y paz del préjimo. Cualquier otro
criterio deriva de la 16gica de este mundo; esa que el sermén de
la montafia llama <preocupaciones de los paganos» 2.

En este concierto de tareas el monje ha recibido el encargo
de ser presencia de todos los hombres ante Dios y memoria de Dios
para todos los hombres.

El monaquismo, recogiendo una herencia precristiana, se com-
prendié siempre al servicio del «<recuerdo de Dios». Traerle a la
memoria y ahuyentando el olvido hacerlo todo para mantener vivo
en el mundo su recuerdo fueron elementos constituyentes de la
autocomprehensién monastica. Marco Aurelio escribe: «<Regocijate
y descansa en una sola cosa: en pasar de una accién til a la socie-
dad a otra accién util a la sociedad, con la memoria de Dios» .

La solidaridad entre los hombres tiene su fundamento en la con-
viccién de un comidn origen, que es Dios, Padre de todos y por ello
conciencia de la fraternidad consiguiente; de una comun naturale-
za con sus posibilidades, necesidades y derechos; de un comun des-
tino con sus riesgos y glorias. Para los creyentes cada hombre esta
ordenado a su préjimo: procede de él, con él convive y de él puede
recibir vida o muerte. Nadie puede convertirse en una isla, sepa-
randose del continente de la humanidad. Dios nos pregunta prime-

62 Mt 6, 32. Cf. S. Kierkegaad, Obras y Papeles. 11l Los lirios del campo y
las aves del cielo (Madrid 1963) 107-222 (Las preocupaciones de los paganos).

63 Meditaciones VI, 7. Madrid 1977, p. 114 (con una traduccién que debi-
lita el sentido original). La férmula usual para comenzar la oracidén (Deus in
adjutorium meum intende = Dios mio, ven en mi auxilio) es interpretada por
los monjes como una manersa de mantener perennemente viva la memoria de
Dios: «Haec igitur vobis... orationis formula proponetur, quam unusquisque
monachus ad iugem Dei memoriam tendens incessabili cordis volutatione
meditari expulsa omnium cogitationum varietate consuescat... Erit itaque ad
perpetuam Dei memoriam possidendam haec inseparabiliter proposita vobis
formula pietatis: Deus in adjutorium meum intende» (Casiano, Collationes X, 10,
en: SCh. 54 (1966) 85. Cf. H. J. Sieben, ‘Mnéme Theou', en: Dictionnaire de Spi-
ritualité 10 (1980) 1407-1414.
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ro por nuestro préjimo presente: «Cain, ;dénde estd tu hermano
Abel?» 8%; y después por nuestro préjimo futuro: «Abrahan, ponte en
camino hacia la tierra que te mostraré para convertirte en padre de
un pueblo nuevo» %. Y cuando Jesis le pregunta a Pedro si le ama
es para preparar el imperativo siguiente. «<Apacienta a los que for-
man el rebafio de mi Iglesia». «Confirma a tus hermanos en la fe» %.

La solidaridad se funda primero y luego se ejerce en el orden
fisico, en el orden moral y en el orden teologal. Podemos colaborar
con nuestro préjimo a superar situaciones negativas o a adquirir
valores positivos. La pregunta que nuestra generacién quisiera com-
prender es la siguiente: ;Puede un hombre aportar algo al destino
religioso de su préjimo, a su salvacién mediante la oracién, la inter-
cesidn, el sacrificio? ;Se deja Dios conmover por la oracién de un
hombre en favor de su préjimo?  Es tan radicalmente propia e
intransferible la libertad de cada uno que sélo Dios y él son gesto-
res de cualquier iniciativa? La teologia siempre consideré impene-
trable el santuario de la libertad, incluso para el demonio. Consti-
tuirla sélo puede Dios y anularla sélo puede el propio hombre. Pero
una vez plantada, puede ser cultivada, regada e injertada por el
proéjimo. Sobre todo Dios puede sanarla, acrecentarla y santificarla.
Y aqui es donde la intercesién de un hombre en favor de su préji-
mo puede ejercerse. Nadie puede hacer directamente nada contra
nadie en el orden de la libertad; sélo por la mediacién creadora y
santificadora de Dios. Y Dios es mediacién entre el hombre y su
proéjimo siempre y sélo para el bien; nunca para el mal. Por ello
nadie puede invocar o «usar» a Dios contra el préjimo.

El redescubrimiento moderno de la libertad individual ha
cegado los ojos para percibir cémo esa libertad no existe en un
vacio de relaciones, sino que se constituye con ellas y desde ellas.
El hombre es libre precisamente en la medida en que alguien sea
solidario con él, en que le ofrezca amor, en que se ponga en su
lugar, asuma su puesto y con €l le ayude a portar la carga de la
vida o0 a esperar la conquista de la meta. La libertad no existe sin
el amor y el amor se ejercita como solidaridad. En este orden la
solidaridad no se acaba en el orden interhumano sino que alcan-
za a la relacion con Dios. Si podemos ayudar a nuestro hermano
en todos los érdenes, ,cémo no le vamos a poder ayudar en el
orden que mas le interesa, que es su salvaciéon?

64 Gen 4, 9.
65 Gen 12, 1-3.
66 Jn 21, 15-17; Lc 22, 32.
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En el AT y en el NT esta solidaridad es un presupuesto o funda-
mento de toda la historia de la salvacién. No hay destinos sueltos o
disueltos sino religados y solidarios. Adan y Cristo originan y deter-
minan la humanidad en su doble forma histérica. Unos estamos en
el lugar de otros, por todos y para todos. Por eso la libertad extien-
de su condicién abismatica hasta el infinito: mi libertad decide la
del préjimo, en el bien y en el mal. No que la condicione necesaria-
mente pero si la sitia en un grado misterioso de dificultad o facili-
dad, que no podemos humanamente explicar. Es un sintoma de la
maldad del corazén humano, que no queramos reconocer como evi-
dente que somos responsables del mal para nuestros hermanos y
que podemos ser responsables de su bien en el orden de la salva-
cion. Dios oye el llanto de cada préjimo elevado a su presencia por
la de otro hermano orante. Cada oracién de un creyente es oracion
por todos sus hermanos. Y Dios recoge esa plegaria como la plega-
ria del hermano por el hermano. ;Si entre los hombres accedemos
a la suplica del padre por el hijo, del hermano por el hermano, del
rico por el pobre, del que tiene por el que no tiene, ;no va a acce-
der Dios cuando un hombre le ruega por otro hombre? El evangelio
argumenta justamente en sentido contrario: si los hombres no nega-
mos las suplicas de nuestros préjimos, ni damos piedras a quienes
nos piden pan, ni serpientes a quienes esperan peces, jnegard Dios
a sus hijos lo que le suplican para si o para sus hermanos?

Hasta aqui hemos utilizado el término: «solidaridad» sin preci-
sar su estricto sentido teolégico. Su origen moderno lo conecta con
la sensibilidad moral y los proyectos derivados de la revolucién fran-
cesa, cuando ésta pierde sus conexiones con la raiz cristiana. En
realidad la solidaridad sucede a la fraternidad, al desaparecer el
fundamento necesario para tomar a ésta absolutamente en serio: la
paternidad de Dios. Si no hay realmente un Dios Padre, no se ve
cual sea el ultimo fundamento de la fraternidad humana. Por ello
los tedlogos deberiamos ser lucidos a la hora de utilizar ciertas pala-
bras, cuyo uso serd legitimo, si independientemente de su origen o
ambigiiedad, las rellenamos con un contenido cristiano.

Es significativo que, en nuestra materia, las comunidades
mondsticas nuevas no hablan de soledad y solidaridad sino de
soledad y comuniodn. Estas son las realidad cristianas que nos per-
miten utilizar el término solidaridad con valor propio: la fraterni-
dad entre los hombres, resultante de la paternidad universal de
Dios; la comunion con Cristo, primogénito de la nueva creacién
que en su calidad de cabeza de la Iglesia precontiene la gracia de
todos, se identifica con todos y carga con el destino de todos; la
comunidad eclesial en que cada uno es responsable del otro
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miembro del cuerpo y porta al hermano, en especial los fuertes a
los débiles; la capacidad de representacion-anticipacion-sustitu-
cién (Stellvertretung) que cada uno tiene respecto de su hermano,
no elegida como una veleidad por él y ofrecida como una dadivo-
sa generosidad, sino inserta e inscrita en su ser mas originario,
hasta el punto de que ser para si y ser responsable del préjimo es
coextensivo y contemporéaneo en el hombre.

Estas cuatro dimensiones, especificamente cristianas, son las
que llenan de contenido la palabra solidaridad, que entonces tiene
la ventaja de establecer la conexién entre experiencia cristiana,
originaria y experiencia humana contemporanea. El cristiano ayu-
daré a sus contemporaneos a ver la fecundidad a la vez que la debi-
lidad de un concepto como éste. Fecundidad porque revela algo
esencial, que el destino de todos es interdependiente; debilidad, ya
que si no descubrimos su verdadero fundamento, primero no ten-
dremos la capacidad necesaria para asumir las consecuencias con-
cretas que de esa unidad de destino se siguen; y luego, terminare-
mos olvidando nuestra condicién fraternal, cediendo a la voluntad
de poder y consintiendo a una diferencia de razas, naciones, cultu-
ras, que terminaran asfixiando la solidaridad real.

Asi visto, el concepto es fundamental en la cristologia: Cristo
es el primogénito de muchos hermanos conforme al que fuimos
creados, conformados y predestinados. Encarnado se puso en el
lugar de todos hasta poder decir el apéstol: «La caridad de Cristo
nos conmueve, persuadidos como lo estamos de que si uno murio
por todos, luego todos son muertos» (2 Cor 5, 14). La eclesiologia
ha redescubierto la idea de solidaridad en conexién con la idea
medieval de la Iglesia como cuerpo mistico de Cristo, reasumien-
do las metaforas paulinas de la dependencia-influencia entre cada
uno de los miembros, y especialmente con la cabeza. Ello obligé a
diferenciar lo que es la solidaridad natural {inducida por la misma
naturaleza entre las partes de un cuerpo), la solidaridad moral
(inducida por el conocimiento, amor o simpatia entre las perso-
nas), la solidaridad juridica (inducida por un decreto del legisla-
dor general que tiene la capacidad para religar el destino de unos
al destino de otros; o bvien por los pactos que entre los propios
interesados surgen); solidaridad mistica (la vida comun que anima
a Cristo y a los cristianos, que son tales por existir «en Cristo») 7.

87 Cf. T. Zapelena, De Ecclesia Christi. Pars altera: Apologetico Dogmatica
(Roma 1954) 434-554 (De nostra cum Christo solidaritate in Corpore mystico).
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En la historia reciente reina una perplejidad entre los tedlo-
gos, como resultado de la distinta procedencia de la idea: orige-
nes biblicos, origenes sociales modernos, determinacion eclesiolé-
gica en los afios 1930-1950. A ello se une la hipersensibilidad,
derivada de la Ilustracién, contra todo lo que sea poner en som-
bra la autonomia, libertad, ultima responsabilidad de cada uno
respecto de si y de sus obras. La teologia alemana ha preferido
hablar de Stellvertretung que lleva al limite la intuicién de nues-
tra capacidad de ser para los otros, «sustituyéndolos». Por eso soli-
daridad le parece poco; mientras que a la teologia francesa, patria
de origen del término solidaridad, la sustitucién le parece dema-
siado. Nosotros hemos preferido unir términos que se complemen-
tan y corrigen mutuamente: «solidaridad, anticipacién, represen-
tacién, sustitucién» .

Y tras este breve esbozo a propdésito de la idea ya podemos
concluir enunciando el principio general: lo que Dios ha querido
unido, puede-debe vivirse como religado y solidario. Unos son por
los otros en vida y en muerte. Desde aqui se entienden las afir-
maciones biblicas: Cristo existié por nosotros. Nosotros podemos
participar en su «proexistencia», «<sacrificio», «intercesién», ponien-
do nuestra vida como ofrenda y rescate por muchos. Como él y
desde €l podemos interceder, satisfacer, esperar, sufrir, morir por
los demaés.

La brevedad reflexiva de Santo Tomas nos ahorra otras pala-
bras: «Caput et membra sunt quasi una persona mystica. Et ideo
satisfactio Christi ad omnes fideles pertinet sicut ad sua membra.

68 Resume por primera vez la idea, surgida en ambito sindical y politico,
para hacerla fecunda en exégesis y cristologia, frente a las teorias exclusiva-
mente juridicas de la redencion, F. Prat, La Théologie de Saint Paul (Paris 1949)
II, 240-250, La edicién original es de 1908-1912, y la configuracion decisiva apa-
rece en la edicién de 1920-1923. En el drea alemana, exégetas como Hengel y
Stuhlmacher, y sisteméticos como Pannenberg y Balthasar han intentado recu-
perar la idea de Stellvertretung en su sentido auténtico. Ella corrige las pers-
pectivas moralizantes o pedagégicas de una redencién, propias de la época de
la Ilustracién o del Liberalismo, que no muestran en qué medida la accién
de Cristo crea una vida nueva y distinta en el hombre. A su vez ayuda a com-
prender la accién causativa de la libertad de Cristo en el tiempo, es decir, su
novedad y eficacia personales. Diferencias asi la redencién de teorias que
explican la accién de Cristo como mera manifestacién de un Dios que desde
siempre y més alld de todo estd reconciliado y perdona al hombre, trivializando
asi el pecado y la libertad del hombre, es decir, la seriedad de la historia huma-
na. Cf. H. Urs von Balthasar, Theodramatik, III Die Handlung (Einsiedeln 1980)
245-291, con referencias a Prat y a Rahner; W. Pannenberg, Systematische Theo-
logie II (GoOttingen 1993).
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Inquantum autem duo homines sunt unum in caritate, unus pro
altero satisfacere potest = La cabeza y, los miembros son como una
persona mistica. Y, por tanto, la satisfaccién de Cristo pertenece
a todos los creyentes como miembros suyos que son. Ahora bien,
en la medida en que dos hombres son uno en la caridad, uno
puede satisfacer por el otro» .

v
PROEXISTIR INTERCEDIENDO POR EL MUNDO

Desde su soledad el monje se siente vinculado a la vida de
Cristo en aquel tiempo y a la vida de los hombres contemporane-
os suyos. El destino de Jesis puede ser comprendido desde estas
dos categorias:

a) Proexistencia en vida.
b) Intercesién tras muerte.

Su vivir fue un estar en medio de los demas, compartiendo
destino sin instaurar diferencias, pese a existir en condicién divi-
na y ser en igualdad de forma con Dios. Fue a la vez un «estar
por», «existir en favor de» y «ponerse en el lugar de». Cada hom-
bre puede hacer de su vida el centro del mundo, refiriéndolo todo
y todos a su propio quicio, en torno al cual los hace girar y some-
terse. Pero igualmente puede comprender su realidad como soli-
daridad, su persona como misién, su existencia como proexisten-
cia. Esta puesta en juego de la vida por los demadas es una puesta
en riesgo y en situacién a su favor, que puede llegar a compartir
su necesidad, asumirla en su lugar y padecerla para superarla.
Cuando esto llega, entonces el servicio se convierte en sacrificio.
Y si se trata de un sacrificio delante de Dios, que toma absoluta-
mente en serio la desordenacién ofensiva y trasmutativa que el
pecado introduce en el orden real y personal, el servicio se llama
intercesién y expiacién. Asi ha entendido el Nuevo Testamento la
muerte de Cristo, como ofrenda por los muchos, intercambio de
destino, liberacién y santificacién.

Pero esto no es algo exclusivo de Cristo, sino que viene de
mas atras que él (toda la historia de la primera alianza, narrada

69 Summa Theologica 3q 48 a 2mc.
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por el Antiguo Testamento) y va mas alld que él (la vida de la Igle-
sia). Dios no oculta sus designios respecto del pueblo a patriarcas
y profetas. Estos se ponen delante de él, solidarios y responsables,
culpables con todos sus hermanos e intercesores en favor de
todos. La gesta de Abrahan, intercediendo por las ciudades con-
denadas, inaugura la serie de figuras orantes que ruegan, discu-
ten y lloran delante de Dios por sus hermanos. Tras él vienen Moi-
sés, Aardén y, de manera maés trasparente y sobrecogedora, el
Siervo de Yahvé °. Su papel de intercesor es subrayado hasta
el extremo. Tras haber portado el destino de los pecadores, ora
por ellos. El poeta cierra el retrato de este personaje misterioso
con la afirmacién: «Sus heridas nos han curado» 7.

El inocente absoluto, el desvalido vulnerado, el pobre limpio
de corazoén se convierte todo él en rostro que nos convoca a una
verdad que no podemos ocultar y a una responsabilidad de la que
no podemos huir. E], tras haberlos elevado a superficie y hacerlos
manifiestos, atrae nuestros pecados sobre si, carga con ellos y con
sus consecuencias, nos justifica e intercede por nosotros como
pecadores... «tras haberse entregado a la muerte y haber sido con-
tado entre los pecadores, llevando sobre si los pecados de muchos
e interceder por los pecadores» 2.

Y esto ocurre en la religiéon de Israel, donde la relacién con
Dios no es una relacién mégica, sino una relacién de alianza,
amistad y promesa. Pero en ella la cercania de Dios no anula su
misterio, ni su solidaridad con el hombre cercena su santidad,
sino que justamente se descubren en su inagotable profundidad.
Por eso el creyente vive en el amor y en el trabajo, en la con-
fianza del hijo en el seno de su madre, a la vez que en el estre-
mecimiento de quien se sabe libre, responsable y convocado a
una misién. Ocurre en una religién donde el individuo existe en
el pueblo y desde dentro del pueblo. El cabeza, el padre, el guia
determinan su destino y €l puede confiado contar con esa prece-
dencia, que no descarga de ninguna responsabilidad, ni aligera
ningun pecado, pero que permite ensanchar la propia debilidad
a la fortaleza del hermano, al cobijo de la madre y a la potencia
del padre.

70 Gen 18, 18-33; Ex 32, 30; Num 17, 11; Sab 18, 21-25; Is 53. Las viejas ver-
siones latinas han traducido el verbo hebreo, que designaba la ejecucién del
rito de expiacién, con los verbos: «orar», «interceder» (Lev 4, 20.26.31).

71 Is 53, 5.

72 Is 53, 12.
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La comprehensién orante e intercesora del monje, desde den-
tro de la comunidad del mundo y de la comunidad de creyentes,
sélo podra ser negada por quienes nieguen uno de estos dos pre-
supuestos:

a) La legitimidad de la oracién de peticién.
b) La legitimidad de la intercesién por el préjimo.

Negar la primera implica negar la revelacién de Dios, tal
como la han lievado a cabo el Antiguo Testamento y Jesus. El Dios
del ser o del mundo puede ser despiadado y sordo. De hecho a
ese Dios nunca le ha rezado ni le ha invocado nadie diciendo: «Tn,
causa de las causas, ten piedad de mi». Desde Cicerén a Bergson
y Zubiri, los filésofos se han percatado de que su Dios, en cuanto
tal, no es orable 7. Pero el cristiano ha creido siempre en un Dios

_que por amor ha creado, por amorosa providencia nos sostiene
en su mano y por maternales entranas se deja conmover hasta
cambiar sus planes tras la oracién y por amor de sus hijos. No
seguira dormido en su placidez, sino que, como el padre de la
parabola, se levantard para dar a sus amigos que le invocan el pan
que necesitan. Ese pan substancial que Lucas identifica con el
Espiritu Santo 7.

La oracién de peticién no se comprende como la fuerza meca-
nica de la ciencia o de la magia; no intenta elevarse sobre la
voluntad de Dios hasta doblegarla, apoderandose de sus planes
sobre el hombre. El orante sabe siempre que Dios es Dios y que él
es creatura; que Dios es el Santo y él un pecador. Pero en medio
de eso no olvida que ese mismo soberano santo es su Padre, que
por entranas de misericordia le ha creado, con entranas de mise-
ricordia le mira y con entranas de misericordia le va a recoger
cuando su carne vuelva al polvo. No se ora desde la absolutiza-
cién de la propia voluntad ni desde la desesperacién, sino desde

73 «Cuando se reconstruye asi el origen y la significacién del Dios de
Aristételes, se pregunta uno cémo los modernos tratan de la existencia de la
naturaleza de Dios embarazdndose con problemas insolubles que no se plan-
tean més que cuando se considera a Dios desde el punto de vista aristotélico y
se consiente en llamar con tal nombre a un ser que los hombres nunca han
pensado invocar», H. Bergson, Las dos fuentes de la moral y la religion (Bue-
nos Aires 1992) 242. «Se habla de Dios como causa ultima; pero el Théos de
Aristételes no tiene significacién religiosa ninguna. Le faltan precisamente los
otros dos momentos (ultimidad, posibilitacién, imposicién). Al primer motor
inmévil nadie le puede dirigir una oracién, por lo menos si no se dicen mas
cosas», X. Zubiri, El problema filoséfico de la historia de las religiones (Madrid
1993) 40.

74 Lc 11, 5-13.
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la actitud con que nos invité Jesus a trabajar y a cumplir la misién.
Una vez hecho todo, nos confesamos siervos inttiles °. Una vez
puestas nuestras necesidades ante el Sefor, pecho en tierra, aco-
gemos sus designios. La propia oracién de Jesus establecié las
medidas sagradas de toda oracién, incondicional en la suplica e
incondicional en la aceptacién: «Padre, todo te es posible; aleja de
mi este cdliz mas no se haga mi voluntad sino la tuya» .

La legitimidad de la intercesién se encuentra hoy con mayo-
res dificultades. La conciencia moderna ha identificado libertad
con independencia, persona y autonomia, iniciativa individual y
carencia de limites al propio proyecto, consistencia propia y
ausencia de referencia o influencia. Desde Kant hasta nuestros
dias, las conquistas histéricas y sociales, eliminando todas las
esclavitudes y suscitando todas las emancipaciones, han generado
en la conciencia del hombre la conviccién de que su verdad se
funda en su propia autoafirmacién, en la independencia del préji-
mo y en la capacidad de decir no a Dios. La interioridad ha pre-
valecido absolutamente frente a la exterioridad y el yo frente al
préjimo.

Desde aqui se ha hecho muy dificil pensar una relacién entre
los hombres que abarque a la vez autonomia y solidaridad, inde-
pendencia y responsabilidad, caracter original e insuplible de
cada uno con la substitucién por el préjimo. Si ésta es pensable y
se acepta en los ordenes juridicos, administrativos o politicos, en
manera alguna se considera aceptable en los érdenes personales,
morales y religiosos. Aqui nadie puede sustituir a nadie, nadie
puede delegar en nadie. Tampoco es sustituible el hombre en los
actos que deciden su destino: vivir y morir, pecar o ser santifica-
do, redimir o ser redimido.

Pero a lo largo de nuestro siglo hemos ido viviendo revolucio-
nes sucesivas que han mostrado el agotamiento o, si se prefiere,
el ocaso de esa era moderna, con algunas actitudes y conviccio-
nes que la habian sostenido 7. En torno a los anos veinte surgié el
personalismo de la mano de Gabriel Marcel, Franz Rosenzweig y
Martin Buber, como exponentes supremos. El yo aparecié religa-
do y constituido por el t4; la subjetividad como inter-sujetividad.
Posteriormente el marxismo en un sentido y los personalismos
comunitarios en otro sentido abrieron el «yo» absoluto e intempo-

75 Lc 17, 10.
76 Mc 14, 36.
77 Cf. R. Guardini, El ocaso de la Edad Moderna (Madrid 1958).
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ral del idealismo y la Ilustracién a la conciencia social y a la situa-
cién histérica. Aparecié el «<nosotros» de la masa en unos casos y
de la comunidad en otros. Pero alli donde no existia una convic-
cién creyente que permitiera establecer la religacién metafisica
entre los destinos humanos por la referencia de todos a Dios,
comun origen, sostén y meta, la idea de la solidaridad carecié de
ultimo fundamento. Y no se extendié més alla del horizonte del
tiempo, sin penetrar en la persona y en la eternidad.

Desde la experiencia judia, repensada filoséficamente por
Levinas, ha aparecido el <humanismo del otro hombre» 7. El ser
humano estd implantado en la responsabilidad por el préjimo con
anterioridad a su decisién, embargado con su destino, constituido
en rehén de su redencién. Desde la pregunta de Dios a Cain, que
presupone su cuidado de él, como guardidn y como guia, el ser
del hombre es otro modo que ser, su interés un des-interés, su Yo
un «fuera-de-mi» y su verdad estd mas alla de egoismo y alteri-
dad. El sujeto es rehén de su préjimo y la subjetividad sélo es pen-
sable ya como sustitucién:

«La responsabilidad para con el otro, que no es el accidente
que le adviene a un Sujeto sino que precede en él a la Esen-
cia, no ha alcanzado la libertad donde habria alcanzado el
compromiso para con el otro. No he hecho nada y siempre he
estado encausado, perseguido. La ipseidad dentro de su pasi-
vidad sin arché de la identidad es rehén. El término Yo signi-
fica heme aqui, respondiendo de todos» ™.

«En la prehistoria del Yo puesto para si habla una responsa-
bilidad. El si mismo en su plena profundidad es rehén de
modo mucho més antiguo que es yo, antes de los principios.
Para el si mismo en su ser no se trata de ser. Mas alla del
egoismo y del altruismo estd la religiosidad de si mismo-» .

La idea teolégica de «sustitucién» ha tenido una lectura juridi-
ca, apersonalista, cuasi magica, que la desprestigié y descalificé
de forma casi definitiva. Se la comprendié como sustitucién que
excluye al sujeto al que se quiere sustituir; como reconstruccién
mecanica de su situacién, como reconversién de los hechos sin

78 1d., Humanismo del otro hombre (Madrid 1993); id., Entre nosotros.
Ensayos sobre el pensar-en-el otro (Valencia 1993).

79 E. Levinas, De otro modo que ser o mds alld de la esencia (Salamanca
1987) 183; id., 187.

80 Id., 187.
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conversién de la persona?®'. La reaccidén en este sentido sigue sien-
do legitima. Pero una antropologia mas profunda y sutil nos ha
llevado a descubrir que el otro nos constituye, que estamos encar-
gados con €1, que €l en su amor funda nuestra libertad, cuando
ésta es algo méas que vacio y soledad. Sobre todo hemos redescu-
bierto que Jesucristo vivié su existencia no para dejar fuera a los
hombres supliéndolos ante Dios, sino para abrirles acceso a Dios
como Padre; para vencer la muerte y que nosotros no estuviéra-
mos eternamente bajo la esclavitud y la opresién que su miedo
nos inflige %2. Su solidaridad, suplencia, sustitucién, no son exclu-
yentes sino incluyentes. Solidaridad inclusiva y posibilitadora ejer-
ci6 Cristo por nosotros. El, con su ejemplo exterior y con su gra-
cia interior, ha suscitado la posibilidad de una nueva libertad
entregada.

Si él vividé su vida dédndola, poniéndola por los otros, murien-
do por todos, también nosotros podemos ponerla por los demas %
en una suplencia que no los anula sino que los cualifica, no pos-
pone sino que anticipa. Jesis nos presentdé a todos delante de
Dios, mostrando al Padre que todo lo que afecta a los hombres, le
afecta a él como su Hermano. Y recordando al Padre que la rela-
cién que instaure con ellos le afecta a él porque son hijos insepa-
rables ya del Hijo. Suplica, intercesidn, ofrenda por nosotros lleva
a cabo mientras dura nuestra peregrinacién. A esa intercesién nos
unimos unos hermanos por los otros. El monje elige la soledad
para mejor ejercer la solidaridad; para ejercerla absolutamente.
Por ello su distancia a los hombres es una manera de cercania
suprema, ya que los encuentra en el corazén de Dios. Y ahi ora
por ellos, sufriendo o gozando con su destino. La forma en que
Santa Teresita de Jesuis comprendié su misién nos revela hasta
qué punto puede ser fecunda esa existencia vivida solidaria, susti-
tutiva e intercesoramente por todos desde la soledad y el silen-
cio 8. En la vida de Jesis se realiza de forma suprema lo que es
una intuicién de todo hombre bueno, lo que fue la figura del sier-
vo de Yahvé y lo que tras él han sido tantos creyentes, judios y
cristianos. Su sufrimiento se ha extendido mas alld de las angus-
tias del propio corazén para elevarse como suplica intercesora

81 Cf. K. H. Menke, Stellvertretung. Schliisselbegriff christlichen Lebens
und theologische Grundkategorie (Einsiedeln-Freiburg 1991).

82 Heb 2, 4.

83 1Jn 3, 186.

84 Cf. H. Urs von Balthasar, Teresa de Lisieux. Historia de una misién
(Barcelona 1989).
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por todos los hermanos, incluidos por natural razén los pecadores
y los no creyentes.

«Sufrir por otro es tenerlo al cuidado, soportarlo, estar en su
lugar, consumirse por él. Todo amor o todo odio hacia el pré-
jimo como actitud reflexiva supone esta vulnerabilidad pre-
via: misericordia, “estremecimiento de entrafias” (Jeremias
31, 20). Desde la sensibilidad, el sujeto es para el otro: substitu-
cion, responsabilidad, expiacion. Responsabilidad, sin embar-
g0, que no he asumido en ningin momento, en ningin pre-
sente» 8,

Al decir que esa responsabilidad no ha sido asumida en nin-
gun momento se esta diciendo que es «ingenua», «<innata». Se es
hombre y constituido en humanidad por la responsabilidad. No la
he elegido yo a ella sino que ella me ha elegido a mi. Yo puedo
deponerla, pero entonces me depongo a mi mismo de la realidad
real y de la creacién divina. Al rechazar asi al préjimo, por no
quererme responsable de él, rechazo mi ser y rechazo la voluntad
de Dios. El préjimo, mi autonomia y la voluntad de Dios son inse-
parables.

La historia de la salvacién es asi la historia de la solidaridad
sucesiva. Historia de revelacién de Dios a un hombre para todos;
historia de intercesién de un hombre por todos ante Dios. Simbo-
los primordiales o personalidades histéricas, unos y otras nos
ensefian que nuestro destino esta religado, que podemos ser unos
para otros en el bien y en el mal, ante los humanos y ante Dios.
Adan, Moisés, Abrahan, profetas, Juan Bautista, Jesucristo, apés-
toles... todos ellos han sido receptores de la palabra divina para
nosotros e intercesores de la misericordia divina, que en nombre
de todos nosotros ellos invocan. Una nocién resentida de la auto-
nomia humana nos ha hecho pensar que nada nos puede prece-
der a los hombres libres, que nadie puede interceder por noso-
tros si queremos seguir siendo libres, que sélo lo que es fruto del
propio esfuerzo conquistador es humana libertad. Tal comprehen-
sién de la libertad es metafisicamente falsa, psicoléogicamente
desoladora y moralmente indigna. Metafisicamente falsa porque
la libertad en el ser finito sélo se puede pensar como don o posi-
bilitacién de un amor y libertad anterior. Psicolégicamente deso-
ladora porque le arranca al hombre a la comunicacién eficaz, al
amor creador y a la compania gratuita. Moralmente falsa, porque

85 E. Levinas, Humanismo del otro hombre (Madrid 1993), p. 90.
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se identifica sélo como «libertad de» (es decir disociacién, ruptura,
alejamiento, insolidaridad, egoismo) y no como «libertad parax;
como dominacién y no como responsabilidad.

La solidaridad no sustituye ni menos anula la libertad sino que
intenta suscitarla, hacerla posible, anticiparla para que el préjimo
pueda €l en su momento ser realmente libre. En el orden teologal
esto se explicita en la oracién e intercesién por el préjimo. Los
grandes orantes del AT, guias y profetas, han sido los grandes
intercesores por el pueblo ante Dios. Moisés en la montafa, Abra-
han ante las ciudades amenazadas, los profetas ante los asedios o
exilios... Jests ante la inminencia de su muerte y la desercién de
su pueblo. Y una vez muerto y glorificado vive ante el Padre, soli-
dario del destino de cada uno de nosotros, intercediendo: «Cristo
posee un sacerdocio perpetuo que permanece para siempre. De
ahi que pueda también salvar perfectamente a los que por él se
allegan a Dios, ya que estd siempre vivo para interceder por noso-
tros» 86,

Jesucristo es el mediador decisivo y definitivo entre Dios y el
hombre, porque sélo €l es la presencia encarnada de Dios mismo
en la historia del mundo. Sélo él y consecuentemente su historia
(vida, muerte, resurreccioén, envio del Espiritu) puede ser conside-
rada como redentora. Al no haber mas redentor que él, todo hom-
bre queda referido a él. Pero él no es sélo él sino el cuerpo que
ha querido asumirse como su humanidad visibilizada, prolongada
y acercada: la Iglesia. Hasta esa humanidad complementaria se
extiende su accién mediadora, redentora e intercesora. Y cada
uno de los miembros no sélo la recibe para si pasivamente sino
que la puede, en manera derivada y dependiente de Cristo, ejer-
cer activamente para los demas. Cada hombre es asi significativo
y eficiente para los demas en el orden de la salvacién, en cuanto
que le puede recordar a Cristo, actualizar su palabra y su gracija
sacramental. Cada hombre puede asi participar en la funcién
intercesora de Cristo para los demas hombres. Y hay algunos que
estan llamados a hacer de esa intercesién con Cristo la forma
determinante de su existencia y el contenido central de su misién.

«En cuanto que dentro de la unidad de todos los redimidos,
portada sélo por Cristo, cada uno tiene importancia para
cualquiera de los demads, puesto que cada uno ha sido queri-

86 Heb 7, 25; Rom 8, 34; 1 Jn 2, 1. Cf. D. Crump, Jesus the Intercessor
(Tubingen 1992).
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do en la totalidad de ser y de obrar de esta unidad, y la tiene
conforme a su manera de ser peculiar y de su puesto, puede
decirse prudente y derivadamente de cualquiera que vive
en gracia, que «colabora» en la salvacién de todos los
demas» 87,

El monje ha elegido la soledad y la distancia a todo para ejer-
cer esa colaboracién a la redencién de todos, en compaiia y cer-
cania absolutas: a Dios por el amor y a sus hermanos por la soli-
daridad. El monje es asi la intercesién de Cristo visibilizada ante
la Iglesia, y por la iglesia ante el mundo y por el mundo. Voz alta
ante el Padre para que no olvide a los hijos que Cristo ha redimi-
do; y voz alta ante la Iglesia para que no decaiga en la batalla de
la historia % ni pierda el 4nimo en la peregrinacién, olvidando a
su Dios o desesperando de la propia fidelidad a la promesa . Por
sus entranas de misericordia nos ha visitado desde su altura® y
por ellas mismas nos aguarda desde el Futuro, fiel y acogedor.

La oracién del monje siempre fue en la soledad, mas no por si
solo elevé su oracién sino como Cristo «por la inmensa multitud» ..
El monje nos recuerda que no vivimos para nosotros mismos y que
no morimos para nosotros mismos, sino para Dios y para nuestros
hermanos. De esta forma podemos confiar que nadie muere solo
v que mas all4 de la pobreza y debilidad de cada uno en nuestra
vida o muerte contamos y nos seran contadas la gracia, la santi-
dad y la esperanza de nuestros hermanos. La Iglesia no es el arca
de salvacién para cada uno sino la casa de comunién para todos,
donde cada uno es guardian y responsable de su hermano. Cada
uno es portador de si mismo y de su préjimo; para portarle, sopor-
tarle y trasportarle hasta depositar su cuerpo a salvo en Dios *.
Y esto es posible no por la insuperable indigencia del hombre, que
le hace deudor de su préjimo, sino por una inapelable decisién
divina que ha creado a los hombres no como islas en un océano,
sino como miembros de un organismo, partes de un cuerpo, com-
ponentes de una familia. Hay familia y hay fraternidad porque hay
Padre. Este, al darnos a su Unigénito, ha recreado en el orden de
la gracia esa familia y fraternidad de naturaleza.

87 K. Rahner, Diccionario Teolégico (Barcelona 19686) 420.
88 Ex 17, 11-12.

89 Heb 10, 23.

90 Lc 1, 78.

91 Mt 26, 28; Mc 14, 24; Rom 15, 15-19; 8, 29; 12, 5.

92 Gal s, 2.
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REFLEXION FINAL

Con su renuncia radical a todo lo innecesario el monje nos
recuerda, que una sola cosa es necesaria en cuanto suficiente.

Ese Unico definitivamente suficiente y por ello necesario al
hombre es Dios, a quien ya se puede amar como a un amigo %,
con quien ya se puede convivir como una esposa convive con su
esposo. Su companfia es hasta tal punto plenificadora, que el
monje puede decir que cuando estd Dios todo sobra y cuando no
esta Dios todo falta. Y utilizarda un discurso teolégico o una mane-
ra literaria de hablar en las que «desprecia» al mundo, se burla
de sus posesiones y da por inexistente todo lo demés. No es que
lo reconozca como malo o lo niegue. El prolonga la forma biblica
de hablar, donde se dice que Dios «odia» a alguien como manera
negativa de afirmar que no ha elegido a uno sino a otro. Los huma-
nos somos también limitados en la palabra porque io somos en el
ser y no somos capaces de establecer una preferencia total por
una cosa, sin manifestar a la vez un rechazo total por otra. Este
rechazo no es sino la forma de una predileccién vista por el rever-
so. El monje ama mads a Dios, porque Dios es més. Y porque ama
a Dios, ama mas al préjimo y al mundo, sabiendo siempre que
éstos se pueden volver en una tentacién contra Dios o presentar-
sele como un «suceddaneo» de Dios.

El monje se entiende a si mismo como memoria viva de Dios.
De Dios tal como se ha revelado en la historia de la salvacién. Por
eso el monje no sabe otra lengua, ni recita otra oracién, ni eleva
otros cantos que los que encuentra en la Biblia. Responde a Dios
con la palabra que Dios le ha dirigido. Asi se comprende esa fami-
liaridad, impregnacién y connaturalizacién absoluta con la Biblia
de los grandes monjes: San Agustin, San Benito, San Bernardo,

93 Lc 10, 42. Ese es el sentido que con férmulas limites han expresado
los santos al decir que «s6lo Dios basta». No basta en cuanto que €l fuera alter-
nativa al lugar necesario que las cosas, personas y acontecimientos ocupan en
la vida de cada hombre. Dios no desplaza ni desaloja a las cosas y a las perso-
nas del corazén humano, sino que las emplaza a que ocupen su lugar propio.
Y ese corazon tiene una capacidad divina, la Unica que ejercida le otorga la
fuerza para ordenar el resto de capacidades y desafiar el resto de necesida-
des en su orden propio. Monje o no monje, cada uno cumple respecto del otro
una misioén sagrada: mostrar la dualidad de necesidades, la irreemplazabili-
dad de unas por otras y su necesaria convergencia, aun cuando la concupis-
cencia propia y la complicidad del préjimo nos hagan dificil discernirlas pri-
mero y realizarlas después.
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San Bruno. Sus obras son una perenne citaciéon biblica, un eco
ensanchado y una ruminacién sonora. Hagase una prueba con San
Bernardo. Su Tratado sobre el Cantar de los Cantares es un tren-
zado de textos biblicos, y ciertas admirables frases carecen de
toda originalidad literaria, porque son zumo que rezuma de la lec-
tura biblica.

Pero a la vez que memoria de Dios para nosotros, el monje se
ha vivido siempre como intercesién ante Dios por los hombres.
Nada maés lejos de la experiencia cristiana que saberse cada uno
un naufrago que a cualquier precio y en cualquier balsa salvavi-
das quiere llegar a tierra firme. Todos somos solidarios de la sal-
vacién de nuestro hermano y en el juicio nos juzgaran justamente
a la luz de nuestro comportamiento para con él (Mt 25, 31-46). La
mas sagrada razén de esta esencial referencia del monje al proéji-
mo es la que Jesus da en el evangelio: cada hombre, pequerio,
pobre, peregrino o encarcelado es una real presencia suya. Por lo
hecho con él seremos juzgados. También se nos preguntara: ;jhas
orado por tu hermano y le has subvenido en aquella tribulacién
que muchas veces fue material y siempre fue personal, porque
afect6 a su destino y por ello a su salvacién? El monje ora ante
Dios para que él haga sentir su misericordia en las soledades que
nuestras compaiiias, incluso las mejor intencionadas e intimas, no
pueden habitar.

Esa memoria de Dios y esa intercesion ante Dios la ejerce el
monje de manera universal pero en circulos concéntricos: la
humanidad, la iglesia, la comunidad en que vive, el préjimo indi-
vidual. Cada una incluye a las otras y ninguna las sustituye. Tener
un corazén ensanchado a las necesidades del mundo no puede
ser una coartada para no ver o remediar el dolor del préjimo cer-
cano, el unico que inmedia o fisicamente nos es posible superar.
Pero la concentracién realisima y diaria en la tarea cercana y en
el dolor de cada hermano no nos puede cerrar los ojos ante la
multitud de hermanos dispersos por el mundo. La solidaridad y el
servicio tejen asi una red de mediaciones a través de la cual se
llega desde nuestro lugar de vida, asumido con amor y realismo,
al ultimo lugar donde un hombre sufre, canta, espera o ama. Ese
ensanchamiento hacia la necesidad, alegria y plegaria universal,
es el supremo remedio contra el angostamiento que la finitud, el
pecado y la melancolia suelen operar en nuestra vida.

El monje busca a Dios y ama a Jesucristo, contemplando su
vida bajo la luz y accién de su Espiritu, que ha sido derramado en
su corazodn. La forma de vida de Jesus es su paradigma de vida.
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Esta es tan rica, compleja e inagotable porque encierra tanto el
abismo del hombre como el Misterio de Dios. Por eso cada uno
s6lo podemos reflejar en nuestra vida un aspecto de aquella, un
estado de su alma, una forma de su servicio, un aspecto de su
sacrificio. Sélo el Cristo total, a través de todos los santos, y a lo
largo de la historia, realiza totalmente la virtualidad divina y
humana de la vida de Cristo. El monje se concentra en este ser-
vicio de intercesién y sacrificio por sus hermanos ante Dios. Todo
hombre puede hacer algo por su Dios y por su préjimo: y cuan-
do ya se le agote la vida puede hacer de la muerte una ofrenda
rogando a Dios que ese dolor y amor sean salvacién para sus
hermanos. El monje se identifica de manera especial con el Hijo
del hombre en cuanto «que no vino a ser servido sino a servir
(servicio) y a poner su vida como intercesién por muchos (sacri-
ficio)» %4,

Las virtudes teologales: fe, esperanza y caridad son lo mas
personal que pensarse pueda, porque son un don de Dios a cada
hombre. En un segundo momento son la respuesta personal de
cada hombre al don de Dios, suscitada y hecha posible por su
palabra y accién precedentes. Nadie cree por mi, ni nadie espera
por mi y nadie ama por mi. Yo no puedo deponer, olvidar o mal-
versar mi ser, remitiéndome a otro que lo hara por mi. En este
sentido hay una autonomia, autoafirmacién y autorrealizacién, que
no son deponentes, ni deponibles. Pero una vez que yo he hecho
esto puedo volverme hacia mi préjimo y reconocerme encargado
con él, como «rehén» de su salvacién. Que él quiera ser liberado
depende de su voluntad, pero que pueda ser liberado depende de
la mia. Y cada creyente sabe que ante tal realidad de doble res-
puesta, su decisién primera es tan sencilla como profunda: «Sefior,
por mi que no quede; heme aqui implorando la salvacién de mi
hermano, que es ante todo hijo tuyo. No desprecies ni olvides la
obra de tus manos» %.

Creer, esperar y amar para los otros es una posibilidad huma-
na primordial y una exigencia cristiana sustancial, ya que Cristo
fue el que vivié y murié para los otros. También ante el Gltimo
destino de nuestros hermanos podemos ponernos delante de Dios
suplicando su salvacién, hasta el limite de contar con ella en espe-
ranza y como fruto de esperanza. Esperar para el otro, esperar
para todos la salvacién, poniendo la vida en actitud suplicante es

94 Mc 10, 45.
95 Sal 27, 9; 138, 8; Est 13, 16.
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la reproduccién de la existencia de Cristo, que no esperé nada
para si y lo esperd todo para todos nosotros .

La memoria de Dios en la vida monadstica se torna alabanza.
La religiéon ha sido siempre cantico. Y la Iglesia ha suscitado
inmensa belleza y gozo con toda la musica que ha nacido de su
liturgia. Cantar-es la primera necesidad y el supremo gozo de los
humanos. También cantar a Dios. Frente a hombres sordos para
oir, ciegos para ver y tardos para cantar la gloria de Dios, el monje
alaba en nombre de todos y para bien de todos. Esa necesidad ha
sido sentida por todos los hombres religiosos.

«<Ya que tantos sois ciegos, ;no era preciso que alguien se ocu-
para de este empleo y cantara en nombre de todos el himno
de Dios? /Y qué es lo que yo puedo hacer, viejo y cojo, sino
alabar a Dios? Si fuera ruisefior cantaria como un ruisenior; si
fuera cisne, como un cisne. Soy un ser racional: debo cantar
a Dios» 7.

La intercesién ante Dios se torna ofrenda. El monje deja su
vida puesta ante el altar de Dios: como prenda o rehén para res-
catar a sus hermanos. No hay ninguna magia ni concepcién malig-
na de Dios como, si él necesitara algo de los hombres. Nos es
patente la conviccién de la soberania divina sobre todo lo real y
el derecho sobre su creacién. El no necesita rescate o precio para
nada. Pero el hombre apela a sus sentimientos de Padre para que
por su ofrenda perdone a su hermano y le otorgue la gracia. Si
Dios no fuera sensible a este ruego compadeciéndose, no seria
Dios de los hombres. Y si el hombre no se atreviera a orar al
Senor de la creacién y de la historia no seria hermano de su pré-
jimo ni tendria entrafias de misericordia con él. Pero Dios es
Padre y el hombre hermano. Por eso la oracién (intercesién y
ofrenda) son posibles y necesarias. Ellas son la suprema responsa-
bilidad y servicio del monje al mundo.

OLEGARIO GONZALEZ DE CARDEDAL

96 Cf. H. Urs von Balthasar, Was diirfen wir hoffen (Einsiedeln 1989) =
Espérer pour touts (Paris 1987).
97 Adriano, Disser I, XVI, 18.
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SUMMARY

Since its inception, monastic life has been a constant factor in
christianity. In the great crises of church history it appears as a pro-
blem or as a solution. Today we witness a monastic renaissance which
makes us ask questions about its specifically christian and evangelical
meaning, going further than the anthropological attitudes and convic-
tions which might have supported monasticism in the past. Monastic
life is centred on God (search, adoration), on Christ (contemplation,
love) and on neighbour (solidarity and intercession). From these it
derives its theological validity and anthropological significance; in
their light the new monasticism will retain its christian legitimacy and
experince a new productiveness for the church and the world.
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