
CRISTO EN EL ITINERARIO ESPIRITUAL
DE SAN AGUSTIN

INTRODUCCIÓN

Si no se llega a conocer el contenido de una idea, hasta que
no se ha conocido su historia, no conocemos el cristianismo hasta
que no hemos descubierto cómo ha fecundado a los hombres y
qué capacidad ha mostrado para encontrarse con las grandes
creaciones intelectuales, los proyectos espirituales y las institu-
ciones sociales. Las ideas muestran su fecundidad en Ia medida
en que suscitan hombres que, identificados con ellas, cambian su
vida, crean un horizonte nuevo de sentido y esperanza, trasfor-
man Ia realidad en su derredor. Pero a su vez los hombres mues-
tran su capacidad en Ia medida en que, desde una idea interio-
rizada, son capaces de pensar Ia realidad de forma nueva y
suscitan nuevas ideas que, luego, se constituyen en fermento
y potencia de acción.

Esa relación de fecundación recíproca entre idea y persona
quizá no haya sido tan profunda en ningún otro caso histórico
como entre San Agustín y el cristianismo. Quizá nadie como él ha
interiorizado en experiencia, pensado en concepto y expresado
en palabra Ia realidad cristiana. Vida, reflexión y expresión han
sido inseparables en su destino y Ia capacidad de fascinación, que
ha ido desplegando a Io largo de los siglos, deriva de esa unidad
de vida, determinada por Ia búsqueda de Ia verdad, por el servi-
cio a Ia verdad, por Ia expresión teórica y práctica de Ia verdad.
Pero esto fue posible porque previamente Agustín se había deja-
do configurar por el cristianismo, en un lento proceso que, comen-
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zado a los treinta y tres años, de manera reflexiva y crítica, durará
hasta los últimos instantes de su existencia.

Ha pasado un siglo desde que Harnack en 1887, movido por Io
que eran sus convicciones personales sobre Ia esencia del cristia-
nismo (el evangelio y el dogma, Ia relación entre piedad personal
y Ia autoridad eclesial) plantó una serie de cuestiones relativas a
Ia relación entre el filósofo de Casicíaco y el obispo de Hipona,
entre los primeros escritos, que serían puro platonismo, y las Con-
fesiones, que serían mística eclesial, entre el saber de razón y Ia
fe de autoridad. La pregunta de fondo era por tanto Ia continui-
dad entre pensamiento platónico y pensamiento eclesial. ¿Dónde
y cómo había tenido lugar Ia real ruptura en Ia vida de Agustín?
¿La conversión fue realmente fruto de unos escritos platónicos,
que desembocan en una lectura precipitada de San Pablo y avo-
can al bautismo, o, por el contrario, Ia real conversión es fruto de
posteriores experiencias hechas dentro de Ia Iglesia? ¿Qué conti-
nuidad hay entre los cuatro primeros libros: Contra Académicos,
De beata vita, De Ordine y Soliloquios, por un lado, y las Confe-
siones, por otro? ¿Qué ha tenido lugar en Ia experiencia profunda
de Agustín entre el 386-387 en que da el paso al cristianismo y
el 397-401 en que redacta las Confesiones?

Las grandes cuestiones cristianas de este siglo se han debatido
con Ia figura de Agustín en el fondo. La provocación de Harnack,
acrecentada por Nietzsche al afirmar que el cristianismo era pla-
tonismo para el pueblo, ha llevado a un repensamiento del desti-
no de Agustín, junto con un repensamiento del sentido mismo del
cristianismo, pues en tal manera se han identificado uno con otro
y se han conformado el uno al otro, que ya encontrarse con uno
es encontrarse con el otro. La verdad de Ia conversión y de su
ulterior trayectoria intelectual son Ia mejor parábola del itinera-
rio hacia el cristianismo y Ia mejor expresión de Ia novedad cris-
tiana en el orden del pensamiento, de Ia vida personal y de Ia rea-
lización comunitaria.

Tras Harnack han seguido incesantes generaciones y genera-
ciones de investigadores, entre los cuáles sólo enumeramos algu-
nos nombres como símbolo de todos los demás: Loofs, Thimme,
Portalié, Alfaric, HoIl, Nürregaard, O'Meara, K. Adam, Boyer,
Courcelle, Marrou, Pellegrino, Custodio Vega, Capánaga, Man-
douze, Solignac, Holte, du Roy, Schindler, Madec... Uno tras otro
han querido desvelar el enigma de un hombre al que Cicerón, con
su Hortensio, irrevocablemente y de una vez para siempre con-
vierte a Ia filosofía a sus diecinueve años; a quien los platónicos
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abren al universo espiritual dentro del cual Ia realidad de Dios,
del alma y del bien encuentran su posibilidad y su sitio propio;
a quien el encuentro con Ia personalidad de Ambrosio, Ia expe-
riencia de Ia vida monástica como soberanía del espíritu sobre
las pasiones hecha posible por el evangelio, y el propio dinamis-
mo de búsqueda y fidelidad divinamente impulsado llevaron a
convertirse a Cristo dando su nombre a Ia Iglesia. ¿En qué consis-
tió, cuanto duró, que contenidos tuvo Ia compleja conversión de
Agustín?

Los ejes de Ia vida de Agustín son los ejes mismos del cristia-
nismo:

a) La verdad como alimento y cimiento, firmamento y fin del
hombre.

b) La encarnación como revelación y donación del 'Dios
humilde'.

c) La Iglesia como lugar concreto de descubrimiento, apro-
piación y realización de Ia verdad que busca el hombre, de
Ia Verdad que ofrece Dios y de Ia Verdad en Persona que
es Cristo.

Que Ia cuestión agustiniana siga abierta, y manando como una
herida, deriva de que en ella no está en juego el mero percance
de un individuo, que un día dejó su profesión de retórico para
hacerse monje o intelectual cristiano y luego terminar sacerdote
y obispo de provincia. Está en juego Ia originalidad del cristianis-
mo como expresión de Ia verdad de Ia realidad, como interpreta-
ción de Ia existencia humana y como innovación divina, que Io
hace exterior y superior a Ia historia general de Ia cultura, aun
cuando sólo sea inteligible naciendo de ella y expresándose siem-
pre desde dentro de ella.

Hablar de Agustín es para unos hablar de Ia novedad cualita-
tiva del cristianismo; para otros, en cambio, es hablar de una
degradación del platonismo, rebajado de su altura teórica para
mezclarlo con una realización religiosa y una institución eclesial
que Ie harían perder su grandeza. Es hablar de Ia suma de perso-
na e iglesia, de filosofía y evangelio, de theoria y praxis. Y todo
esto tiene su ápice al referirnos a Cristo en el pensamiento de
Agustín. Se trata de preguntarnos si entre el Verbo o Inteligencia
—de que hablan los platónicos—, y el Jesús de Nazaret —cuya his-
toria narran los evangelios sinópticos— hay alguna conexión, algu-
na continuidad o incluso identidad. Agustín ha buscado, como Pla-
tón y como Pablo de Tarso, Ia verdad con toda su alma: una
verdad de vida y de pensamiento, capaz de enseñarnos cómo vivir
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y cómo morir, qué esperar y qué amar. Ahora bien, una verdad
que no termina descubriendo Ia faz del Amor no es suficiente ni
digna del hombre. Agustín ha pasado de Ia idea platónica de Ia
Verdad a su figura histórica y se ha convertido a Cristo, no por
ser un sujeto humano de especial excelencia o especial participa-
ción en Ia sabiduría sino por ser Ia persona de Ia Verdad o Ia Ver-
dad en persona.

¿Ha intuido Agustín desde el momento de su conversión esta
innovación radical, que lleva consigo el cristianismo? Nosotros
ofrecemos sólo unos apuntes que tienden a poner de manifiesto
cómo esa percepción de Ia novedad cristiana está ya formulada
en toda su explicitud balbuciente desde su primer escrito. Per-
cepción que se dice a sí misma en un puro revestimiento verbal y
conceptual platónico, pero que no puede enmascarar Ia ruptura
de raíz, que implica con el platonismo. El Dios que, por clemencia
para con el pueblo, Ie da su Verbo para que asuma, porte y exista
en el cuerpo y en ese hecho se revele a sí mismo como el Dios
cercano a Ia finitud y mortalidad humanas, mostrando al hombre
que Io fecundo y divino no es Ia elevación de Ia soberbia, que puja
hacia arriba, sino Ia inclinación del amor que se inclina hacia
abajo: esa es Ia innovación que Agustín justamente percibe desde
el comienzo, a Ia que abre su vida y tras Ia que vivirá ya siempre.
TaI innovación de Dios se llama primero encarnación y luego igle-
sia. Una y otra son el cuerpo de Cristo. El Verbo encarnado es así
el centro del pensamiento y de Ia vida de Agustín. «Su pensamien-
to sobre Cristo es su vida espiritual entera, su experiencia perso-
nal y comunitaria de Cristo» (Madec).

Por ello es posible hablar a Ia vez de «la sorprendente conti-
nuidad del desarrollo de Agustín» (A. Schindler), y no menos decir
que su pensamiento es «esencialmente evolutivo» (O. du Roy). Se
trata de un pensamiento progresivo, que nada abandona y todo Io
integra, que se extiende a nuevos órdenes de experiencia perso-
nal, de reflexión intelectual y de vida de iglesia. Agustín avanza
escribiendo y escribe avanzando. Vive su existencia dándose razón
escrita de sus hechos y decisiones, dándosela a Dios y a los hom-
bres. Y cuando cree llegar al fin de su vida, vuelve Ia mirada para
releer, reafirmar o descartar Io que desde esta final altura no Ie
parece concorde con Ia verdad lograda. No se 'retracta' de nada,
sino que se reafirma y se corrige, se completa y se integra a sí
mismo.

No ofrecemos un análisis de los textos del primer Agustín sino
una mirada al fondo del problema, que late en los textos y tras de
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ellos en Ia persona. Primero presentamos Io que nos parece ser el
horizonte de experiencia sensible, geográfica, a partir del que
comenzó a pensar (el mar como difícil lugar de navegación). Luego
asistimos a Ia búsqueda y descubrimiento antropológico, cuando
se da Ia conjunción entre una idea platónica y una afirmación cris-
tiana convergentes (Sabiduría-Cristo Sabiduría de Dios-Verdad).
En tercer momento mostramos Ia resolución teológica, ya que Ia
Verdad se hace hombre. Así se descubre junto a Ia continuidad
Ia ruptura y Ia novedad (La Verdad en Persona). Finalmente suge-
rimos cómo esa Verdad personal se extiende a Ia historia y toma
cuerpo en Iglesia.

I. EL HOMBRE Y EL MAR. CRISTO CAMINO POR EL MAR

El horizonte de cada hombre da Ia medida y Ia forma, las
estructuras simbólicas y las categorías intelectuales de su pensa-
miento. Por ello el acercamiento a una vida humana, con su peri-
pecia personal y su trayectoria reflexiva, exige siempre saber
dónde piensa, bajo qué cielo y ante qué mundo. Las intuiciones
fundamentales mediante las cuáles otorgamos inteligibilidad y
sentido a Ia vida humana están enraizadas en percepciones sensi-
tivas, a las que hay que remitir siempre para descubrir el último
arraigo vital y existencial de las categorías aparentemente más
teóricas y asépticas de un pensador. Lo que comienza siendo pai-
saje de los ojos, termina siendo paisaje del alma. La geografía del
mundo que vemos termina dando las claves para el otro mundo
que adivinamos. No se va del concepto a Ia acción sino que se
comienza con las acciones o juegos de vida, de ellos surgen las
grandes percepciones simbólicas, éstas se condensan en palabras
y tras Ia suma y tejido de palabras surgen los conceptos. Estos no
son, por tanto, Io primero sino Io último en nuestra relación con
Ia realidad, no Io más consistente sino Io más frágil; por ello hay
que remitir y revivir ese encadenamiento de acción, símbolo y
palabra para mantener su fecundidad generadora de sentido
humano y no sólo de demostración lógica.

Por razón del horizonte en que nacen, crecen, piensan y al
final escriben hay hombres de mar, hombres de tierra firme y
hombres de montaña. Mar, llanura firme y montaña confieren
al hombre un distinto sentido a su vivir. Porque éste se hace y se
deshace en relación con ellos, con el afincamiento que ofrecen o
con Ia amenaza que acercan, con Ia elevación a Ia que invitan
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o con el aposentamiento seguro que inmediatizan. Cada una de
las tres realidades cósmicas suscitan tres actitudes distintas e inci-
tan a tres movilizaciones diferenciadas ante Ia vida como destino
y tarea.

San Agustín manifiestamente es un hombre de mar, pese a
haber nacido en tierra adentro. Pero, a partir de los momentos
decisivos de su maduración personal e intelectual, el mar es Ia
realidad que determina su imaginación y su proyecto de existen-
cia, Ie conforma en sus fantasías y Ie abre a otro mundo lejano.
Cartago, el Mediterráneo y Roma son los tres enclaves que fijan
para todo el resto de su existencia las referencias simbólicas del
vivir como travesía de este mundo hasta otro mundo, de un lugar
que no es patria a otro, que es el origen de procedencia y por ello
Ia meta de destinación. Porque Agustín es uno de esos hombres
que, nacido a un lado del Mediterráneo en el África romanizada,
a Ia vez que vecina de pueblos bereberes, con el mar a un lado y
el desierto a otro, se siente perteneciente sobre todo a Io que
como cultura, historia y destino significa Io que está al otro lado
del mar: Roma '.

En sus primeros escritos —a los que primordial si no exclusi-
vamente nos referimos en las páginas siguientes— el universo sim-
bólico marino es capital. Cuatro son los aspectos principales de
este universo: tempestad, naufragio, puerto, Ia patria trasmarina.
Por supuesto que Agustín no es un literato o pintor impresionista
que nos quiera describir las fluctuaciones del color o de luz del
mar. El mar no es naturaleza sino destino. El mar es el hombre y
el hombre es el mar, atraídos ambos siempre, encontrando el uno
en el otro el reflejo de su ser y de su destino 2.

El mar es ante todo tempestad y olas que levantan Ia placidez
de Ia llanura hasta el cielo a Ia vez que abren un abismo amena-
zador, al que el hombre puede descender sin posibilidad de ascen-
der. Vientos, procelas, angustias, esfuerzo agónico, amenaza de
muerte, sepultura en los cantiles profundos es Io que suscita el

1 Cf. las obras clásicas en esta materia: H. 1. Marrou, Saint Augustin
et Ia fin de Ia culture antique (Paris 1938-1946) l-II; R. Holte, Béatitude el
sagesse. Saint Augustin et Ie problème de Ia fin de l'homme dans /a philo-
sophie ancienne (Paris 1962); M. Testard Saint Augustin et Ciceron (Paris
1958) I-II; A. Mandouze, Saint Augustin. L'aventure de Ia raison et de Ia
grâce (Paris 1968).

2 Cf. Baudelaire, Les fleurs du mal XIV: L'homme et Ia mer (Homme
libre, toujours tu chériras Ia mer! / La mer est ton miroir; tu contemples
ton âme / Dans Ie déroulement infini de sa lame, / Et ton esprit n'est pas
un gouffre moins amer).
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espectáculo de Ia mar a un hombre de una cultura en Ia que aden-
trarse en ella era quedar a merced de ella, ya que el arte marina
aún era casi indefensa frente a Ia furia de los mares. El universo
de las olas, de los remos, de los vientos propicios, de las velas apa-
rece continuamente en Ia pluma de Agustín, que ve en todo ello
Ia cifra de Ia vida humana, no aposentada en Ia placidez de Ia
posesión sino obligada a hacer Ia travesía de Ia existencia sorte-
ando peligros y superando amenazas 3.

El mar es a Ia vez el naufragio posible. Quien rompe amarras
con tierra firme y se entrega a un poder no dominable ni compa-
sivo, como es el ponto, sabe que tiene delante de sí un reto abso-
luto. Esto no significa que el hombre agustiniano se sienta conde-
nado a un destino ciego o a un perecimiento inevitable sino retado
por un peligro máximo, contra el que tiene que luchar. Cuando
una tripulación queda a Ia deriva, no puede desistir del esfuerzo
y de Ia esperanza, ya que quizá pueda encontrar una roca a Ia que
aferrarse, escapando al abismo. Incluso uno puede convertirse en
salvador de quienes están a punto de perecer. El hombre, sobre
todo el sabio, tiene que resistir a los embates de Ia vida y ser para
los demás roca de salvación. Recordando una cita de Virgilio, San
Agustín afirma que hay hombres llamados a resistir, a superar el
peligro y a salvar a los demás. En sus años jóvenes se referirá al
sabio y en los postremos al cristiano fiel:

«Ille velut pelagi rupes immota, resistit.
Como una roca inmoble, él resiste a todos los embates«4.

Quien ha padecido una vez naufragio no olvidará el peligro
corrido y sobre todo no olvidará a quien Ie arrancó a él, para
quien guardará agradecimiento perenne. Su historia personal
vivenciada, como Ia de un enfermo, de un descarriado, de un náu-
frago, Ie suscitará a Agustín una comprehensión cristológica.

3 Los tres primeros escritos agustinianos tienen este marco de refe-
rencia como escenario permanente: Contra Académicos, I, 1, 1 (puerto de
Ia sabiduría; vientos propicios o adversos de Ia fortuna); I, 5, 15 (puerto);
II, 1, 1 (olas, tempestades, remos); III, 2, 3 (nave, mar Egeo, Dédalo, puer-
to) (BAC, III, 71; 89; 102, 138); De beata vita, I, 1-3 (reflexión temática a
partir de este paisaje y situación de existencia); I, 5 («Ya ves en qué filoso-
fía navego como en un puerto») (BAC, I, 589-592; 594); Soliloquios, I, 4, 9
(BAC, I, 488). Sería fecundo recoger el vocabulario en todas las obras y
ver cómo esta experiencia primordial esclarece su pensamiento.

4 Eneida, 7, 586, cit. en De ordine, XX, 54 (BAC, I, 758) ('et si omnia
defecissent, ipse illis fluctibus quasi scopulus fieret = y en caso de situa-
ción límite o naufragio él quedase como un escollo para las olas').
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Los hombres son así constitutivamente navegantes que tienen
que atravesar el mar y regresar al puerto, donde encontrar cobijo
y poder otorgar a Ia vida reposo y sentido. En camino a Ia tierra
firme de Ia verdad, de Ia sabiduría y de Ia bienaventuranza no
pueden cejar en su empeño hasta que hayan superado los peli-
gros y sobre todo las incertidumbres del mar. Para un hombre
como Agustín, apasionado desde el principio por Ia verdad y Ia
sabiduría, los sentidos 5, las opiniones, los placeres, Ia dispersión
interior, el olvido del origen, las pasiones son Ia tierra insegura,
más aún el mar proceloso en el que estamos arrojados y del que
tenemos que salir a puerto seguro y a suelo firme.

En este sentido primero Ia filosofía, y luego sobre todo, Ia fe
serán para él el puerto que Ie permite Ia llegada a Ia tierra firme
de Ia felicidad B. Porque Ia mar es tentadora y seductora, sonrien-
te primero y falaz después, hasta que su pérfida serenidad de
calma se vuelve arrebatadora furia y mortal amenaza. Desde esta
perspectiva Ia patria está de este lado del mar, al que sólo Ia fan-
tasía, engañada por Ia invitación halagüeña de las olas, nos lanza,
con peligro de perder de vista Ia patria de origen y sobre todo
hasta el olvido de Ia misma, llegando a desistir de ella, es decir
de Ia verdad. El capítulo I de su tratado De beata vita nos ofrece
una descripción admirable de esta situación procelosa de Ia vida
humana7.

Pero el mar termina siendo sentido no sólo como lugar peli-
groso del que hay que salir para volver a Ia tierra segura, sino
como frontera y mediación abierta a otra patria que está del otro
lado. Por ello será no sólo el espacio del que hay que salir volvien-
do a Ia tierra firme, sino también el espacio que hay que atrave-

5 «Los sentidos en este campo (el conocimiento matemático) me han
servido como nave. Pues cuando me llevaron al punto que me dirigía, allí
los dejé; y ya, como asentado en tierra firme, cuando comencé a analizar-
las con el pensamiento, me vacilaron por largo tiempo los pies. Por Io cual
antes creo que se pueda navegar por tierra que alcanzar Ia ciencia geo-
métrica con los sentidos, aunque a los principiantes les presta alguna
ayuda». So/, 1, 4, 9 (BAC, I, 488).

6 «En fin, si ahora disfruto de mi descanso; si he volado rompiendo las
ligaduras de las cosas superfluas; si, dejando Ia carga de los cuidados ya
muertos, ahora respiro, me reanimo, vuelvo en mí; si con deseo ardentísi-
mo busco Ia verdad, que ya comienza a mostrárseme; si me alienta Ia con-
fianza de llegar al sumo Bien, tú me has animado, tú has sido mi estímulo,
a ti debo Ia realización de mis anhelos. Pero Ia fe, más que Ia razón, me ha
hecho conocer a aquél de quien tú has sido instrumento», Contra Acad., II,
2, 4 (BAC, III, 104-105).

7 De beata vita, 1 1-4 (BAC, I, 589-594).
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sar para llegar a otra patria más verdadera. El mar deja de ser
un absoluto negativo para comenzar a ser una mediación positiva,
que nos abre a otra ribera, que aun cuando sea ignota es sentida
como Ia suprema posibilidad de Ia vida humana. La vida aparece
por ello como una necesaria navegación a. Y Ia tierra firme, que
hasta ahora nos había ofrecido fundamento y firmamento, pierde
su primera evidencia como evidente lugar de aposentamiento
definitivo. Debe ser abandonada y hay que huir de ella por mar a
fin de llegar a Ia patria verdadera.

La sencilla experiencia física, marina, de unos hombres que
primero pensaron que sólo había tierra y mar como absoluto que se
encuentran aquí, siendo Ia tierra el lugar seguro y el mar el lugar
inseguro, suscita una comprehensión de Ia situación y del destino
del hombre en el mundo. Esta se quiebra el día que, hechos a Ia
mar, los hombres descubren otra orilla, con otra tierra firme y
posibilidades superiores a las que habían conocido. TaI gesta se
convierte en metáfora de Ia vida humana: ésta tiene que romper
con el primer origen evidente porque a ella Ie pertenece no sólo
Io visible inmediato y evidente sino Io invisible, que está más allá
y que no por eso es menos real. La otra ladera es ya Ia necesaria
meta. La vida es constitutivamente una navegación hacia ella.

San Agustín nos describe a los hombres subidos a los altos
acantilados, divisando en Ia lejanía, imperceptible por nebulosa,
esa patria a Ia que sentimos necesidad de ir y a Ia que no sabe-
mos cómo ir, con qué naves seguros y en qué tiempos propicios
por tener vientos favorables. La diferencia fundamental entre los
hombres, a partir del instante en el que unos han divisado otra tie-
rra al otro lado del mar y han descubierto que éste ya no es un
límite sino un puente, consiste en que unos sólo saben de esa otra
patria transmarina sin que sepan cómo llegar a ella, mientras que
otros saben el camino, tienen medios para navegar y se sienten
defendidos de los peligros de elementos y de hombres que amena-
zan Ia travesía.

Hay evidentemente un tercer hombre, al que Agustín tras Ia
conversión ya no tomará en serio, que dice no existir tal patria,
que renuncia a ella, y se aposenta resignado en ésta supervisable,
a Ia medida del hombre sensual, que ha hecho de sus placeres y
pasiones Ia norma y brújula de Ia vida. Desesperación de Ia ver-
dad o radicación en Ia mentira, afirmación de los poderes, pla-

8 De doct. chris., 1, 10, 10 («. . . consideremos esta purificación como
una marcha y como una navegación hacia Ia patria»).
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ceres y honores como suprema realidad de Ia vida humana, olvi-
do de un destino superior: todo eso constituye el alma de este ter-
cer hombre, que fue Agustín hasta cierto momento de su vida, y
que ya no podrá volver a ser nunca. Esa forma de vida es para él
prehumana y, si respeta a aquellos que Ia viven, no puede ser
tomada ya nunca más en serio. Quien ha recobrado Ia luz, respe-
ta al cíego pero no juega con Ia hipótesis de que Ia oscuridad sea
una alternativa igualmente posible y legítima para Ia vida humana ".

El hombre es un navegante y Ia vida una navegación hacia Ia
patria verdadera. Agustín ha pasado sus primeros años como un
náufrago; luego ha descubierto Ia tierra firme de Ia verdad; des-
pués ha adivinado Ia otra patria más verdadera de Ia fe y final-
mente se ha preguntado qué navios Ie trasladarán con seguridad
hacia ella. Primero fue Ia filosofía y luego el cristianismo los que
aparecen a sus ojos como únicos medios seguros de vadear el
abismo y de desembarcar en Ia patria. La idea de Ia patria y del
camino son anteriores en Ia trayectoria personal a su encuentro
con los libros platónicos y con Plotino, del que según algún autor
habría asumido este binomio I0. En las categorías intelectuales de
este autor él encuentra una expresión teórica de Io que es una
experiencia personal y una percepción simbólica, arraigada en su
espíritu desde Ia lectura del Hortensio de Cicerón y desde su apa-
sionamiento por Ia sabiduría y como medio para llegar a ella
desde su tránsito, si no profesional sí personal, de Ia retórica a Ia
filosofía.

9 Una de las mejores semblanzas biográficas de San Agustín conclu-
ye con estas palabras: «Seguramente, en el pensamiento de Agustín, el
cristianismo sólo puede ser auténtico en ruptura con el mundo. Sus crite-
rios y sus referencias están ligados a consideraciones que trascienden el
proceso deI tiempo y de Ia historia. Aun estando plenamente convencido
de que este mundo es el mundo de Dios, no ha creído que Ia vida huma-
na pueda levantarse sobre el orden secular o material, o que los valores
cardinales puedan ser el poder, el honor, Ia riqueza y el sexo. Cicerón
había marcado de manera indeleble su espíritu al declarar que éstas no
pueden ser el camino de Ia felicidad ni para el individuo ni para Ia socie-
dad», H. Chadwick, Augustin(Paris 1987) 160.

10 Por ello no estaría plenamente de acuerdo con O. du Roy, Inte-
lligence de Ia foi en Ia Trinité selon Saint Augustin. Genèse de sa théologie
trinitaire jusqu'en 391 (Paris 1966) 96-97: «Esta patria bienaventurada es Io
que Plotino Ie ha hecho entrever de Dios; el camino es Cristo. Este esque-
ma representa una estructura fundamental de Ia teología de San Agustín.
Creemos que ha nacido de Ia experiencia misma de Ia conversión, es decir
de esta sucesión cronológica que Ie ha hecho descubrir Ia inteligencia de
Ia Trinidad cristiana en Plotino y solamente a continuación Ia necesidad
de Ia encarnación como vía de humildad hacia Dios».
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A Io largo de su vida Agustín ofrecerá mil variaciones sobre
el binomio Patria-Vía. El descubrimiento cristiano fundamental es
que Ia filosofía abre el horizonte del deseo, de Ia sospecha y de Ia
esperanza, pero no ofrece seguridades para llegar a ella y sobre
todo no otorga al hombre ni Ia confianza ni Ia potencia para hacer-
se por sí mismo, confiado en sus solos remos y velas, a Ia navega-
ción ". El sabe por vida vivida que Ia filosofía no otorga posibilida-
des reales a Ia vez que propuestas ideales, que no trasforma Ia vida
personal a Ia vez que enriquece Ia vida intelectual. Y el elemento
más característico de Agustín es Ia afirmación de Ia necesaria con-
jugación de ambas. Ni siquiera se para a discutir Ia posibilidad de
que vayan separados. Lo que es verdad pensada tiene que ser ver-
dad vivible y llegar a ser vivida.

La fe Ie ha ofrecido aquello que Ie otorga seguridad en esa tra-
vesía: Cristo mismo se nos ha dado como sabiduría, como verdad
y como ejemplo, para llegar a Ia patria. El otorga el saber de ella y
el poder para seguir anhelándola, no desistir de ella y llegar hasta
ella. Pero Cristo-Vía significa dos cosas diversas en el universo
simbólico agustiniano. En un caso Cristo es visto como un nave-
gante avezado, un navío resistente, un camino abierto en el mar
para poder atravesarlo y llegar a Ia otra orilla. El como hombre
es el camino que lleva desde esta ribera de Ia realidad y de Ia his-
toria hasta el otro lado del mar, que es Dios mismo. Sea su doctri-
na, su ejemplo, su ayuda: una y otras se sitúan desde este lado de
Ia humanidad. El símbolo de su capacidad para guiarnos y trans-
portarnos a nosotros es Ia cruz, nave que nos traslada seguros, y
que por su debilidad escandalosa han rechazado los filósofos al
considerarla indigna de Dios, de un Dios pensado a Ia medida del
hombre, que ellos eran '2. En su comentario al evangelio de San
Juan, comentará con todo lujo de detalles el carácter desbordante

11 Los tres contextos mayores de esta ¡dea son: Conf., VII , 20, 26; VII,
21, 27; In Joh, II, 2-5; LXIX, 1-2; Sermo, 141 y 142. En torno a estas categorías
ha expuesto su experiencia y pensamiento cristológico G. Madec, La Patrie
et Ia Voie. Le Christ dans Ia vie et Ia pensée de Saint Augustin (Paris 1989).

12 «De los filósofos de este mundo añade el apóstol; "Que habiendo
conocido a Dios", vieron Io que dice San Juan: que todo fue hecho por el
Verbo de Dios. Porque estas verdades se encuentran en las obras de los
filósofos, y aun Ia de que Dios tiene un Hijo Unigénito, por quien han sido
hechas todas las cosas. Vieron Io que verdaderamente es, pero de lejos.
Pero se resistieron a aceptar Ia humildad de Cristo, que es Ia nave para
arribar a eso mismo que de lejos vislumbraron. Les pareció una infamia
Ia cruz de Cristo. ¿Tienes que pasar el mar y desprecias el madero?», In
Joh, II, 4 (BAC, XIII, 98).
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de Ia realidad, el misterio de Dios, los límites de Ia inteligencia
humana, el remedio que Dios nos ha ofrecido en Ia encarnación,
Ia cruz como navío para los humildes, el escándalo de quienes no
aceptan ni responden con Ia humildad correspondiente. Este uni-
verso simbólico es así una constante en el pensamiento agustinia-
no. «¿Quién por mucho que despliegue el poder de su inteligencia
con Ia intención de vislumbrar, del modo que Ie es posible, Ia exis-
tencia misma, podrá llegar a eso mismo que Ia inteligencia, sea
como sea, vislumbró? Es como el que ve de lejos Ia patria, pero
separada por el mar. Ve a dónde ir pero no tiene medios de arri-
bar allá. Anhelamos llegar a Ia perpetua estabilidad, a Ia Exis-
tencia misma, ya que ella es siempre Io mismo. Está por medio el
mar de este siglo, que es por donde caminamos. Nosotros nos
damos cuenta del término de nuestro viaje; muchos ni siquiera
saben a dónde dirigirse. Para que existiese el medio de ir vino de
allá aquél a quien queremos ir. ¿Qué hizo? Nos proporcionó el
navío que sirve para atravesar el mar. Nadie puede pasar el mar
de este siglo si no Ie lleva Ia cruz de Cristo. Muchos, aun enfer-
mos de los ojos, se abrazan a Ia cruz. E incluso quien no ve Ia leja-
nía a donde se dirige, no deje Ia cruz. Ella Io llevará» '3.

Ante ese mar Cristo aparece primero como Ia vía que Dios
nos ha abierto y por Ia cual podemos nosotros ir hacia él, hacia Ia
«patria trasmarina» u. En alguna manera se trata de una visión de
Ia humanidad de Jesús en Ia que el hombre encuentra aliento,
doctrina y ejemplo para su navegación. Sin embargo, en San Agus-
tín el papel principal no Io juega Ia humanidad de Cristo, ni
siquiera Ia cruz como remedio y navío en Ia que retornamos. Para
él Io decisivo es que nosotros encontramos un camino hacia Ia
patria, porque él Io ha andado en dirección hacia nosotros antes
de que nosotros Io andemos en dirección hacia él. El ha transita-

13 In Joh, 2, 2 (BAC, XIII, 96).
14 Después de haber hablado de los hombres movidos por el espíri-

tu de Ia soberbia, que es mediador de los abismos (ad ima mediator) y
obstáculo de las cumbres (ad suma interclusor), añade: «Estos orgullosos
se prometen alcanzar Ia purificación por sí mismos, porque algunos de
ellos lograron con Ia perspicacia de su inteligencia elevarse sobre Ia cria-
tura y vislumbrar algún tenue rayo de Ia inmutable verdad, y se mofan de
los cristianos que viven de sola fe, sin haber podido alcanzar esas cum-
bres. Mas, ¿qué aprovecha aL soberbio contemplar en Ia lejanía Ia patria
trasmarina, si siente sonrojo de subir al leño? Y, ¿qué perjudica al humil-
de Ia larga espera de Ia visión, cuando está seguro de haber t,omado pasa-
je en Ia nave, que ha de arribar felizmente a Ia patria, y que el vanidoso
desprecia?», Trin, 4, 15, 20 (BAC, V, 365).
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do ese mar proceloso hasta nosotros y por ello sabemos que es
vadeable y nos atrevemos a adentrarnos por sus abismos.

«Ipse factus est Via et hoc per mare.
El mismo se ha hecho camino, un camino que pasa a través del mar» '5.

Con ello aparece un tema central en las fases finales del pen-
samiento cristológico agustiniano, que está, sin embargo, ya pre-
sente desde el principio. Lo decisivo no es Ia elevación del hom-
bre a Dios, Ia navegación que ha intentado siempre hasta Ia orilla
divina, alcanzándola o anegándose. Lo radicalmente decisivo, Io
que Ie ha hecho cristiano a Agustín es comprobar que quien se da
en Ia interioridad como vislumbre y deseo, que suscita nuestra
búsqueda, se nos ha dado en Ia historia como realidad visible y
amable; que no hemos nosotros llegado a Ia patria hasta conquis-
tarla sino que Ia Patria se nos ha hecho Camino. La lejanía vis-
lumbrada en nuestra búsqueda altiva se ha hecho cercanía en Ia
divina humildad. La patria trasmarina se ha hecho patria intrater-
rena. De esta forma el Agustín platónico cambia Io que en princi-
pio era un dualismo metafísico (universo inteligible - universo sen-
sible) o un dualismo imaginativo (Ia patria del lado de acá del mar
- Ia patria del lado de allá del mar) por un dualismo temporal: el
tiempo que vivimos - Ia eternidad a Ia que marchamos. El tiempo
se convierte así en el lugar, ámbito y anticipación fragmentaria
de Ia salvación.

Agustín sólo atravesó una vez el Mediterráneo: en ida y regre-
so. Cuando fue de Cartago a Roma iba en búsqueda de honores y
progreso propio; cuando regresó volvía con otra lógica. Hay una
conquista que no es por ascenso sino por descenso. La experien-
cia trasformadora de su vida Ie había mostrado a un Dios que hace
Ia travesía a nuestro mundo de Ia carne, del tiempo, de Ia exis-
tencia amenazada. La impresión última que hace quien ha encon-
trado al Dios encarnado es Ia de que él ha hecho Ia travesía hasta
el interior de nuestra tierra; que Ia patria definitiva, permanecien-
do todavía como meta, no está ya al lado de allá sino del lado de
acá. San Agustín no volvió a salir de Africa. En los últimos años
las metáforas marinas ya no tienen Ia importancia decisiva que
tuvieron en los primeros escritos. No es que Ia existencia deje de
sentirse amenazada o que Ia lucha intelectual cese. Sin embargo,
aun en medio de todas las tempestades, vive bajo Ia realidad que

15 In Joh, 2, 4 (BAC, XIII, 100).
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otorga cobijo desde su cercanía encarnada '6. EI Agustín, que ha
vuelto a Tagaste, presbítero primero y luego obispo de Hipona, ya
está en tierra fírme. La búsqueda de Dios ya no se hace hacia afue-
ra sino hacia adentro. Hacia el adentro de Ia interioridad perso-
nal en Ia que resplandece Ia Luz inconmutable y hacia el adentro
de Ia Iglesia, en cuyos sacramentos y personas se encuentra Ia
humildad del Encarnado '7. El centro del mundo está ya allí donde
se cree y se ama al Eterno, hecho carne nuestra y mundo nuestro,
y esto tiene lugar en Ia fe dentro de Ia Iglesia, por pobre que ésta
sea y por pequeña que aparezca.

Esta presencia del mar en el universo simbólico de Agustín
no es sólo una experiencia de naturaleza sino un legado de Ia cul-
tura. El, a pesar de su distancia al mundo griego, ha leído a Horne-
ro, de quien ha afirmado las dos cosas más irónicas a Ia vez que
más agradecidamente laudativas: «Homerus dulcissime vanus=
Homero dulcisimamente vacío o irreal» 1B. El ha dejado a Ia huma-
nidad el relato de viaje de un viajero: Ulises y el mar. La vida
humana es aventura y riesgo. MiI asechanzas y peligros, divinos y
humanos, Ia circundan. Y prolongando el relato heroico de Home-
ro, Virgilio nos ha relatado las aventuras de otro viajero camino
de una fundación gloriosa: Roma. La juventud de Agustín, tendida
a Ia búsqueda de Ia Sabiduría mientras se preparaba en Ia retóri
ca leyendo a poetas y oradores, ha tenido en su trasfondo de con-
ciencia este universo de viaje y de riesgo, de aventura y de drama.
Platón, Plotino y Porfirio elevaron a categoría metafísica Ia noción
de patria, con el binomio emanación-retorno, memoria y revoca-
ción, navegación y éxodo.

El esquema se ha mantenido a Ia vez que se ha quebrado en
Agustín. El mar perdura, pero no es el hombre el que Io atraviesa
para ir a Dios, retornando a Ia patria de origen, sino que es Dios
mismo quien Io atraviesa hasta nosotros y se convierte en nuestra

16 «Siendo todavía niño oía ya hablar de Ia vida eterna, que nos está
prometida por Ia humildad de nuestro Señor Dios, que descendió hasta
nuestra soberbia», Conf, I, 11, 17 (BAC, II, 88). (Per humilitatem domini Dei
nostri descendentis); Conf, 8, 2, 4 (BAC, II, 314): «A Victorino le pareció
que era hacerse reo de un gran crimen avergonzarse de los sacramentos
de Ia humildad de tu Verbo».

17 Así Ia fe es don del Encarnado y fruto de Ia Iglesia: «Te invoca.
Señor, mi fe, Ia que tú me diste e inspiraste por Ia humanidad de tu Hi jo
y el ministerio de t,u predicador», Conf, 1, 1, 1 (BAC, II, 7374) .

18 «Porque también Homero es perito en tejer fabulillas y dulcísima-
mente vano, aunque para mí de niño fue bien amargo», Conf, I, 14, 23
(BAC, II, 93).
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vía. Es Dios mismo quien asume el riesgo de Ia travesía y siendo
hombre llega a nosotros en hombre. La Verdad llega hasta el hom-
bre y se Ie da como camino y como vida. Dos sermones de fecha
desconocida reasumirán este tema clásico: Todos aspiran a Ia ver-
dad, pero no todos conocen el camino. Los filósofos Ia buscan, Ia
vieron de lejos, pero no encontraron Ia senda hasta ella. La fe ofre-
ce Ia verdad a los hombres, viniendo hasta ellos como luz y como
vida. Esta es Ia diferencia.

«Cristo es en el seno del Padre Ia verdad y Ia vida. El es el
Verbo de Dios, y de él se dijo: 'La Vida era Ia luz de los hom-
bres' (Jo 1, 4). Siendo, pues, en el Padre Ia verdad y Ia vida, y
no sabiendo nosotros por dónde ir a esa Verdad, el Hijo de
Dios, Verdad eterna y Vida en el Padre, hízose hombre para
sernos camino. Siguiendo el camino de su humanidad, llega-
rás a su divinidad. El te conduce a él mismo. No andes bus-
cando por dónde ir a él fuera de él. Si él no hubiera tenido
voluntad de ser camino, extraviados anduviéramos siempre.
Hízose pues camino por dónde ir. No te diré ya: 'Busca el cami-
no'. EL camino mismo es quien viene a ti. ¡Levántate y anda!
Anda con Ia conducta, no con los pies» '9,

La reflexión posterior de Agustín conduce al cristiano a encon-
trar un equilibrio entre Ia desesperanza, propia de quien no cono-
ce el camino de Ia verdad, y Ia presunción de quien Ia posee defi-
nitivamente. Porque si Ia Verdad ha venido a nosotros, nosotros
tenemos que ir a ella y el camino sigue lleno de asechanzas. El
cristiano sabe que Ia verdad existe y esto Io comparte con el filó-
sofo, pero además sabe por dónde llegar a ella, y sabe que per-
maneciendo en ella encontrará Ia vida. El ejemplo sigue siendo
siempre Dios mismo que en Cristo se nos ha dado como camino,
y en Ia humildad de éste reconocemos el amor de aquél. Cuando
Agustín habla del Cristo humilde no está hablando ante todo del
hombre Jesús sino de Dios encarnado. Por ello su lenguaje no es
del orden moral sino estrictamente teológico. Porque en Ia humil-
dad de Cristo se refleja Ia estabilidad y firmeza de Dios. Adherir-
se a esa debilidad de Cristo es compartir Ia firmeza de Dios.

«El camino es Cristo, el Cristo humilde; verdad y vida es Cris-
to, excelso y Dios. Si andas conforme al humilde, llegarás al
excelso; si en tu flaqueza no desprecias su humildad, perma-
necerás fortalecidísimo en el que es excelso. ¿Cual fue Ia
causa de las humillaciones de Cristo sino Ia debilidad tuya?

19 Sermón, 141, 4 (BAC, XXIII, 284).
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Tu flaqueza te asediaba rigurosa y sin remedio, y esto hizo que
viniese a ti un Médico tan excelente. Porque si tu enfermedad
fuese tal que, al menos, pudieras ir por tus pies al médico, aún
se podría decir que no era intolerable; mas como tú no pudis-
te ir a él, vino él a ti»20.

II. PLATONISMO Y CRISTIANISMO. CRISTO SABIDURÍA DE DlOS

Agustín ha conocido desde siempre a Cristo, nunca Ie ha
negado, a tramos Ie ha olvidado y tras Ia reintegración explícita
en Ia fe cristiana ha sido para él Ia presencia permanente, nunca
objeto de reflexión sistemática, ni de discusión polémica con paga-
nos o herejes. Presencia original, latencia de decenios, lento
redescubrimiento desde dentro de Ia experiencia filosófica y cris-
tiana, reapropiación serena en Ia iglesia desde Ia predicación,
celebración y reflexión: ésas son las fases a través de las cuales
Cristo llega a ser el centro de Ia vida de San Agustín. Esa eviden-
cia latente, que se constituyó para él en una brújula de vida, es Io
que está detrás de este texto clásico: «Sólo una cosa me resfriaba
tan gran incendio (el provocado por Ia lectura del Hortensio) y era
el no ver allí escrito el nombre de Cristo. Porque este nombre,
Señor, este nombre de mi Salvador, tu Hijo, Io había yo por tu
misericordia bebido piadosamente con Ia leche de mi madre y Io
conservaba en Io más profundo del corazón; y así cuanto estaba
escrito sin este nombre, por muy verídico, erudito y elegante que
fuese no me arrebataba del todo»21.

Si el eje de Ia vida personal de Agustín desde el momento en
que lee a Cicerón es Ia verdad, Ia sabiduría, Ia bienaventuranza,
como nombres tras los cuales se esconde el Bien Supremo (Dios),
Ia clave de interpretación de todas esas realidades a partir de un
momento de su historia es Ia palabra, el ejemplo y Ia persona de
Jesús reconocido como el Cristo humilde, que es a Ia vez Dios
excelso.

Agustín es constitutivamente filósofo en busca de salvación.
Filósofo como Io era Ia generación de hombres en aquella anti-
güedad tardía donde el reconocimiento de Dios era general 22

20 Sermón, 142, 2 (BAC, XXIII, 286).
21 Conf, 3, 4, 8 (BAC, II, 138).
22 «¿Quién es tan demente e insensato que niegue Ia certidumbre

de un Dios único y supremo, sin padre y sin hijo natural, y al mismo tiein-
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y donde Ia propia filosofía contaba con él como una evidencia
generalizada, si bien decir Dios y decir dioses era aludir a una
realidad asentida en sus múltiples expresiones, todas ellas válidas
para nombrar al innombrable y para decir de múltiples formas al
único 23. Filosofía en búsqueda de salvación personal determina Ia
primera parte de Ia vida de Agustín. Y una vez que ha identifica-
do Ia salvación personal, Ia verdad en persona, con Cristo, se
invertirán los términos. Su vida en adelante será el servicio a una
salvación religiosamente entendida, que se articula con una filo-
sofía y a través de Ia cual da razón de sí misma.

La perenne significación y fascinación de Agustín deriva de
esta suma de filosofía y cristianismo, queridas una y otro como
expresiones de Ia Verdad a Ia que está destinado el hombre, de Ia
que no puede prescindir, con Ia cual se alimenta y sin Ia cual se
agosta como una planta sin luz o sin agua. La necesidad que el
hombre tiene de Ia verdad, según Agustín, es tan fuerte como las
necesidades físicas del cuerpo, y cuando ella alumbra sobre
el alma es tanta su intensidad y su evidencia que el hombre duda-
ría antes de su propia existencia que de Ia existencia de una Ver-
dad inconmutable, que como Luz y Vida, alumbra y alimenta su
espíritu 24.

La existencia de Agustín es una existencia unificada en Ia raíz
pensante, abierta a Ia verdad y necesitada de salvación. Por ello a
Ia vez filosófica y religiosa en una forma diferenciable siempre y,
sin embargo, nunca separable. Los tres autores fundamentales en
su trayectoria espiritual anterior a Ia conversión son, en distinta
manera y por distintas razones, filósofos y hombres religiosos:
Cicerón, Plotino, Ambrosio. De los tres podría él decir, con mati-
ces evidentemente diferenciadores, que son filósofos y hombres
de Dios. Más aun, en aquel momento no era pensable Ia separa-
ción. Cada una de sus filosofías tendía a ser una respuesta total.

po grande y magnífico Padre?» (Máximo de Madaura a Agustín), Carta 16, 1
(BAC, VIII, 77).

23 «¡Guárdente los dioses! En ellos todos los hombres, a quienes Ia
tierra sustenta, veneramos y reverenciamos en una discordia concorde y
de mil modos al común Padre de los dioses y de los hombres (communem
Patrem mille modis concordi discordia veneramur et colimus)». Id., 16, 4
(BAC, VIII, 79).

24 «Tú me gritaste de lejos: "Al contrario, yo soy el que soy". Y Io oí
como se oye interiormente en el corazón, sin quedarme lugar a duda,
antes más fácilmente dudaría de que vivo, que no de que no existe Ia ver-
dad, que se percibe por Ia inteligencia de las cosas creadas», Conf, 7, 10,
16 (BAC, II, 287).
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Así Ia filosofía de Piotino será trasmisión y revelación de Io que
abre el hombre a Ia Inteligencia y a Ia unión, haciéndole posible
Ia navegación de retorno a Ia patria. Y Ia predicación de Ambro-
sio por su parte teje platonismo y Biblia, hasta el punto de escri-
bir un libro con el título: «De sacramento regenerationis sive de
philosophia»25.

Agustín ha sido siempre cristiano. Sobre él se ha pronuncia-
do, signado invocado tan santo nombre desde su infancia, adoles-
cencia y primera juventud 26. El ha sido inscrito entre los catecú-
menos y a partir de este instante él se ha sabido integrado y
perteneciente a Ia iglesia de Cristo en Ia forma que implicaba el
catecumenado: una decisión fundamental, cuyas consecuencias se
irían explicitando luego en momentos posteriores. El mismo ha
distinguido muchos años después Ia doble forma de pertenencia
al cristianismo: como catecúmeno y como bautizado. Para uno y
para otro Io decisivo es que ambos creen en Cristo:

«Pregunta a un hombre: ¿Eres cristiano? Y si es pagano o judío
te responderá: No soy. Si por el contrario te respondiera Io
soy, entonces todavía Ie preguntas: ¿Eres catecúmeno o fiel?
Si te dijera que catecúmeno, es que ya está ungido pero toda-
vía no está lavado. ¿Pero cómo y por quién está ungido? Pre-
gunta y te responderá. Pregúntale en quién cree. Y por el
hecho mismo de ser catecúmeno, te dice: En Cristo» '27.

La decisión para ser catecúmeno no implicaba sino Ia disponi-
bilidad para ir conociendo a Cristo, acoger los signos de perte-
nencia a él, participando en Ia vida de Ia Iglesia en cuanto comu-
nidad de Ia palabra y de los signos, preparándose para acceder
después a los sacramentos y a los misterios. El catecúmeno es en
un cierto sentido miembro de Ia iglesia en cuanto comunidad exte-
rior pero no partícipe de su realidad interior que es Cristo. Es un
ser destinado y decidido a ser de Cristo, que no ha llevado a tér-
mino cronológico y a consumación volitiva ese consentimiento. No
ha habido todavía un otorgamiento personal entre Cristo y el cate-
cúmeno; no se han 'confiado' todavía del todo el uno al otro. Con
estos términos del evangelio de San Juan explicita San Agustín Ia
diferencia entre catecúmento y cristiano.

25 Cf. G. Madec, Saint Ambroise et la philosophie (Paris 1974), espe-
cialmente Ia segunda parte, 249-347.

26 Cf. G. Madec, La patrie et Ia vote. Le Christ dans La vie et Ia pen
sée de Saint Augustin (París 1989) 32: Note annexe (La Croix sur Ie front).

27 InJoh, 44, 3 (BAC, XIV, 129).
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«Por tanto, Jesús se confía (sólo) a los que han nacido de
nuevo. He ahí que ellos creían en él pero Jesús no se confiaba
a ellos. Así son todos los catecúmenos. Ellos ya creen en el
nombre de Cristo, pero Jesús no se confía a ellos. Atienda y
entienda vuestra caridad: Si dijéramos a un catecúmeno:
¿Crees en Cristo? te responderá: Creo y se hace Ia señal de Ia
cruz; lleva ya en Ia frente Ia cruz de Cristo y no se avergüen-
za de Ia cruz de su Señor. Esta es Ia señal de que creyó en su
nombre. Preguntémosle: ¿Comes Ia carne del Hijo del hombre
y bebes su sangre? No sabe Io que Ie decimos. Es que Jesús
aún no se ha confiado a él»2a.

En este sentido se puede decir que Agustín ha sido siempre
cristiano y que su conversión se realiza enteramente dentro del
campo del cristianismo 29. Sin embargo, es precisamente esa situa-
ción de no definitividad Io que hace inteligible su trayectoria tanto
intelectual como personal. Es verdad que él no ha sido nunca
pagano de profesión 30, que no se ha convertido a otra fe distinta
de Ia de Cristo, si bien con su paso al maniqueísmo y su actividad
proselitista dentro de él se ha integrado en otra Iglesia 31. Sin
embargo, Ia única evidencia sobre Ia que se apoyó toda su vida
anterior fue Ia de Dios, como Verdad, Sabiduría, Bienaventuran-
za. Todo Io demás: el lugar de esa verdad, Ia iglesia que Ia recla-
maba y Ia propia comprensión de Cristo fueron cuestiones abier-

28 In Joh, 11, 3 (BAC, XIII, 314).
29 «La conversión d'Augustin se passe entièrement dans Ie champ

du christianisme. Il importe d'en bien saisir Ie sens, qui est Ia clef même
de Ia christologie augustinienne», G. Madec, 1. c., 24.

30 Cuando Máximo de Madaura Ie describe 'vir eximie qui a mea
secta deviasti', ¿está diciendo que había sido considerado hasta entonces
públicamente como pagano? «Pero yo, como anciano inválido, me retiro
de este certamen y me atengo gustoso a Ia sentencia del retórico mantua-
no: "A cada cual Ie lleva su afición" (Virgilio, Buc, II, 65). Tras esto no dudo,
varón eximio renegado de mi religión, que habrá de perecer en las lla-
mas o en algún otro desastre, sustraída por alguien, esta epístola mía»,
Carta 16, 4 (BAC, VIII, 78-79).

31 A Agustín Ie ha llevado al maniqueísmo Ia promesa que estos
hacían de ofrecer verdad y sólo verdad (Conf, 3, 6, 10), contrapuesta por
un lado a fe y por otro a autoridad; su necesidad de explicar Ia culpabili-
dad y encontrar una respuesta al problema del mal; Ia pasión de Ia pure-
za en medio de su vida de pecado en Ia carne (Conf, 5, 5, 18; 5, 7, 13). No
obstante, ninguno de los tres objetivos encontraron solución: «Sin embar-
go, el maniqueo que Agustín se esforzó por ser durante nueve años no
llegó sin duda jamás a otorgar buena conciencia al intelectual que él había
llegado a ser: más exactamente, él no llegó jamás a arrancar a éste Ia
conciencia e incluso Ia obsesión de su inestabilidad», A. Mandouze, Saint
Augustin. L'aventure de Ia raison et de La grâce (Paris 1968) 97.
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tas hasta el mismo momento del bautismo. Con un ligero pero
decisivo matiz: si Ia iglesia católica fue puesta en cuestión, Cristo
nunca fue puesto en cuestión ni como hecho histórico ni como
objeto de fe, de celebración, de piedad personal32, ya que precisa-
mente los tiempos pasados en el maniqueísmo, fueron acompaña-
dos de una piedad cristológica, alimentada con himnos tanto de
origen bíblico como de nueva composición por parte de los miem-
bros de Ia secta herética, porque eso era el maniqueísmo como
alternativa a Ia Iglesia católica3:i.

Cristo fue una realidad central, visceral, maternal, trasmitida
por Mónica en el origen de su vida. Fue en cambio una realidad
lateral en el proceso intelectual, que culmina en el bautismo en
Milán. Fue una realidad progresivamente creciente hasta ser tota-
lizadora a Io largo de sus años de ministerio sacerdotal y episco-
pal. Esa presencia originaria de Cristo en Ia vida de Agustín, que
Ie trasmite su palabra, que se Ie graba en el corazón, que mantie-
ne en él todo el peso que Ia propia madre mantiene hasta los últi-
mos días de su vida, no va acompañada de una maduración inte-
lectual correspondiente que Ie vaya otorgando Ia verdad interna y
propia, trascendiendo su conocimiento infantil y originario. Quizá
Ia razón más profunda de Ia trayectoria espiritual de Agustín sea
el desequilibrio entre una madre profundamente cristiana y un
padre alegre y frivolamente pagano, tanto de fe como de costum-
bres.

Hay tres figuras decisivas en Ia historia de Occidente que
deben su fe a las madres y que huérfanos de padre, por muerte
física o por ausencia real, no han recibido de ellos aquel otro con-
trafuerte o pared de sostén para las propias convicciones, que
toda vida necesita. Como si el amor que introyecta visceralmente
y Ia inteligencia que analiza fríamente fueran Ia doble pareja que
engendra en Ia vida creciente Ia verdad real, aquélla que no se
recibe si no es mediada por un rostro personal y que, sin embar-
go, necesita llegar a valer y pensar por sí misma. Esa dimensión
de cordialidad, ese carácter consolador, afectivo y sostenedor de

32 Cf. A. Trape, S. Agostino l'uomo, il pastore il mistico (Fossano:
Cuneo 1983) 67-72 (Contestatore della Chiesa cattolica). «La profonda crisi
dei 19 anni fu una crisi ecclesiologica, non cristologica. Agostino si allon-
tanò coscientemente dalla chiesa cattolica; però non penso mai, neppure
per un instante, di allontanarsi da Cristo», p. 35.

33 Sobre las fuentes, contenidos, himnos y títulos cristológicos y Ia
correspondiente 'piedad' cristológica, realmente sincera, que Agustín
pudo encontrar en los maniqueos, véase Ia síntesis de datos y bibliografía
actualizada en Madec, 1. c., 28-31 y 33 (La 'christologie' manichéenne).
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Ia verdad, se Io confiere Ia madre. El padre en cambio Ie otorga
su carácter de peso, consistencia, exigencia sobre nosotros y con-
tra nosotros. Y este peso termina otorgándole credibilidad, ya que
entonces al negarnos desde fuera se muestra que no es sólo el
doble de nuestro deseo o el reverso de nuestras propias necesida-
des camufladas y divinizadas. El hombre termina aceptando como
verdad para él sólo Io que es verdad en sí; necesita vivir no de su
verdad sino de Ia Verdad, que Ie funda, exige y juzga. Sólo Io que
nos trasciende nos enciende para reconocer nuestro límite propio
y Ia grandeza otorgada.

Agustín, Nietzsche, Unamuno deben tanto su fe como su incre-
dulidad a sus madres. Seríamos injustos con ellas si dijéramos que
ellas les transmitieron ambas cosas a Ia vez. Ellas les transmitie-
ron Ia fe con tal maternal afección, tal visceral intensidad y tan
persistente insistencia, que ellos ya no Ia pudieron olvidar nunca.
Aun puesta bajo duda, sospecha o negación, siguieron refiriéndo-
se a ella como poder de vida y admirándola como más fuerte que
su propia razón y sabiduría. Y, sin embargo, las madres no pudie-
ron darles Ia otra dimensión de Ia fe: Ia que no sólo es afirmadora
del hombre sino negadora de su pretensión de absoluto y que, al
fundarle en su límite, Ie otorga Ia confianza de Ia criatura en su
criador, tras haberle arrancado las pretensiones prometeicas o el
miedo visceral. Extrañamente esos tres hombres fueron duros en
su debilidad, miedosos en su aparente fortaleza, temblorosos
en su radical negación, perplejos en su anhelante esperanza.
Hasta el final, de muerte en unos casos y de conversión en otro,
fueron unos niños grandes, por más radicales, violentos o heroi-
cos que parecieran34.

La reciedumbre otorgada a su inteligencia, que maduró duran-
te catorce años en explicitud reflexiva, y el influjo paternal de San
Ambrosio Ie llevaron a San Agustín a Ia posibilidad intelectual y
personal de una fe madura, reconfortadora y liberadora.

El influjo de San Ambrosio sobre San Agustín es de naturale-
za personal antes que de naturaleza intelectual, por más evidente
que ésta es, y que el propio Agustín se ha encargado de describir-
nos. Pero Io que Agustín encuentra en el obispo de Milán es múl-
tiple: un padre ante todo; alguien que piensa y habla a Ia altura

34 Cf. O. González de Cardedal, Nietzsche ante San Agustín, en
J. Oroz, SanAgustín. Meditación de un centenario (Salamanca 1987) 77-92;
Id., Miguel de Unamuno, en El Poder y Ia conciencia (Madrid 1984) 103-
124; J. Oroz, El agonismo cristiano. San Agustín y Unamuno (Salamanca
1986).
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tanto intelectual como literaria de su tiempo; un hombre de Dios;
un cabeza de Ia iglesia a Ia que no sólo enseña desde dentro sino
que protege frente a Ia hostilidad política35. Si a Agustín Io que Ie
ha acongojado siempre es Ia posibilidad de vivir sin encontrar Ia
verdad y Ia perplejidad sufrida después al encontrarse con hom-
bres y comunidades que reclamaban poseerla y, sin embargo, no
Ia tenían, Io que ha experimentado en el encuentro con Ambrosio
es en alguna manera Ia 'personificación' de Ia verdad, alguien que
hablaba para Ia verdad y alguien por quien Ia verdad hablaba. Es
decir, una objetividad que es precisamente Io contrario de Ia des-
personalización y que, sin embargo, lleva consigo un fenómeno de
traspersonalización. La densa formación intelectual (literaria, jurí-
dica, teológica de Ambrosio), junto con Ia coherencia moral tanto
suya como de su comunidad milanesa, hicieron posible primero y
realizable después Ia conversión de Agustín como intelectual y
como persona M.

Ambrosio no ha otorgado cariño, ni siquiera amistad o con-
fianza a Agustín sino autoridad y verdad. Mientras que Mónica ha
estado persistentemente cercana y obsesivamente inmiscuida en
los asuntos amorosos, profesionales y vitales de Agustín, Ambro-
sio ha permanecido en Ia distancia37. Ha ejercido influencia sin
quizá saberlo, sin sospechar hasta qué punto estaba conformando
y haciendo girar Ia brújula en Ia existencia de Agustín. El nombre
de Cristo, que Mónica había pronunciado verbalmente sobre el
niño Agustín, Io pronuncia paternal e intelectivamente Ambrosio
sobre el hombre maduro. Sólo porque esto ha tenido lugar se ha

35 «Llegué a Milán y visité al obispo Ambrosio, famoso entre los
mejores de Ia tierra, piadoso siervo tuyo... Aquel hombre de Dios me reci-
bió paternalmente y se interesó como obispo mucho por mi viaje. Yo
comencé a amarle; al principio, no ciertamente como doctor de Ia ver-
dad, Ia que desesperaba de hallar en tu Iglesia, sino como a un hombre
afable conmigo», Conf, 5, 13, 23 (BAC, II, 296).

36 Cf. Conf, 6, 3, 3; So/, 2, 14, 26. «En Milán, en torno a Ambrosio, latía
una intensa vida católica en el plano intelectual y en el plano ascético.
Estas dos cualidades de Ia comunidad milanesa correspondían perfecta-
mente a las notas dominantes del espíritu religioso de Agustín, que eran
precisamente Ia exigencia intelectual y Ia coherencia práctica. Y acaba-
ron por conquistarlo», A. Trape, 1. c., 99-100. Cf. Ia preciosa «Nota comple-
mentaria» de A. Solignac a su edición de las Confesiones: II, 529-536 (El
círculo milanés).

37 «Ni él, a su vez, conocía mis inquietudes, ni Ia profundidad de mi
peligro, por no poderle yo preguntar Io que quería y como quería y de
cuyos oídos y boca me apartaba Ia mult i tud de hombres de negocios, a
cuya flaqueza él servía», Conf, 6, 3, 3 (BAC, II, 232-234).
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mantenido vivo aquel nombre de Ia infancia y ha desembocado en
una fe madura 38. Porque Ia conversión de Agustín filósofo no ha
sido a Ia filosofía sino a Ia Iglesia de Cristo; o con mayor rigor a
Cristo en Ia Iglesia como faz histórica de Ia filosofía verdadera.
Y si al principio de Ia conversión Ia filosofía es Ia reina a Ia que
Cristo acompaña como paje en segundo plano, Ia lenta y fiel, ecle-
sial y apostólica entrega de Agustín como sacerdote u obispo irá
invirtiendo los papeles hasta hacer aparecer a Cristo como el Rey
y a Ia filosofía como paje, cada vez más lejano e insignificante. En
las Retractaciones, punto extremo de esa evolución, recoge los
elogios sumos hechos en sus primeros escritos a los filósofos, que
no se abrían a Ia salvación, para otorgárselos a los fieles, que sin
saber filosofía han encontrado al Creador y se han confiado al sal-
vador Cristo: «También me desagrada mucho que en aquellos
libros 'Sobre el orden' di mucha importancia a las disciplinas libe-
rales, de las que Ia mayor parte de los santos no saben nada, mien-
tras que otros que las conocen perfectamente no son santos»3B.

III. DESDE LA FILOSOFÍA DE ClCERON A LA IGLESIA DE CfiISTO

A partir de los 19 años Ia vida de Agustín es de una asombro-
sa continuidad a Ia vez que de rupturas permanentes. El elemen-
to de continuidad es Ia búsqueda de Ia verdad en Ia vida y Ia rea-
lización de Ia vida en Ia verdad. A Ia verdad no ha podido
renunciar nunca Agustín y Io que Ie ha apesadumbrado siempre
es Ia desesperanza frente a ella40. Por ello se puede hablar de un
permanente proceso de conversión y de sucesivas conversiones
en su vida. Por eso no es fácil precisar cuántas y cuáles fueron las
conversiones de Agustín y cual es el papel que en cada una de
ellas jugó Ia persona de Cristo 41.

38 «Tu Iglesia única, cuerpo de tu Unico en Ia cual, siendo niño, se
me había inculcado el nombre de Cristo», Conf, 6, 4, 5.

39 I, 2, 16.
40 Esta angustia ante Ia hipótesis de no encontrar Ia verdad, tenien-

do que desesperar de ella, de nosotros mismos y de encontrar un camino
hacia Dios, es Ia constante en Ia trayectoria de Agustín, antes de Ia con-
versión y después de Ia conversión hasta las Confesiones (Cf. 5, 4, 24; 10,
43, 69).

41 «La conversión no fue el efecto de una iluminación brusca, sino Ia
desembocadura de una dolorosa experiencia de muchos meses. El com-
parará más tarde el proceso de Ia conversión al del embarazo», H. Chad-
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Podríamos hablar de tres conversiones: de Ia inteligencia, de
Ia voluntad y de Ia carne. Podríamos hablar de una conversión
intelectual a Ia verdad reconocida y necesaria; de una conver-
sión moral del corazón obedeciendo y realizando Ia verdad en Ia
vida; de una conversión monástica organizando una forma de exis-
tencia que como totalidad sirviera a Ia búsqueda, descubrimiento
y respuesta a Ia verdad para Ia propia persona y para el grupo;
de una conversión ministerial, mediante Ia cual el individuo deja
de ser el centro de una vida organizada en torno a sus deseos
para instaurar un servicio al prójimo, donde Io central no es Ia
búsqueda que el hombre puede hacer de Ia verdad sino Ia predi-
cación del evangelio de Dios, tal como él se halla fijado en las
Escrituras y es trasmitido en Ia Iglesia.

1. Conversión filosófica

Quizá pudiéramos conectar esas cuatro conversiones con
hechos históricos de su vida y determinar más precisamente el
contenido de cada una de ellas. La primera conversión es provo-
cada por Ia lectura del Hortensius de Cicerón, que es sin duda el
momento decisivo y permanentemente rememorado por él como
el punto de inflexión en su existencia. Todo Io demás está en Ia
lógica de aquel giro, incluso Ia demanda posterior del bautismo.
El contenido de ella es el tránsito de Ia apariencia servida, del
placer gozado, del honor pretendido a Ia verdad reconocida como
soberana de Ia vida, a Ia sabiduría como participación del hombre
en Ia verdad, a Ia filosofía como divino oficio que engendra Ia sabi-
duría o saber de las cosas no sólo temporales sino también eter-
nas y que por ello nos pone en contracto con el Bien supremo y
nos otorga Ia bienaventuranza. Se trata de una filosofía que ya es
una ética y una teología.

2. Conversión religiosa

Si Ia primera es una conversión filosófica, Ia segunda es una
conversión religiosa. Esta es provocada por Ia lectura de los libros
platónicos, que Ie abren a Ia religión como universo distinto o más
hondo que Ia propia filosofía. Los nombres de Plotino y de Pitágoras
en un sentido y de Porfirio y de Mario Victorino en otro significan

wick, 1. c., 45; A. Solignac, 1. c., 1, 138-163 (Las etapas de Ia conversión);
.J. M. Le Blond, Les Conversions de Saint Augustin (Madrid 1950).
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este universo nuevo de experiencia: Ia abertura al orden divino
como salvación, purificación y participación de su propia existen-
cia. Ya no es sólo nuestra bienaventuranza Io que está en primer
plano sino su santidad que se nos otorga, trasformándonos. El
Bien, Ia inteligencia, Ia razón, Ia comunicación del Bien al hom-
bre, Ia eternidad de Ia Verdad y su alumbramiento a los espíritus
finitos, Ia memoria del origen y el anhelo de Ia patria: todo esto
es ya más que filosofía racional. Está más en Ia cercanía de Ia mís-
tica que de Ia lógica. Y todos esos libros y esas ideas leídas en un
universo cristiano eran percibidas como anticipo en un sentido y
como confirmación en otro de los que Ia propia iglesia y el Credo
proponían. Los platónicos por tanto Ie ayudan a convertirse a Dios
como Espíritu, como Luz de inteligencias, como Patria del alma,
como morada del hombre que de esta forma ya no tiene a Ia mate-
ria y al cuerpo, a Ia tierra y a Ia historia como único o específico
ámbito de naturaleza y de realización. Metafísica y mística iban
entrelazadas en este giro de Agustín.

Y, sin embargo, Agustín seguía en su búsqueda. Había encon-
trado respuestas metafísicas e incluso de naturaleza mística para
un hombre que se comprende a sí mismo como inteligencia y des-
tinación a Ia verdad. Pero él percibía Ia vida humana como totali-
dad unificada, como pensamiento y acción, como inteligencia y
voluntad, como proyecto teórico y como acción moral. Frente a los
académicos en un sentido y frente a los platónicos en otro, Agus-
tín sigue necesitando una sabiduría a Ia vez real y personal, teóri-
ca y salvifica, conceptual y moral. El sabio tiene que saber y poder.
No se puede detener en las cuestiones verbales sino reales. ¿Cómo
podemos considerar sabio a quien dice:

«Nescire cur vivat, nescire quemadmodurn vivat, nescire utrum vivat.
Ignorar por qué vive, ignorar cómo vivir, ignorar si vive«42.

La dimensión cognoscitiva es inseparable de Ia dimensión bio-
gráfica y salvifica. La sabiduría abre al Verum y al Bonum, a Ia
verdad y al bien. Hay que pensar y vivir, tener certezas lógicas y
certidumbres personales, luz para pensar y fuerzas para vivir en
concordancia. La verdadera sabiduría incluye: certezas de origen
originante (primordialidades); vivencias de presente sustentador
(primacías); esperanzas de futuro (postrimerías). Pero no menos
debe incluir poder o potencia para vivir conforme a Ia verdad
reconocida, para subordinar el cuerpo al espíritu, para que el

42 ContraAcad, III, 19.

Universidad Pontificia de Salamanca



46 O G(JNZALE/. UE CAHI)ENAL

hombre no sea esclavo de las pasiones, que Ie cierran al paso a Ia
verdad y a Ia sabiduría.

3. Conversión cristiana

Aquí se sitúa Ia tercera conversión de Agustín, que podríamos
considerar ante todo como moral antes de definirla como cristia^
na, Es una conversión al cristianismo, en Ia medida en que en él y
por él los hombres son soberanos sobre sus pasiones, ejercen el
dominio sobre los honores de este mundo y viven una vida en
libertad entregada a Ia búsqueda y servicio a Ia verdad. Agustín
se ha sentido hasta ese momento esclavo de su cuerpo e incapaz
de corresponder a sus mejores ideales. No es sólo ni primordial-
mente Ia lujuria Io que está en el centro de las preocupaciones de
Agustín. Lo es en Ia medida en que ella Ie cierra el paso a Io que
él considera que es Ia misión y destinación de su vida. En los escri-
tos de San Pablo y en el ejemplo de quienes se entregan a Ia vida
monástica encuentra el espejo de Io que él necesita 4:i. Y Io nece-
sita no tanto porque perciba una llamada directa de Dios, Io que
diríamos hoy: Ia voluntad de Dios, sino Ia necesidad de ser sí
mismo. La voluntad de Dios para él se llama verdad de Ia propia
vida, necesitada de servir a Ia Verdad con fidelidad y plenitud. En
Ia medida en que Dios es inseparable de una Verdad así entendi-
da y en Ia medida en que Cristo está en el origen de Ia Escritura
y de Ia Iglesia, uno y otro son elementos constituyentes en Ia con-
versión de Agustín. Pero sólo en ese sentido. Ellos son motores
que desde fuera impulsan o atraen pero que desde dentro no son
todavía percibidos explícitamente como fuerzas diferentes impul-
soras de Ia decisión.

43 «Y miró como de paso aquella región que, siendo niño, me había
sido profundamente impresa en mi ánimo, y, si bien incoscientemente,
me sentía arrebatado hacia ella. Así, titubeando, con prisa y ansiedad,
cogí el libro del apóstol San Pablo. Y me hice esta reflexión: ciertamente
éstos no hubieran realizado tan grandes hazañas, ni vivido como nos cons-
ta, a no hallarse sus escritos y argumentos en consonancia con tan inesti-
mable bien. Y Io leí todo entero con mucha atención y piedad. Y fue enton-
ces cuando, en cierta manera rociado por esta luz, se me mostró tan
radiante el semblante de Ia filosofía», Contra Acad, 2, 2, 6 (BAC, I I I , 106).
Cf. Conf, 7, 21, 27 (BAC, II, 298); 8, 6, 14 (BAC, II, 324).
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4. Conversión eclesial

La cuarta conversión no tiene un momento sino un trayecto
de realización. La Verdad, encontrada en las Escrituras y acogida
en Ia Iglesia mediante el bautismo 44, Ie pone en un camino, por el
que se deja guiar hasta el final y cuyas consecuencias no puede
prever ni quiere anticipar. En el relato que nos ofrecen las Confe-
siones esa inflexión eclesial de Ia conversión es un punto álgido,
porque se trata de pasar del universal abstracto (Ia verdad) al uni-
versal concreto (Ia Iglesia), de Ia razón individual a Ia revelación
teológica con su determinación comunitaria. Pero ésa es Ia origi-
nalidad, preñada de fascinación y virulencia escandalosa, propia
de Agustín: que ha religado como inseparables filosofía, cristianis-
mo e Iglesia. El primer Agustín filósofo se abre a Ia Iglesia, y el
último Agustín obispo consuma su pensamiento con una filosofía
de Ia historia (La Ciudad de Dios). Aparece aquí una constante de
Ia historia de Ia fe: quienes renuncian a algo por el exclusivo ser-
vicio al evangelio, al final son quienes de verdad recuperan y
logran aquel primer objetivo (filosofía).

No es el futuro perdido (P. Brown) sino el futuro entregado.
Esta es Ia que llamaríamos conversión a Ia peculiar vocación cris-
tiana dentro de Ia Iglesia. El filósofo se hace monje y el monje es
obligado a ser sacerdote primero y luego obispo. Es aquí donde
Dios tiene nombre y rostro concreto. El Bien o el Uno, de Acadé-
micos y de Platónicos, se llama ahora Dios y Padre de Nuestro Señor
Jesucristo. El Verbum que alumbra las inteligencias de todo hom-
bre, que viene a este mundo, se llama el Jesús humilde. Agustín
no se volvió a ocupar profesionalmente ni de retórica ni de filoso-
fía. La vocación es una tarea de vida, a Ia que no nos conducimos
sino que somos conducidos, a Ia que no vamos sino que viene ella
a nosotros. La lógica del cristianismo vivido Ie lleva a recuperar
todos sus argumentos platónicos desde una nueva perspectiva,
ejercitando sobre ellos una especie de trasvaloración permanen-
te, que los mantiene en su estructura verbal o conceptual pero
que los interpreta desde otro horizonte de sentido. Por ello podrá
mantener todos los argumentos de Cicerón y de Platón, los versos
de Virgilio o de Hornero, pero el quicio en el que los entronca ya
es otro: el Dios cercano al hombre, encarnado y humilde. Los sa-
beres permanecerán los mismos; las convicciones en cambio serán
bien distintas. Ese Diosse llama Cristo y ese Cristo en concreto

44 Cf. Conf. 8, 2, 3-5 (BAC II 312-316).
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se llama Iglesia Católica. Por eso él primero elige ser monje y
luego consiente a ser obispo.

La conversión tiene por consiguiente muchas faces y muchas
fases. Muchas fases, ya que hay una conversión iniciada con Ia lec-
tura del Hortensius. Hay una conversión deseada, suplicada, inten-
tada por el propio hombre, queriendo salir del cieno de sus vicios
y suspirando por Ia faz de Dios, que es Ia misma verdad. Hay una
conversión vivenciada como efecto de Ia acción de Dios que Ie
saca del abismo de su impotencia CTu me convertiste, Señor')4r>.
Hay una conversión recreada, es decir reafirmada y reconstruida,
cuando años después en las Confesiones Agustín vuelve Ia mirada
a todo su camino y ve Ia suma de iniciativa propia y de iniciativa
divina. Los efectos, que esa conversión ha provocado en su vida,
perduran como un factor presente. Quien escribe no es el conver-
tido que fue en Milán sino el que ha vivido los últimos diez años
como monje y sacerdote apropiándose, desplegando y radicalizan-
do esa vuelta a Dios, a Ia vez que proponiéndola como motivo de
acción de gracias y de imitación 4B. Hay finalmente una conversión
realizada a Io largo de todo el resto de su vida: una conversión

45 «¿No es esto verdaderamente convertirse a Dios? ... Pues, ¿qué
oramos al pedir nuestra conversión a Dios y Ia vista de su rostro, sino que
nos purifique de cierta impureza corporal y de las tinieblas de los erro-
res? ¿Y qué es convertirse sino erguirse de los vicios irrefrenables con Ia
templanza y Ia virtud? Y Ia faz de Dios, ¿no es Ia Verdad por Ia que sus-
piramos, purificándonos y adornándonos para ella, porque es nuestra
amada?», De ordine, I. 8, 23 (BAC, I, 672). En las Conf, 8, 12, 30 (BAC, II,
341), en cambio, subraya más directamente Ia acción divina que Ie con-
vierte: «Pues de tal modo me convertiste a ti que ya no apetecía esposa ni
esperanza alguna de este mundo, estando ya en Ia regla de fe, en Ia cual
tantos años antes habías revelado a mi madre que yo estaría».

46 «Este es el fruto de mis confesiones, no de Io que he sido sino de
Io que soy. Que yo confiese esto no solamente delante de ti con secreta
alegría, mezclada de temor y con secreta tristeza mezclada de esperanza,
sino también en los oídos de los creyentes hijos de los hombres, compa-
ñeros de mi gozo y consortes de mi mortalidad, ciudadanos míos y pere-
grinos conmigo, anteriores y posteriores y compañeros de mi vida. Estos
son tus siervos, mis hermanos, que tú quisiste fuesen hijos tuyos, señores
míos, y a quienes me mandaste que sirviera, si quería vivir contigo de Ti.
Pero poco hubiera sido de provecho para mí, si tu Verbo Io hubiese man-
dado de palabra y no hubiera ido delante con Ia obra», Conf, 10, 4, 6 (BAC,
II, 394). Que Ia conversión del intelectual desemboque en el ministerio
apostólico (filosofía-Iglesia) está para Agustín en Ia lógica de Ia encarna-
ción: El Verbo se hace nuestro Servidor; Ia palabra se hace solidaria de
una historia concreta.
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que no cesa, se arraiga, se ensancha, hasta conformar los últimos
estratos de Ia vida personal y de Ia acción pública47.

IV. PRESENCIA DE CRISTO EN EL PROCESO DE LA CONVERSIÓN

¿Qué lugar ha ocupado Cristo en este itinerario de trasmuta-
ción intelectual, religiosa, moral, eclesial? La respuesta es distinta
si Ia extraemos de Io que el propio Agustín dice en las Confesio-
nes o de Io que se desprende de los propios escritos y cartas de
los meses y años inmediatamente posteriores. Cristo había sido
en su vida una presencia permanente, en cierto modo una eviden-
cia real como evidencia real es todo Io que nos acompaña desde
Ia infancia y no ha sido nunca explícitamente rechazado. El
recuerdo de Cristo era para él, como el amor de su madre y el
paisaje de su tierra, una segunda naturaleza, que sólo se valoran
con Ia pérdida o el retorno.

Así hay que entender las afirmaciones repetidas de que cier-
tos libros de filosofía no satisfacían su último anhelo porque el
nombre de Jesús no resonaba en ellos 48. Sin embargo, esa pre-
sencia de Jesús no es refleja ni tematizada; no es objeto de refle-
xión analítica ni de controversia directa con ninguno de los dialo-
gantes con los que hace su camino de reintegración al cristianismo
y a Ia iglesia mediante el bautismo, y que él mismo nos ha relata-
do en sus primeros escritos, o Diálogos.

Habría, sin embargo, que diferenciar cada una de las fases y
situaciones espirituales en las que se va encontrando. En los días
de Cartago en que se aleja explícitamente de Ia religión mater-
nal, y vive una vida bajo el imperio de Ia pasión y del deseo, evi-
dentemente no es esperable que allí Ia figura de Cristo mantuviera
ninguna fuerza alumbradora o dinamismo atrayente. En cualquier
caso ningún dato de sus escritos alude a ello. En el tiempo largo
que permaneció maniqueo Ia situación es distinta, al ser ésta una

47 Una conversión que hará a todo el hombre nuevo, alejándole poco
a poco del platonismo que Ie llevó a Ia verdad, y con el que, sin embargo,
se expresará hasta sus últimas palabras antes de morir, que son una cita
de Plotino. «Y entre tantos males (se refería a Hipona, sitiada por los ván-
dalos) se consolaba con Ia sentencia de un sabio, que dice: "No será gran-
de hombre el que se extrañe de ver caer los muros y artesonados y
morirse los mortales"» (Posidio, Vida de San Agustín, 29 IBAC, I, 3921);
cf. Plotino, Enéadas, 1, 4, 7.

48 Conf, 3, 4, 8; 6, 45 (BAC, II, 138).
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secta con una considerable densidad litúrgica, en Ia que los him-
nos y celebraciones otorgaban a Ia Trinidad en general y a Cristo
en especial un relieve singular. No nos preguntamos ahora qué
cristologia elabora sino sólo por Ia presencia de Cristo como fuerza
sustentadora en su búsqueda y forma de vida.

Su cercanía a los Académicos no es precisamente el mejor
medio para recuperar Ia conciencia y adhesión a Cristo de manera
explícita, ya que en ellos Io que está en juego no es Ia historia
particular sino Ia posibilidad misma de acceder a Ia verdad. Los
platónicos por el contrario Ie ponen en contacto no con Jesús
como personaje histórico sino con el Verbo, con Ia sabiduría, que
es Ia verdad universal y está presente en toda fase de Ia historia y
a cada hombre 4fl. Pero Ia conexión entre idea y hecho, entre prin
cipio de inteligibilidad y figura histórica, entre palabra y persona,
entre Verbo platónico y Jesús cristiano, no Ia llegó a instaurar por
un proceso de conversión intelectual, sino que es un resultado de
Ia conversión moral seguida de un largo proceso de vida eclesial,
sacramental y ministerial.

San Agustín, sin duda, vivió siempre convencido de que los
platónicos —y, por tanto, toda verdadera filosofía— podían descu-
brir Ia realidad del Verbo, y con ello tener un vislumbre de Ia Tri-
nidad. La radical diferencia entre toda filosofía y cristianismo es
el rechazo o aceptación de una unión histórica entre ese Verbo y
este hombre, que es cuerpo, finitud, mortalidad y pecado. La cues-
tión eterna no es saber si Dios existe —¡todo hombre termina
sabiéndolo!—, sino saber cómo es en sí y cómo es para nosotros
ese Dios, cuya existencia, como Luz inconmutable sostenedora de
nuestro espíritu, no podemos negar. No el 'si" condicional, sino el
'cómo real' de Dios es Ia suprema cuestión. El cristianismo res-
ponde: El Dios que en nuestro fin, se ha hecho nuestro camino; el
supremo Poder se nos ha dado en debilidad; el lejano se ha acer-
cado en Ia encarnación, y nuestro Señor se ha hecho nuestro
servidor Cristo en el Dios «humilde», al que reconocemos como
tal al verle así «humillado».

Si algo queda claro al final del libro VII en su relato de Io que
los Platónicos Ie habían aportado es Ia distancia infinita que exis-
te entre el universo de Ia Idea y el hecho de Ia historia, entre Io
que los platónicos miran como un universo de contemplación, al

49 El tránsito de Ia filosofía al cristianismo en Agustín se manifiesta
en el relieve que tienen dos textos bíblicos en su primera obra (Juan 1, 1-
18) y en su última (Filipenses 2, 6-11) .
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que el hombre se une, y Ia historia de Ia encarnación, en Ia que
Dios se une al hombre. Agustín no deja percibir que en ese pro-
ceso de conversión platónica corriera paralela otra reflexión inte-
lectual sobre el cristianismo y sobre Ia figura de Cristo, que Ie lle-
vara a superar Io que el platonismo Ie ofrecía. Su conversión es
percibida por él mismo como el resultado de una necesidad per-
sonal de vivir en Ia verdad, de conformar Ia vida a ella, de corres-
ponder a Ia estructura espiritual de Ia persona, de vivir limpia-
mente en el mundo y no bajo Ia ciega determinación de las
pasiones, Ia inseguridad y fluctuación permanente de Ia opinión.
El texto final que encuentra en San Pablo y con el que cierra Ia
fase anterior y se abre Ia fase nueva contrapone dos cosas , el sí a
Jesucristo, como revestimiento de vida, y el no a Ia carne, como
poder de muerte:

«Tomé el códice del apóstol, abríle y leí en silencio el primer
capítulo que se me vino a los ojos y decía: 'No en comilonas y
embriagueces, no en lechos y en liviandades, no en contiendas
y en emulaciones, sino revestios de Nuestro Señor Jesucristo
y no cuidéis de Ia carne en sus concupiscencias' (Romanos 13,
13). No quise leer más ni era necesario tampoco, pues al punto
que di fin a Ia sentencia, como si se hubiera infiltrado en mi
corazón una luz de seguridad, se disiparon todas las tinieblas
de mis dudas»50.

San Agustín por estas fechas apenas conocía las Escrituras;
por ello ninguno de los grandes textos paulinos o joánicos juega
ningún papel, ni en el momento de su conversión, ni en los meses
hasta el bautismo, ni apenas en los años antes de volver a Tagas-
te. Es una gesta moral Ia que está en juego y que desemboca en
el cristianismo, porque en él encuentra respondido y realizado Io
que es el ideal supremo y Ia última entraña de su talante perso-
nal: Ia necesaria unión entre pensamiento, acción y salvación, es
decir entre filosofía, moral y religión. En el De vera Religione nos
dará luego las claves de esa exigencia suya y Ia última razón de
su conversión. En Ia iglesia católica encuentra esa realización vivi-
da de los múltiples órdenes que hacen que Ia vida humana sea
plena y logre Ia paz:

«Repudiando pues a todos los que divorcian Ia filosofía de Ia
religión (repudiatis igitur omnibus qui neque in sacris philo-
sophantur neque in philosophia consecrantur), y renuncian a
Ia luz de los misterios en Ia investigación filosófica, así como a

50 Conf, 8, 12, 29 (BAC, II, 339-340).
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los que se desviaron de Ia regla de Ia Iglesia, ensoberbecién-
dose con alguna perversa opinión o rencilla; rechazados igual-
mente los que no quisieron abrazar Ia luz de Ia divina revela-
ción y Ia gracia del pueblo espiritual, que se llama Nuevo
Testamento, nosotros hemos de abrazar Ia religión cristiana y
Ia comunión de Ia Iglesia que se llama católica»51.

A Agustín en el tiempo de su conversión Ie aparece el cristia-
nismo como el lugar en el que convergen una filosofía platónica,
que Ambrosio, Simpliciano y 'el círculo milanés' leen con ojos cris-
tianos, una vida moral entregada a Ia verdad en forma radical, tal
como se expresaba en el monaquismo; una iglesia coherente e
ilustrada, tal como era personificada por Ia figura de Ambrosio.
Verdad, vida e institución convergen para hacer desembocar Ia
angustia personal de Agustín en Ia Iglesia Católica. Todo Io ante-
rior se ha estrechado hasta ese vértice de angostura y a partir de
Ia conversión se vuelve a ensanchar desde tal punto para recupe-
rarlo todo, ya visto en Ia nueva luz y discernido críticamente desde
ella.

Si es verdad que Ia persona histórica de Jesús no encuentra
un lugar explícito ni tiene una presencia decisiva en ese proceso,
sin embargo, sería desconocer absolutamente el ambiente y las
claves comprehensivas de aquella generación el afirmar que Cris-
to estuvo ausente en Ia conversión de Agustín. Cada generación
ve el misterio de Cristo en una perspectiva, lee unos textos del
Nuevo Testamento y celebra uno de sus misterios con especial
atención, confiriéndoles primacía respecto de los demás. Tras
varios siglos de encuentro entre platonismo e iglesia, Ia teología
había identificado el Logos de Juan y el Jesús de los Sinópticos
con Ia razón universal, con Ia lógica del cosmos, con el dinamis-
mo de Ia historia, con Ia luz que alumbra a todo hombre que viene
a este mundo. Harnack tiene razón al afirmar que el hecho más
importante que se ha producido en Ia historia del dogma cristia-
no es Ia identificación del Logos, entendido bien en clave platóni-
ca o en clave estoica, con el Jesús cuya vida nos narran los evan-
gelios 52.

51 De vera religione, 7, 2 (BAC, 4, 82).
52 Esa identificación tiene lugar en el prólogo de San Juan, y en él

Ia encuentran los Padres de Ia Iglesia. «El paso más importante que
jamás se haya dado, dentro de Ia historia de Ia doctrina cristiana, tuvo
lugar al comienzo del siglo u, cuando los apologetas llevaron a cabo Ia
siguiente ecuación: El Logos es Jesucristo. Ya antes que ellos, viejos
maestros, entre otros muchos predicados Ie había aplicado el de 'Logos'.
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Las dos grandes realidades culturales y religiosas contempo-
ráneas del nacimiento del cristianismo quedan integradas y sub-
sumidas el día que alguien dice: «El Mesías es Jesús» y «El Logos
es Jesús». Judaismo y helenismo quedan a partir de este instante
heredados y superados. Cuando Ia historia anterior, sus hombres
o doctrinas sean reconocidas como de origen divino, serán tras-
portadas hacia el santuario en el que habita Cristo, Io mismo que
los hebreos se llevan Ia riquezas de Egipto para servir al Dios ver-
dadero 53. El será reconocido como su destinatario y por ello su
intérprete. Todo permanece pero todo ocupará en adelante un
nuevo lugar y cumplirá una misión nueva. La clave hermenéutica
de interpretación y Ia clave personal de realización han cambia-
do. Pero el logro ha sido admirable: Ia unión entre razón, ética e
historia en Ia persona de Cristo, aparecerá así, de manera explí-
cita o implícita, como principio de inteligibilidad tanto de Ia reali-
dad metafísica como de Ia historia. Cuando Agustín se convirtió
todo esto es el fondo luminoso hacia el que avanza, del que recibe
Ia luz y finalmente Ia seguridad, aun cuando no explicita cada uno
de los elementos que convergen en ese fondo. El Logos ilumina-
dor de las inteligencias, el Verbo encarnado y revelado a unos
hombres en una historia concreta el Maestro interior de cada
hombre son una misma realidad. Se llama Jesús, reconocido como

Incluso uno entre ellos, Juan, había propuesto Ia frase: "El 'Logos' es
Jesucristo". Pero todavía no había convertido a esta frase en el funda-
mento de toda Ia especulación sobre él. En el fondo, 'Logos' era para él
todavía un predicado. Pero ahora surgieron maestros que antes de su
conversión habían sido seguidores de Ia filosofía estoico-platónica y para
quienes, por tanto, el concepto 'Logos' constituía un elemento inaliena-
ble de su cosmovisión. Estos predicaban que Jesucristo había sido Ia
encarnación visible del 'Logos', que anteriormente sólo se había revela-
do en manifestaciones dinámicas. Ellos hicieron de un golpe inteligible
a Jesús, en lugar de hacerlo, como los judíos, con el concepto absoluta-
mente ininteligible para los griegos de Mesías, Una cristologia, hasta
ahora oscilante en medio de Ia plenitud de sus afirmaciones, recibió una
forma segura. Había quedado asegurada Ia significación universal de
Cristo y hecha convergente su misteriosa relación con Ia divinidad, con
el cosmos, con Ia razón y con Ia ética», A. Harnack, Das Wesen des
Christentums (Berlin 1900 - München 1964) 124.

53 El topos patrístico del expolio de los egipcios y del enriquecimien-
to de los hebreos, por divina providencia, aparece también en San Agustín,
justamente cuando acaba el párrafo donde expone Io que leyó y Io que no
leyó en los platónicos: «También yo venía de los gentiles a ti y puse Ia
atención en el oro que quisiste que tu pueblo trasportase de Egipto, por-
que era tuyo donde quiera que se hallara», Conf, 7, 9, 15 (BAC, II, 285).
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Cristo, confesado como Hijo de Dios e invocado como salvador de
Ia vida humana.

En el acto de Ia conversión Cristo es una realidad de segundo
plano. Si objetivamente unifica todo, el sujeto sólo Ie percibe en
su fuerza unificadora largo tiempo después. Primordialmente Ia
conversión es para Agustín una acción de Dios, que Ie arranca del
aposentamiento en Io que son poderes determinantes del mundo
(placer y honor) para volverle a él, al que ya había conocido en su
infancia y que no era otro que el Dios de Jesucristo. Pero este
Jesucristo aún no ejercía sobre él Ia fascinación y apasionamiento
que nos revelan las «Confesiones».

«Convertisti enim me ad te, ut nec uxorem quaererem nec ali-
quam spem saeculi huius stans in ea regula fidei, in qua me
ante tot annos ei revelaveras = De tal modo me convertiste a
Ti que ya no apetecía esposa ni abrigaba esperanza alguna de
este mundo, estando ya en aquella regla de fe, sobre Ia que
hacía tantos años me habías mostrado a ella (mi madre) en
una revelación»r>4.

Un convertido es un fulminado, que ha dejado de ser hombre
en Ia forma en Ia que había vivido instalado durante largo tiempo
y que había conformado los tejidos materiales y espirituales de su
existencia. Esta estructuración vivida es quebrada definitivamente
al final de un largo proceso, consciente o inconsciente para el pro-
pio sujeto, apoyado o frenado por él, quien percibe de manera evi-
dente que ya no puede seguir siendo como era. Es otra persona,
hay una luz y una seguridad nuevas, que invalidan todo Io ante-
rior, aun cuando todavía no anticipen nada del futuro:

«Statim quippe cum fme huiusce sententiae, quasi luce securi-
tatis infusa cordi meo, omnes dubitationis tenebrae diffuge-
rant = Inmediatamente, tras acabar esta sentencia de San
Pablo, como si hubiera sido infundida en mi corazón Ia luz de
una seguridad, se disiparon todas las tinieblas de mis dudas» r>r>.

54 Conf, 8, 12, 30 (BAC, 11, 341); cf. 3, 11, 19 (BAC, II, 150).
55 «Luego Simpliciano, para exhortarme a Ia humildad de Cristo,

escondida a los sabios y revelada a los pequeñuelos, me recordó al mismo
Victorino, a quien él había tratado muy familiarmente estando en Roma y
de quien me refirió Io que no quiero pasar por alto (su pretensión de ser
cristiano en el interior e individualmente, sin pertenecer a Ia iglesia exte-
rior y hacerse miembro de Ia comunidad visible, mediante Ia confesión
pública)», Conf, S, 2, 3 (BAC, II, 312-314).
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Un proceso se consuma y otro proceso se abre: Ia intelección
de toda Ia realidad personal, metafísica e histórica, a partir de
esa nueva luz infundida. Pero esa luz es sólo iluminación no es
realidad iluminada. Los contenidos concretos de Ia nueva forma
de existencia tienen que ir siendo conocidos en su existencia,
discernidos en su contenido, acreditados en su verdad, integra-
dos en su relación mutua, comparados con el mundo anterior en
el que se había vivido. Y aquí Agustín se encuentra en un desva-
limiento absoluto. La conversión ha tenido lugar primordialmen-
te en el orden de Ia libertad, es decir de Ia voluntad y del cora-
zón que establecen primacías, que otorgan consentimiento,
que acogen amor y ofrecen amor. Pero ¿qué ocurre con Ia inteli-
gencia?

Tras Ia conversión, Agustín se apunta al catecumenado ofi-
cial de Ia Iglesia y se pone en el camino de las Escrituras, de Ia
tradición teológica, de Ia vida de Ia comunidad litúrgica milane-
sa. Esta preparación conduce al bautismo, no a un examen de
teología. Por ello Io que estará ante sus ojos serán el Símbolo y
las Escrituras, como expresión de Ia fe de Ia Iglesia que se pre-
para a abrazar públicamente. Por el rodeo de Ia historia de
Mario Victorino, nos cuenta Agustín Ia dificultad suya, que es Ia
de todo intelectual, para pasar del creer por sí y ante sí en Dios,
al creer con los hermanos en el Cristo, que murió por nosotros
para hacer de todos su cuerpo abandonando Ia presunción de
los filósofos y consintiendo a Ia humildad de Cristo. En estos
meses que van de agosto del 86 a Pascua del 87 Agustín es un
aprendiz de creyente católico no un alumno de teología. Por ello
los escritos, que nos ha dejado en ese entretiempo, nos revelan
Ia cristologia vivida antes que Ia cristologia pensada y sobre todo
nos muestran dónde se dan las rupturas al pasar del platonismo
al cristianismo, dónde las continuidades y en qué medida el con-
cepto de Cristo «Sabiduría y potencia de Dios» Ie permite adhe-
rirse al cristianismo, como una forma de plenificación, purifica-
dora y ensanchadora de Io anterior.

O. GONZALEZ DE CARDEDAL
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Summary*

Harnack posed the problem of the philosophical or Christological
content of St. Augustine's conversion. Against this background we ask
what place Christ has in Augustine's shift to a lived and thought out
Christianity.

Christ is the path through the sea. For Augustine the sea is the
great metaphor for human life. Man sees himself as facing the sea and
understands his life as voyage, danger, shipwreck and salvation.
Christ appears to him as the ship which bears us to the other shore,
or which has come to us from that other shore.

Christ is the Wisdom of God. This pauline text offers him a cate-
gory which allows him to establish the continuity between platonism
and Christianity, thus underpinning the legitimacy of his conversion.

* La dirección de Salmanticensis agradece Ia traducción de suma-
rios al Real Colegio de Escoceses de Salamanca.
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