
SAN JUAN DE LA CRUZ,
TESTIGO DE LA RELIGIOSIDAD POPULAR

En el panorama bibliográfico actual hay dos temas que suscitan
interés: San Juan de Ia Cruz y Ia religiosidad popular. Creo suficien-
temente justificado confrontarlos —por primera vez— para poder sacar
las consecuencias pertinentes. El tratamiento «histórico» del Santo
—fuera de las grandes Biografías— es, más bien, escaso '. De ahí que
pueda ser de interés el presente estudio que tiene en cuenta principal-
mente las «resonancias históricas» de Ia «religiosidad popular» en Ia
obra de San Juan de Ia Cruz. El teólogo y el pastoralista, así como el
historiador, se podrán aprovechar de las conclusiones.

Entre las «fuentes» de Ia doctrina sanjuanista, se encuentra Ia
«experiencia», a Ia que alude con frecuencia el autor. Se piensa casi
siempre en Ia altísima experiencia mística; pues bien, en este contexto
tengo interés en demostrar que es también notario de Ia vida del pue-
blo del siglo XVI. Aunque parezca mentira, —debido a Ia mitificación y
el encuadramiento en Ia altísima mística— el Santo es también hombre
del pueblo y goza con Io «popular», pero juzga críticamente las manifes-
taciones religiosas populares desde Ia vivencia de Io teologal. Tiene
razón un intérprete del Santo al afirmar: «Juan de Ia Cruz es un hom-
bre sensible, sensitivo, amigo de Ia expresión. Le gustan las imágenes,
los gestos, las procesiones, los lugares, los encuentros con personas; ha
cultivado el canto y Ia representación dramática. En su estructura psí-
quica y religiosa, presenta muchos rasgos de religiosidad popular» 2.
Este estudio ofrecerá los fundamentos históricos en que esta afirmación
se basa.

1 Repetidamente se ha insistido en Ia ausencia de elernentos históricos en sus Obras,
como si fuese un autor refractario a todo lugar y tiempo, lleno de «olvidos» y «carencias«. En
dos trabajos recientes recojo Ia problemática e intento dar una solución. Cf. Daniel de Pablo
Maroto, 'Dimensión «histórica» de Ia vida y Ia obra de San Juan de Ia Cruz', en Teresianum
41 (1990) 401-437. Y 'Olvidos y carencias de un místico: San Juan de Ia Cruz', en Revista de
Espiritualidad 49 (1990) 583-598.

2 Federico Ruiz, Místico y maestro. San Juan de Ia Cruz (Editorial de Espiri tua-
lidad. Madrid 1986) p. 79.
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I. lTER HISTORICO DE LA RELIGIOSIDAD POPULAR

La «religiosidad popular» ha sufrido a través de Ia historia muchos
altibajos hasta llegar a nuestro tiempo con un interés en alza, despúes
de Ia agresión que sufrió en el inmediato posconcilio Vaticano II. Resu-
mo los capítulos principales, así como Ia bibliografía fundamental. Algo
puede ayudar a entender el pensamiento de San Juan de Ia Cruz.

1. POLIVALENCIA SEMÁNTICA DE LA RELIGIOSIDAD POPULAR

La abundante bibliografía actualmente existente ha puesto en evi-
dencia Ia dificultad de definir Ia religiosidad popular, tanto por Io que
se refiere al sustantivo, «religiosidad», como el adjetivo, «popular».

Para una lectura histórica del hecho religioso que vamos a hacer
en las Obras de San Juan de Ia Cruz, acepto Ia definición de Ia reli-
giosidad que ofrece Ia sociología religiosa. Delumeau, teniendo en
cuenta Ia división clásica de Hubert y Mauss, distingue en ella cuatro
elementos fundamentales:

— Las representaciones. Se refieren a «los mundos invisibles, los
dioses y las mitologías, los infiernos y los paraísos. Tanto unos como
otros tienen un origen parcialmente social e, inversamente, han influi-
do sobre esta vida social».

— Los sistemas. «Toda religión elaborada se constituye un cuerpo
dogmático, un sistema teológico». Son las «creencias» del pueblo.

— Las organizaciones, o sea, las instituciones religiosas, sus
medios de agregación, exclusión y reintegración (en el cristianismo se
realiza mediante el bautismo, Ia excomunión y el sacramento de Ia
penitencia), así como las asociaciones (cofradías, fraternidades, movi-
mientos, etc.).

— Las prácticas, es decir, las manifestaciones externas de las cre-
encias, como los ritos, las celebraciones festivas, las prácticas de pie-
dad, en las que es rica Ia religiosidad popular3.

También Io popular es una realidad compleja y polivalente. Lo
«popular», aplicado a Ia «religiosidad», Ie da un sentido de pertenencia
al pueblo, a Ia colectividad, que, a través de ella, expresa su idio-
sincrasia, las matrices arquetípicas de sus tradiciones culturales, en
muchas ocasiones las raíces de su identidad. La religiosidad popular es
Ia manifestación de Ia mentalidad del pueblo, de su riqueza colectiva.
La polivalencia semántica de Ia religiosidad popular procede de Ia
base sustantiva originaria, el pueblo, susceptible de muchas acep-

3 Jean Delumeau, El catolicismo de Lutero a Voltaire (Labor, Barcelona 1973) p.
158-159. Todo el capítulo 2 de esta segunda parte: -Sociología religiosa y psicología colectiva:
objetivos y métodos«, puede interesar Cf. p. 156-189.
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ciones. ¿Qué se entiende, en realidad, por «pueblo» en el contexto de Ia
«religiosidad popular»?

Para no perdernos en el debate sobre Ia identidad del pueblo y Io
popular, susceptible de un tratamiento por varias ciencias, entende-
rnos por pueblo Ia clase baja y proletaria, las bases sociales plebeyas y
sometidas, las masas pobres y marginadas del campesinado y el prole-
tariado urbano. Como secuela de su posición marginal el pueblo es
inculto, analfabeto e ignorante, incapaz de acceder a los centros de for-
mación intelectual y, en consecuencia, manipulable. Ese pueblo trans-
mite su cultura y sus tradiciones de forma oral, no escrita, como una
memoria colectiva de carácter ancestral y arquetípica. El concepto de
pueblo así sectorializado se contrapone a las oligarquías de poder eco-
nómico, cultural y religioso, que vendría a ser Io «oficial».

Aplicando estas nociones sociológicas al problema de Ia religio-
sidad popular, podemos intentar una descripción aproximada.

La religiosidad popular es Ia que practica ese «pueblo», sin que se
dé una estricta equivalencia entre ambos. Por ejemplo, muchos in-
telectuales pueden practicar una religiosidad popular en cuanto sus
comportamientos en nada difieren de Ia del pueblo analfabeto; no es,
por Io tanto, exacto distinguir una religiosidad del pueblo culto de otra
del pueblo inculto. En ambas capas sociales se puede encontrar una
religiosidad simbiotizada de elementos mágicos y supersticiosos en una
enorme confusión de religión naturalista, animista, con creencias cris-
tianas. En esas mismas franjas sociales encontramos fanáticos de Ia
religión, defensores de las tradiciones, mezcla de religión y folklore, de
cultura popular y religiosidad, que, en principio, deberían pertenecer a •
las capas socialmente más incultas y marginales.

Lo mismo se debe decir de Ia contraposición entre Io «popular» y Io
«oficial», esquema más bien mental que real, si bien es verdad que Io
popular participa más de Io anárquico, libre, espontáneo, carismático o
profético, y las Iglesias establecidas y oficializadas tienden más al
orden, Ia institución y Ia estructura. La Iglesia institucionalizada a
veces tolera, a veces dirige Ia riqueza anárquica del pueblo, siempre
que no pugne contra Ia ortodoxia establecida. Ver, como hace Gramsci,
Ia religiosidad popular como el grito subversivo de las clases subalter-
nas contra las clases hegemónicas; o interpretar Ia religiosidad popular
tolerada y popularizada como Ia mediación de dominio de Ia Iglesia
sobre las clases populares o sometidas, es interpretar Ia historia desde
una óptica marxista 4.

4 Como el tema es amplio y no cabe en estas páginas, y el debate continúa, se puede
seguir en Ia siguiente bibliografía. Luis Maldonado, Introducción a Ia religiosidad popular
(SaI Terrae, Santander 1985) p. 11-48. A, Gramsci, Quaderni del carcere, 6 vols. (Torino
1975). Bruno Secondin, 'Attualità e complessità della religiosità popolare', en AA.VV., La
religiosità popolare. Valore spirituale permanente (Teresianum, Roma 1978) p. 13-37. H.
Portelli, Gramsci e Ia questione religiosa (Mazzola, Milano 1976). Juan Martin Velasco,
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Existen algunos rasgos identificadores de Ia religiosidad popu-
lar, como contrapuesta a Ia religión de élites, devisión que historia-
dores de Ia sociología religiosa, como teólogos pastoralistas han puesto
en evidencia 5. Por proceder de un continente mayoritariamente ali-
mentado de religiosidad popular y donde las cosas no han variado cua-
litativamente, vale Ia pena recoger el pensamiento de los obispos lati-
noamericanos reunidos en Puebla (México) en 1979: «Por religión del
pueblo, religiosidad popular o piedad popular, entendemos el conjunto
de hondas creencias selladas por Dios, de las actitudes básicas que de
esas convicciones se derivan y las expresiones que las manifiestan. Se
trata de Ia forma o de Ia existencia cultural que Ia religión adopta en un
pueblo determinado» 6

Las creencias suelen ser muy elementales, por falta de informa-
ción, generalmente simbiosis de elementos de una religiosidad natural
y cristianismo; muy interesadas, como corresponde a una idea antropo-
mórfica de Dios que, honrado por el culto y el cumplimiento de sus
mandatos, tiene que favorecer al pueblo, según el viejo principio del do
ut des.

Las actitudes ante Ia vida y el propio destino pueden ser de un alto
valor religioso con un profundo sentido de Dios existente y providente,
pero al mismo tiempo mezcla de fatalismo y providencialismo ciego, de
temor de Dios más que amor y confianza.

Pero es en las expresiones sociales de Ia fe donde se manifiesta
mejor Ia identidad de Ia religiosidad popular a niveles personales o
comunitarios. Es aquí donde se expresa Ia marginalidad de una reli-
giosidad, a veces en abierta oposición a Ia religión oficial. Predomina el
«sentimiento», Io «afectivo», más que Io racional, Io devocional privado
más que Io sacramental eclesial, las prácticas exteriores más que las
interiores, Io multitudinario más que Io individual. Se sacralizan los
tiempos y los lugares-, cuentan mucho más las mediaciones sensibles

popular, religiosidad popularizada y religión oficial', en La religión en nuestro mundo
(Sígueme, Salamanca 1978) p. 170-185. Giuseppe De Rosa, 'Che cos' è la religione popolare?',
en La Civiltà Cattolica 130, 11 (1979) 114-130. Michel Vovelle. Ideologías y mentalidades
(Ariel. Barcelona 1985) p. 121-198 («Lo popular cuestionado»), Vincenzo Bo, La religione
sommersa. Le antiche superstizioni che sopravvivono nel sacro e nel divino oggi (Rizoli,
Milano 1986). Domingo Salado, La religiosidad màgica (San Esteban, Salamanca 1980).
AA.VV., La religiosidad popular. 1: Antropología e historia (Editorial Anthropos,
Barcelona 1989).

5 Para el cuadrante latinoamericano, que sirve para otras áreas culturales, en Ia III
conferencia del CELAM (Puebla-Móxico 1979), se dijo: «La religión popular latinoamericana
sufre, desde hace tiempo, por el divorcio entre las élites y pueblo». Cf. en Puebla,
comunión y participación (Edica, Madrid 1982! n.° 455, p. 506 (presentación de A. López
Truji l lo) . Identidad de Ia religiosidad de élites y Ia popular, cf. Agustín Augustinovich,
Puebla y Ia religiosidad popular (Trípode, Caracas 1979) p. 28-48.

6 Ibid., n . ' 444, p. 504. El encapsularniento de Ia religión católica en el alma popular
hace que Ia fe de Ia iglesia sea «la matriz cultural del continente» ( ibid. , n." 445, p. 504) y que
sea vivida por el pueblo como uno de los arquetipos culturales más dinámicos y que, por Io
tanto, pueda ser reutilizada con finalidad liberadora (motivos sociales, culturales, políticos,
además de religiosos).
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que las transcendentes, por eso abundan las imágenes, las reliquias, los
santuarios, las peregrinaciones, las fiestas patronales, el uso de ele-
mentos visibles, como el agua, las velas, los ritos festivos, etc. Eso expli-
caría, por ejemplo, una mayor devoción a los santos y Ia Virgen María
que a Cristo, destacando en Ia devoción a Cristo Ia dimensión más sen-
timental y humana, como Ia del Sdo. Corazón o a su Pasión y Muerte; o
que sea más importante una procesión de Semana Santa que Ia cele-
bración de los sagrados misterios de Ia Pasión en Ia iglesia. Lo popular
predomina sobre Io oficial. Finalmente un elemento de incuestionable
valor en Ia religiosidad popular es el maravillosismo, Io espectacular, Io
extraordinario. El pueblo necesita salir de su rutina, aprovecharse del
sobrenatural, tocar el misterio con fines interesados, bien sea a través
de una imagen milagrosa o de algún santo que medie ante Ia divinidad.

No es un análisis completo de los componentes de Ia religiosidad
popular, pero sí una buena gavilla de ellos. Como complemento de Io
dicho, encaja bien Ia «descripción de Ia religiosidad popular» que hizo
Ia conferencia de Puebla destacando los valores y los contravalores.

Entre los «elementos positivos de Ia religiosidad popular
—dice— se pueden señalar: Ia presencia trinitaria... el sentido de Ia
providencia de Dios Padre; Cristo, celebrado en su misterio de En-
carnación (Navidad, el Niño), en su Crucifixión, en Ia Eucaristía y en Ia
devoción al Sagrado Corazón; amor a María... los santos, como pro-
tectores; los difuntos; Ia conciencia de dignidad personal y de fra-
ternidad solidaria; Ia conciencia de pecado y de necesidad de expia-
ción; Ia capacidad de expresar Ia fe en un lenguaje total que supera los
racionalismos (canto, imágenes, gesto, color, danza); Ia fe situada en el
tiempo (fiestas) y en lugares (santuarios y templos); Ia sensibilidad
hacia Ia peregrinación como símbolo de Ia existencia humana y cris-
tiana...». Entre los «negativos» encuentra algunos «de tipo ancestral»;
como Ia «superstición, magia, fatalismo, idolatría del poder, fetichismo y
ritualismo». Por falta de evangelización, también el «arcaísmo estático,
falta de información e ignorancia, reinterpretación sincretista, reduc-
cionismo de Ia fe a un mero contrato en Ia relación con Dios», etc.7.

2. EVOLUCIÓN HISTÓRICA DE LA RELIGIOSIDAD POPULAR

Lo «popular» fue un elemento asimilado pacíficamente por Ia Igle-
sia cristiana desde los comienzos mismos de Ia predicación del Evange-
lio. Pablo presumía de que Ia Buena Noticia se extendiese entre los
pobres y marginados, las clases menos favorecidas ». Durante Ia Edad

7 Ibid.. n." 454 y 456, p. 505-506. Complemento bibliográfico en ese contexto, cf.
Agustín Augustinovich. op. cit.. en nota 5. Y Segundo Galilea, Religiosidad popular y
pastoral (Cristiandad, Madrid 1979).

8 1 Cr 1, 26-28. Sobre el cristianismo primitivo, cf. G. Theissen, Estudios de socío-
logía del cristianismo primitivo (Sígueme, Salamanca 1985). E. Hoornaert, La memoria
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Media las masas guerreras y campesinas que se convierten al cristia-
nismo, sin formación especial ni catecumenado previo, viven Ia nueva
religión como un enchapado de su religión ancestral, en una con-fusión
entre cristianismo y paganía. Se puede afirmar, por Io tanto, que Ia reli-
giosidad popular ha sido vivida durante siglos por Ia casi totalidad de
las masas cristianas y no han existido problemas de convivencia con Ia
religiosidad de las élites, ciertamente una mínima minoría9.

Fue en tiempos del Humanismo renacentista (s.xv-xvi) cuando Ia
religiosidad popular fue impugnada por los reformadores de todas las
Iglesias, Ia tradicional y las «reformadas», en un intento de purificar Ia
fe de supersticiones paganas, de magias ancestrales, de ritualismo
vacío, de pelagianismo, para reconducirla a Ia Palabra de Dios. Se cita
como autor más relevante a Erasmo de Roterdam. A este tiempo y a ese
grupo pertenece San Juan de Ia Cruz, como veremos después.

La Contrarreforma y el Barroco propiciaron de nuevo las devo-
ciones y Io «popular» siguió su curso tradicional. Recibió una fuerte
agresión en tiempos de Ia Ilustración en el siglo xviii, tanto por parte de
los ilustrados anticristianos como por los creyentes y practicantes, para
adecuar Ia fe y las tradiciones religiosas populares, contaminadas de
magias y supersticiones, a los tiempos modernos. El P. Feijóo, entre
nosotros, puede ser un ejemplo eximio de ilustrado enciclopedista.
Pero las críticas de los ilustrados no llegaban al pueblo, que seguía las
directices de los predicadores y pastores inmediatos empeñados en
seguir las devociones tradicionales 10. Con esa mentalidad llegamos al
siglo xx que fue vivida hasta Ia revolución del Concilio Vaticano II.

Los documentos del Vaticano en una sola ocasión utilizan Ia pa-
labra popularis cuando habla del canto litúrgico (SC 118, 1), aunque sí
se refieren al populus Dei, populus christianus, populus N. Testamenti,
populus novus, etc., un total de 284 veces ». Pero Ia revolución vino en
el posvaticano en un intento frenético por realizar el «aggiornamen-
to» de Ia vida litúrgica de Ia Iglesia impulsada por Ia Constitución

cristiano (Paulinas, Madrid 1986). Wayne A. Meers, Los primeros cristianos urbanos. El
mundo social del apóstol Pablo (Sígueme. Salamanca 1988). Francis Dumortier, La patrie des
premiers chrétiens (Les Editions Ouvriers, Paris 1988).

9 Sobre Ia dimensión histórica de Ia religiosidad popular existe una amplísima
bibliografía. Cito una breve selección. R. Manselli (Dir.l, La religiosità popolare nel Medievo
(Il Mulino, Bologna 1983). Oronzo Giordano, La religiosidad popular en Ia Alta Edad Medid
(Gredos, Madrid 1983). L. Maldonado, Génesis del catolicismo popular (Cristiandad, Madrid
1979). Francis Rapp, La Iglesia y Ia vida religiosa en Occidente a fines de Ia Edad Media
(Labor, Barcelona 1973). B. Plongeron (Dir.), La religión populaire. Approches historiques
(Beauchesne, Paris 1976). Franco Cardini, Magia, brujería y superstición en el Occidente
medieval (Península, Barcelona 1982). Y. M. Hilaire (Dir.). La religión populaire. Aspects du
christianisme populaire à travers l'histoire (Presses de l'Université, Lille 1981).

10 Síntesis de Ia religiosidad popular en Ia Edad Media, el Renacimiento, el Barroco y
Ia Ilustración, cf. Daniel de Pablo Maroto, Historia de Ia espiritualidad cristiana (Ede,
Madrid 1990) p. 125-137; 202-204; 311-322. También muchas informaciones en bibliografía de
Ia nota anterior.

11 Cf. Xaverius Ochoa. Index verborum cum documentis Concilii Vaticani Secundi
(Beauchesne. Paris 1976) p. 27.
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Sacrosanctum Concilium. Los templos sufrieron un cambio radical.
Una furia iconoclasta atacó a los liturgistas y pastoralistas e impulsaron
a los pastores a hacer una renovación de los lugares de culto: altares de
cara al pueblo, colocación de sedes para el presidente de Ia asamblea,
ambones para Ia proclamación de Ia Palabra, desaparición de altares,
de imágenes, elementos decorativos, reinstalación de los sagrarios, etc.
Era el aspecto externo de Ia reforma. Pero había que cambiar Ia menta-
lidad del pueblo, hacerle pasar de una piedad «popular», devocional, tal
como Ia hemos descrito, a una celebración más centrada en Ia Palabra
de Dios y en Ia liturgia. Coincidió cronológicamente este cambio con Ia
crítica a Ia religión de Ia teología radical que hablaba de Ia muerte de
Dios, de Ia desacralización y Ia secularización.

El pueblo se sintió aturdido, desorientado por aquella avalancha de
reformas. Pero, cuando parecía que se superaba Ia así llamada «religio-
sidad popular», de nuevo asistimos al final de Ia década de los sesenta a
una recuperación asombrosa. ¿Qué había pasado? Es curiosa Ia consta-
tación que hacía André Vauchez, director de estudios de historia de Ia
Edad Media en Ia École Française de Roma, escribiendo el 10 de sep-
tiembre de 1975 a Fernand Boulard: «Llama Ia atención ver cómo este
tema de Ia religiosidad popular, que no suscitaba ningún interés espe-
cial hace sólo cinco o seis años, ha pasado en Ia actualidad al primer
plano de las preocupaciones tanto de pastores como de historiado-
res» >2 .

Hoy se acepta específicamente que fue Ia II Conferencia del CE-
LAM reunida en Medellín (Colombia) en 1968 el comienzo de esa re-
cuperación. El «Departamento de Misiones», que preparó el documento
VI sobre «Pastoral popular», es consciente de ese protagonismo. «Aun-
que varios pastoralistas —escriben— llamaron Ia atención de Ia Iglesia
sobre el fenómeno de Ia religiosidad popular antes de Medellín, tene-
mos que reconocer que el documento de Pastoral popular contribuyó
mucho a Ia difusión del concepto y a Ia orientación de las Iglesias loca-
les y de los agentes de pastoral al respecto. Casi Ia totalidad de los
estudios posteriores citan el Documento en su tratamiento de Ia religio-
sidad popular. Medellín tuvo una función importante en Ia divulgación
de este concepto como una de las ideas claves de Ia nueva teología pas-
toral latinoamericana, una idea que ya tuvo impacto en Ia Iglesia uni-
versal en el sínodo de evangelización de 1974» '3.

Sobre las causas que motivaron el cambio me atrevo a sugerir al-
gunas: La superación de Ia teología radical, uno de cuyos exponentes,
Harvey Cox, publicó en 1965 su conocida obra The secular City, des-

12 Cf. Fernand Boulard, 'La religión populaire dans Ie debat de Ia pastoral con-
temporaine', en B. Plongeron (Di r . ) , La religion populaire. Approches historiques
(Beauchesne, Paris 1976) p. 27.

13 Cf., Medellín. Reflexiones en el CELAM. Introducción de A. López Truji l lo (Edica,
Madrid 1977) p. 92.
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cubrió en 1969 al homo ludens en su obra The Feast ofFools. Essay on
Festivity and Fantasy, para concluir en 1973 con un libro altamente
sugerente, The seduction of the Spirit. The use and Misuse of Peo-
ple's Tradition, donde exalta el relato o biografía colectiva como
«garantía de su supervivencia psíquica», en Ia más pura ortodoxia inter-
pretativa del fenómeno popular. Habría que pensar también en el auge
del protagonismo del pueblo exaltado por los historiadores a Ia bús-
queda de las «mentalidades colectivas», así como por los políticos; en
los estudios de psicología social, de etnohistoria, de Ia historia de las
religiones, y Ia misma eclesiología católica. Tampoco es ajena Ia teolo-
gía de Ia liberación, el retorno de Io festivo y lúdico a Ia celebración
litúrgica, etc. l 4 .

II. LA RELIGIOSIDAD POPULAR EN EL SlGLO XVI ESPAÑOL

Antes de entrar en el estudio de San Juan de Ia Cruz, me permito
breves alusiones el fenómeno de Ia religiosidad popular en el siglo xvi a
Ia que va a responder críticamente Ia doctrina del Santo. Los estudios
históricos del siglo xvi han ido en un permanente crescendo; conoce-
mos con mucho detalle los «movimientos» y corrientes espirituales;
existen biografías y monografías muy documentadas de los principales
protagonistas: pero todavía falta por escribir una historia de Ia piedad
popular, de Ia vida religiosa del pueblo.

Sin embargo, es más hacedero escribir una historia de Ia «religiosi-
dad popular» que una historia de Ia «espiritualidad», por ejemplo. Lo
«popular» de Ia piedad tiene manifestaciones externas, además de las
internas, como veíamos; sin que, por otra parte, queramos reducir Ia
piedad al cumplimiento de los ritos preceptuados por Ia Iglesia, como
Ia asistencia a misa, Ia confesión y comunión anuales, haciendo de Ia
piedad popular una mera estadística.

Existen fuentes suficientes del siglo xvi para realizar tal empresa.
Caso único, por su amplitud, son las Relaciones topográficas manda-
das hacer por Felipe II el año 1575 con un amplísimo interrogatorio de
59 puntos en el que están incluidas también las cuestiones «religiosas»,
como Ia iglesia catedral, colegial o parroquial, capillas y enterramien-
tos (n.° 48); reliquias, ermitas y milagros (n.° 51); las fiestas de guardar,
días de ayuno y abstinencia que se guarden por voto particular del pue-
blo y sus causas, además de los de Ia Iglesia (n.° 52); los monasterios de
hombres y mujeres, sus fundadores y cosas notables que tengan (n.° 53);
hospitales, obras pías (n.° 54). Corresponden a los nn. 38-39, 40, 41 y 42,

14 Sobre el ambiente contemporáneo, cf. Daniel de Pablo Maroto, 'La espiritualidad
emergente del Conci l io Vaticano I I ' . en Analecla Calananctiana, 31 (1989) 295-313.
espccialmenle. p. 325-329 y 3l7-3l9.

Universidad Pontificia de Salamanca



SAN JUAN DE LA CRUZ, TESTIGO DE LA RELIGIOSIDAD POPULAR 73

respectivamente del cuestionario de 1578. Es lástima que el proyecto
quedase abortado y no se conserven más que las correspondientes a los
pueblos de Castilla Ia Nueva (Madrid, Toledo, Ciudad Real, Cuenca y
Guadalajara), y pocos pueblos colindantes '5.

Otras fuentes parcialmente utilizadas han sido las Visitas pas-
torales, las Constituciones sinodales, los Procesos de Ia Inquisición, los
Manuales de confesores (en el siglo xvi los de Pedro Ciruelo, Domingo
Valtanás y Martín de Azpilcueta); y obras como Ia de Pedro Ciruelo,
Reprovación de las supersticiones y hechicerías, publicada en Salaman-
ca en 1538, género que también abunda en ese siglo '6.

Las fuentes literarias son abundantísimas, tanto las obras de los
llamados «espirituales» o teólogos, como Ia literatura profana, todos
testigos de Ia sociedad de su tiempo. Juan de Ia Cruz es uno entre tan-
tos, aparentemente el menos indicado para Ia indagación histórica.
Los sermonarios y ejemplarios, los años cristianos o leyendas áureas,
Flos sanctorum, los relatos de milagros, visiones y apariciones de Ia
Virgen o los santos, generalmente de sabor muy local, así como los
libros de devoción son fuentes documentales de primerísimo orden
para indagar Ia religiosidad popular porque Ia describen y, al mismo
tiempo, Ia crean. Finalmente, en los archivos notariales se puede
encontrar una mina riquísima para el estudio de Ia devoción de los fie-

15 El estudio rnás moderno y de mayor f iabi I idad es el de F. Javier Campos y
Fernández de Sevilla. La mentalidad en Castilla Ia Nueva en el siglo XVI. (Religión,
economía y sociedad, según las "Relaciones Topográficas» de Felipe II) (Edes, Real Mo-
nasterio de El Escorial 1986). Con anterioridad se han aprovechado de esta abundantísima
documentación, N. Salomón, La vida rural castellana en tiempo de Felipe II (Planeta,
Barcelona 1976), quien resalta, siguiendo el método del materialismo histórico, los aspectos
demográficos, sociales y económicos. W. A. Christian, Local Religion in sixteenth-Century
Spain (Princeton University Press. Princeton IN.J.1 1981), libro de antropología religiosa que
utiliza parcialmente las fuentes históricas. Crítica a ambos y límites, en F. J. Campos, o.c., p.
30-37. De W. A. Christian se puede consultar Apparition in Late Medieval and Renaissance
Spain (Princeton Univ, Press, Princeton 1981). Y «De los santos a María. Panorama de las
devociones a santuarios españoles desde el principio de Ia Edad Media hasta nuestros días»,
en Carmelo Lisón Tolosana (Dir.). Temas de antropología española (Akal, Madrid 1976) p. 49-
105. Informaciones específicas se encuentran también en Julio Caro Baroja, Las formas
complejas de Ia vida religiosa (Religión, sociedad y carácter en Ia España de los siglos XVI y
XVII) (Akal. Madrid 1978). Antonio Garrosa Resina, Magia y superstición en Ia literatura
castellana medieval (Universidad, Valladolid 1987). Marcelin Defourneau, La vida cotidiana
en Ia España del siglo de oro (Argos, Barcelona 1983). Ludwig Pfandle, Cultura y costumbres
del pueblo español de los siglos XVI y XVII. Introducción al estudio del siglo de Oro (Araluce,
Barcelona 1942). Hay muchos trabajos aprovechables en Ia obra colectiva, La religiosidad
popular. I: Antropología e historia. II: Vida y muerte, Ia imaginación religiosa. I I I :
Hermandades, romerías y santuarios (Editorial Anthropos, Barcelona 1989).

16 Todo este material ha sido explorado por Agustín Redondo, 'La religion populaire
espagnole au xvie siècle: un terrain d'affrontement?' , en AA.VV., Culturas populares.
Diferencias, divergencias, conflictos (Casa Velázquez-Univ. Complutense, Madrid 1986) p.
329-369. En España está en marcha el Synodicon Hispanum (Edica, Madrid 1981). De Ia obra
de Ciruelo existe una edición moderna de Alva V. Ebersole (Albatros Hispanófila, Valencia
1978). Sobre el mismo tema: Fray Martín de Castañega, Tratado muy sotil y bien fundado de
las supersticiones y hechicerías y varios conjuros y abusiones y otras cosas tocantes al caso
(Miguel de Egía, Logroño 1529). Estudio paralelo al de San Juan de Ia Cruz puede verse en
Enrique Llamas, 'Santa Teresa de Jesús y Ia religiosidad popular', en AA.VV., Perfil histórico
de Santa Teresa (Ede, Madrid 1981) p. 57-94.
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les, aunque parezca mentira. Recuerdo solamente el valor documental,
en el área estrictamente de Ia devoción popular, de los testamentos, los
documentos de compraventa, de donaciones y otros parecidos en los
que también se transparentan las preocupaciones religiosas de los pro-
tagonistas.

Lo dicho es mero marco de fondo para un estudio integrado de Ia
religiosidad popular del siglo xvi, cuyo desarrollo no encaja en el pro-
yecto de este trabajo. De los estudios ya elaborados sí se pueden selec-
cionar algunas conclusiones, para una posible confrontación con Ia
doctrina sanjuanista.

— DeI análisis de las fuentes reseñadas se deduce que en las bases
populares abunda Ia ignorancia religiosa, ya que muchos no saben ni
siquiera las oraciones fundamentales del cristiano. La ignorancia del
clero es también proverbial l7.

— En consonancia con nociones religiosas muy elementales y Ia
estructura teocrática del Estado, el pueblo tiene una mentalidad sa-
cralizante del tiempo y el espacio. Los lugares se pueblan de iglesias,
capillas y ermitas. Las fiestas religiosas abundan, en una búsqueda de
evasión de Io cotidiano laboral y al mismo tiempo para cumplir con Ia
Iglesia oficial y con las tradiciones locales ligadas a voíos o promesas a
los santos patronos y protectores. Las fiestas llevan consigo las romerí-
as, las procesiones y muchos otros actos de piedad. A este respecto son
sumamente significativas las noticias que nos ofrecen las Relaciones
Topográficas de Felipe II. Existen en Castilla Ia Nueva 543 iglesias, 974
ermitas, sin contar los 90 monasterios y 349 hospitales, cada uno con su
respectivo templo o capilla 1B.

— La mentalidad sacral, las adversas condiciones de vida, ex-
puesta a Ia inclemencia del tiempo, del hambre, de Ia enfermedad, y Ia
impotencia para remediar sus males, hacen que el pueblo busque refu-
gio en sus mediadores y protectores, sobre todo Ia Virgen María y los
Santos. Es en esta área de Ia conducta religiosa donde se despliega
todo un universo mental altamente significante. Abundan las iglesias y
ermitas dedicadas a Ia Virgen y a los Santos, en una curiosa despropor-
ción de las dedicadas a Cristo. De las 547 advocaciones de las 543 igle-
sias ya reseñadas, 1 sola está dedicada a Ia Trinidad, 7 a Cristo, 2 a Ia
cruz, 185 a Ia Virgen María, 266 a los santos, 18 a los ángeles, y algunas
de las que no se sabe nada. Muchos pueblos poseen reliquias variadísi-
mas que el pueblo conserva como un tesoro. Otros han hecho voto de
celebrar Ia fiesta de algún santo protector, y de ahí también que abun-

17 A. Redondo, op. c i t . en noía anter ior , ofrece documentac ión suficiente a este
respecto. Cf. p. 334-337. Solamente aI final de Ia década de los sesenta, por influencia del
Concilio de Trento, Ia situación ira mejorando lentamente, pero predomina Ia transmisión
oral de Ia fe

18 Cf. F. Javier Campos, La mentalidad en Castilla Ia Nueva en el siglo XVI (citada
en nota 15) p. 416 422. Son páginas dedicadas a Ia síntesis. Los datos particulares son
estudiados en el cuerpo de Ia obra.
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den mucho más las fiestas dedicadas a los santos y a Ia Virgen que a
Jesucristo. Los motivos de los votos son variados, generalmente para
evitar Ia peste, las plagas, los temporales, Ia sequía, Ia rabia, o por
haberse librado de esas calamidades. Y las prácticas son también plu-
rales: procesiones, misas, ayuno y abstinencia, obras de caridad, y otras
muchas obras de piedad '9.

— La devoción a los mediadores (Virgen María, Santos, Cristo)
hace que proliferen no sólo las iglesias y capillas, sino las imágenes
sagradas, en las que el pueblo no sólo ve Ia representación de las per-
sonas santas, sino su misma potencia taumatúrgica. La costumbre de
los enterramientos en los sitios más nobles de los templos es un alarde
de devoción, piedad, y orgullo personal y familiar y, al mismo tiempo,
indica el deseo de hacerse propicios a los santos en el más allá.

— En estos ambientes crece Ia credulidad en los fenómenos ex-
traordinarios, los milagros, en una especie de acercamiento entre Io
divino y Io humano, fenómenos en los que intervienen los santos pro-
tectores, cada uno especializado en una dolencia o calamidad especial.
Es Ia respuesta del santo venerado a Ia fe y piedad de sus devotos. Las
imágenes y las reliquias de los santos tienen en este caso una significa-
ción especial. Es curioso que en las Relaciones topográficas se pregun-
te explícitamente sobre el particular. De un conjunto de 51 pueblos que
responden, se contabilizan 74 milagros: apariciones, curaciones, fenó-
menos de Ia naturaleza, resurrecciones, castigos divinos, etc.20.

— Finalmente, queda Ia religión marginal de Ia magia y las
supersticiones, tan abundantes en los medios populares y analfabetos.
La magia, como sucedáneo de Ia religión, intenta desvelar el misterio
de Io que rodea al hombre. Uno de los testigos del momento, Pedro
Ciruelo, vincula muchas de estas artes al influjo del demonio. El capítu-
lo III de Ia primera parte de una obra especializada Ia dedica a «las
maneras y especies de las supersticiones diabólicas». «Hay dos maneras
principales de supersticiones —escribe— según dos maneras de cosas
que los hombres vanos desean. Las primeras se ordenan para saber
algunos secretos de cosas... Las otras son para alcanzar algunos
bienes» 21. A Io largo del libro habla de las «artes divinatorias», Ia «nigro-
mancia», o invocación del demonio y pacto con él, de Ia posesión diabó-
lica; de los «conjuros y ensalmos» para curar enfermedades o alejar tor-
mentas y plagas; de los «agüeros»; las «cédulas» o papeles escritos para

19 Cf. ibid.
20 Cf. ibid . , p. 423. I lustra bien esl.e aspecto Jacques Le Goff, Lo maravilloso y Io

cotidiano en el Occidente inedievai íGodisa, Barcelona 1986), especialmente, p. 9-24. Al-
fonso de Valdés tomaba a risa en 1527-28 Ias especialidades de los nuevos galenos celestes
en un retorno a Ia paganía y un olvido de Cristo, único mediador. Cf. Diálogo de las cosas
ocurridas en Roma (Espasa Calpe, Madr id 1956) p. 139. Cf. también Ia obra de W. A.
Christian. Apparition in Late Medieval and Renaissance Spain (Princeton Univ. Press,
Princeton IN. .J .1 1981).

21 Reprovacion de las supersticiones y hechicerías, ed. cit, p. 46-47.
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conseguir benefícios, los «juicios de Dios», etc. Todo un mundo fantásti-
co que forma parte también de Io maravilloso que el hombre busca apa-
sionadamente.

III. EI. TESTIMONIO DE SAN JUAN DE LA CRUZ

En este marco ambiental encaja Ia aportación de San Juan de Ia
Cruz. En Ia exposición tengo en cuenta exclusivamente Ia obra escrita
del Santo, aún sabiendo que su vida, en éste como en otros casos, ayuda
a matizar su doctrina. Por otra parte, considero Ia dimensión histórica
de sus enseñanzas, corriendo el riesgo de extrapolarlas de su intención
originaria. Estoy convencido de que el tratamiento «histórico» de los
autores espirituales nos da una de las claves hermenéuticas más
importantes de sus obras. La clave histórica nos ayuda a entender el
realismo de los místicos, una de las fuentes de su doctrina, porque el
ambiente opera como estímulo creativo y, en muchos casos, es respues-
ta a los gustos, valores y desviaciones de Ia época.

Ese marco histórico referencial explicaría —creo— muchos apa-
rentes misterios de las Obras del Santo: una concreta, sobria y es-
tudiada selección de contenidos temáticos olvidando otros, al parecer,
más interesantes; Ia actitud crítica, a veces vigorosamente profética,
contra escritores, directores espirituales, profesionales de Ia vida espi-
ritual, engañados y engañadores; muchos silencios, olvidos o carencias
de sus escritos; quizá hasta Ia brusca interrupción de dos obras funda-
mentales como Subida-Noche, que no fue por falta de tiempo, sino por-
que creyó que bastaba con dejar planteados los problemas para que el
lector inteligente sacara las consecuencias. Juan de Ia Cruz, aunque
parezca mentira, responde a Io que ve en su entorno, a Io que escucha a
sus contemporáneos, a Io que lee en sus escritos. La aportación del
Santo servirá para conocer una de las facetas más importantes de Ia
historiografía actual: Ia vida cotidiana y Ia religiosidad del pueblo.

1. ¿ESPIRITUALIDAD PARA EL «PUEBLO» O PARA LAS «ELITF.S»?

Me parece una pregunta importante y necesaria. Porque ¿a qué
viene plantearnos el problema de Ia «religiosidad popular» en un autor
que no escribe para el pueblo ni tiene en cuenta al pueblo? La res-
puesta no es difícil porque el Santo recuerda, de camino, cuál es su
intención al redactar sus Obras: conducir al lector a Ia meta última de
Ia vida cristiana, o sea, Ia unión transformante en Dios. Así Io expone al
comienzo de Ia Subida: «aquí no se escribirán cosas muy morales y
sabrosas para todos los espirituales... sino doctrina sustancial y sólida...
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Ni aun mi principal intento es hablar con todos, sino con algunas per-
sonas de nuestra sagrada Religión de los primitivos del Monte Carme-
lo, así frailes como monjas» 22. Mientras avanza el proyecto, de vez en
cuando Ie recuerda al lector «el intento y fin» que lleva, «que es encami-
nar al alma... a Ia divina unión con Dios» (2 S 28, 1). «Aquí vamos dando
doctrina para pasar adelante en contemplación a unión de Dios», escri-
be también (3 S 2, 2; cf. 3 S 33, 1). La intención del autor, pues, será Ia
clave hermenéutica para dar una respuesta adecuada a Ia pregunta.

¿Significa esto que, si Ia intención del autor y el proyecto descrito
en Ia obra sanjuanista es Ia santidad en su grado supremo, no tiene en
cuenta al pueblo? Sospecho que sería ésta una deducción inadecuada
teniendo en cuenta todo el contexto de sus Obras. El Santo asume de Ia
tradición Ia división clásica de Ia vida espiritual en «vías» (purificativa,
iluminativa y unitiva) y «estados» (principiantes, aprovechados y perfec-
tos) (Cf. 1 S pról. 4; 1 N 1, 1-3; C pról. 3 y argumento 1-2; C 22, 3; L 3, 32-
33, etc.). Pero Ia verdad es que él pretende que el lector pase del estado
de principiantes al de aprovechados y de éste al de perfectos. El ritmo
del crecimiento y duración se hace al compás del amor, y las fases fuer-
tes del tránsito son las distintas «noches»; Ia del sentido, que prepara Ia
del espíritu, y ésta Ia unión.

El ritmo dinámico de Ia obra sanjuanista a Ia búsqueda de Ia con-
sumación del amor puede generar Ia impresión de que el pueblo está
ausente del camino. Pero creo que es ésta una perspectiva falsa. Alude
el Santo a un grupo de cristianos con los que —creo— se puede identifi-
car el «pueblo», del que trata ahora el teólogo de Ia religiosidad popu-
lar, sin dar al término ningún carácter peyorativo: son los «principian-
tes». Pues bien, Juan de Ia Cruz ha dedicado muchas páginas de sus
Obras a los cristianos en «estado de principiantes», pero siempre con Ia
intención de ayudarles a superar su estado de inmadurez espiritual, su
infantilismo religioso, y puedan pasar al estado de aprovechados y per-
fectos.

Los principiantes están bien configurados en los escritos del Santo.
Son los que se dedican a Ia «meditación» (Cf. L 3, 32-33-, 1 S pról. 3-5; 2 S
12-15, passim; 1 N 8-10, passim); los que se dejan llevar por el sentimien-
to, el gusto, el placer sensorializado, todo Io que el pueblo busca en Ia
práctica de Ia religión. En este sentido el Santo sería un crítico de Ia
religiosidad popular. No hago más que sugerir uno de los filones más
prometedores de Ia doctrina de San Juan de Ia Cruz y que identifica
una de las franjas más comunes y oscuras de Ia religiosidad. Al menos
permítaseme algunos apuntes rápidos.

22 Subida del Monte Carmelo, pról. 8. Citaré generalmente las referencias a las
obras del Santo en el cuerpo del estudio con las siglas acostumbradas: C = Cántico Espi-
ritual - B (40 estrofas); S = Subida del Monte Carmelo (3 libros); N = Noche oscura (2 libros);
L = Llama de amor viva (A estrofas). Sigo Ia edición de Obras completas (Ed i to r i a l
Espritualidad. Madrid 1980).
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Seguir el gusto de los apetitos, amando a las criaturas —en el es-
tado de principiantes— es vivir de «niñerías» y no dejar que goce el
espíritu (1 S 54; cf. 1 S 11, 5). El cristiano infantil es el que sigue Ia lógica
de sus apetitos, que el Santo ha descrito con detalle y con un tremendo
realismo (1 S 6-10). Y, aun después de Ia purificación activa del espíritu,
los vicios continúan, pero se han vuelto «espirituales» (1 N 2-7).

Es sintomático que en este contexto hable de unas actitudes que
encajan bien con el sentido «popular» de Ia religión. Fruto de Ia «avari-
cia espiritual» es el apego a Io accidental. «Porque, demás de esto
—escribe el Santo— se cargan de imágenes y rosarios, y a veces bien
curiosos y vistosos; ahora dejan unos y toman otros, ahora truecan y
destruecan; ya los quieren de esta manera, ya de esotra, aficionándose
más a esta cruz que a aquélla, por ser más curiosa o preciosa. Y a veces
hay otros arreados de agnusdei y reliquias y nóminas, como los niños
con los dijes» (1 N 3, 1). «Yo condeno —sigue diciendo— Ia propiedad de
corazón y el asimiento que tienen al modo, multitud y curiosidad de
estas cosas» (ibid.). Esta sería Ia clave que utiliza el Santo para juzgar Ia
religiosidad popular. Como pedagogo de Ia fe, llama Ia atención sobre
el posible uso indebido de las mediaciones religiosas. Puede existir una
«lujuria espiritual», que procede «del gusto que tiene el natural en las
cosas espirituales» (1 N 4, 2). Lo mismo que una «ira espiritual», «cuan-
do se les acaba el sabor y gusto en las cosas espirituales», comportán-
dose como «niños» (1 N 5, 1). Y, sobre todo, una «gula espiritual». «Acer-
ca del cuarto vicio, que es gula espiritual, hay mucho que decir, por-
que apenas hay uno de estos principiantes que, por bien que proceda,
no caiga en algo de estas muchas imperfecciones que acerca de este
vicio les nacen a estos principiantes por medio del sabor que hallan a
los principios en los ejercicios espirituales. Porque muchos de estos,
engolosinados con el sabor y gusto que hallan en los tales ejercicios,
procuran más el sabor que Ia pureza del espíritu de él, que es Io que
Dios mira y acepta en todo el camino espiritual» (1 N 6, 1). Es aquí
donde el Santo utiliza un vocabulario duro y agresivo: son «niños», «bes-
tias», «gente sin razón», aunque sea ejercitándose en cosas tan aproba-
das como el ayuno y las penitencias (cf. 1 N 6, 1-6).

Creo que el análisis en profundidad del espíritu humano que el
Santo realiza en estos capítulos (2-6 de 1 N) justifica Ia desconfianza con
que juzga Ia así llamada «religiosidad popular» por el componente de
egoísmo que comporta el gozo en los valores espirituales. Dedicará Ia
última parte de Ia Subida (caps. 16-45) a purificar Ia voluntad de todos
los gozos vanos con Ia caridad teologal, como tendremos ocasión de ver
al referirnos a algo tan «popular» como el uso de las imágenes, orato-
rios, ceremonias y otros actos de piedad. Como siempre, da Ia clave de
lectura para entender su postura crítica: «Pongamos aquí con particu-
lar advertencia nuestra consideración, porque es cosa cierta y ordina-
ria, por el poco saber de algunos, servirse de las cosas espirituales
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sólo para el sentido, dejando al espíritu vacío, que apenas habrá a
quien el jugo sensual no estrague buena parte del espíritu (3 S 33, 1).

Sugiero algunos matices antes de concluir. El primero es que el
componente gozo y placer sensibles en el ejercicio de Ia piedad forma
parte de Ia pedagogía divina y se acomoda al crecimiento progresivo en
Ia madurez psicológica y religiosa de Ia personalidad. El Santo Io tiene
en cuenta y por eso es indulgente con los que comienzan el camino, los
de reciente conversión, llenos de fervor sensible y casi sentimental. En
este caso, Dios se comporta como una madre. «Es, pues, de saber que el
alma, después que determinadamente se convierte a servir a Dios,
ordinariamente Ia va Dios criando en espíritu y regalando al modo
que Ia amorosa madre hace al niño tierno, al cual al calor de sus
pechos Ie calienta, y con leche sabrosa y manjar blando y dulce Io
cría y en sus brazos Ie trae y regala» (1 N 1, 2; cf. C 27, 1-2). El Santo
respeta esa ordenación divina del gozo porque sabe que, a los princi-
pios, «hay almas que se mueven mucho en Dios por los objetos sensi-
bles» (3 S 24,4). Lo mismo afirma referido a Ia «meditación» generadora
de gusto espiritual, «porque —escribe— ordinariamente, todas las
veces que el alma recibe algún bien espiritual, Io recibe gustando, a
Io menos con el espíritu» (2 S 14, 1).

El segundo matiz hace cambiar el decorado. Si el gozo sensual que
produce el ejercicio de Ia religiosidad es propio de principiantes, el
cambio hacia Ia madurez Io induce Dios mediante Ia noche pasiva del
sentido: «donde —escribe Juan de Ia Cruz—, destetándolos Dios de los
pechos de estos gustos y sabores en puras sequedades y tinieblas inte-
riores les quita todas estas impertinencias y niñerías y hace ganar las
virtudes por medios muy diferentes. Porque por más que el principian-
te se ejercite en mortificar en sí todas estas sus acciones y pasiones,
nunca del todo, ni con mucho, puede, hasta que Dios Io hace en él pasi-
vamente por medio de Ia purgación de Ia dicha noche» (1 N 7, 5). El
Santo Io ejemplariza de una manera concreta, al escribir para «gente
recogida», que sufrirá Ia «noche» pasiva del sentido con Ia inducción de
Ia contemplación, impidiéndoles encontrar «gusto» en Ia «medita-
ción» 23. Los «provechos» de Ia «noche pasiva del sentido», significan Ia
superación del componente «gusto» y, por Io tanto, el paso de princi-
piantes a aprovechados (cf. 1 N 12-13).

Finalmente, hay que pensar en Ia transfiguración del «gozo» sen-
sual en otro más profundo, que embarga Ia personalidad entera. En Ia
noche pasiva del espíritu «en ninguna manera ... el alma busca su con-
suelo ni gusto, ni en Dios ni en otra cosa», pero «dale Su Majestad
muchas veces y muy de ordinario el gozar, visitándola en espíritu

23 Cf. todo el debate en 1 N 8-10; 2 S 12-15; L 3, 31-66; dura crítica contra los directores
espirituales, ignorantes, que usan unos «modos rateros que ellos han usado o leído por ahí»
(L 3, 31). disfigurando, como los malos pintores, Ia imagen que el Espíritu Santo quiere
dibujar en el alma (L 3, 421 induciendo on ella Ia contemplación mística.
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sabrosa y deleitablemente; porque el inmenso amor del Verbo Cristo no
puede sufrir penas de su amante sin acudirle» (2 N 19, 4). Pero es en el
Cántico espiritual donde se despliega el proceso de una inicial renun-
cia al gozo sensual para culminar en un gozo plenario como premio al
sacrificio de Ia carne. Buscar a Dios en el gusto es buscarle de noche (C
3, 3). Por eso el discípulo de Juan de Ia Cruz, buscando al Esposo Cristo,
canta: «ni cogeré las flores», es decir, «todos los gustos y contentamien-
tos y deleites» que Ie producen los bienes «temporales, sensuales y espi-
rituales» (C 3, 5). Llegando al matrimonio espiritual «no se goza sino en
Dios» (C 28, 4 y 6). Y sólo al final del Cántico se resuelve el enigma de Ia
negación impuesta al sentido, gozando «la caballería», o sea, «los senti-
dos corporales de Ia parte sensitiva, así interiores como exteriores», de
las comunicaciones espirituales. «Porque de tal manera está ya en este
estado de matrimonio espritual purificada y en alguna manera espiri-
tualizada Ia parte sensitiva e inferior del alma, que ella con sus poten-
cias sensitivas y fuerzas naturales se recoge a participar y gozar en su
manera de las grandezas espirituales que Dios está comunicando al
alma en Io interior del espíritu» (C 40, 5).

Después de este breve recorrido, ¿qué responder a Ia pregunta ini-
cial: San Juan de Ia Cruz escribe para el pueblo o para las élites espiri-
tuales? Es claro que los primeros lectores fueron un grupo muy concre-
to y selecto: Ia «gente recogida» de los conventos de carmelitas descal-
zos. Pero esto no obsta para que sea educador del «pueblo cristiano». El
escribe para que el pueblo de Dios deje de ser niño, «hombre viejo», y se
transforme en «hombre nuevo». Es decir, pretende hacer adultos en Ia
fe. ¿No era ésa Ia intención de Pablo cuando urgía a los cristianos dejar
de ser «niños» para convertirse en «perfectos»? (Cf. 1 Cr 3, 1-13; 14, 20; Ef
4, 13-14).

Describir un camino de altísima perfección cristiana no significa
apartar al pueblo del camino, sino universalizar ese proyecto espiritual.
El escribe para los «espirituales», sin más especificaciones, y a ellos
—pueblo de Dios— les indica el camino de Ia madurez. Con toda razón
se entiende que Ia obra cumbre de Juan de Ia Cruz y de Ia mística cris-
tiana, Ia Llama de amor viva, se Ia haya dedicado a una mujer seglar y
casasa. Por otra parte, el proyecto sanjuanista explicaría el tono crítico
contra las «niñerías» del «pueblo» y sus directores espirituales. En este
sentido, Juan de Ia Cruz es un «reformador» y purificador de Ia piedad
cristiana.

2. LAS CREENCIAS Y REPRESENTACIONES DEL PUEBLO

Damos un paso adelante para describir algunas de las manifes-
taciones de Ia «religiosidad popular» en Ia obra de San Juan de Ia Cruz:
creencias, supersticiones y magias, obra del demonio, etc., todo muy

Universidad Pontificia de Salamanca



SAN JUAN DE LA CRUZ, TESTIGO DE LA RELIGIOSIDAD POPULAR 8 1

del gusto del pueblo que él conoce y del que se convierte en notario,
como ya advertí al principio. Incluimos también en este capítulo todo Io
referente al mundo de Io maravilloso, los fenómenos extraordinarios de
Ia mística, las credulidades del pueblo que se conservan en el alma
popular como memoria colectiva.

Fijémonos en dos capítulos bien desarrollados en San Juan de Ia
Cruz: Io maravilloso y Io demoníaco.

a) Lo maravilloso

El maravillosismo de Ia religión, como ya veíamos, es de enorme
incidencia popular. El Santo vive intensamente ese mundo de piedad
exaltada y morbosa, como indican los antiguos y modernos biógrafos.
Hoy conocemos bien el ambiente de exaltación mística en que vive Cas-
tilla y Andalucía donde se mueve antes y durante Ia redacción de sus
Obras 24.

No es el caso de especificar todo el material que Juan de Ia Cruz
expone, evidentemente con referencia a casos «históricos» y reales,
conocidos por él directa o indirectamente. Los fenómenos místicos que
más llaman Ia atención del pueblo son las «visiones, revelaciones, locu-
ciones y sentimientos espirituales» (2 S 10, 4). También los «arrobamien-
tos», que algunos procuran que sucedan en público para ser tenidos por
espirituales (1 N 2, 3), Io que pertenece a Ia llamada picaresca mística.
O los «raptos y éxtasis... y sutiles vuelos de espíritu, que a los espiritua-
les suelen acaecer» (C 13, 7), Más íntimos y profundos, personales y des-
conocidos para los demás, son los «toques», las «palabras sustanciales»,
etc., con menor referencia a Ia religiosidad popular.

Tampoco es ésta Ia ocasión para exponer Ia doctrina sanjuanista
sobre cada uno de los fenómenos citados. Basta con decir que el Santo
no se pierde en reglas de discernimiento (2 S 16, 5), tan frecuente en Ia
historia de Ia espiritualidad 25, sino que exige un rechazo total para
vivir solamente en Ia oscuridad de Ia fe. Una vez por todas vale Ia pena
recordar las mismas palabras del Santo que repetirá incansablemente
después del estudio de cada uno de los fenómenos. «Resta, pues, ahora

24 Sólo algunas referencias bibliográficas. A. Huerga, Historia de los alumbrados,
vols. 1-11 (FUE- Madrid 1978). V. Beltrán de Heredia, 'l,os alumbrados de Ia diócesis de Jaén1,
en Miscelánea Beltrán de Heredia, III (Salamanca 1972) p. 235-333. Diego Pérez de Valdivia,
Aviso de Gente Recogida y especialmente dedicada al servicio de Dios (Barcelona 1585).

25 Curioso y desconocido autor, discípulo de San Juan de Ia Cruz, es el carmelita
descalzo Juan de Jesús María (t 1640). que escribía en México una volminosa obra en gran
parte dedicada a los «criteriso de discernimiento», conservada manuscrita en Ia Biblioteca
Nacional de Madrid. Cf. edición de Daniel de Pablo Maroto. Guía interior, ¡Verdadera y
falsa mística. Criterios de descernimientol (FUE, Madrid 1987). En Ia «Introducción» y
-notas», muchas informaciones sobre el tema. Cf. también, Daniel de Pablo Maroto,
'Picaresca mist,ica en los siglos xvi y x v i i . Aportaciones del P. Juan de Jesús María, Carmelita
Descalzo (1560-1644) ' . en AA. VV., Homenaje a Pedro Sáinz Rodriguez. IV: Estudios
teológicos, filosóficos y socio-económicos (FUE, Madrid 1986) 185-213. Existe una curiosa
selecta de textos de Ia materia, publicada sin nombre del autor, pero que es D. Miguel Mir,
Curiosidades de mística parda (Madrid 1897).
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saber que el alma no ha de poner los ojos en aquella corteza de figuras
y objeto que se Ie pone delante sobrenaturalmente, ahora sea acerca
del sentido exterior, como son locuciones y palabras al oído y visiones
de santos a los ojos y resplandores hermosos y olores a las narices y
gustos y suavidades en el paladar, y otros deleites en el tacto, que sue-
len proceder del espíritu... ni tampoco los ha de poner en cualesquier
visiones del sentido interior, cuales son las imaginarias; antes renun-
ciarlas todas» (2 S 17, 9). Critica, por Io tanto, a los directores espiritua-
les que hacen caso de esas cosas (2 S 16, 14-, 18, 1-8-, 19, 11; etc.). La razón
última es teológica: Dios ha revelado todo en Cristo. «Porque en darnos,
como nos dio a su Hijo, que es una Palabra suya, que no tiene otra, todo
nos Io habló junto y de una vez en esta sola Palabra, y no tiene más que
hablar» (2 S 22, 3. Cf., todo el cap. 22).

Estos son los principios. Pero, conociendo Ia condición condes-
cendiente de Dios, su sincatábasis en relación con el hombre, recuerda
que Dios a veces tolera, no aprueba, Ia curiosidad —signo, sin duda, de
inmadurez— de ciertos espirituales. Sería otra prueba más de Ia acep-
tación de un rasgo tan típico de Ia «religiosidad popular» (cf. 2 S 17, 1-3).
«Asegúranse... algunos espirituales en tener por buena Ia curiosidad
que algunas veces usan en procurar saber algunas cosas por vía sobre-
natural, pensando que, pues Dios algunas veces responde a instancia
de ellos, que es aquél buen término y que Dios gusta de él; como quiera
que es verdad que, aunque les responde, ni es buen término, ni Dios
gusta de él, antes disgusta; y no sólo eso, mas muchas veces se enoja y
ofende mucho» (2 S 21, 1). Por eso, el que Io pretende y el director que Io
consiente, pecan «por Io menos venialmente», por no usar Ia «razón
natural y ley y doctrina evangélica» (2 S 21, 4).

Puestos los principios, el Santo pasa a especificar los distintos fenó-
menos místicos. (Síntesis de las «aprehensiones», como dice él: 2 S 10, 1-
4; 11, 1; 23, l-3;25,2-3;26,3;27, 1; 28, 2; 32, 2; 3S 1, 1. YdesarrollO: 2S, 11
y 16; 23-32; 3 S 2-14). Quisiera hacer hincapié en los fenómenos más
«populares», como son las «visiones» y «locuciones» divinas, con supues-
tas revelaciones celestes. Vulgarmente el pueblo las acepta como «apa-
riciones» de Cristo, Ia Virgen, los santos, difuntos, etc.

Algunas son «visiones corporales» (estrictamente «apariciones» en
sentido popular), supuestamente sobrenaturales, que el Santo describe
con suficientes detalles: «Porque —escribe— acerca de Ia vista se les
suele representar figuras y personajes de Ia otra vida, de algunos
santos y figuras de ángeles buenos y malos, y algunas luces y resplando-
res extraordinarios. Y con los oídos oír algunas palabras extraordina-
rias, ahora dichas por esas figuras que ven, ahora sin ver quién las
dice. En el olfato sienten a veces olores suavísimos sensiblemente, sin
saber de dónde proceden» (2 S 11, 1). El Santo es sobrio a Ia hora de
citar «hechos históricos», pero detrás de una simple referencia se des-
cubre todo un continente oculto. Así Ie basta con decir, para confirmar
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su consejo de rechazar toda esta fenomenología, que pueden ser de
Dios, pero pueden tener otra procedencia: «Como ha acaecido a
muchas almas incautas y de poco saber, las cuales de tal manera se ase-
guraron en recibir estas cosas, que muchas de ellas tuvieron mucho
que hacer en volver a Dios en Ia pureza de Ia fe, y muchas no pudieron
volver» (2 S 11, 8). ¿Qué hay detrás de esta afirmación críptica? Es una
punta del iceberg, como Io da a entender Ia conclusión de Ia materia
apenas esbozada: «Pero había tanto que decir en esta parte, que fuera
nunca acabar-, y entiendo he abreviado demasiado» (2 S 11, 13).

Así continúa el tratamiento de los demás fenómenos místicos. Pue-
den ser «visiones imaginarias» (2 S 16), «visiones espirituales» o intelec-
tuales (2 S 24), «revelaciones» o locuciones (2 S 25 y ss.), con descubri-
mientos de secretos divinos o acontecimientos humanos, tema goloso
también para Ia religiosidad popular (2 S 27). «De estas revelaciones
—escribe el Santo haciendo otra vez historia— que se incluyen en Ia
segunda manera, todavía las hace Dios en este tiempo a quienes quie-
re; porque suele revelar a algunas personas los días que han de vivir, o
los trabajos que han de tener, o Io que ha de pasar por tal o tal persona,
o por tal o tal reino, etc.» (2 S 27, 2). Otros son fenómenos más «interio-
res», y, por Io tanto, con menor arraigo popular, como las «locuciones»
(2 S 28-31) y los «sentimientos» espirituales (2 S 32).

Todavía quedaría por decir algo de Ia milagrería, tan buscada y
admirada por el pueblo. Lo trata el Santo al hablar de los «bienes so-
brenaturales» en los que se puede gozar Ia voluntad, entre los que se
encuentran Ia «gracia de sanidades, operación de milagros, profecía,
conocimiento y discreción de espíritus, declaración de las palabras y
también don de lenguas» (3 S 30, 1). Se refiere más bien al que posee Ia
gracia carismática, y el pueblo sería el sujeto pasivo, que admira y
busca al taumaturgo. A unos y otros les recuerda un principio general:
«No es de condición de Dios que se hagan milagros, que, como dicen,
cuando los hace, a más no poder los hace» (3 S 31, 9). Y también recuer-
da que «estas maravillas nunca Dios las obra, sino cuando meramente
son necesarias para creer» (3 S 31, 8). No falta el apunte «popular», sin
duda conocido por él: Ia devoción a las imágenes milagrosas, de Cristo,
de María o de los santos. «Llega Ia bobería a tanto —escribe— que algu-
nas ponen más confianza en unas imágenes que en otras» (3 S 36, 1). Si
Dios hace milagros mediante algunas imágenes —viene a decir Juan de
Ia Cruz— no es porque quiera que el cristiano las honre más, sino por-
que despiertan más Ia fe y Ia devoción, que es Io que premia Dios.
Curiosamente comenta un dato de historia: «Por experiencia se ve que,
si Dios hace algunas mercedes y obra milagros, ordinariamente los
hace por medio de algunas imágenes no muy bien talladas ni curiosa-
mente pintadas o figuradas, porque los fieles no atribuyan algo de esto
a Ia figura o pintura». Y concluye diciendo que Dios suele obrar prodi-
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gios «por medio de aquellas imágenes que están más apartadas y solita-
rias» 26. Así educaba al pueblo San Juan de Ia Cruz.

b) Lo demoníaco
La creencia en el demonio está también encarnada en el alma popular.
El Santo no Io trata como un problema escatológico (el infierno y sus
penas, sus agentes), sino como fuerza del mal actuante en el proceso de
madurez de Ia vida espiritual, especialmente en los fenómenos místicos
y durante las duras pruebas de Ia purificación pasiva del espíritu. El
tuvo experiencia personal de esa presencia encarnada en el ser huma-
no, al menos actuó movido por esa creencia 27. Una de las razones cons-
tantes para mandar rechazar los fenómenos místicos es porque el
demonio «mete mucho Ia mano», como dice repetidamente, especial-
mente en las «visiones corporales», en las que «tiene más mano» (2 S 11,
3). No es necesario recoger ningún testimonio, que tan abundantes son
en sus Obras. Basta sugerir el tema y su carga «popular».

Atención especial merece su opinión sobre el «pacto con el de-
monio», mediante el cual algunos son capaces de obrar cosas porten-
tosas, como las que hacen los carismáticos con las gracias «gratis
datae». Todo, según él, por gozarse en los «bienes sobrenaturales», «A
tanto hace llegar el gozo de estas cosas Ia codicia de ellas —escribe—
que si los tales tenían antes pacto oculto con el demonio, porque mu-
chos de estos por este oculto pacto obran estas cosas, ya vengan a atre-
verse a hacer con él pacto expreso y manifiesto, sujetándose, por con-
cierto, por discípulos al demonio y allegados suyos. De aquí salen los
hechiceros, los encantadores, los mágicos, aríolos y brujos» (3 S 31, 5).
Parece también aludir a Ia celebración de misas negras, «como ya se ha
visto —dice— haber sido usurpado el tremendo Cuerpo de nuestro
Señor Jesucristo para uso de sus maldades y abominaciones» (ibid.). De
nuevo alude al tema al hablar veladamente de algunos, «conjuros» y
oraciones mágicas o supersticiosas, que usan «gente poco ilustrada y
falta en Ia sencillez de Ia fe», o «gente necia y de alma ruda y sospecho-
sa», también con «pacto oculto con el demonio»28.

26 3 S 36. 2-3. Como referencia bibliográfica puede leerse William A. Christian.
Apparition in Late Medieval and Renaissance Spain (Princeton Univ, Press, Princeton 19811.

27 Se hicieron famosos algunos casos que cuentan los biógrafos. Cf. Crisógono de
Jesús Sacramentado, Vida de SanJuan de Ia Cruz, 4 ed. (Edica, Madrid 1960) p. 117-122 (cap.
7): 202-220. passim (cap. 12). Y el antiguo cronista Alonso de Ia Madre de Dios, Vida, virtudes
y milagros del santo Padre FrayJuan de Ia Cruz (Ede, Madrid 1989) Hb. 1, cap. 26 y lib. 2. cap.
9, p. 192-199 y 406-410: -De Ia gracia que tenía nuestro santo Padre de expeler demonios de
los cuerpos humanos con singular luz y potestad sobre ellos».

28 3 S 43, 1. Sobre el tema abunda Ia última monografía de José Vicente Rodríguez, 'La
imagen del diablo en Ia vida y escritos de San Juan de Ia Cruz', en Revista de Espiritualidad
44 (1985)301-336.
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3. LAS PRÁCTICAS

El último apunte es el de las «prácticas», capítulo ampliamente tra-
tado por San Juan de Ia Cruz. Es aquí donde el Santo aparece como
reformador de Ia piedad popular, exteriorizada, residual de Ia Edad
Media, quizá procedente de Ia Devotio Moderna. Juan de Ia Cruz es un
humanista del Renacimiento, buscador de una religiosidad profunda,
bien fundada en Ia Escritura, esencial, que no se pierde en ex-
terioridades. Por eso puede dar Ia impresión de que no vive con el pue-
blo llano; pero, como ya dijimos, quiere que el pueblo se eduque en el
auténtico cristianismo. Creo que en esa actitud crítica influye en él Ia
sobriedad castellana, Ia estética del poeta lírico, y especialmente su
tendencia contemplativa e interiorizada. El Santo ha pasado revista a
muchos de los elementos «populares» de Ia religiosidad, y Io hace como
testigo de Io que narra. Intentemos una apretada síntesis.

a) Lugares de culto. El oratorio o el templo Ie sugiere al Santo un
lugar de oración, es decir, tiene un valor religioso y antropológico al
que se tienen que supeditar las demás razones: estéticas, arquitec-
tónicas y personales, etc. Se guía también por una razón evangélica:
adorar al Padre en «espíritu y verdad» (Jn 4, 23-24); por el ejemplo de
Cristo que oraba en sitios solitarios (Mt 14, 23-24); y porque el corazón
humano es «templo vivo del Espíritu santo» (1 Cr 3, 6), que funda su ten-
dencia hacia Ia interiorización. Propone, además, un principio antropo-
lógico que en el sistema sanjuanista tiene una enorme aplicación: Ia
educación del «gusto» o placer sensible, Io que suele buscar el pueblo
en Ia práctica de su religiosidad, como veíamos en el apartado III, 1.
Juan de Ia Cruz insiste en que es conveniente sólo para principiantes
(3 S 39,1), y que el «espiritual» tiene que educar sus sentidos con Ia
renuncia. Con estos principios se entiende Io que dice de los «oratorios»
y sirven para Ia educación de Ia religiosidad «popular».

El Santo, en primer lugar, critica las prácticas de su tiempo: al-
gunos —dice refiriéndose a los oratorios— «no los tienen en más que
sus camariles profanos» (3 S 38, 4), ataviándolos más a su gusto que al
de Dios. Aun Ia gente devota tiene «asido el apetito y gusto a su oratorio
y ornato de él», olvidando Io importante que es el «recogimiento inte-
rior» (3 S 38, 5). A algunos espirituales «todo se les va en componer ora-
torios y acomodar lugares agradables a su condición o inclinación» (3 S
39, 3). Para Juan de Ia Cruz Io importante es Ia oración, Io secundario
es el lugar y el «gusto» que puede procurar. «Pero, para ir adelante
—escribe— también se ha de desnudar el espiritual de todos esos gus-
tos y apetitos en que Ia voluntad puede gozare; porque el puro espíritu
muy poco se ata a nada de esos objetos, sino sólo en recogimiento inte-
rior y trato mental con Dios; que, aunque se aprovecha de las imágenes
y oratorios, es muy de paso, y luego para su espíritu en Dios, olvidado
de todo Io sensible» (3 S 39, 1). Se debe olvidar Io «sensible», «pasar de
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todo eso, y hacer olvidar al alma todos esos sabores sensibles y entrar
en Io vivo del recogimiento del alma» (3 S 41, 1). Si se ora por el gusto al
lugar teme el Santo que faltará Ia perseverancia cuando no haya lugar
que Io procura (3 S 41, 2).

El lugar óptimo es «donde menos se embarace el sentido y el es-
píritu de ir a Dios» (3 S 39, 2). Por eso aconseja algunos lugares pri-
vilegiados: «los templos y lugares apacibles», «lugar solitario y aun áspe-
ro», «los montes... ordinariamente son pelados de sensitiva recreación»,
«el lugar más libre de objetos y jugos sensibles» (3 S 39, 2-3); «el templo
vivo, que es el recogimiento interior del alma» (3 S 40, 1), adonde quiere
encaminar al orante como auténtica actitud de fe teologal. Si se salva Ia
oración en espíritu y verdad, si se toman como medios, no como fin, son
buenos todos los lugares, aun los que producen recreación al sentido,
como «algunas disposiciones de tierras y sitios, que con Ia agradable
apariencia de sus diferencias, ahora en disposición de tierra, ahora de
árboles, ahora de solitaria quietud, naturalmente despiertan Ia devo-
ción» (3 S 42, 1). De hecho, él usó con frecuencia Ia mediación de Ia
naturaleza para orar.

b) Los ceremonias. Era un tema conflictivo en un ambiente de
reforma ad intra y ad extra de Ia Iglesia, como si se tratase de una reli-
giosidad ritualizada y sin vida interior. Sobre Ia actitud de San Juan de
Ia Cruz, a ella me referí al hablar del rechazo de las ceremonias con
componente mágico, supersticioso y demoníaco. Ahondando en el
tema, explicita —con clara referencia a Ia «piedad popular»— algunas
ceremonias que «muchas personas el día de hoy con devoción indiscre-
ta usan... poniendo más fiducia en aquellos modos y maneras que en Io
vivo de Ia oración, no sin gran desacato y agravio de Dios», especial-
mente en Ia celebración de Ia Misa, especificando número de velas, día,
hora, sacerdote, etc. (3 S 43, 2-3). Alude también a otro componente
popular: Ia convicción de que Dios tiene que conceder Io que el orante
pide mediante aquellas ceremonias, como si de un rito mágico infalible
se tratase. «Hay algunos que más oran por su pretensión que por Ia
honra de Dios», escribe (3 S 44, 1). Concluye aconsejando al pueblo que
siga las enseñanzas de Cristo, de Ia Iglesia, no condenando las devocio-
nes, «sino el estribo que llevan en sus limitados modos y ceremonias
con que las hacen», en Ia intención de encauzar Ia piedad popular 2fl.

c) Las imágenes. Otro tema conflictivo en Ia piedad del siglo xvi.
Contra los detractores de su utilización, especialmente las iglesias
«reformadas», el concilio de Trento, en Ia sesión 25 del 3 de diciembre
de 1563, Ia legitimó, Io mismo que Ia devoción a las reliquias, siguiendo
Ia doctrina del concilio II de Nicea, corrigiendo los abusos de Ia «religio-
sidad popular» (Dsch 1821-1830). El Santo, que quiere superar Io «sensi-

29 Resultará interesante confrontar estos datos con Ia obra de Pedro Ciruelo, Re-
provación de las supersticiones y hechicerías, I I I , 11 , ed. de valencia, p. 129-135-
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ble» y Io imaginario de Ia meditación, ejercicio de principiantes (L 3, 32-
33; 2 S 12-15; 1 N 8-10; 3 S 15, 1), tiene que enfrentarse con el uso de las
imágenes, objeto de culto. Su doctrina se mueve equidistante de varios
frentes. Por una parte, Ia doctrina y Ia aprobación de Ia Iglesia como
mediaciones importantes y necesarias (3 S 35, 2-3). Por otra, rechaza Ia
doctrina «de aquellos pestíferos hombres que, persuadidos de Ia sober-
bia y envidia de Satanás, quisieron quitar de delante de los ojos de los
fieles el santo y necesario uso e ínclita adoración de las imágenes de
Dios y de los santos» (3 S 15, 2). Y finalmente —una vez más— Ia acepta-
ción y corrección de Ia «devoción popular».

También aquí cuenta Ia observación directa de Ia realidad. En el
uso de las imágenes «puede haber mucha vanidad y gozo vano». «Hay
muchas personas que ponen su gozo más en Ia pintura y ornato de ellas
que en Io que representan». Muchos canonizan su vanidad en el uso de
los vestidos que convierten las imágenes en «ornato de muñecas». Todo
ello es una especie de idolatría de Ia imagen (3 S 35, 1-4). Muy «popular»
es también Ia referencia a las imágenes «milagrosas», que ha generado
a veces rivalidad entre los pueblos. Es Ia fe Ia que las hace ser milagro-
sas, no Ia hechura (3 S 36, 1-2); o imágenes que se mueven o hablan (3 S
36, 5). Contra esas actitudes del pueblo clama Juan de Ia Cruz, condu-
ciendo al devoto a que busque las imágenes «que más se conformen con
Io divino que con Io humano» (3 S 35, 5). ¿Alusión a los «iconos» bizanti-
nos? Que escoja las imágenes «que más muevan Ia voluntad a devo-
ción... poniendo los ojos en esto más que en el valor y curiosidad de Ia
hechura y su ornato» (3 S 35, 3), aunque también critica a los malos
artistas (3 S 38, 2; L 3, 42; 3, 57). Que purifique el gozo y enderece, por
ellas, Ia voluntad a Dios, no haciendo caso de los «accidentes» (3 S 37, 2).
La referencia a los rosarios no se hace al rezo, sino a Ia «hechura» del
«instrumento» (3 S 35, 7-8).

d) Las fiestas y romerías. También tiene una clara referencia «his-
tórica» y él Io conoce; «Acaece a muchos el día de hoy», que van a «hol-
gar», para ver y ser vistos, para comer o beber, más que para agradar a
Dios; otros introducen en ellas «cosas ridiculas e indevotas, para incitar
a risa Ia gente», o buscan su propia codicia (3 S 38, 2-3). La actitud trans-
cendentalista ante Ia vida humana Ie impide al Santo ver el carácter
lúdico de Ia existencia y de Ia fiesta cristiana. No deja de ser un testi-
monio interesante. Lo mismo se diga de las «romerías», que el Santo
quisiera hacerlas por puro amor de Dios. Por eso aconseja hacerlas no
«cuando va mucha turba» (Io que cual contradice el sentido de Ia rome-
ría), porque «vuelven más distraídos que fueron» (3 S 36, 3).

La brevedad del espacio convierte este estudio en pura sugerencia
más que en un desarrollo del tema. Solamente una prueba de que tam-
bién los autores «espirituales» pueden ser fuente de historia, aun los
más reacios a hacer autobiografía o historia. El cuadro habría que enri-

Universidad Pontificia de Salamanca



88 DANIEL DE PABLO MAROTO

quecerlo con otras fuentes de Ia época para que fuera más completo.
Pero Io que el Santo aporta me parece interesante.

DANIEL DE PABLO MAROTO

SUMMARY

After alluding to the present-day relationship of St. John of the Cross and
popular devotion, the author first describes the many connections between the
meaning of everyday language and devotion, the general lines of the historical
evolution of the «popular» in Christianity and the causes of its recovery after
Vatican II. Secondly, he suggests some sources and bibliography ofpopular devo-
tion in 16th century Spain and summarizes its basic features. Thirdly, he analy-
ses the contribution ofSt. John ofthe Cross to popular devotion in the 16th cen-
tury.
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