
DIOS EN LA HISTORIA. EL HOLOCAUSTO COMO LUGAR
Y PROBLEMA TEOLOGICO EN EL JUDAISMO *

Los hombres no hemos cesado en Ia historia humana ni de hablar
de Dios ni de buscar a Dios. Cada grupo humano y cada comunidad
religiosa mantenía en alto una de esas voces de Ia inacabable sin-
fonía, que es Ia palabra humana ante Dios, hacia Dios o sobre Dios
a Io largo del tiempo. ¿De dónde nace esa diversidad de voces? A Ia
pregunta: ¿Dónde está Dios? O más bien, hecha en particular posesivo
porque Dios siempre es una realidad referida a un sujeto que habla,
invoca o espera: ¿Dónde está tú Dios? ¿Cuál es por consiguiente el
lugar de Ia palabra y del encuentro a partir de los cuales es posible
un pensamiento real del hombre no sobre Dios para expresarlo con-
ceptualmente ni menos para apropiárselo religiosamente o utilizarlo
políticamente, sino para estar responsablemente ante él, dirigirle Ì&
palabra en Ia dirección exacta, aceptarle en Ia relación real que él
tiene con las cosas y que las cosas, y entre éstas ante todo el hombre,
tienen con él?

¿Es todo tiempo apto para hablar de Dios? ¿Son todos los lugares,
espacios sonoros para su palabra o no habrá algunos que Ia silencian
apenas pronunciada, que Ia deturpan e invierten en su significar? ¿No
habrá tiempos donde el silencio sea Ia única palabra y el corazón
el único lugar para estar ante Dios votivamente? ¿No habrá palabras
tan profanadas, tiempos tan extemporáneos y lugares tan dislocados
para hablar de Dios que haya que remudar las palabras, trasladar
los lugares y esperar a tiempos nuevos para que nuestro hablar suene
verdadero, avance en Ia dirección real y llegue a través de todos los

* Estas páginas forman parte de un volumen preparado por el autor como
becario de Ia Fundación Juan March en Estados Unidos durante el curso 1961-82,
a Ia que expresaaqui su cordial agradecimiento.
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hombres, poderes e ideas divinizadas e idolatradas hasta aquél que es
el único Dios vivo y verdadero? l.

El pueblo judío ha respondido siempre de rnanera explícita a tal
pregunta remitiéndonos a Za historia como lugar y a ía comunidad
como sujeto de toda palabra de Dios y de toda palabra dirigida a
Dios. Un pueblo con su historia concreta es el lugar euristico, es
decir, donde se puede encontrar Ia presencia y Ia realidad de Dios,
al percibir su acción para nosotros y al desvelar sus designios de
salvación con nosotros. La inserción en ese pueblo y Ia solidaridad
con su destino, desde el pasado originario hasta un futuro que no se
entreve todavía, son Ia condición para poder hablar de él con razón
y con esperanza. La historia de ese pueblo es por consiguiente el lugar
hermenêutico de Dios, desde el que podemos sospechar con fundamen-
to su identidad. No Io es en cambio el ser de las cosas, consideradas
como partícipes de una fuerza original fundante, ni el hombre en su
autocomprehensión a Ia búsqueda de un fundamento que Io sostenga
en su finitud o de un horizonte de totalidad que englobe a cada una
de las realidades particulares que conoce o desea, sino Ia economía
salvifica, los acontecimientos concretos en que ese pueblo se ha visto
envuelto, y desde los cuales ha des-envuelto el enigma de Ia existencia,
pasando así de Ia experiencia particular de sí mismo con Dios a Ia
conolusión de las relaciones de Dios con Ia universalidad, saltando
primero de su elección a Ia creación, y luego desde ahí, a Ia creación
de todos los pueblos y de todos los seres. La redención se convierte
así en el pivote de Ia comprehensión tanto del hombre en el mundo
como de las cosas en el ser. La historia es una vocación, porque tanto
el tiempo como el espacio son las condiciones de posibilidad para que
otra libertad Ia del hombre, surja ante Dios y sea él un dialogante
digno de Dios.

Que Dios vaya con los problemas es una sospecha general. Que
Dios vaya con un pueblo y sea solidario de su destino, en marcha
hacia una redención definitiva, es una confesión de fe del pueblo
judío, en Ia que se tiene firme y desde Ia que se sostiene como tal

1 En los años siguientes a Ia guerra, algunos autores como Tillich propusieron
una tregua de silencio en torno a Ia palabra, idea y realidad de Dios para poder
recuperarla luego limpia y nueva, redimida de Ia trivialidad y de Ia sangre con
Ia que los hombres Ia hemos manchado. A tal propuesta contestó Buber, con
aquella admirable página escrita como prólogo para su libro: «Eclipse de Dios-.
Cfr. M. Buber, Werke. I: Schriften zur Philosophie (München 1962) 507-10.
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pueblo, en una historia, que considera sagrada, porque es su historia
y Ia de su Dios2. En ella ha aprendido a conocer a Dios no en sus
propiedades entificadoras de Ia realidad sino santificadoras del hom-
bre. No su condición de Ser primero sino de Amor originario y de
santidad indeficiente, desde Ia cual el hombre se percibe pecador, se
encuentra responsable, se advierte como ser moral y consiguiente-
mente está ante Ia naturaleza como el encargado soberano3. Las pro-
piedades trascendentales de Ia metafísica griega, en que el ser aparece
ligado a Ia bondad, verdad y unidad desde las cuales se piensa a Dios
en'grado sumo, ceden su lugar a Ia experiencia de Ia acción, Ia san-
tidad, el juicio y Ia misericordia del que es Señor y Padre, Amigo
y Esposo, Juez y Promesa absoluta. Dios es así un absoluto de ser
sólo porque es un absoluto de amor, un absoluto de exigencia porque
es un absoluto de don. Dios es para el judió un Absoluto en este
mundo, pero jamás deducible, comparable o identificable con nada
que surja de este mundo. Nada puede confirmarlo o negarlo, porque
todo aun en su abismática belleza o en su sorprendente maldad puede
llamar a juicio o poner en cuestión a Dios. Sólo el malvado o el in-
sensato pueden poner a discusión Ia justicia de Dios o su existencia.
Quien tal hiciera ha dejado de pertenecer a ese pueblo4.

Si Ia afirmación primera de Ia metafísica griega a propósito de
Dios se refiere a su ser, a su intemporalidad y a su diferencia cuali-
tativa respecto de los seres finitos o materiales, Ia afirmación primera
de Ia experiencia bíblica de Dios se refiere a su estar con, a su inser-
ción activa en Ia temporalidad, a su capacidad para ser tiempo e
historia del hombre compartidos. Dios no fué definido como el que
es, ni como el que hace ser, sino como el que «estoy con vosotros»,
«el que os lleva hacia adelante y os confiere destino como el padre
lleva al niño sobre sus hombres o el águila porta a sus polluelos
sobre las alas5. El cristianismo ha prolongado esta conciencia de un

2 «Dios con nosotros> es Ia interpretación que el judío da de Ia relación de
su Dios con él —«Dios con vosotros» es Ia interpretación que el no fudio da de
aquél. Isaías 8, 10; Zacarías 8, 23 (-En aquellos días diez hombres de todas las
lenguas de las gentes agarrarán de Ia orla del manto a un judío, dicíéndole:
Nos vamos con vosotros porque hemos oido que con vosotros está Dios>).

3 Por ello los textos del Génesis (1-3), Ia teofanía del Exodo (3 y 19: zarza
ardiente y cumbre del Sinaf), Ia visión de Isaías en el templo (Is 6) y Ia visión
de Ia gloria de Dios en Ezequiel (1) son puntos de referencia fundamentales, para
saber quien es el Dios del pueblo judío.

4 Salmo 14, 1; 53, 1.
5 Deuteronomio 32, 11; Exodo 19, 4.
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Dios coM, donde Ia solidaridad no es sólo de un destino compartido
desde fuera en acompañamiento, sino en comunidad de naturaleza.
La encarnación es Ia expresión suprema de ese estar con, de ese hacer
ser y actuar para. El Dios que en un principio es, hace ser y actua,
llega al límite de Ia solidaridad hasta pronunciar un: «Yo soy» de
plena y real humanidad6. Este es el real giro copernicano de Ia
comprenhensión que los hombres tenemos de Dios y que nos remite
a Ia «encarnación» como a lugar teológico supremo para descubrir
quien es Dios, cómo es y qué quiere de nosotros. Los humanos pade-
cemos el síndromeespecular, no aceptamos un Dios humano y huma-
nado, porque preferimos pensar a Dios a partir de Ia idea sublime,
que nosotros nos hacemos de él antes que de los hechos humildes y
realistas, que él ha puesto ante nuestros ojos. Somos más inclinados a
aceptar un Dios sublime y lejano, antes que un Dios cercano y humano.
Por eso es escandaloso el mensaje teológico del cristianismo. Nos
obliga a reconocer con verdad y a aceptar con amor nuestra realidad
humana, yconsiderando que Dios Ia ha tomado como medidade sí
mismo, comenzar desde ella a saber quien es Dios y cual es Ia vocación
última de Ia vida humana. La encarnación de Dios nos remite al
mundo y nos introduce en Ia humanidad histórica para esclarecer los
problemas metafísicos y antropológicos de ultimidad7.

La historia del pueblo judío, como matriz en Ia que surge y crece
el propio Jesús de Nazaret, és Ia que da a origen a este convenci-

6 Exodo 3, 6; 3, 14; 20, 2; Isaías 51, 12; Proverbios 8; Juan 6, 20; 6, 35; 8, 24;
8, 18-23; 8, 12; 10, 7-14; 11, 25; 14, 6; 15, 1-5; 17, 6 (toda Ia teología de Jesús como
nombre y realidad visible de Dios). Cfr. G. von Rad, Theologie des Alten Testa-
ments 1, 193-200 (La revelación del nombre de Yahvé); E. L. Mascall, He who is
(London 1943); G. E. Wright, God who acts. Biblical Theology as Recital (London
1965). .

7 «'Diéu n'est plus comme avant', pourrait-on dire. L'Incarnation, en tout cas,
est quelque chose qui est arrivé à Dieu. Dieu, désormais, est un Dieu qui a connu
Ie destin humain dans sa propre personne, en Ia personne du FiIs de Dieu. Dieu
n'est pas Ie Dieu impassible et immutable de notre entêtement grec. Notre Dieu
n'est pas ce Dieu-là, mais Ie Dieu, qui dans Ie FiIs, a vécu, souffert, aimé, parlé;
1« Dieu qui est concerné dès lors, affecté par ce qui nous arrive, depuis qu'en Ie
FiIs H a partie liée avec nous.

Contre tout monothéisme fermé, donc l'arianisme est Ie remords chrétien, il
nous faut donc attester ici les droits de l'affirmation trinitaire, attester Ia confes-
sion de Jésus, FiIs de Dieu, comme l'Intelligible chrétien de Ia condition même
de Dieu. Jésus est FiIs, Verbe révélateur, il nous apprendre quelque chose de
nouveau sur Dieu et, dans son Esprit, nous donne droit d'écoute et droit de parole.
Et cela contre tout théisme, qui n'est au fond qu'un arianisme, qu'un monothéisme
irrédentiste, une ignorance et/ou un refus de Ia Trinité». A. Gesché, 1La confession
christologique «Jésus, FiIs de Dieu». Etude de théologie spéculative', en: Varios,
Jésus FiIs de Dieu (Bruxelles 1981) 175-216 cita en 210.
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miento del Dios que es con el hombre. Pero esta convicción consti-
tuyente de Ia identidad de ese pueblo, tanto en sus mismos orígenes
como en su permanencia histórica ha sufrido un sobresalto en nuestro
siglo, hasta el punto de entrar en una profunda crisis de sí mismo,
por haber tenido que experimentar y padecer una historia, que ha
estado a punto de acabar con su existencia como grupo étnico y hu-
mano y al mismo tiempo a punto de erradicar su fe en Dios en muchos
de los supervivientes. Con Ia palabra «Holocausto» se designa Ia
muerte violenta de los seis millones ,de judíos como resultado de un
intento de eliminación programáticamente llevado a cabo desde una
ideología teóricamente elaborada. TaI intento ha surgido dentro del
horizonte cultural de Occidente y dentro de unos pueblos que se
remiten, a Ia hora de fundar sus raíces espirituales, a Ia tradición
cristiana y a Ia persona de Jesús. El Holocausto es resultado de un
proyecto con el que se pretendía crear una raza nueva y un ideal
nuevo de humanidad, que comenzaba por una depuración biológica
y una selección genética. La destrucción de los judíos se situaba dentro
de un proyecto más general de reconstruccin de Ia humanidad desde
unas bases nuevas. Las ideas culturales de una época, del poder de
una civilización técnica, y Ia fuerza de una organización burocrática,
se unieron, junto con Ia superación de los valores tradicionales, para
llevar a cabo Ia anulación de esos millones de vidas humanas8.

El Holocausto es así un problema doble: ético-filosófico yreligioso-
teológico. Primero Io es porque surge en un universo cultural y en
un país donde se han afirmado de manera radical Ia herencia del
evangelio y los ideales de Ia cultura moderna, tal como éstos se ex-
presan en Ia reforma de Lutero, Ia ilustración el idealismo, Ia teología
liberal, el existencialismo y Ia revolución de las ciencias naturales.
Por consiguiente se convierte en un problema para quienes moran
en tal horizonte cultural y para quienes se identifican desde Ia fe
cristiana, ya que es necesario preguntarse cómo llegó a ser posible,
y como fué real. Visto en perspectiva histórica sería necesario afirmar

8 Cfr. L. Dawidowicz, The War against the Jews (New York 1978); E. Fleischner
(Ed.), Auschwitz-. Beginning of a new Era? (New York 1977); R. Hillberg, The Des-
truction of the European Jews (New York 1966); N. Levin, The Holocaust (New
York 1973); F. Littell, The Crucifixion of the Jews (New York 1975); F. Littell and
H. Locke (Eds.). The German Church Struggle and the Holocaust (Detroit 1974);
J, T. Pawlikowski, The Challenge of the Holocaust for the Christian Theology
(New York 1978). La brbliografia sobre este tema es ya inabarcable. En Nueva
York se hacreado un Instituto dedicado a su estudio en perspectiva histórica,
social y teológica.
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que un acontecimiento similar es Ia mejor y definitiva refutación de
los ideales de Ia ilustración y de todas las afirmaciones que Ia filosofía
derivada de ella ha hecho. ¿Y respecto de Ia fe cristiana? Si los hom-
bres que Io llevaron a cabo se identificaban desde ella, ¿podemos
seguir apoyándola o no habrá quedado también afectada y comprome-
tida en su validez?9.

Una vez esclarecido el trasfondo de ideales culturales, de actitudes
filosóficas o de comportamiento moral por parte de quienes Io lle-
varon a cabo, surge el problema más grave, es decir el religioso teo-
lógico. Para el judío Ia pregunta que desencadena Ia crisis de fe más
radical que haya sufrido a Io largo de su historia es Ia siguiente:
El Holocausto, ¿no ha verificado como definitivamente inexistente al
Dios en quien los judíos habían creido confiando a él sus destinos,
y que los ha abandonado a su propio desvalimiento, dejándolos parecer
no ya sólo como individuos sino prácticamente como pueblo? Los
judíos se identifican hoy a partir de este acontecimiento que divide
ya en dos grandes grupos a los miembros de ese pueblo: los que
perecieron —los que sobrevivieron. Y si dentro de todo Io que el Ho-
locausto significó hubiera que elegir un nombre concreto entonces
aparece Ia palabra que se ha convertido en un shibolet de Ia nueva
situación crítica de Ia fe en nuestros días: Auschwitz. A partir de ese
nombre se encabalgan las preguntas: ¿Qué significa ser judío después
de A? ¿Qué sentido tiene Ia fe después de A? ¿Se puede seguir cre-
yendo en Dios, después que él ha dejado las manos libres a unos
hombres para que monstrasen que eran soberanos de Ia tierra, dueños
absolutos de sus hermanos, invalidando Ia confesión de Yahvé como
«nuestro Dios, nuestro Señor y nuestro Padre», que recita día tras
día Ia liturgia judía? 10.

El hecho del mal y de Ia injusticia dentro de Ia historia, y de

9 Cfr. R. Ruether, Faith an Fratricide. The Theological Roots of Antisemitism
(New York 1979); S. Hauerwas, Thinking about the Holocaust', en The Interna-
tional Scholars Conference (Indiana University. 3-5 November 1980); Ibid., 'Jew
and Christians among the Nations. The Social Significance of the Holocaust', en
Cross-Currents 1 (1981) 15-34.

10 En el mismo inicio una serie de autores judíos pone en cuestión que
Auschwitz plantee ante todo preguntas teológicas, cuando en realidad Io que
según ellos plantearía son preguntas antropológicas: No dónde estaba Dios, que
en su confiadora creacción no violenta ni anula a sus criaturas libres, sino donde
estaba el hombre, que solo Io es desde Ia proximidad con su hermano y desde
Ia projimidad universal. «The question about Auschwifc to be asked is not:
'Where was God', but rather: 'Where was man'?-. A. J. Heschel, 'What we might
do together', en Religious Education 62 (1967) 134.
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manera especial Ia injusticia y el dolor sufridos por los justos, ha
sido un eterno problema para los creyentes, y consiguientemente el
judio en todas las generaciones se ha sentido a sí mismo como eI
testigo de Ia justicia real de Dios pese a todas las apariencias. Por
ello ha puesto su vida a disposición de Dios para testimoniar por el
martirio ante los hombres que él es el único Dios verdadero y Ia su-
prema realidad que merece ser afirmada en Ia vida con Ia propia
muerte; y porque él es Ia suprema justicia, no se puede estar, sir-
viendo al mismo tiempo a Ia injusticia o a otros dioses. Y sin embargo
el hecho del Holocausto, parece haber roto todas las medidas. Nada
de Io anterior parece ofrecer pautas de comprehension para hacer
inteligible el hecho de seis millones de hombres aniquilados por el
simple hecho de ser miembros de un pueblo y considerar a dicho
pueblo como elegido. Ese hecho se ha vuelto a convertir en un acon-
tecimiento fundacional para el pueblo judío, o si se prefiere decisional,
ya que decide objetivamente su destino y obliga a cada uno a rea-
firmar su fe en Yahvé a pesar del Holocausto o a desistir de seguir
creyendo como resultado del Holocausto.

Una visión de Dios referida a Ia naturaleza apenas tiene crisis o
problemas de teodicea, porque casi todo es integrable, ya que de
antemano se acepta una especie de consubtanciación de Dios con Ia
variedad, tal como ella existe y por tanto no resulta sorprendente el
curso de Ia naturaleza y no se plantea como cuestión a Ia realidad
providente de Dios. Por el contrario aquella teología que tiene en Ia
historia su lugar euristico y hermenêutico se encuentra en una an-
gostura casi insuperable ante el hecho de Auschwitz. Esto ha signi-
ficado que Ia teología judía contemporánea, y de manera especialmente
aguda Ia americana —luego veremos porqué— ha entrado en una con-
moción de fundamentos, de Ia que se esfuerza en estos decenios por
salir.

Esta crisis del judaismo a partir del Holocausto ha tenido dos ca-
racterísticas: ha sido diferida en el tiempo y trasferida en el lugar.
Porque no ha acontecido en el período inmediatamente subsiguiente
a los heohos, es decir a Ia guerra mundial, en el decenio 1940-1950,
sino justamente veinte años después. Parece que Ia vivencia inmediata
del horror de los hechos llevó tiempo hasta que pasó de Ia carne
al alma, del sufrimiento de los miembros a Ia toma de conciencia de
toda Ia comunidad, de Ia apreciación de los hechos como aconteci-

Universidad Pontificia de Salamanca



198 OLEGABIO GONZALEZ DE CAEDEDAL

dos a los hombres a Ia pregunta por Ia responsabilidad de esos
hechos, y a Ia pregunta por Dios como responsable último. Esta fué Ia
reflexión que necesitó dos decenios para formularse con una expli-
citud que puso a no pocos hijos de ese pueblo al borde del abismo y de
Ia no fe: ¿cómo es posible que todo esto pasase al margen de Dios?
No pudo pasar sin él, porque entonces no sería él el Seftor de Ia
historia. Y si esto pasó teniendo a Dios por origen, protagonista o
al menos como consenciente, ¿se Ie puede seguir reconociendo como
al Dios de Justicia, como al Padre de su pueblo tras haber abandonado
a millones de sus hijos inocentes en el horno de Ia muerte? Y al perder
poder, y realidad existencial el Dios en quién el pueblo había creido,
el pueblo como tal perdía igualmente realidad, identidad, capacidad
de futuro. Yahvé, Ia Thora y el pueblo elegido, entran simultáneamente
en el juego y en Ia crisis de Ia historia, con ellos se resuelven o por
el contrario con ellos se disuelven u.

Esta crisis del judaismo ha sido trasferida también en el lugar.
No ha sido Europa Ia que ha vuelto los pasos sobre los caminos de
su propio horror, para quitar Ia ceniza de los muertos y preguntarse
si era posible todavía creer en el Dios de Ezequiel que envía el espí-
ritucomo un viento oreador de los campos y animador de huesos
calcinados12. Han sido por el contrario los judíos americanos los
que han asumido Ia responsabilidad de plantear Ia cuestión. Como
si el haber quedado inmunes de Ia muerte, y el haber estado ausentes
en Ia hora de Ia tribulación de sus hermanos, les confiriese Ia suprema
responsabilidad de convertirse en sus «goel», en sus redentores dentro
de este mundo, haciéndoles justicia ante los hombres y ante el mismo
Dios. Los grandes nombres de Buber, Heschel, Wiesel... vivieron los he-
chos y los días inmediatamente después como un gran silencio sacra-
mental, como una ofrenda de luto a sus hermanos. Todos hicieron de
su palabra una memoria generosa para recordar su vida y sus costum-
bres, su santidad y su pobreza. Sobre todo cqnvirtieron en el símbolo de
Ia fe judla, del heroismo silencioso, de Ia vida vivida como una ale-
gre adoración permanente, del canto jubiloso ante las cosas, a aque-

11 Isaías 65, 16; 7, 9. Mientras que este texto pasó en Ia traducción de los LXX
en Ia fórmula: «Si no crees no comprendereis- e hizo de Ia fe el fundamento
d e l a afirmstción racional e intelectiva del universo, para el lector judio impli-
caba Ia identidad entre fe en Dios y consistencia como pueblo, entre Ia adhesión
a Yahvé y su propia identidad de hombre en el mundo.

12 Ezequiel 37, 1-14.
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llas comunidades de Ia Europa oriental: Rusia, Lituania, Polonia,
Prusia, Galicia, Turquía, que se habían alimentado de las tradiciones
hasldicas, que vivieron durante siglos en los ghettos, que enseñaron
a sus hijos a estar ante Ia naturaleza, los eventos y los hombres de
cada día con una franciscana actitud de alegría, de compasióny de
alabanza13. Comunidades que llevaron Ia fe judía desde Ia pura refe-
rencia de Ia historia pasada a Ia naturaleza presente, desde Ia pura
obediencia a Ia ley a una comprehensión celebrativa y exultante de
toda Ia existencia vivida como una gozosa liturgia en Ia presencia
de Dios. Por ello los hijos de este tipo de fe judía fueron los primeros
en ser entregados como víctimas ante el torbellino que arrasaba todo.
Uno de los grandes relatores de estas comunidades escribe: «El mo-
vimiento hasídico, que predicaba Ia fraternidad y Ia reconciliación se
convirtió en el altar sobre el cual todo un pueblo fué inmolado. Mu-
chas veces el niño que perdura en mí me dice que el mundo no
merecía esta Ley, este amor, este mensaje de espiritualidad, este
canto que acompaña al hombre sobre su ruta solitaria» 14.

Otro gran cantor de ese pueblo aniquilado es Heschel, quien con-
sidera que aquellas comunidades orientales, que fueron llevadas en-
teramente a las cámaras de gas y que acumulaban en su seno toda
Ia memoria sagrada del movimiento hasídico, constituyen el período
aureo en Ia historia del alma judía. Y como si presintiera Ia conmoción
de fundamentos que tal Holocausto iba a suscitar años después, inci-
tando a los supervivientes a Ia defección en Ia fe, asustados por ese
estigma de su particularidad en el mundo, de su condición victimal,
y de su ineficacia para afirmarse por el poder ante los violentos,
escribe en las últimas páginas del libro: «Judaismo es Ia hueUa de
Dios en el desierto del olvido. Justamente por ser Io que somos, es
decir judíos; por acompasar nuestro propio anhelo a Ia solitaria san-
tidad de este mundo, ayudaremos a Ia humanidad más que por cual-
quier otro servicio particular que Ie podamos prestar.

Nosotros somos judíos como somos hombres. La alternativa a
nuestra existencia judía es el suicidio espiritual, desaparición no con-
versión en otra cosa distinta. El judaismo tiene aliados, compañeros,

13 Cfr. A. J. Heschel, The Earth is the Lord's. The lnner World of the Jew
in Eastern Europe (New York 1949); M. Buber, Die Erzählungen der Chassidim
(Zürich 1949); Ibid., Werke. III: Schriften zum Chassidismus (München 1962);
E. Wiesel, Célébration hasidique. Portraits et Légendes (Paris 1972).

14 E. Wiesel, Célébration hassidique... 9.
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pero no sustitutos. No es un servidor de Ia civilización sino su piedra
de toque. No vivimos en un vacío. Nunca sufrimos el temor de estar
vagando en Ia vaciedad del tiempo. Poseemos el pasado y por eUo no
tememos el porvenir. Nosotros recordamos de donde venimos... Nues-
tras flores pueden ser arrasadas, pero nosotros somos sostenidos por
Ia fe que sube desde nuestras mismas raíces. Nuestra vida está sa-
turada de dificultades, pero nunca carece de sentido. El sentimiento
de futilidad está ausente de nuestras almas. No existimos en vano.
Hay una divina seriedad que se cierne sobre nuestra vida. Y esa es
nuestra dignidad. Estar investidos con dignidad quiere decir que se
representa algo más uno mismo. Ei pecado más grave de un judío
consiste en olvidar Io que representa» 15.

Esa no conmovida fe de los grandes del judaismo, que vivieron Ia
guerra, tiene su exponente y su intérprete supremo en Martin Buber,
quien sintiéndose ciudadano de varios mundos culturales e incluso
religiosos tomó sobre sus espaldas Ia sagrada tarea de traducir para
Ia conciencia europea moderna el sentido de un destino sagrado:
ser judío, en referencia y comprehension para con ese otro destino
que ha decidido Ia entraña de Europa: ser cristiano16. Recontando
y recantando Ia historia de su pueblo, desde las tradiciones bíblicas
hasta las tradiciones de los rabinos y «zadiks» del siglo xviii, ha actua-
lizado esa misteriosa forma de innovar que es trasmitir, de insertarse
en una tradición para recordar alma y para desplegarla contando
de nuevo, mientras se cuenta uno a sí mismo, cantando Io que ama
con una palabra que se hace servidora de aquello a Io que remite y
es trasparente a todo el mundo, del que se quiere hacer altavoz. Por-
que eso es ser judío: insertarse en una historia que nos precede y nos
sigue, en un destino de comunidad al que Dios se ha sumado, por Io
cual cada historia menuda y vulgar de un creyente es Ia historia
sagrada del hombre con Dios y a Ia vez Ia sagrada historia de Dios
con el hombre. Quien recuerde «El violinista sobre el tejado», haya
leído las «Narraciones hasídicas» de Buber, o los «Cuentos» de S. BeIow
ha percibido más sobre Ia esencia del alma judía, es decir de su fe,
que muchos tratados científicos de Ia Judentumswissenchaft de Ia cul-
tura alemana.

15 A. J. Heschel, The Earth is the Lord's... l08-9.
18 Cfr. el finísimo estudio de H. Urs von Balthasar, 'Martin Buber und das

Christentum', en P. A. Shilpp and M. Friedman, The Philosophy of Martin Buber
(Evanston Illinois y Stuttgart 1963).

Universidad Pontificia de Salamanca



DIOS EN LA HISTORIA 201

Buber sin embargo ha percibido con dolorida lucidez la fuerza
conmocionadora a Ia vez que afianzadora de fundamentos, que un
sufrimiento histórico colectivo puede tener para Ia conciencia comu-
nitaria de un pueblo. Y ha querido esclarecer Ia tragedia del Holo-
causto en esa doble posibilidad, refiriéndola a Ia dialéctica vetero-
testamentaria de Ia fidelidad, del «creer para permanecer», del sen-
tirse superior en las fuentes del desierto a los cauces caudalosos de
Eufrates y NiIo 17. Para él Hitler no es sino uno más de los abismos
de maldad que luchan contra el pueblo elegido, que Ie aplastan como
el río desbordado aplasta el junco hasta quebrarle y aparentemente
anularle, pero que nunca será capaz de desenraizar, porque al lado
de Ia corriente viva siempre hay humedad que Ie permite vivir y,
revivir aún cuando aparentemente haya sido amortecido. Buber re-
mite así sus lectores a Ia propia conciencia de pueblo testigo, de pueblo
mártir, de pueblo promesa de Ia redención absoluta que Dios ofrece
a Ia historia humana. En una confrontación con el concepto cristiano
de fe como asentimiento a verdades, como ratificación de que algo es
o de que hay algo, como mera determinación racional o nocional,
intenta él fundamentar una noción específicamente judía de fe como
«emuna» frente a Ia «pistis», paulina de confianza y solidarización
con Dios, que Ie lleva al hombre más allá de su propia subsistencia
a estar y sentirse sustentado por El como fundamento y a tenerle a
El como techo que cubre siempre pese a las nubes de agua o de fuego
que a veces semejan ser el único cielo que nos cobija. El creyente, el
justo en este sentido, es el que vive con Dios, sufre con Dios y desde
él por Ia redención de todos en Ia seguridad de que Dios está presente
a su dolor. Y desde aquí interpreta Buber Auschwitz y todo el hecho
histórico del Holocausto sin nombrarlo. La concepción profètica del
hombre, que sufre con Dios, termina abocando a Ia concepción del
Dios que sufre con el hombre, y terminará desembocando en Ia inter-
pretación cristiana de Ia encarnación, que él sin embargo no podrá
aceptar.

«La experiencia de un dolor padecido inocentemente repercute a
veces en Ia historia de Ia fe como un elemento al mismo tiempo des-
tructor y renovador. Se puede todavía soportar el dolor, pero ya no al
Dios que nos Io ha enviado: se Ie rechaza a él mismo o a Ia imagen,
que de él se había hecho. El primer caso por su indeterminación no

17 Isaías 30, 15-16.
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Io vamos a tratar aquí; en el segundo caso Ia experiencia puede ser
recreada por un acercamiento mayor, quiero decir por un ser arras-
trado al misterio divino, Io mismo que Io es Ia nube que es iluminada
por el rayo. El giro, que tiene lugar en esta historia creyente, es para
Ia generación siguiente a Ia vez conmovedor y reconstructor, si Ia
experiencia del sufrimiento personal es insertada en Ia experiencia del
sufrimiento de una comunidad, que vive Ia coherencia interna propia
de un sujeto personal. Y esto es Io que ocurre con el pueblo judío a
partir de Ia hora histórica en que se conmueve su confianza ingenua
en Dios. Esta es Ia hora de Meggido» 18.

Buber escribía estas líneas en Jerusalem en 1950. Veinte años des-
pués parecía perder capacidad esclarecedora esta respuesta suya al
dolor colectivo de su pueblo, que él pretendía iluminar con Ia misma
actitud con que ilumina el dolor individual el autor del libro de Job.
La misma imagen Ie sirve a ambos: Ia nube puede ser de tormenta
que arrasa con su fuerza al caer violenta sobre Ia tierra, mas siempre
sobre Ia nube puede reaparecer Ia claridad de Dios e incluso en medio
de Ia nube dejarse sentir activa y viva por Ia súbita iluminación que
el rayo hace de toda Ia situación dejando ver a los protagonistas que
Ia nube oculta19.

Eliezer Berkovits publica en 1973 un libro con el título: Faith after
the Holocaust. En fechas anteriores aparece otro título significativo
de Emil Fackenheim, God's Presence in History (1970). Ambos habían
sido precedidos por las reflexiones de otro judío a quien Ia meditación
sobre el tema Ie había puesto en cuestión su pertenencia religiosa,
tentándole a retornar de Ia historia a Ia naturaleza, de Ia pertenencia
a Israel a Ia pertenencia a los pueblos, del judaismo al paganismo, de
Jahvé a los dioses de Ia tierra y de Ia familia: Richard Rubenstein,
After Auschwitz. Radical Theology and Contemporary Judaism (1966),
y: Some Perspectives on Religious Faith after Auschwitz (1970). Unos
y otros habían sido precedidos por Ignace Maybaum en 1965 con su
obra: The Face of God after Auschwitz, quien luego escribirá dlez
años después: One Generation after (1972). Y finalmente aparecerá
una reflexión que intenta integrar los problemas de Ia cristologia

18 M. Buber, 'Zwei Glaubensweisen', en Werke I, 758.
19 Exodo 35, 4; Job 38, 1; 40, 1, 42, 5-6 íYahvé habla desde el torbellino y en

Ia luz que despide su palabra interrogativa y manifestativa al tiempo, se Ie hace
trasparente a Job Ia propia tiniebla). Cfr. N. N. Glatzer, The Dimensions of Job.
A Study and selected Readings (New York 1969).
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cristiana en esa reflexión, tanto por parte de quienes se identifican
con ella como por parte de quienes Ia consideran responsable de Ia
tragedia que desde los inicios del cristianismo ha sobrevenido al pue-
blo judío: Eugene Borowitz, Christology after Auschwitz (New York
1977); Michael Maggarry, Christology after Auschwitz (New York 1977).

Para estos autores Ia cuestión no parece resuelta con Ia interpre-
tación de Buber, que hablaba con el bello símbolo de un «Eclipse de
Dios» 2°. Al menos había que sacar las consecuencias de ese silencia-
miento y oscurecimiento de Dios, preguntándose qué intentaba hacer
aparecer a Ia luz mJentras él permanecía una vez más como 'Deus
absconditus» 21. El Holocausto se convierte en Ia suprema cuestión de
Ia fe judía y por ello en Ia primera pregunta que Ia teología tiene
que resolver. Todo depende de ella, porque en ella no son ante todo
los hombres, las víctimas y los verdugos los que están implicados
sino Dios. ¿Se puede dar un sentido al Holocausto? ¿Es posible en-
tender o arrancar una mínima significación a Ia muerte violenta?
¿No sería una blasfemia contra Dios y contra los mismos muertos,
buscar eficacia donde sólo hay amilación querer ver sentido donde
sólo hay absurdo y sangre inocente?22. ¿Quién es responsable directo
y quién es culpable? ¿Se puede apelar a aquellas situaciones bíblicas
en las que un tirano de este mundo es utilizado como instrumento
de Ia colera o de Ia justicia de Dios para castigar los pecados de su
pueblo? ¿Es pensable que Dios haya exigido una satisfación por pecado
a^uno, justamente de casi Ia mitad de su pueblo inocente? ¿Qué
Dios es el que exige Ia muerte de todos esos inocentes? A estas y a
otras innumerables preguntas conexas con éstas es a las que se es-
fuerza por responder Ia teología americana de nuestros días. No hay
en ella otro problema teológico que el de Ia justicia de Dios, el de Ia
fidelidad del Dios de Ia Alianza. Más aún no es un problema de teo-
logía sino de fe, y por consiguiente de subsistencia, pues para un judío

20 Werke I, 503-604 (Gottesfinsternis. Betrachtungen zur Beziehung zwischen
Religion und Philosophie).

21 Isalas 45, 15.
22 A. J. Heschel afirma categóricamente que no hay respuestas teológicas,

y que intentar lograrlas equivale a un doble pecado: querer elevarse de nuevo
el hombre sobre Dios, arrancándole el secreto y con ello Ia soberanía sobre Ia
historia; y querer elevarse sobre Ia sangre de sus hermanos, que participa de Ia
soberanía y santidad de Dios. Este mundo es tal justamente por Ia incapacidad
que él tiene de darnos y nosotros de encontrar soluciones finales. «There is no
answer to Auschwitz. To try to answer is to commit supreme blasphemy». Israel
Echo of Eternity (New York 1967) 115.
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creer es tener fundamento para perdurar, y no creer es estar ame-
nazado e indefenso en Ia propia existencia. Si no se lograse esclarecer
en alguna manera este hecho el judío quedaría sin su Dios; éste ha-
bría dejado de ser fiel; habría sido como el arroyo que dejó de manar
en tiempo de calor y de sequía para los campos, Ia pared que no se
mantuvo firme y se derrumbó, el amigo que en Ia hora de Ia dificultad
no mantuvo Ia amistad *3.

Las soluciones oscilan entre los dos extremos. Una con Ia que Ru-
benstein concluye: «No hay ni juicio ni juez», luego no es posible se-
guir creyendo después de Auschwitz24. Otra Ia de E. Wiesel en su
novela: Las «Puertas de Ia selva», que pone en boca del protagonista
Gregorio esta pregunta a un rabino y su respuesta: «'Después de
todo Io que nos ha ocurrido, ¿cómo puede creer en Dios?'. Con una
sonrisa comprehensiva en sus labios el rabino, respondía: '¿Cómo
puede V., no creer en Dios después de Io que nos ha ocurrido?'» M.

Entre esos dos extremos, que manifiestan por un lado Ia conmoción
colectiva de Ia fe en Dios como realidad última en Ia vida del pueblo,
y por otro Ia fe como única salida de ese pueblo ante tamaña desme-
sura e injusticia histórica, se situa otra gama de respuestas, que rea-
sumen pautas bíblicas de integración religiosa del sufrimiento del
creyente, del justo del mártir de Ia fe, del siervo en manos de su
señor, de los sufrimientos mesiánicos que humanizan Ia humanidad
y hacen avanzar Ia historia. «A partir de esa naciente y todavía in-
cierta conversación sobre el Holocausto han surgido varias respuestas
generales con sus específicas combinaciones y configuraciones. Estas
pueden ser enumeradas de Ia forma siguiente:

1. El Holocausto no difiere de las demás tragedias de Ia historia
y solamente hace surgir una vez más Ia cuestión de Ia «teodicea» y
el problema del mal, pero en sí no altera de manera significativa el
problema ni aporta nada nuevo a su solución.

23 El Dios fiel, el Dios-Amén en el que se bendicen sus fieles, el Dios que
se atiene a Ia alianza, el Dios que mantiene Ia promesa y hace justicia a quien
a él se confía, el Dios de Ia fidelidad ofrecida y de Ia fidelidad posibilitada: he
ahl Ia entraña de Ia fe judía. Cfr. Deut 32, 4; Jer 10, 10: SaI 31, 6: 25, 8-, 52, 2;
98, 3; 36, 6; 88, 12; 89, 25-50; 1 Sam 26, 23; SaI 40, 11; 96, 13; Is 49, 7; Miq 7, 20;
Deut 4, 31; 8, 12; 7, 9; 1 Reg 8, 23; Neh 1, 5; 9, 32; Dan 9, 4; Is 22, 23; 2 Sam 7, 16.

24 La fórmula se atribuye a un talmudista hereje Elisha ben Avuyah, Hagigah
Í4b, cit por S. T. Katz, 'Jewish Faith after the Holocaust. Four Approaches', en
Encyck>paedia Judaica. Year Book 1975/76 (Jerusalem 1976) 92-105, cit. en 96.

25 Cit por E. Fleischner, The Christian and the Holocaust', en Journal of
Ecumenical Studies 7 (1970) 331.

Universidad Pontificia de Salamanca



DIOS EN LA HISTORIA 205

2. La doctrina teológica clásica en el judaismo de «hemos sido
castigados por nue"stros pecados», que había sido desarrollada aI
enfrentarse con anteriores calamidades nacionales, se puede aplicar
también el Holocausto. De acuerdo con esta interpretación, Israel era
pecador y Auschwitz su justa retribución.

3. El Holocausto es Ia última expresión de una redención vicaria.
Israel es el Siervo de Yahvé que sufre por los demás (Isaías 53) y así
reconcilia los pecados de los demás. Unos mueren para que otros
puedan ser purificados y vivir.

4. El Holocausto es una forma moderna de Akedah (sacrificio de
Isaac), es decir es una prueba de nuestra fe.

5. El Holocausto es un ejemplo del «Eclipse» temporal de Dios. Hay
tiempos en los que inexplicablemente Dios está ausente de Ia historia
y sin que podamos explicárnoslo vuelve su faz de ella.

6. El Holocausto es Ia prueba de que «Dios ha muerto»; porque, si
existiera un Dios, él habría evitado con toda seguridad Io que ocurrió
en Auschwitz; si no Io evitó, es que no existe.

7. El Holocausto es Ia expresión máxima del maI humano, el precio
que Ia humanidad tiene que pagar por Ia libertad humana. Los Nazis
eran hombres no dioses. Auschwitz es un reflejo ingnominioso de Io
que es el hombre y en nada afecta a Ia existencia o perfección de
Dios.

8. El Holocausto es revelación: es una llamada a Ia afirmación
judía. Desde Auschwitz resuena Ia orden: «Judíos sobrevivid».

9. El Holocausto es un misterio inescrutable; al igual que todos
los caminos de Dios trasciende Ia inteligencia humana y exige fe y
silencio» x.

A Ia luz de este enunciado aparece Ia complejidad del hecho en
sí mismo, ya que tan reales fueron las muertes de los muertos como
las vidas de los que sobrevivieron bajo Ia amenaza; tan reales Ia
muerte de Ia tercera parte de ese pueblo que pereció como Ia resur-
gencia que ella provocó en Ia conciencia de las dos terceras partes
restantes y en su voluntad de afirmación pese a todo. Tan real el

26 S. T. Katz, Jewish Faith after the Holocaust... 94.
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dolor sufrido como Ia fe y el testimonio dado en favor de Ia soberanía
absoluta de Dios sobre Ia vida humana; tan significante Ia integridad
moral con que asumieron Ia muerte como el morir mismo. Parece
claro que no es posible una interpretación directa y coherente, es
decir una teología, ya que Ia magnitud del homicidio sobrepasa todas
las conveniencias que una mente humana podría descubrir en él. Sin
duda, el final de esta sinfonía quebrada, estridente y a veces sorda
o ensorcededora que es Ia historia humana, quizá nos deje sospechar
a qué condujo tal sufrimiento y qué cosecha de vida llevó Ia muerte
de tantos inocentes. Ahora hay que dejarlas intactas en su sacralidad
en las manos y en Ia mente del Unico que les puede dar cobijo de
vida no anulable o agostable. Retenerlas para humano uso o querer-
las integrar en una comprehensión racional, parece desmesura y
sería repetir Ia degradación de tales vidas. A esta luz no parece
aceptable Ia interpretación que ve en ellas un castigo de Dios contra
el pueblo elegido. Y sobre todo nunca podría presentar tal interpre-
tación un cristiano, ya que él debería subrayar sobre todo Ia culpa-
bilidad concreta y personal de una conciencia colectiva y de una
cultura que se arrogaron en su glorificación prometeica en un primer
momento y satánica en un segundo, Ia posibilidad de anularlas; y
subrayar sobre Ia responsabilidad de unas iglesias que con su incons-
ciencia, silencio o insolidaridad no evitaron ese magnicidio que acon-
tecía en medio de ellas.

Aceptada en desvalimiento y adoración, esa tragedia sólo puede ser
vivida como reto a Ia fe de los que sobrevivieron, tanto judíos como
cristianos. Hay que ir más allá de Ia tragedia, como dice el título de
uno de los analistas 2e* y darnos razones de porqué ocurrió para evitar
que jamás vuelva a ocurrir. Y en este sentido sí es necesaria una inter-
pretación no de Io que no hizo Dios en Auschwitz sino de Io que
hicieron los hombres.

El Holocausto está en conexión con el liberalismo teológico de Ia
Ilustración que intenta lograr una universalización de Ia moral cris-
tiana haciendo de ésta Ia moral del estado, de Ia sociedad y de Ia
cultura, y extendiéndola a todos, como Ia única valida y normativa.
En este instante Ia hegemonia se trasfiere al estado y es éste el que
establece las condiciones históricas de su ejercicio y Ia urgencia de
sus aplicaciones concretas, con Io cual Ia conciencia cristiana queda

26* Heinhold Niebuhr, Beyond Tragedy (New York 1965).
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privada de sus propios criterios, órganos y decisiones concretas. Que
Harnack fuera el mentor del Kaiser en Ia primera guerra mundial,
y el liberalismo quedase mudo ante Hitler es Ia expresión de Ia
invalidez de esta ética cristiana que se ha querido doblar de univer-
salidad desde el poder político y no desde Ia afirmación moral y
desde el reconocimiento jurídico en Ia sociedad. Por eUo ha sido
reducida al ámbito privado del sujeto y anulada en el espacio público.
La memoria colectiva y Ia esperanza colectiva nacidas de Ia confesión
religiosa, irguiéndose como juicio de Dios y por ello siendo freno a
los poderosos, fueron arrasadas del mundo y éste quedó en manos
de los violentos o embaucadores. La religión burguesa entregó el
hombre al tirano27.

Pero a Ia vez que esa degradación de Ia específica racionalidad
cristiana que olvida sus asideros originarios, y que intenta una pre-
cipitada universalización de unos fundamentos y exigencias propias
degradándose a sí misma en el instante, el Holocausto en sus resul-
tados nos ha puesto de manifiesto Ia capacidad de resistencia y super-
vivencia de este pueblo. Esas son las dos grandes afirmaciones que
podemos hacer con honestidad: mostrar qué tipo de pensamiento
hizo posible a Auschwitz y qué hizo necesario Auschwitz para Ia per-
manencia del pueblo judío. Si junto a esa doble función reveladora
tiene alguna función revelante específicamente teológica, ha de que-
dar para siempre, en palabras del propio E. Wiesel, como «el más
turbador de los misterios».

Y quizá nos aparezca clara desde aquí Ia ambigüedad de muohos
planteamientos de cierta teología judía, al reclamar para los aconte-
cimientos del Holocausto y para el surgimiento del estado de Israel,
Ia misma capacidad revelante que para los acontecimientos que nos
narra Ia historia sagrada del Exodo y del Sinaí. Historia de salvación
e historia de castigo serían ambas, y por ello en ambas Ia encontraría-
mos, palabra de Dios dicendo algo de sí mismo y mostrando algún
cam5no para su pueblo. Hay sin embargo algo esencial que queda
s!n clarificar en este planteamiento. ¿Qué características tiene que
tener un acontecimiento de Ia vida del pueblo judío para poder reco-

27 Cfr. J. B. Metz, Cristianos y judíos después de Auschwitz. También una
consideración sobre el fin de Ia religión burguesa, en: E. Kogon-J. B. Metz (Hrsg),
Gott nach Auschwitz. Dimensionen des Massenmordes am jüdischen Volk (Frei-
burg 1979) 121-44, y en: J. B. Metz, Más allá de la religión burguesa (Salamanca
1982) 25-39.
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nocer en él una experiencia de contenido teológico fundante, norma-
tiva, de valor perenne, de significación universal para todos sus
miembros, independientemente de las situaciones espirituates y ma-
teriales? ¿Qué función cumple, junto a Ia experiencia primera de
los testigos y protagonistas de los hechos, Ia función interpretativa
del profeta que ve y dice cómo y porqué Dios está actuando allí y
finalmente Ia función receptiva, autoidentificadora de Ia comunidad
a partir de tales hechos y palabras? ¿La magnitud cuantitativa del
genocidio en Auschwitz convierte a este hecho en algo cualitativa-
mente distinto de las anteriores tragedias nacionales: del exilio en
Babilonia, Ia destrucción del segundo templo en el 70, el arrasamiento
definitivo de Ia ciudad y el pueblo en el 135, las muertes causadas
durante las Cruzadas, Ia expulsión de España en 1492 donde habían
encontrado una segunda patria y donde su cultura había logrado
los exponentes mayores de toda Ia historia, las persecuciones en Po-
lonia en el siglo xvii?

Sólo enumeramos cinco entre los autores que han intentado vér-
selas desde Ia fe con el Holocausto e integrarlo teológicamente en Ia
conciencia religiosa del pueblo judío identificándose a sí mismo como
pueblo de Dios. Si no fuere posible integrar a esa conciencia en tal
determinación teológica, entonces sería inevitable comprender el ju-
daismo sólo como mera realidad cultural, desde Ia conciencia de un
destino propio en el mundo como grupo que tiene tras de sí unas
creaciones culturales, con el honor y Ia pesadumbre de portarlas
hacia adelante, para que sean un patrimonio universal, Es significa-
tivo que sea en América donde se formula este intento de pasar del
«judaismo» a Ia «judaicidad», justamente en los años en que comienza
Ia persecución nazi, cesando en el intento de comprenderlo como
religión para vivirlo sólo como civilización. Con ello se trataba de libe-
rarse de ese destino trágico propio del pueblo teóforo, de anular Ia dife-
rencia específica y de allanarse en el mundo eligiendo una diferencia
que no es religiosa sino cultural. El autor del libro es Mordecai
M. Kaplan y el título Judaism as a Civilization (1934) w. En verdad,
¿qué pueblo es el portador del destino de Dios en el mundo? ¿No
es algo que en definitiva todos pretenden como secreta forma de
erigirse en soberanos de los demás, apoyándose en Ia autoridad de

28 Cfr. I. Eisenstein and E. Kohn (Eds.), Mordecai N. Kaplan. An Evaluation
(New York 1952).
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Dios? ¿No es una desmesura inaceptable el que uno se eleve sobre
todos reclamando para sí ser el órgano de Ia divinidad entre los
humanos? ¿No suscitará Ia envidia y tal pretensión no incitará a Ia
agresión violenta para eliminarlo y sustituirlo?29.

Pero, ¿y sin en verdad Dios se hubiera elegido un pueblo como
faro desde el cual alumbrar, signo desde el cual significarse ante
todos, concrección encarnativa de Io que es Ia vocación universal?
Quizá ese pueblo, Io mismo que su expresión acabada Jesús de Na-
zaret, no pueda llevar a cabo tal misión sino mostrando en su des-
valimiento e inocencia que comprende y realiza esa tarea no como po-
der propio sino como ayuda para los demás, y eso quizá no sea signifi-
cable en este mundo pecador, inhumano y fratricida, sino a través
de aquella verificación que tiene lugar en Ia muerte del inocente, que
en Ia prueba suprema mantiene Ia confesión de fe y en el aniquila-
miento responde a quien Ie agrede no con Ia ira sino con el perdón.

El primero de los cinco autores que vamos a presentar Richard
Rubenstein opta por Ia solución radical negativa. Para él no es posible
seguir manteniendo Ia tesis judía de Dios como Señor soberano sobre
Ia historia humana, porque ello supondría atribuirle Ia responsabi-
lidad directa de todo Io ocurrido. La conclusión es simple: «I could
not believe possibly in such a God nor could I believe in Israel as the
chosen people of God after Auschwitz» 3°. Con este desistimiento de
Ia fe en el Dios de Israel va unida Ia afirmación de Ia muerte defi-
nitiva de Dios en Ia conciencia humana y el reconocimiento claro del
sinsentido de Ia existencia. Prolongando Io que los teólogos de Ia
llamada «muerte de Dios» en ese momento estaban diciendo en térmi-
nos generales, él Io reasume con mucha mayor radicalidad, para con-

29 Véase una larga reflexión en torno al problema de qué pueblo es portador
del destino de Dios en el mundo si los rusos o los judíos en: David I. Goldstein,
Dostoievski and the Jews (Texas 1981). A Ia luz de tales cuestiones aparece ma-
nifiesta Ia novedad histórica que el planteamiento de Ia iglesia tenia en su origen
al reclamar Ia identidad del pueblo de Dios, desde Ia identificación con el men-
saje del reino proclamado por Jesús, más allá de toda pertenencia racial, cultural
o nacional. En verdad tal pretensión era una alternativa mortal al judaismo en-
tonces como Io es hoy a cualquiera que pretenda ser -el Mesías-, es decir por-
tador de Ia salvación absoluta con exigencia de integrarse a un pueblo particular,
o a una cultura concreta. La fe y Ia iglesia sólo pueden tener como fundamento
al Absoluto.

30 El autor ha matizado y suavizado posteriormente sus ideas en publica-
ciones, que en general ya no son directamente teológicas sino filosóficas y psico-
analíticas. Cfr. The Religious Imagination (Indianapolis 1968); My Brother Paul
(New York 1970).
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cluir que hay que desistir del proyecto judío; de Ia pretensión de ser
pueblo elegido, porque en esa voluntad de Ia diferencia arrastraría él
Ia fuente permanente de todos los asaltos que ha sufrido en su historia;
de Ia pretensión de tener una historia revelante propia; de Ia voluntad
de preferir Ia historia a Ia naturaleza y consiguientemente Ia fe al
paganismo, en una palabra tiene que cejar en su empeño de ser
pueblo de Dios, pueblo elegido; de tener una misión teológico-mesia-
nica, de ser diferente.

«Quiero ofrecer mi propia confesión de fe después de Auschwitz.
Yo soy un pagano. Ser un pagano quiere decir encontrar de nuevo
las propias raíces como un hijo de Ia tierra y ver su propia existencia
como plena y totalmente terrena. Quiere decir una vez mas com-
prender que para Ia humanidad las verdaderas divinidades son los
dioses de Ia tierra no los supremos dioses del cielo, los dioses del
espacio y del lugar no los dioses del tiempo, los dioses de Ia casa y
de Ia tierra no los dioses de Ia peregrinación... El pueblo judío ha
retornado a su hogar. Ha encontrado de nuevo un lugar propio en
esta tierra. Esto es paganismo» 31.

Este abandono del Dios propio, nos remite a Io único que nos
queda en Ia tierra cuando él desaparece: Ia comunidad en que nos
hemos hecho hombres y en Ia que perdura el humus nutricio de
memoria y de esperanza, de tradiciones y exigencias desde las que
absorbemos fuerza para seguir existiendo con sentido en el mundo.
Quien se queda sin Dios en el mundo va a buscar a su hermano
para arroparle en su soledad y para quedar así a cobijo de Ia propia.
«Es precisamente Ia desesperanza última y Ia gratuidad de nuestra
humana situación Io que sigue llamando y suscitando nuestra nece-
sidad de comunidad religiosa. Si todo Io que tenemos los humanos
es los unos a los otros, entonces seguramente nos necesitamos unos
a otros más que nunca» *2.

El segundo ejemplo de interpretación es Irving Greenberg, que
considerando inviable el camino abierto por Rubenstein intenta com-
prender desde el Antiguo Testamento esa relación del hombre con
Dios, que no se rompe aun cuando los acontecimientos parezcan
mostrarla quebrada. Siguiendo Ia línea de E. Wiesel se remite a los

31 'Some Perspectives on Religious Faith after Auschwitz', en: F. Littel and
H. Lock (Eds.) The German Church Struggle... 267.

32 After Auschwitz... 119.
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tres grandes modelos bíblicos que articulan Ia relación del hombre
con Dios en momentos de sufrimiento: el libro de Job, donde elpro-
tagonista en lucha con el mal busca refugio en Dios contra Dios
mismo y mantiene en más alto lugar su vida que Ia propia muerte;
los cánticos del Siervo de Yahvé con Ia tesis del sufrimiento vicario
que crea redención por los muchos curando sus heridas con las
propias; y las Lamentaciones 3, donde el hombre en el dolor se
adentra en una controversia con su Dios, y en Ia pena hecha palabra
y en Ia desesperanza hecha lamento encuentra consuelo a su íntimo
sollozar. Y sin embargo todos esos balbuceos no desbordan los bordes
del problema y no llegan a su corazón, dejándolo por tanto sin re-
solver 33.

«Ninguno de estos modelos puede articular plenamente las ten-
siones de Ia relación con Dios después del holocausto. Y llevará su
tiempo hasta que desarrollemos estos modelos. Esto sugiere que esta-
mos entrando en un período de silencio en teología —un silencio nues-
tro en torno a Dios que corresponde al silencio de él para con nosotros.
En este silencio Dios puede ser presencia y esperanza pero no puede
seguir siendo sin más Deus ex machina« M. Y junto a otros autores
reconocerá que pese a todo el Holocausto nos obliga a ponernos ante
Ia faz del Dios verdadero, del Dios que es Dios y no del Dios que nos
habíamos forjado como elemento último de Ia bóveda en un edificio
que nosotros con nuestras ideas habíamos fabricado y al que él
también quedaba integrado y sometido. En cualquier caso Dios se ha
manifestado como no integrable en una sistematización con Ia que el
hombre da razón de todo y adquiere poder sobre todo. El Dios que
ha muerto definitivamente es el que nosotros habíamos fabricado con
nuestros elementos y para nuestro uso particular. Quebrado el ídolo
de barro estamos ahora en el camino de búsqueda y posible encuentro
del Dios vivo.

El tercer autor al que nos vamos a referir es Emil Fackenheim,
quien personalmente sufrió las consecuencias de su condición de
judío en un campo de concentración y que intenta encontrar una vía
interpretativa entre las dos posiciones extremas: Ia del piadoso que
no ve ningún problema en Ia anulación de seis millones de hermanos,

33 Cfr. A. Rosenfeld, Confronting the Holocaust. The Impact of EUe Wiesel
(Bloomington, Indiana University Press 1978).

34 'Cloud of Smoke Pillar of Fire', en: E. Flischner (Ed.), Auschwitz. Beginning
of a new Era (Nueva York 1977) 41.
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y el radical que como resultado considera imposible Ia fe en el Dios
de Israel, que ya no conduce a su pueblo y que por consiguiente ya
no existe. Entre los que no ven problema y los que no ven solución,
él busca un camino intermedio. El tampoco aceptará Ia tesis de Dios
autor de Auschwitz ni Ia de una condena del pueblo judío por los
propios pecados. Pero si Dios no es autor de Auschwitz no está ausente
de él y su voz resuena desde allí como desde las cumbres del Sinaí.
Allí hemos asistido a Ia real revelación del Dios vivo y viviente, que
está más allá de Io que un racionalismo judío había hecho de él.
Porque a esta luz aparece que no son Ia perfección del hombre, ni Ia
ley moral de los hombres ni los imperativos de Ia razón articulados
en Ia ciencia y cultura Ia realidad suprema, sino Ia majestad y san-
tidad de Dios. Un judaismo que se había remodelado a sí mismo a Ia
luz de una «razón moral», de una «perfección natural», de una idea
del progreso y de Ia paz universal, es decir de Kant, era un malen-
tendido radical tanto de sus propios orígenes como de Ia misma natu-
raleza humana. El liberalismo y el kantismo que habían ofrecido a
los judíos europeos sus bases de autolegitimación en el mundo se han
manifestado como inconsistentes. La libertad civil es necesaria para un
pueblo que es religioso, pero su real libertad es de otra naturaleza,
y hay que buscarla y alimentarla en otro sitio. Cohen, que ha querido
trasvasar el judaismo racional a una religión en los límites del kan-
tismo, aparece aquí como el símbolo de Ia metamorfosis del Dios
religioso en el Dios moral3S. Y éste no tiene capacidad ni para ex-
plicar ni para iluminar ni para superar Io que Ausohwitz significa.
Con éste ha muerto aquél. Y si no hay más que eso en el Dios del
judaismo, el judaismo ya no es posible, porque ese Dios al que siem-
pre se ha referido no ha resistido Ia prueba histórica. DeI deismo.
liberalismo, racionalismo y moralismo hay que retornar a Ia expe-
riencia del Dios viviente de Ia Biblia. A este hay que encontrarle,
comprometerse con él y con él ser solidario. No se Ie puede demos-

35 Caracterizado como el más grande entre los hijos que Ia Ilustración judía
ha producido en Europa, Hermann Cohen (1842-1918) quiso llevar el kantismo a su
expresión suprema e integrar una razón científica propia de sus días haciendo
de las ciencias exactas Ia norma suprema. La imposibilidad de dar razón de Uis
cuestiones existenciales Ie llevó a un giro en los últimos días de su vida. El es
el símbolo de Ia ambigüedad del judío de Ia ilustración en Alemania y de sus
proyectos de asimilación con Ia cultura occidental. Cfr. sus dos últimas obras:
Der Begrtff der Religion im System der Philosophie (1915) y Religión der Ver-
nunft aus den Quellen des Judentums (1919).
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trar, utilizar. Quien entra en alianza con él oye su voz, se deja guiar
por él y a él más allá de vida y de muerte, confía sus destinos.

Dios ha actuado en dos formas fundamentales con su pueblo. Una
a través de acontecimientos fundantes, que generan experiencias ra-
dicales o si se prefiere experiencias-raiz, por enraizadoras del pueblo,
con tal fuerza que crean, orientan, legislan desde un pasado hacia
el futuro total (Root-experiences). Junto a ellos están los hechos epó-
nimos (Epochmaking events), que sin llegar a ser constituyentes, re-
mueven a los primeros, los ponen a prueba en situaciones límites, los
vuelven a encender como brasas que se sopla para ver si aún están
vivas o ya muertas en cuanto que provocan a Dios para manifestarse
activo y salvador por medio de ellosM. ¿A cual de estas dos cate-
gorías asimilaremos Auschwitz? A los acontecimientos epónimos que
vuelven a poner en juego Ia propia identidad del judío y a provocar
Ia presencia de Dios. El estaba en Auschwitz, no anulando Ia historia
de los poderes de este mundo, pero si asistiendo, dándose a conocer,
apoyando a sus siervos. Y allí fué revelación para los que perecieron
y para los que supervivieron. A estos los impera a sobrevivir, a no
dar razón a sus aniquiladores, a mantener su existencia testimonial
en Ia historia, a no desesperar de Ia redención, a no sucumbir al ci-
nismo, a no abdicar de su responsabilidad en el mundo dejando a
éste en manos de los poderes demoníacos que hicieron posible a
Auschwitz. La revelación de allí consiste en obligarnos a decir no a
Hitler y sí a Dios; no a Ia vida tolerada y sí a Ia supervivencia activa;
no a Ia ajena muerte y sí a Ia palabra propia y a Ia tierra propia.
La continuación de Ia existencia del pueblo judío, y el surgimiento
del estado de Israel son para nuestro autor el signo salvador de Ia
presencia de Dios en medio de su pueblo-, el imperativo para seguir
siendo y sintiéndose «su pueblo» en medio de las naciones. A través
de estos acontecimientos epónimos han quedado no anuladas ni sus-
tituidas sino redescubiertas en su mejor realidad y enterradas en su
mejor humus las «experiencias fundantes» de Ia propia fe e identidad
judías 37.

36 Emil Fackenheim, Cod's Presence in History: Jewish Affirmation and Philo-
sophical Reflexions (New York 1970) 8-16. Cfr. del mismo autor: Quest for Past
and Future (Boston 1968); Ibid., The Human Condition after Auschwitz. A Jewish
Testimony a Generation after (Syracuse University 1971).

37 «Jew are forbidden to hand Hitler posthumous victories». «Jews are fort-
bidden to despair of the God of Israel, lest Judaism perish». God's Presence in
History... 84.
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Ignaz Maybaum es quizá uno de los autores que primero intenta
ofrecer una explicación teológica de los hechos en continuidad con
01 pensamiento de Franz Rosenzweig M. El intenta situar el destino del
pueblo judío en relación con las naciones: como resultado de Ia acción
de éstas sobre aquél y como repercusión de éste sobre el destino de
ellas. El está en función de ellas y por tanto es víctima y salvador
de ellas. Por el dolor de unos pocos viene Ia redención a los mu-
chos. Son Ia historia del mundo y Ia acción redentiva de Dios con
él las que están en primer plano; y el pueblo judío es el instru-
mento que Dios usa para hacer avanzar Ia humanidad.

En Ia historia de ese pueblo instrumento de Dios hay momentos
de corte, ruptura y destrucción que son Ia condición para el avance
de Ia revelación, de Ia maduración de Ia propia humanidad. Así Ia
destrucción del primer templo creó creo Ia diàspora judía y con eUo
hizo presente de manera efectiva el nombre de Dios en Babilonia y en
el resto de las naciones. La destrucción del segundo templo supuso un
enorme progreso en Ia propia perfectibilidad interna del judaismo con
el surgimiento de Ia sinagoga, que representa una espiritualización
de Ia religión por comparación con el templo anterior, al que sus-
tituye, y de esta forma constituye un progreso en Ia interiorización,
perfeccionamiento moral, universalización del judaismo y con ello su
apertura a los demás. El Holocausto es el tercer desastre interno
(Hurban), que se convierte en una convulsión de toda Ia conciencia
humana, que así percibe su maldad, reconoce su degradación y su
destino, y avanza. El hace pasar al hombre definitivamente de Ia edad
media, en cuanto autoritaria y violenta respecto de Ia conciencia y
libertad humanas, a Ia modernidad en Ia cual ya jamás seran huma-
namente pensables ni Ia coacción interior ni Ia violencia exterior.
Dado que Ia conciencia moderna sólo entiende Ia redención en tér-
minos cristianos de sangre y sustitución para descubrir el perdón de
Dios y con él sus inhumanidades y pecados, el pueblo judío sacrifi-
cado en Auschwitz ha tenido que ser el nuevo crucificado, para que

38 Cfr. N. Glazer, Franz Rosenzweig. His Life and Thought (Philadelphia 1953);
W. Herberg, Judaism and Modern Man (New York 1959); I. Maybaum, Jewish
Existenze (London 1960); M. Levinas, 'Introducción a Ia traducción fra'neesa de Ia
obra clásica de Rosenzweig, Der Stern der Erlösung (1921), que se anticipa a
Heidegger en Ia critica de toda filosofia, en Ia denuncia de Ia metafisica ob'eti-
vante del ser y del sujeto, en Ia atención a fenómenos constitutivos de Ia vida
humana como Ia muerte. Las ideas dominantes aparecen activas en el propio
Levinas (Edición francesa, Paris 1982).
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Ia actual humanidad redescubra su real inhumanización. En Ausch-
witz los judíos sufrieron solidaria y sustitutivamente por toda Ia
humanidad 39.

«El Golgota de Ia humanidad moderna es Auschwitz. La cruz, el
patíbulo romano, fué sustituida por las cámaras de gas. Parece como
si los gentiles tuvieran que ser aterrorizados de nuevo por Ia sangre
de Ia víctima sacrificada para alcanzar una revelación de Ia miseri-
cordia de Dios para con ellos, convertirse, bautizarse y llegar a ser
cristianos» 40.

Desde aquí Maybaum llegará a, poder cons:derar a Hitler como el
instrumento o vara en manos de Dios, como en otro tiempo fué utili-
zado Nabucodonosor para purificar y castigar al pueblo pecador.
«Hitler mi siervo... los seis millones de judíos murieron una muerte
inocente; murieron por causa de los pecados de los demás» 41.

Reasumiendo Ia idea bíblica del «resto» Maybaum nos invita a ver
a los supervivientes, a considerar como un don las dos terceras partes
que aún quedan vivos del pueblo; a mirar al resurgimiento de ese
mismo pueblo y a Ia redención moral que a toda Ia humanidad ha
sido ofrecida al tener que reconocer ésta su degradación moral, y
al ofrecérsele el perdón de Dios. Sólo un hombre de una profunda
fe bíblica puede llegar a esta frontera desde Ia que se ve Ia faz de
Dios en Auschwitz y desde las que se oye Ia voz de Dios, como Dios
invitando a sobrevivir y a vivir para los demás. Pero así en verdad
Dios se revela como el Dios que está en Auschwitz con todos, presente
a los muertos y a los supervivientes, recibiendo Ia «emuna» de sus
fieles, y castigando a los pecadores, no sólo a los verdugos inmediatos,
sino también a todas las teologías y a todas las culturas de antisemi-
tismo, a todos los poderes idolátricos y a todos los silencios cristianos
que fueron las causas anteriores y universales que hicieron posible
aquellos muertos. Castigo que no es repetición de sus obras sino
manifestación de su pecado, mediante Ia oferta del perdón. Y por ello
conversión.

El último de nuestros autores Eliezer Berkovits intenta resituar los
heohos en una doble historia: Ia del antisemitismo permanente a Io
largo de Ia existencia del pueblo judío después de Ia muerte de Jesús,

39 The Faith of Cod after Auschwitz... 35,
40 Ibid., 36.
41 Ibid., 87.
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y Ia del propio pueblo fiel a su misión de ser testigo de su Dios en su
historia. Por ello el Holocausto queda relativizado a esas dos deter-
minaciones que Ie han preparado tanto por parte de los verdugos
como por parte de las víctimas. Por ello no se Ie puede entender en
aislamiento de todos los hechos anteriores y de Ia forma en que fué
vivido por las propias víctimas. Auschwitz en este sentido no tendría
una novedad cualitativa, sino repetiría las experiencias incesantes
del pueblo perseguido por un lado y del pueblo fiel por otro. «Desde
el punto de vista del problema tenemos innumerables Auschwitz» *2.
No los seis millones sino cada judío, que es anulado en Ia historia
de Israel plantea el problema de Dios.

El ocultamiento de Dios en Ia historia es Ia condición para Ia
existencia de Ia dimensión moral del hombre y para el ejercicio de
su libertad. Esa aparente ausencia de Dios crea el espacio abierto para
el ejercicio de Ia libertad del hombre. De aquí que Ia historia quede
abierta para Ia creación humana; y cada una de sus acciones son el
resultado de Ia apertura que en Ia distancia Dios crea y de Ia tole-
rancia que él hace al hombre como ser responsable, libre y con ello
ser moral. El problema de Auschwitz hay que situarle pese a todo
dentro del problema general de Ia teodicea. Y ello supone que Dios
tiene que mantener las condiciones del juego para toda Ia existencia
humana, que no puede dejarse sentir directamente en su real majestad
ni puede ejercer inmediatamente justicia mientras el juego perdura, y
que consiguientmente siendo el hombre libre y ejerciendo tal libertad
para el mal, existirá sufrimiento e injusticia entre los humanos. Ellos
son el signo del espacio divino abierto a Ia condición finita y a una
dignidad del hombre, quebrada pero real, y con ello de Ia historia
como quehacer de posible santificación y de posible anticipación del
infierno.

¿Cómo conciliar esa aparente ausencia y ocultamiento de Dios con
su real presencia y asistencia al justo que se quiere confiar a él,
en orden a que el mal no arrase Ia historia y no sea soberano último
de ella? Israel es en su condición débil y perdurante, aniquilado y
resurgente, disminuida y creciente, el signo del Dios que en su ocul-
tamiento es realmente activo; del que deja a los hombres el imperio
del mundo y sin embargo nos les permite deshacerlo. Por eso todo
intento de anular a Dios de Ia historia humana y elevar al hombre

42 E. Berkovits, Faith after the Holocaust... 90.
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a su suprema divinidad, es decir todo imperialismo, totalitarismo y
divinización comienzan por anular a los judíos, que con su colectiva
confesión diaria de: «Dios solo es Uno» y es «El» están descubriendo
esas suplantaciones explícitas o implícitas no tanto del ser cuanto del
poder de Dios y de Ia única soberanía legítima sobre los humanos.
Los judíos, confesando al Unico Dios como Señor y a todos los demás
que pretendan tal señorío como usurpadores recrean continuamente
al pueblo-signo del Santo y desde él Ia santidad de Ia ley moral. «La
naturaleza de Ia existencia judía permanece como un testimonio
profético contra Ia degeneración moral de los hombres y de las na-
ciones; es una proclamación que señala con el dedo ante Ia faz de
todos Ia idolatría, y atestigua el juicio final y Ia redención final de Ia
historia por un Dios moral»43.

Pero Auschwitz ni es un absoluto sin continuidad con todo Io
anterior, ni Ia palabra última de Dios a Ia historia, ni cronológica
ni cualitativamente. Dios sigue hablando y Dios dice cosas todavía
más significantes. El renacimiento del Estado de Israel es para el
autor una revelación contemporánea de Dios. Los acontecimientos
bélicos sucesivos incrementan esa calidad epifánica y salvifica de
Dios para con su pueblo. El retorno a Sion ha dejado de manifiesto
que Dios no ha abandonado a su pueblo. No sabemos si todos los
autores estarían de acuerdo en que seis millones de víctimas puedan
ser el precio que los hijos de un pueblo hayan tenido que pagar para
que sus hermanos recuperen unos kilómetros de tierra; y ni si tal
planteamiento es siquiera legítimo de entrada. En cualquier caso,
históricamente es verdad que los judíos tienen hoy una tierra merced
al esfuerzo de los movimientos sionistas, a Ia sangre de los seis mi-
llones de víctimas y a Ia conmoción de Ia conciencia europea, que
devolviéndoles Ia tierra quiso lavar su culpabilidad y reparar en los
supervivientes Ia injuria hecha a los "eliminados. En este renacimiento
del estado de Israel nuestro autor descubre Ia faz de Dios antes oculta
y ahora manifiesta. «Hemos visto una sonrisa sobre Ia faz de Dios.
Esto nos basta» 44.

43 S. T. Katz, Jewish Faith after the Holocaust... 102.
44 E. Berkovits, Faith after the Holocaust... 168. Cfr. además de los autores

citados hasta aquí: U. Simon, A Theology after Auschwitz (London 1967); M. Wys-
chograd, 'Faith and the Holocaust', en Judaism 20 (Summer 1971); S. CaIn, The
Questions and the Answers after Auschwitz', en Ibid., 20 (1971); J. Neusner, 'The
Implications of the Holocaust', en The Journal of Religion 53 (July 1973); J. Neus-
ner (Ed.), Understanding Jewish Theok>gy (New York 1973) se trata de una anto-
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No carece de interés comprobar que esta crisis de Ia fe judía y de
su reconocimiento de Dios en Ia historia se haya producido precisa-
mente en los Estados Unidos45. Allí donde Ia afirmación de Dios se
quiso hacer compatible con los absolutos del hombre moderno, aquella
se resquebrajó en sus nudos interiores. El Holocausto ha hecho en
verdad manifiesto que no se pude seguir creyendo como se creía antes
en Dios. Este es un compañero de camino de los hombres; va con
ellos pero no se deja utilizar como mero guía, mero garante de Ia
dirección de Ia marcha o mero intérprete entre las poblaciones des-
conocidas, que vamos encontrando sobre Ia marcha. Dios es Dios.
Dios elige un pueblo como signo para manifestarse a los hombres,
pero no se identifica con ninguno ni abandona a los demás. Y cuando
se olvida esa soberana majestad del Dios santo, que está con todos
y a nadie pertenece en exclusividad, que se cierne sobre todo el
hombre pero que ninguna de sus potencias Io puede integrar; que da
razón de las cosas pero de todas y a todas en un proyecto salvifico
que no se desvela en totalidad dentro de cada generación; que
hace de unos hombres instrumentos libres al servicio de los demás.
Cuando ocurre aquello entonces Dios no es Dios, no es el Unico, sino
algo que el hombre ha construido a su medida, puesto a su servicio,
viniendo determinado por sus necesidades y siendo desde sus propios
límites humanos. TaI Dios es un ídolo. A veces se ha identificado
a ese Dios con los ideales de Ia humanidad: perfección, ciencia, pro-
greso, raza, condición histórica. Todo eso nace con Ia historia y con
Ia historia muere. Por eso se les muere Dios a quienes no tenían
otro distinto de estas realidades. «El Dios que a nosotros los liberales
se nos murió en Auschwitz no era el Adonai de nuestra tradición.
Nosotros durante largo tiempo no nos habíamos preocupado seria-
mente de él. Por el contrario más bien, en un sentido feuerbachiano,
ha sido nuestro dios concreto, «1 que funcionaba a Ia medida de

logia, del pensamiento judío actual. En las páginas 177-93: 'The Holocaust and the
Contemporary Judaism'; E. Wiesel, A Beggar in Jerusalem (New York 1971); P. Peli,
'In Search of Religious Language for the Holocaust', en Conservative Judaism 32
(Winter 1979) 3-24; R. E. Willis, 'Christian Theology after Auschwitz', en Journal
of Ecumenical Studies 12 (Fall 1975).

45 Cfr. J. L. Blau and SaIo W. Baron, The Jews of the United States 1790-1840
(New York 1966); O. Handlin, Adventure in Freedom. Three Hundert Years of
Jewish Life in America (New York 1954); N. Glazer, American Judaism (Chicago
1972); Peter I. Rose, The Ghetto and Beyond. Essays on Jewish Life in America
(New York 1969); Charles B. Sherman, The Jew within American Society (Detroit
1961); J. Neusner, Understanding American Judaism in America (1976).
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nuestras necesidades, el que allí murió, es decir Ia humanidad ilus-
trada. Aun cuando a nosotros judíos liberales de América nos llevó
cierto tiempo aprender esta lección, fue Ia cultura omnipotente y
redentora, el dios al que nos habíamos confiado con alma y corazón,
Io que resultó ser falso. Y si no Io aprendimos del proceso de Eichman
y del despertamiento de nuestra sensibilidad pública ante el Holo-
causto, nosotros como americanos hemos podido aprenderlo después
en los años de asesinatos, Ia guerra del Vietnam, Ia intranquilidad
social y el engaño político, el desacierto económico y Ia revelación
de Ia interna depravación de una institución tras otra» *8.

La cuestión ahora abierta y pendiente es si al fallecimiento de
ese dios elaborado por Ia inteligencia o Ia voluntad de los hombres
a Ia medida de sus deseos, que Auschwitz puso de manifiesto en su
condición idolátrica, vamos a sustituir otros absolutos y a ponerlos
en el lugar de Ia tradición y adoración del Dios Vivo. Para muchos
esos dos Absolutos subsiguientes y sucedáneos son el Estado de Israel
y el Holocausto. El uno como objetivo a construir y el otro como fun-
damento de memoria que protege aquel futuro como un fuego sa-
grado; y entre ambos el ser y Ia condición judía considerada en sí
misma, separada y más allá de su fundamento religioso. ¿Pero pueden
los tres juntos o cada uno de ellos separadamente volver a ocupar
el lugar del Dios desaparecido? ¿Se los puede servir con Ia incondi-
cionalidad religiosa y adorar con Ia adoración absoluta con las que
se sirve y adora a Dios subordinando todo Io demás a eUas, desde
Ia libertad de palabra y pensamiento a Ia acción y compromiso con-
creto en sus empresas? El silencio sobre Dios, que siguió entre los
judios a las víctimas de Auschwitz, el nacimiento de estas tres reali-
dades nuevas, y Ia relación entre aquellas y éstas: ese es el supremo
problema religioso planteado al pueblo judío sobre todo en América.
¿Se podrá perdurar como judíos sin el Dios de Ia revelación bíblica?
Y si se cree en el ¿qué condición reveladora tienen los acontecimientos
actuales?

Estamos ante una nueva época de Ia historia religiosa de Israel,
ante Ia definitiva secularización o ante Ia forma más radical de fe¡

¿Qué Dios murió en Auschwitz?); Ibid., 'Liberals Jews in Search on an «Abso-
lute-1, en Cross-Currents 1 (1979) 9-14, cit. en 11-12; Ibid., A New Jewish Theology
in the Making (Philadelphia 1968); Ibid., Christology after Auschwitz (New York
1977).

48 E. Borowitz, 'God and Man in Judaism today', en Judaism (Summer 1973 =
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y Ie es por consiguiente necesario un nuevo discernimiento de Ia ma-
nifestación de Dios en Ia anterior historia fundante y en Ia historia
subsiguiente, y desde ahí tendrá Ia posibilidad de superar esa sutil
pero real tentación de suplir un Absoluto realmente absoluto por
otros, que son creación de las manos o de Ia inteligencia humana. El
pueblo de Ia antigua alianza aceptó como hechos-raiz y palabras-
matriz las de un momento dado de su historia y en cada momento
de crisis las fué releyendo, reinterpretando y de esta forma translum-
brando el presente propio. No separó aquellas de ésta, pero no elevó
estas a Ia misma categoría que aquellas. Ninguna situación histórica
puede ya equipararse al Exodo, al Sinaí, al Golgota y al Cenáculo.
Las relaciones, de Dios con Ia historia acontecen una vez y de una
vez para siempre pone él los signos de su fidelidad47. Y sin embargo
cada época tiene que encontrarse a sí misma en aquellos signos o
descifrar aquellos signos desde sus propias experiencias históricas.
Este es el gran problema y Ia gran significación de las tentativas
teológicas el judaismo actual en América48.

Auschwitz queda ahí para todos como una gran interrogación y
una gran provocación a toda conciencia humana. Lo ha cuestionado
todo y no ha resuelto nada. No da Ia razón a nadie contra nadie.
Por ello sólo puede ser considerado como una permanente señal de
Ia compasión humana, de Ia degradación humana que Ia libertad se
causa a sí misma, de Ia fragilidad de nuestra condición, tendiendo
verbalmente al bien y recayendo realmente al mal. Auschwitz no

47 Pablo reasumirá esa convicción de Ia conciencia judía, para Ia cual las
acciones de Dios van fundando una historia, que se complementa progresivamente
a sí misma, desde una identidad nunca negada. La fidelidad de Dios es inalterable.
Su «sl» es una vez y de una vez para siempre. Hebreos 9, 28 7,27; 9, 12; 10, 10;
Rom 6, 10; Judas 3; 5; Rom 11, 29.

48 Ese fué el problema también del pueblo en los tiempos que describa Ia
tradición bíblica. En situaciones de crisis de fe, volvía Ia mirada a los aconteci-
mientos fundacionales, y los releía a Ia luz y al servicio de Ia nueva situación.
Con Io cual se instaura una tensión hermenéutica entre pasado fundacional y
presente cuestionador. Lo que aquél es y sigue siendo sólo se descubre en una
historia concreta, que crea una situación Hnúte análoga a Ia primera en Ia que
aquel se produjo. Y sólo en Ia medida en que se mantiene enhiesto el sentido del
origen, se tiene Ia posibilidad de iluminar el presente. Por ello todas las ideas
centrales como «éxodo», «desierto», -tierra prometida», «pascua», -exilio y retorno
del exilio», se repiten con distintos niveles de lectura en las sucesivas épocas y
autores de Ia tradición bíblica. Es decir hay una historia de Ia interpretación,
que es interna al texto sagrado y que por ello al pertenecer a Ia revelación misma,
nos da los criterios con los cuales nosotros extender el sentido de aquellos hechos
fundantes a nuestras situaciones actuales. Cfr. Io que los exégetas dicen a propó-
sito de las *relecturas* bíblicas.
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puede ser elevado ni arrojado como arma, que cree nuevas víctimas.
Por ello una lectura judía que eleva a categoría absoluta el nombre
sagrado de esos muertos y con ello legitima una nueva injusticia res-
pecto de otros hombres, profana aquel nombre. Un estado de Israel
que repite los mismos métodos con otros grupos humanos, está ne-
gando su historia y poniéndose en contradicción con su real existencia
como estado. Tras los días de Auschwitz comenzó a sonar el grito:
«Nunca más», que resuena en los recientes: «Nunca más Massada»
de los soldados israelitas en el Líbano.

La lectura de Ia historia no puede ser hecha en claves puramente
particulares de un pueblo, por más pueblo elegido que se considere.
La moralidad y Ia razón tienen sus sagrados derechos y han de po-
nerse en juego para desvelar Ia ambigüedad de todo acontecer histó-
rico y para no identificar Ia acción del Dios Santo con el poder y
Ia violencia de los poderosos, aun cuando se consideren a sí mismos
de origen divino. El Holocausto no se puede repetir con nadie, ni
con el pueblo judío ni el pueblo judío Io puede repetir contra ningún
otro, como puede ser el pueblo palestino. Más aún hay que extender
Ia mirada y reconocer todos los Auschwitz reales. La lucidez creyente
de A. J. Heschel, al pensar al pueblo judío no como un destino contra
los demás sino como una misión universal y una fuente de sentido,
nutricio y crítico, para todos, Ie llevó a extender Io que los judíos
estaban diciendo sobre su propia historia a Ia de otros pueblos. La
La experiencia hitleriana en Ia que perdió madre y hermanas Ie
suscitó a él una pasión por Ia verdad de todos y por Ia justicia para
todos: «Todos nosotros morimos en Auschwitz, y sin embargo nuestra
fe ha sobrevivido. Reconocimos que rechazar a Dios sería prolongar
el Holocausto. Nosotros vivíamos entonces en un mundo rico en con-
fianza y esperanza. Entonces todos morimos y fuimos condenados
a vivir en el infierno. Y ahora en él moramos» 49.

Y desde esa misma actitud de fe rechaza Ia pretendida madurez
del mundo, que en una interpretación absolutamente falsa de Bon-
hoeffer han proclamado los cristianos en los ilusos años setenta. Tras
afirmar Ia ingenuidad de tal postura escribe: «¿Puede V. mirar el
mundo de Auschwitz, Hiroshima, Vietnam y los misiles interconti-
nentales como un mundo que ha llegado a madurez?» *0. Aquellas

'Tt ,«

49 A. J. Heschel, Israel: Echo of Eternity... 112.
50 A. J. Heschel, The Jewish Notion of God and Christian Renewal... 116.

Universidad Pontificia de Salamanca



222 OLEGAEIO GONZALEZ DE CABDEDAL

utopías deben ceder paso a Ia realidad. Y realidad puede significar
cinismo o esperanza. Y éstas se deciden no desde los hechos exteriores
sino desde Ia actitud y elección interior. Frente a Ia actitud de quienes
reclaman una identificación del judlo con el hombre secular —esa
cuarta fe del mundo americano a Ia que los judíos han contribuido
tanto a incrementar— 51¡ frente a los que afirman un violento sio-
nismo que silenciando al Dios de Ia propia historia, soslaya Ia iden-
tidad religiosa del pueblo y su misión en el mundo; frente a los que
sucumben al tedio derivado de una mirada al mundo como el real
infierno que es, Heschel ha proclamado el reto supremo de Ia con-
dición humana. Si algunos son culpables todos somos responsables
de todo. Por ello frente a reticencias de sus hermanos de religión
que por no poner en peligro al estado de Israel no criticaban a los
Estados Unidos, que estaban repitiendo el crimen de Auschwitz en
Asia, escribía: «Hablar de Dios y permanecer en silencio respecto de
Vietnam es una blasfemia» 52.

Por ello el problema del pueblo judio y de Ia fe en Dios se ha
convertido en un problema universal: «Esta es Ia tarea: en Ia oscu-
ridad suprema de Ia noche estar seguros de Ia aurora, estar conven-
cidos del poder de cambiar Ia maldición en bendición, Ia agonía en
un canto. Conocer Ia rabia del monstruo y clamársela a Ia cara...
atravesar por el infierno y continuar creyendo en Ia bondad de Dios:
este es el reto y el camino» M.

Esa reflexión de los judíos americanos sobre el Holocausto ha
tenido una profunda repercusión sobre Ia teología cristiana. La con-
ciencia de culpabilidad por las víctimas y Ia necesidad de repensar
si Dios está lejano o cercano al dolor del hombre, Ia sospecha de que
Dios más que sufrir en lugar de los hombres sufre con ellos y que

51 Etica, cultura, creación científica y reforma social han sido los contenidos
esenciales de esa «cuarta fe», que Ia conciencia secular ha añadido a las tres
confesiones clasicas en el «crisol de solución» tal como se ha denominado a Amé-
rica (Melting Pot). Cfr. W. Herberg, Protestament, Catholic, Jew (New York 1955);
Ibid., 'The Triple Melting Pot', en Commentary 20 (1955) 101-8. Y para el secula-
rismo como forma alternativa de ser americano junto a las tres fes oficialmente
vigentes: Horace Kallen, Secularism is the Will of God (New York 1954).

52 Cit en B. L. Sherwin, Abraham Joshua Heschel (Makers of Modern Theo-
logy, Atlanta 1979) 6. Cfr. A. Heschel, 'The Moral Outrage of Vietnam', en Viet-
nam. Crisis of Conscience (New York 1967).

53 A. Passion for Truth... (New York 1973) 30i.
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por consiguiente es más sagrada Ia solidaridad que Ia sustitución,
el acercamiento a Ia vida de Jesús como expresión personal de Ia
real pasión de Dios con el mundo, todo ello ha contribuido a una
relectura de Ia propia comprehensión cristiana de Dios, de su reve-
lación en Ia historia y de los criterios necesarios para discernir su
presencia e interpretar su acción, como palabra, e incluso el propio
silencio activo de ese mismo Dios. La llamada «teología de Ia muerte
de Dios» se situa en Ia misma onda de reflexión, aun cuando carezca
de los arraigos de tradición espiritual y de conciencia religiosa explí-
cita que el mundo judío tenía. Y es bien significativo que un autor
de aquel grupo Paul M. van Buren, movido por las razones anteriores
ha considerado necesario distanciarse de Ia confesión cristiana de
Dios y volver a Ia experiencia teológica del judaismo, considerando
Ia historia como ese incesante camino en que todos los hombres con-
versamos sobre Io que radicalmente nos atañe: Dios *4.

La aventura judía de Ia posguerra ha reescrito el libro de Job
con sangre propia y lágrimas de los muertos. Los mejores exponentes
de aquel pueblo, quienes con más acritud han analizado las causas
humanas de Ia tragedia, han sido los que han ofrecido una res-
puesta más clara, Ia que tiende a purificar Ia relación con Dios, a
discernir las imágenes que nos hacemos de El, de su inobjetivable,
indefinible e inasible Realidad Santa, y desde allí repetir Ia discusión,
el reto, el requiebro, Ia acusación y el cariño de Job clamando ante
Dios como acusado y defensor al tiempo, y volviéndose a sí mismo
con aquella palabra: «Aunque me matase, yo no me separaría de El» 55.
Tras largos devaneos interpretativos Ia conciencia creyente encuentra
en las palabras de Buber su expresión más justa; según las cuales
el justo aun en Ia muerte se sabe bajo Ia sombra de sus alas y en el
máximo riesgo se sabe en seguridad. «El judío en Ia medida en que
no está separado del origen, incluso el judío más expuesto, por ejem-
plo Kafka, está a cobijo. Todo Ie ocurre, a él, pero a él nada puede
pasarle... El confiesa con el profeta: «En verdad tú eres un dios, que
se esconde, Dios de Israel, Salvador» (Isaías 45, 15). Por eUo en una
hora del eclipse de Dios, Ia fidelidad (emuna) debe trasformarse

54 Paul M. van Buren, Discerning the Way: A Theology of the Jewish-Christian
Reality (New York 1980).

55 Job.
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para continuar adheridos a Dios sin negar Ia realidad. Por el hecho
de que él se nos oculte, no acorta Ia inmediatez; y en esa inmediación
él permanece Salvador, y Ia contradicción de Ia existencia se con-
vierte en teofanía» 5^.

OLEGARIO GONZALEZ DE CARDEDAL

56 M. Buber, Zwei Glaubensweisen', en Werke I, 777-79.
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