
LA CREATIVIDAD EN LA LITURGIA

I.—INTRODUCCION

El término creatividad es un neologismo de vieja raigambre. Lan-
zado a Ia calle con fortuna va resistiendo, al parecer, los embates
del tiempo. Tiene las características de ser suficientemente ambiguo
para ser aplicable a múltiples facetas del quehacer humano y tener
mordiente para espolear ese quehacer, hiventado en el campo de Ia
psicología en Ia década de los 50, ha estrapolado su origen y se ha
implantado en todos los ámbitos teóricos y prácticos. Hoy por hoy
—salvo que uno haya visto nacer y caer muchos ídolos— es un térmi-
no idolatrado, contra el que no se puede atentar impunemente. Y, sin
embargo, como otros muchos términos de circulación, es más «objeto
de creencia» que de demostración l.

Pero el término es sugeridor y ahí está su fuerza. En efecto, tras
de él se alberga una vieja raigambre que connota tanto el «crear»
bíblico como el poiein heleno. Se engloban así en este término tareas
tan fundamentales del hombre como el conocer, el actuar y el pro-
ducir. El problema de Io útil (Ia técnica) y Io gratuito (el arte) tam-
bién tiene que ver con este neologismo. Igualmente las consideraciones
que puedan hacerse sobre el homo faber, ludens, sapiens2.

En el campo litúrgico, de que aquí se trata, el término creatividad
y sus connotaciones van ganando terreno ya desde antes del Vatica-
no II, hasta tomar carta de naturaleza en torno al año 1972. Las bases
de reforma puestas por el Concilio y Ia edición de los correspondien-
tes libros oficiales dieron pie a un resurgimiento de atisbos (sobre

1 Cf. D. Hameline, "La créativité fortune d'un concept ou concept de fortune?',
en La Maison-Dieu 111 (1972) 84-109.

2 Para todo esto y su evolución en Ia cultura occidental, cf., A. Rodríguez
Resina, 'Breve consideración sobre Ia creatividad humana', en Phase 103 (1978) 61-68.
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Ia fiesta, el juego, Ia gratuidad, etc.) ya previstos antes por autores
cercanos a esta temática3.

II.—CREATIVIDAD Y FIJACION EN LA LITURGIA

1.—EL HECHO CELEBRATIVO Y SU «INTERPRETACIÓN».

Se impone decir, como prenotando, que creatividad en Ia liturgia
no se identifica con producción de textos o estructuración de pro-
cesos rituales concretos. Es decir, no se identifica con «obra de autor»,
sea éste particular, colectivo o heredado de Ia tradición anónima.
A esta creatividad —más o menos fructífera y conseguida, según épo-
cas y situaciones— ha acompañado siempre otra categoría que fre-
cuentemente se olvida: Ia interpretación celebrativa del hecho litúr-
gico, Ia ejecución del ritual. Y esto porque Ia celebración es una
imagen viviente, un «icono gestual». Por eso necesita de los «actores
de Ia celebración» que Ia pongan en pie de drama, que Ia lleven
a las tablas, en definitiva quo Ia «interpreten». Y aquí el término
interpretar no es explicar, catequizar, verbalizar Ia celebración, sino
hacer dramaturgia celebrativa4.

También en este campo, y sobre todo en éste, ha habido creativi-
dad a Io largo de Ia historia de Ia liturgia. Por ejemplo, el mismo
proceso ritual de Ia Eucaristía —sin variar demasiado sus textos—
es totalmente distinto en una interpretación «mistérica» de San León,
en otra «alegórica» de Amalario y en otra «teológica» de Trento. La
misa patrística, Ia medival y Ia tridentina, siendo fundamentalmente
Ia misma en sus materiales celebrativos, es totalmente distinta en

3 En efecto, el año 1972 es Ia fecha en que las publicaciones especificamente
litúrgicas de más amplia difusión dedican monografías al tema de Ia creatividad.
Por ejemplo, los números monográficos de revistas francófonas: La Maison-Dieu
(n. 111), Paroisse et liturgie (n. 6 del vol. 54), Buííetm national de liturgie (n. 38
del vol. 8). En Ia citada La Maison-Dieu Sr. M. du Saint-Esprit CLa créativité
liturgique à travers quelques revues', 114, 1973, 97-109) recopila y hace un balance
de mucho de Io publicado hasta Ia fecha en que escribe. El mismo año 1973 se
hace otro balance en una revista litúrgica española: J. Urdeix, 'Liturgia y crea-
tividad', en Phase 76 (1973) 315-28. Más tarde y con más amplia documentación
otro trabajo de J. A. Goenaga, 'Creatividad litúrgica', en Estudios Eclesiásticos
51 (1978) 521-50. La revista Phase, citada arriba, dedicará su n. 103 (1978) al tema:
'La creatividad en Ia liturgia actual'.

4 Es interesante advertir Ia importancia que autores de ayer y de hoy dan
a Ia -interpretación» en Ia composición misma de su obra dramática. La vuelta
al teatro como ceremonia, donde los «personajes» vienen sustituidos por signos,
subraya Ia primacia de Ia interpretación sobre el texto.
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su modo dramático, en su interpretación. Hoy, tras un acercamiento
al modo patrístico de celebrar, empieza a añorarse de nuevo la sub-
jetividad de los medievales. Siempre se vuelve, aunque siempre de
manera distinta.

Quizá el problema de Ia creatividad hoy —a diferencia, al parecer,
de Io que ocurre en el teatro— no es de autores sino de intérpretes.
Dicho más cercanamente: el problema no estaría en Ia reforma de
los libros litúrgicos oficiales, ya casi acabada, ni en Ia producción
espontánea de textos o celebraciones más o menos logradas técnica-
mente, sino exactamente en los ministerios, en los intérpretes de Ia
celebración, en Ia comunidad celebrante misma.

Sin embargo, es indudable que Ia reforma del Vaticano II ha des-
pertado una imaginación dormida desde hacía tiempo. Aunque haya
producido también el previsible desencanto. Con el Concilio se abrió
un horizonte que rompió con Ia intangibilidad de una herencia, para
pasar a una etapa dubitosa pero incuestionablemente creativa. No
olvidemos que Ia reforma no ha afectado solamente a los textos, sino,
a veces, a Ia dramática toda del proceso celebrativo5.

Así, las aparentemente pequeñas «novedades» escalonadas nos han
enseñado a concebir Ia celebración y cada celebración como un hecho
creativo. Las celebraciones —por muy estructuradas que aparezcan
en los libros oficiales, y aún aquí posibilitan, e incluso sugieren, va-
riantes— no están hechas nunca del todo. Cada una de eUas se plan-
tea ya con peso propio, en función de diversos factores que los libros
litúrgicos invitan a tener en cuenta: Ia comunidad celebrante, los
ministerios, el tiempo litúrgico, el espacio celebrativo...

Esto que ha pasado a ser conciencia general y hasta hace una
década sólo Io pensaban ciertas minorias en Ia Iglesia, nos ha hecho
releer el pasado litúrgico con ojos distintos. Lo que parecía una heren-
cia intocada, un bloque homogéneo, se nos revela de pronto como
un proceso inquieto, nunca acabado; y esto, como naturaleza intrín-
seca a Ia misma liturgia. Es sabido que los especialistas conocían los
datos, pero Ia sensibilidad despertada es un hecho nuevo.

La liturgia, en efecto, ha sido siempre temporalidad, provisiona-
lidad. Y es esto precisamente por ser liturgia de Ia Iglesia. La cele-

5 Piénsese en Io que significa romper oficialmente con Ia «misa de tres» para
volver a Ia concelebración primitiva. Para todo Io referente a Ia reforma del
Concilio y de las directrices oficiales postconciliares, cf. I. Oñatibia, '¿Para cuándo
las adaptaciones profundas?', en Phase 103 (1978) 9-32.
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bración adelanta Io escatològico hacia Ia precariedad del presente
desde unos hechos que ya fueron. Así, Ia liturgia se coloca exacta-
mente en esa frontera corrediza entre Iglesia y Reino. Por eso sus
oraciones se formulan en desiderativo, en optativo: nunca totalmente
en el pasado aunque arranquen de Ia memoria, nunca totalmente en
el futuro aunque clamen «al que ha de venir», nunca totalmente en
el presente porque éste es una marcha.

Esta es Ia lección que sacamos de Ia complicada historia de Ia
liturgia en sus producciones más decantadas. Ya ocurre desde su
mismo arranque, desde que Ia liturgia cristiana nace de Ia judía.

2.—LA CBEATIVIDAD EN LA HISTOBIA DE LA LITUBGIA.

El judaismo es una «religión del libro». Pero en el proceso de fija-
ción de las Escrituras, y tras esta fijación, ha existido siempre una
fuerte tradición oral que les presta sustrato, las acompaña y las
«interpreta». Así sucede con los materiales celebrativos de los ám-
bitos fundamentales de Ia liturgia judía: el templo, Ia sinagoga y Ia
casa. Las tradiciones rabínicas siguen las mismas leyes. Lo sorpren-
dente es que, en esos ámbitos tan distintos, los formularios litúr-
gicos, oficiales o domésticos, siguen un mismo esquema. Siendo im-
provisados los textos, tiene como base una fijación de sus líneas maes-
tras. Es decir, se iban inventando según un esquema dinámico de
temas fijos. Esta obra maestra de equilibrio entre Io heredado y Io
que sobre sus líneas de fuerza se improvisaba permite Ia continuidad
de Ia fijación y Ia vivencia de una celebración que, en cada acto, se
hace desde dentro8.

Así eran las cosas en tiempos de Jesús. El mundo de plegarias
de su infancia, provenientes sobre todo de los usos domésticos y sina-
gogales, se encontrará en las reuniones con sus discípulos, particu-
larmente en Ia última Cena7. Esta herencia judía y su modo de
hacer, sobre todo en Io referente a Ia casa y a Ia sinagoga, vienen
asumidos casi íntegramente por Ia liturgia cristiana. El mismo esque-
ma y Ia misma temática de libre composición. Sólo un giro decisivo
(que se advierte sobre todo en Ia Didajé y en las Constituciones Apos-
tólicas): todo empieza a orientarse ahora cristológicamente.

6 Cf. L. Bouyer, 'L'improvisation liturgique dans l'Eglise ancienne', en La
Maison-Dieu 111 (1972) 7-19, en especial: pp. 8-12.

7 Baste citar aquI: B. Aron, Los años oscuros de Jesús (Madrid 1963), y, del
mismo autor: Ainsi priait Jésus enfant (Paris 1968).

Universidad Pontificia de Salamanca



LA CBEATIVIDAD EN tA LITURGIA 423

La fijación de los formularios litúrgicos cristianos empieza a ha-
cerse en el siglo IV. Pero ya Ia Tradición Apostólica de Hipóh'to de
Roma (siglo III) es testimonio característico de un cierto deseo de
fijación, aunque afirme Io contrario. San Agustín se moverá caute-
losa y eficazmente entre creadores ineptos y críticos intransigentes
(una situación paralela a Ia de hoy), pidiendo comprensión para crea-
ciones bienintencionadas aunque imperfectas y tratando de orientar
hacia composiciones litúrgicas más logradas. Pero el problema fun-
damental se plantea cuando las fórmulas litúrgicas empiezan a ins-
trumentalizarse como vehículo de las fórmulas dogmáticas. En el
binomio lex orandi - lex credendi (fórmula agustiniana de Próspero
de Aquitania) se interfiere una interesada lex docendi con Io que Ia
Mturgia, lugar propio de Ia koinonía, empieza a ser, como ya constata
Pablo ante los corintios (lCor 11, 17-22), el signo más doloroso de Ia
ruptura eclesial8. Esta es una de las razones de las intervenciones
romanas en otras iglesias (cartas de Inocencio I y de Virgilio sobre
todo) y de Ia implantación, a Ia postre, de Ia h'turgia de Boma en
Ia iglesia occidental. Se frena así una creatividad varia y legítima
de muchas iglesias locales9.

Pero, a pesar de los avatares de Ia historia, descritos aquí muy
sucintamente, se concluye que sus datos no justifican sino que inclu-
so niegan una reglamentación litúrgica que imponga una celebración
encorsetada. Esto vendrá después.

De hecho, tal reglamentación, por muy conveniente que sea, debido
a factores extralitúrgicos, no pertenece a Ia esencia de Ia celebra-
ción. Si, en cambio, es responsabih'dad de Ia Iglesia jerárquica —y así
ha sido siempre— el delegar y «ordenar» los celebrantes. Es a éstos
—siempre referidos a Ia comunión eclesial— a quienes obliga el ser-
vicio de Ia creación Utúrgica ya que eUos son sus más directos ejecu-
tores. Sólo si éstos no son capaces, será necesaria una suplencia oficial,
como de hecho así ha sucedido.

8 Esta lex docendi se ha convertido hoy en cogitatio dubitosa, pero sigue siendo
una ley tan despótica como Ia de ayer. En efecto, Ia sospecha suele ser tan dog-
mática como Ia negación y, ademas, tiene más fuerza persuasiva.

9 Cf. J. Bellavista, 'Ayer y hoy de Ia creatividad litúrgica', en Phase 103 (1978)
45-60, en especial: pp. 45^8. También: E. Dekkers, 'Créativité et orthodoxie dans
Ia lex orandi', en La Maison-Dieu 111 (1972) 20-30.
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3.—UNA CONSTANTE: IA DIALÉCTICA CBEATIVIDAD-FIJACION BITUAL.

El viejo problema que venía latente desde largo tiempo saltó con
fuerza con motivo de Ia Reforma. El «dogma» de Ia «sola Scriptura»
ponía en entredicho toda Ia creatividad de siglos de Iglesia. Pero el
descubrimiento de que a Ia Biblia misma subyacía todo un mundo
oracional, Ia liturgia judía, debilita radicalmente Ia visión protestante.
La reducción de Ia vivencia eclesial a Ia «sola Scriptura», que en Ia
celebración suponía reducir Ia liturgia a un puro servicio de Ia Pala-
bra, significó un empobrecimiento y una falta de visión sorprendente
en este campo.

La existencia del hombre es toda ella una ritualidad. En Ia sen-
sorialidad y mundanidad del rito el hombre hace pie en el tiempo
y va haciendo de él historia. La misma Historia salvifica tiene sus
mojones de asiento en Ia comunidad de Israel, sobre todo mediante
ritualidades. La primacía de Ia «escucha» de Ia Palabra en las Escri-
turas es tal primacía porque en su misma entraña supone Ia imposi-
bilidad del «ver Ia gloria» de Yavé, del atestiguar, a distancia de
hombre, Ia faz del Resucitado. La Palabra relata los rasgos de Ia
Santa Faz del Siervo, del humiUado, pero se siente balbucir ante el
resplandor del Exaltado (compárese el distinto género literario de
los relatos de Ia Pasión y de las «visiones» del Resucitado). Lo mismo
y más que del «ver» se puede decir del «tocar».

Pues bien, Ia celebración nos abre no sólo a Ia «escucha» de Ia
Palabra, sino también a Ia «visión» de Ia ciudad futura, y esto porque
nos posibilita «tocar» los misterios. Naturalmente que Io hace en Ia
«humillación de los signos», en las coordenadas de Ia Encarnación y de
Ia Pasión, en Ia memoria del Jesús histórico. Pero afirma a Ia vez Ia
presencia veraz, «in signo», «in specie aliena», del Resucitado en su
comunidad.

Es verdad que esta tensión entre Iglesia y Reino, donde nos colo-
can los signos de Ia Uturgia, puede Uevarnos a construir ficticiamente
un «doble» de Io sucedido o por suceder, o, por el contrario, a que-
darnos en el puro «recuerdo» de los hechos pasados, sin pie para el
acceso a Io escatológico. Son los dos extremos de: Ia idolatría y el
iconoclasmo. La primera es un sacramentalismo sin Ia referencia a Io
Santo, encerrado en Ia opacidad del sí mismo. El segundo cree en
una versión retratista de Io Santo, y por eso considera toda imitación
como blasfemia.
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La liturgia se coloca precisamente en esa frontera y Io hace sal-
vando los dos escoUos, mediante el lenguaje del símbolo. Así, celebra
el sacrificio del Viernes Santo mediante Ia forma simbólica del ban-
quete del Jueves, banquete que es no sólo memorial del suceso his-
tórico (Ia Cruz), ocurrido de una vez para siempre, sino también
pregustación del banquete escatológico del Reino (te, Gloria). El «oír»,
el «ver», el «tocar», son categorías esenciales a Ia liturgia, por el
carácter de mundanidad del suceso bíblico y de historicidad de Ia
comunidad creyente 10.

La celebración no puede reducirse a una mera liturgia de Ia Pa-
labra. Como expresión religiosa que es del hecho revelado necesita
Ia intensidad del ritual. Aquí es donde Ia dinamicidad creativa de
Ia Palabra encuentra suelo en el rito y en él se «fija». Es mediante
Ia ritualidad como Ia comunidad creyente expresa su ser en Ia litur-
gia. ¿Que el rito es ambiguo? Naturalmente, porque el hombre Io es.
Pero sólo por esa ritualidad, que es el existir, encuentra el hombre
pie fijo en Ia historia, a Ia vez que puede plenificarse. Lo cual
quiere decir que —por muy ambiguo que sea el rito, con su encanto
y su trampa: los misterios son siempre «terribles», peligrosos, como
repiten las liturgias orientales— no cabe una desritualización del
hombre ni de Ia comunidad creyente. El hombre cambiará de ritos,
siempre supuesto que un rito no muere sino a manos de otro rito,
pero no podría vivir mucho tiempo sin una ritualidad. Si desapa-
reciera el rito en Ia conciencia creyente, nos quedaríamos sin ese
suelo de mundanidad en que se expresa Ia trascendencia y acaba-
ríamos atrapados por nuestras propias disquisiciones, aunque fueran
disquisiciones en torno a Ia Palabra revelada.

Es necesario, pues, al hablar de creatividad, hacer el elogio de
los hombres, de las generaciones que han ido poniendo hitos al vivir
del hombre sobre Ia tierra mas aUá de las leyes del instinto animal.
Los poetas, los cantores, los artesanos... son los liturgos primordiales.
Los plasmadores de mitos, los intérpretes de Ia historia y de Ia espe-
ranza del hombre, los profetas... son creadores de liturgia. El rito
es Ia plasmación dramática de este inquieto mundo de los hombres
de Ia referencia y de Ia transparencia. Sólo el hombre ha llegado a
ser el -intérprete» de Ia creación, cuando danza y cuando Uora a

10 Cf. a este respecto el sugerente trabajo de R. Guardini, Los sentidos y el
conocimiento religioso (Madrid 1965). También: H. U. von Balthasar, Ensayos teo-
lógicos. I, Verbum Caro (Madrid 1964) en especial Ia p. 153.
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sus muertos. «Parece ineludible y constitutivo de Ia condición huma-
na duplicar el mundo y a éste oponer oíro que goza de atributos
contrarios» u. Sólo el hombre se ha atrevido a «imitar» los ritmos
del mundo, a vivir su propia existencia representándola. TaI represen-
tación ha vertebrado siempre y ha sido el núcleo de los demás que-
haceres humanos, incluso del pensar. No olvidemos que el término
griego «theoría» significaba, en su origen, comunicación con los dioses
mediante un ceremonial comunitario. Desde que los niños juegan a
nacer y a morir están siendo liturgos. El rito es Ia capacidad dramá-
tica de objetivar Ia existencia para, proyectándola como ajena, hacer-
la más propia.

A Io dicho hay que añadir que el rito no niega Ia historia. Y menos
en Ia celebración cristiana, donde tiene su primacía Ia Palabra. La
celebración es siempre Ia celebración de un «sucedido» (acontecimien-
to, relato) o un «por suceder» (anuncio, profecía). A su vez, Ia cele-
bración «sucede», acontece, se hace. Tocamos así Ia temporalidad del
hecho ritual. La liturgia no es una disquisición sobre Ia condición
humana, sino Ia celebración de sus avatares, de Ia vida y de Ia muerte,
en un ritmo cíclico de temporalidad. Posiblemente esté aquí Ia sutil
frontera entre teatro y liturgia. Mientras el primero acota Ia tempo-
ralidad más bien por «episodios», Ia segunda vertebra esa tempo-
rah'dad en «acontecimientos». La liturgia totaliza Ia condición huma-
na a modo de icono, mientras el teattro (incluido el teatro ritual) dis-
curre más bien en una sucesión de viñetas. Es evidente que Ia liturgia
celebra Ia Historia de Ia salvación como acontecimientos y no como
episodios. Su ritmo circular, que centra todo en torno al Misterio
Pascual de Cristo, totaliza Ia historia de Ia vida de los creyentes
conduciéndola a su eje de sentido: el morir y resucitar en Cristo.

Un amago de supresión de Ia ritualidad se dio con Ia Reforma
y se ha repetido en algunos ámbitos eclesiales con motivo de Ia re-
estructuración litúrgica del Vaticano II, cuyo mejor fruto es quizá
Ia recreación de Ia liturgia de Ia Palabra, que estaba muy empobre-
cida en el ámbito católico. La versión de este problema se ha hecho,
ayer y hoy, como enfrentamiento entre admitir Ia herencia secular
del mundo oracional de Ia Iglesia (liturgia oficial) o crear desde Ia
propia espontaneidad a partir de Ia Biblia y de Ia libre inspiración

11 J. Ortega y Gasset, Idea del teatro tMadrid 1977) p. 68.
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de los creyentes1Z. A este respecto no hay que olvidar nunca el
dato normativo de Ia Iglesia de los Apóstoles: los sucesos bíblicos
pasaron a Ia vivencia de Ia comunidad como hechos eclesiales, viven-
cia que tiene su expresividad máxima en Ia celebración litúrgica13.
TaI dato normativo de Ia Iglesia Apostólica rige el crear litúrgico
de Ia Iglesia en sus épocas posteriores. Y es aquí donde se vertebra
Ia necesaria dialéctica entre movilidad histórica y fidelidad a Ia expre-
sión ritual de los misterios en que hoy se hace salvación el aconteci-
miento bíblico.

4.—UNA TABEA NECESABIAMENTE INACABADA.

Entre las razones históricas —aparte Ia de naturaleza intrínseca
a que nos hemos referido antes— de Ia fijación de Ia liturgia, cabe
destacar: Ia cristalización en Ia liturgia de una época cultural, Ia
de Ia Iglesia antigua que tendrá en los siglos posteriores un evidente
peso quasi normativo. Junto a esto, Ia configuración constitucional
de las diversas iglesias de Oriente y de Occidente (hasta el punto
de acuñarse Ia expresión «ritos orientales, ritos occidentales»). Igual-
mente hay que seftalar Ia cercanía de Ia liturgia a las formulaciones
dogmáticas. Finalmente, influye en Ia fijación de Ia liturgia el cre-
ciente predominio del escrito sobre Ia palabra, del texto sobre Ia
acción ritual.

Este último factor es quizá el más primitivo y operante sobre todo
en el momento en que Ia liturgia cristiana, nacida de Ia judía, em-
pieza a fraguar en el mundo helenístico. El mundo judío está regido
por Ia tradición oral que se sostiene precisamente por tener como
referencia unas Escrituras a las que considera sagradas. Esta dia-
léctica de Io escrito y de Io oral no existe en Ia cultura griega clásica
ni en el mundo helenístico. Aquí no hay Escrituras en el sentido
bíblico del término, ni las tradiciones orales son un comentario a
ellas. Los relatos sobre los dioses, y las mismas tragedias griegas,
son ante todo una «noticia» del hombre en su destino. De ahí que
sean ante todo «obras literarias» y que, por eso, Ia base cultural de
Io escrito sea en ellas primordial. Pero las obras literarias no son

12 Esta controversia es particularmente interesante en el mundo anglicano;
cf. a este respecto: H. Davies, 'Prière liturgique spontanée dans le débat entre
anglicans et puritains', en La Maison-Dieu 111 (1972) 31-42.

13 «Todo Io que era visible en el Señor ha pasado a los sacramentos de Ia
Iglesia», S. León, Sermo 74: PL 54, 398.
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«Las Escrituras». El alma griega que lee obras literarias tiene un
modo de respirar muy distinto del alma judía que medita las Escri-
turas.

Al asentarse el cristianismo en el mundo helenístico quedó para
psiempre marcado por Ia tensión entre Ia «obra literaria» (sea narrativa,
filosófica o ética) y Ia referencia siempre operante de las Escrituras.
De este acierto, que también puede considerarse torpeza pero que, en
todo caso, fue un hecho quizá ineludible de Ia historicidad de Ia
Iglesia (hecho que se repite —aunque nunca con esa intensidad quasi
normativa— cada vez que el cristianismo se traduce en una cultura)
no participó el judaismo. Este sigue viviendo su mundanidad de pue-
blo desde las Escrituras. Lo ocurrido en Ia Iglesia fue un despegue
necesario del cristianoismo, si quería hacerse universal.

Desde entonces, el mundo de plegarias cristiano se ve sometido de
continuo a combinar ese compuesto que puede denominarse como
«fe e ideologías». Cuando tal combinación se hace dialécticamente,
suele resultar un paralelo al comentario que desde Ia mundanidad
hace el judaismo de las Escrituras. Y cuando esa dialéctica se rompe,
se cae en un biblismo empobrecido o en una pseudomundanidad plato-
nizante 14.

La creatividad de cada época está siempre sometida a dos riesgos
inevitables: o se tematiza profesoralmente, con Io que las formula-
ciones pierden fuerza religiosa y garra poética, o tales formulaciones
se gastan enseguida cayendo en el tópico y en el slogan, con Io que
Ia creatividad queda sometida al imperio de Ia moda cambiante. Estas
dificultades de siempre aparecen hoy de una manera especialmente
subrayada15. Quizá estemos en una época de «edad de oro», Io cual
es más que dudoso. Pero no debiéramos tener Ia ingenuidad de creér-
noslo. Las edades de oro sólo se advierten cuando han pasado.

Si es que es posible determinar, más allá de las anécdotas, unas
directrices de creatividad yiable y eficiente, habría que subrayar estas
dos: primero, Ia asunción de toda Ia tradición eclesial como una

14 Esto no ocurre en las clásicas oraciones romanas -super oblata» y -post-
communio», aunque planteen otros difíciles problemas por el polo opuesto del
realismo simbólico.

15 De hecho se advierte un cansancio de Ia actual creatividad inarticulada,
asl como un deseo de soplo del Espíritu en los materiales oficiales. Quizá ha
llegado Ia hora de recoger mucha creatividad dispersa, cribarla, e incorporarla
como un logro de todos. Un ejemplo magnífico son los himnos castellanos incor-
porados a Ia Liturgia de las horas.
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corriente que sigue fluyendo viva desde su manantial bíblico; segun-
do, su plasmación en Ia sensibilidad más honda del orante cristiano
de cada época y cultura16. Tarea difícil que ha de evitar toda con-
cesión a Ia arqueología y a Ia ideología del momento. Al igual que
Ia tradición eclesial no es archivable porque no es un objeto momi-
ficado sino una herencia viva en cuya corriente hay que sumergirse,
tampoco Ia oración cristiana es una menudencia de crónica, sino
un ir decantando Ia vida creyente en su comercio con Io Santo. Lo
uno y Io otro, pues, son resultantes de caminos andados fatigosamente.

Pero aquí está Ia fuerza subterránea capaz de engendrar una
creatividad en el tiempo, sin que el tiempo Ia consuma apenas naci-
da. El orar litúrgico es agradecido (memoria) a Ia vez que deside-
rativo (escatologia). Camina desde el don experimentado (acción de
gracias) por el deseo de Ia plenitud del don (súplica). La liturgia
cristiana es un lenguaje humano y humano debe permanecer, pero
está referida a un acontecimiento que, en Cristo, ya ha desembocado
en Io transtemporal. Durante el tiempo, Ia Uturgia se hace en Ia
comunidad como un viático de caminantes que Dios ha dado al hom-
bre y que éste cosecha con sus manos. Así hasta que Ia Iglesia se
transfigure en el Reino.

III.—PRENOTANDOS PARA UNA CREATIVIDAD LITÚRGICA

El problema de Ia creatividad litúrgica presupone consideraciones
de fondo, de Io contrario puede diluirse en recetas anecdóticas. En
las publicaciones existentes sobre el tema, de las que he ido dando
cuenta en las notas bibliográficas, se medita sobre las primeras y se
señalan algunas de las segundas. Prefiero aquí reducirme sólo a las
primeras. Supuestas las consideraciones de fondo —de las que sólo
indicaré algunas—, las aplicaciones prácticas, siempre coyunturales,
vendrán solas. De Io contrario sería mejor dejar aparte el tema, por-
que supondría que no existe en liturgia un talante creativo.

1.—LA CELEBRACIÓN, UNA REALIDAD INDOMITA.

Ante todo hay que subrayar que Ia celebración es un lenguaje
donde late un misterioso decir difícilmente domeñable. El control de

16 Cf. L. Bouyer, o. c., pp. 14-17; desde una perspectiva más concreta, ver
J. M. Bernal, 'Entre Ia anarquía y el fixismo', en Phase 103 (1978) 33-43.
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Ia «disciplina» académica y, en concreto, de Ia ratio theologica siente
desazón ante esta realidad no reductible a concepto. La celebración
es ante todo acción. Por eso algo se escapa en ella al esfuerzo por
sistematizar, por poner orden (no propiamente armonía), para poder
dominar —mediante Ia armazón de Ia «caja de muros» del sistema—
su temática y sus contenidos. Pero es que éstos, sin Ia puesta en
acción, se descubren enseguida como momificados y pierden respi-
ración y vida. Por eso el afán de normativizar y conceptualizar el
lenguaje de Ia celebración. Pero éste se resiste, escapándose por Ia
trampa de Io artificioso, haciendo un guiño irónico a Ia formaliza-
ción racional, para tornarse sospechoso y hasta como no verdadero.

El razonador encuentra su defensa no tomando en serio tal len-
guaje. Al no encontrale «razón» Ie colocará entre las realidades «sin
sentido» o intentará sutilmente abordarle por los flancos. Este modo
de proceder es tan antiguo como Ia historia de Ia filosofía y, curiosa-
mente, más aún de Ia teológica. La acción queda fuera de su razonar;
sólo Ia coseidad tiene sustancia. Ya el viejo Platón quiso entrar por
los flancos en Ia tragedia griega al pretender reducir sus mitos a pe-
dagogía, interpretándolos alegóricamente17. Para él, «los poetas y los
pintores se sirven de Ia apariencia, pero no llegan hasta el ser» 18.

Ante el acoso de razonantes y pedagogos, Ia celebración suele tor-
narse necedad o locura, refugios únicos donde no puede ser «utilizada»
por sus perseguidores. La ratio theologica quisiera que Ia celebración
fuera una resultante de su verdad en el decir como tal roíio. A esto
Ia celebración no se somete, pues sabe que sólo en ella late Ia pri-
mordial Palabra creadora, de Ia que derivan todos los otros decires
y no al revés. En efecto, Ia liturgia no se adecúa con Ia categoria
de «doctrina», sino con Ia de «iniciación» o mistagogia.

Este sería el momento de arremeter contra mucha creatividad
—si es que puede Uamarse así— charlatana e interesada que ha
abundado en el postconcilio. Se ha usado y abusado de Ia liturgia
—como ya sucedió en Ia Ilustración— para cualquier tarea eclesial,
siempre legítima en sí misma: pedagogía de Ia fe, pastoral, «lugar

17 Cf. las valiosas apreciaciones de L. Cencillo, Mito. Semántica y realidad
(Madrid 1970), en especial las pp. 370-80; en Ia p. 370 afirma que «la gran limi-
tación de Ia Metafisica de Occidente ha sido el no tematizar Ia acción...». Cf.
desde otra perspectiva: A. M. Hocart, Mito, ritual y costumbre. Ensayos hetero-
doxos (Madrid 1975) p. 35.

18 H. U. von Balthasar, o. c.. p. 132. Cf. Ia obra de W. Kaufmann, Tragedia
y filosofia (Barcelona 1978).
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teológico»... Hasta que ha llegado Ia venganza del rito con el desen-
canto de los manipuladores. Ahorrando análisis y ejemplos que, en
este caso, podrían ser abundantes, baste decir aquí que éste es pre-
cisamente el camino más equivocado para una creatividad genuina-
mente litúrgica.

La celebración es un lenguaje perfectamente formalizado en su
proceso ritual. Pero tal formalización consiste en no fronterizar las
líneas del mithos, el logos, el pathos, el ethos...; consiste más bien en,
asumiéndolos, trenzarlos y destrenzarlos en ritmos de poesía y no
de conceptos, de sorpresa y no de deducción, de encantamiento y no
de autocontrol19. El trance —no necesariamente psicológico— rige el
palpito del celebrar. Y entonces puede ocurrir todo: desde Ia presen-
cia de Io Santo en los ademanes más senciUos hasta el dominio de
Io demoníaco en el más arrobado éxtasis. Esto es Io que desconcierta
al «celo pastoral» y a Ia «teoría calculadora». ¿Cómo puede ocurrir
esto sin su permiso? ¿Cómo una realidad es, sin ser una realidad
previamente pensada, sin estar regulada por el control de una estra-
tegia pastoral? Una respuesta demasiado tajante y no sé si efectiva
pero creo que veraz, sería decir que toda acción celebrativa está
bajo el dominio de «la posesión», sea Ia del Espíritu Santo (epíclesis),
sea Ia del Maligno (exorcismo) ».

De ahí que el peligro constante para Ia Uturgia (y que hay que
tener en cuenta a Ia hora de una creatividad) no sean tanto las
«ideologías» en sí, cuanto —como siempre— el paganismo sin más
que hoy se expresa en «nuevos mitos y nuevos ritos» a; es decir, en
esas ritualidades que llenan hoy los huecos dejados por Ia religión
y Ia fe y que se expresan principalmente: en el arte (Ia no transcen-
dencia de Ia imagen y Ia dimensión de «los ídolos rotos»), en el
teatro y el cine (vuelta a Ia ntualidad de las religiones mistéricas),
en las costumbres (consumismo dirigido, crímenes rituales, ritualidad

19 Cf. H. U. von Balthasar, o. c., p. 141.
20 El ritual es, por esencia, referencial. Su proceso expresivo remite a otra

instancia mas allá de él mismo. TaI dato referencial se encarna en expresividades
ambiguas: Ia acción, Ia trama, el lenguaje corporal, el ritmo... Esta ambigüedad
está siempre en Ia tensión del symbolon-diabolos (dar o romper referencia respec-
tivamente). Las expresividades dramáticas no tienen en sí mismas dirección de
sentido. Son el caos, Ia materia inerte que necesitan de un «pneuma» que las
vivifique y de un <logos> que les dé significación. Es aquí donde el ritual, a veces
el mismo en sus materiales celebrativos, puede ser una celebración religiosa o un
ceremonial mágico; es decir, puede ser un servicio a Io Santo o una utilización
de ello, algo «simbólico» o algo «diabólico».

21 Cf. el estudio de G. Dorfles, Nuevos ritos, nuevos mitos fflarcelona 1968).
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sexual...). Esta es Ia batalla que se está ahora librando, sobre todo
ante el «vacío» de ciertos estructuralismos y Ia «vuelta» al pensamien-
to mágico.

2.—UN HABLAB ENTBE EL BALBUCEO Y EL SILENCIO.

Tarea importante de Ia creatividad litúrgica de hoy es volver a
colocar Ia celebración en Ia atmósfera donde nació: entre el balbuceo
del catecúmeno y el silencio apofático del místico. En efecto, Ia
celebración tiene lugar en Ia Iglesia entre el abandono de los ídolos
por parte del catecúmeno y Ia tensión escatològica del místico. La
Iglesia es así una larga andadura en comunidad, donde se albergan
peregrinos de etapas muy diversas: hay en Ia Iglesia hombres de
comienzo, hombres de camino (en procesos o retrocesos) y hombres
cercanos a Ia meta. Estos hombres no están en una situación está-
tica, sino que se mueven según el soplo del Espíritu y Ia respuesta
a Ia gracia. Esquematizando tal realidad, diríamos que Ia comunidad
cristiana limita en su meta de arranque con el catecúmeno y en su
meta de llegada con el místico. En consecuencia, Ia expresividad h'túr-
gioa es aquí varia y multiforme, acogiendo y necesitando todas las
gamas posibles de una genuina creatividad.

El catecúmeno es el creyente que empieza a iniciarse en Ia comu-
nidad y en los decires en que ésta expresa los misterios que celebra.
TaI iniciación es una «ruptura de nivel», un paso del parloteo estéril
de los ídolos a Ia revelación de Dios en Jesucristo. Al insentarse en
Ia existencia del Señor comienza a «confesar» su Nombre santo, em-
pieza a hacer liturgia. El catecúmeno aparece como un indigente de
ese lenguaje litúrgico que va desde Ia señal de Ia cruz sobre Ia
frente, pasando por el baño, hasta Ia fracción del pan con los herma-
nos en Ia Eucaristía. En este largo trecho necesita del ritmo circular,
repetitivo, del lenguaje de Ia celebración para irse identificando con
Aquél que salva en los misterios. La Eucaristía del recién iniciado,
del catecúmeno, está referida más al Jesús «en Ia víspera de pade-
cer» que a «las comidas con el Resucitado».

El otro polo es el místico. Se trata del ya iniciado de tiempo en
los misterios. El término griego «myéo», iniciarse en los misterios,
viene de Ia raíz de «myo», cerrar los ojos y los labios. El místico es
aquél que ha entrado ya en un proceso de entrañamiento del misterio
que se celebra y, a través de «noches», va pasando del decir al callarse.
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El lenguaje litúrgico, que es historia y relato celebrado del «una vez»
de Jesús («in illo tempore...») y del «cada vez» de Ia comunidad («cada
vez que comáis...»), se va tornando, en el místico, lenguaje transhistó-
rico, al irse translocalizando a Ia existencia del místico cada vez más
cercano a Ia experiencia del Resucitado. El tiempo y el espacio de
los sucesos acaecidos «en aquel tiempo» del Jesús histórico caminan,
por Ia celebración de los misterios que salvan, hacia los «últimos
tiempos» y hacia «los nuevos cielos y Ia nueva tierra» del Cristo pas-
cual. Cada nombre del santoral, de un hombre plenamente iniciado
en los misterios, es un hito de este camino. Así, Ia Eucaristía del
místico, aunque sigue siendo Eucaristía «en Ia víspera de padecer»
mientras vive en Ia temporalidad de Ia liturgia, adivina cada vez
más, tras los velos de los misterios que se celebran, «las comidas
del Resucitado», el banquete escatológico, el «bienaventurado quien
coma el pan en el Reino de Dios».

Entre el comienzo del catecúmeno y Ia llegada del místico cabe
toda Ia creatividad litúrgica imaginable, Ia expresividad eclesial más
rica de los misterios del Señor. Pero dejemos que sea un místico el
que nos Io diga en su lenguaje poético. En efecto, Ia trayectoria que,
en cada alma cristiana, va del catecúmeno que todavía está siendo
hasta el místico que ya empieza a ser, Ia ha descrito quizá como
nadie Juan de Ia Cruz en su «Cántico Espiritual». Tras identificar,
al modo que el catecúmeno hace con los misterios, al Amado con
«las montañas, los valles solitarios nemorosos, las ínsulas extrañas,
los ríos sonorosos, el silbo de los aires amorosos», sufrirá el desa-
sosiego del místico y dirá: «...Acaba de entregarte ya de vero, no
quieras enviarme de hoy más mensajero, que no saben decirme Io
que quiero. Y todos cuanto vengan, de ti me van mil gracias refi-
riendo, y todos más me llagan, y déjame muriendo un no sé qué que
quedan balbuciendo». Ese «no sé qué que quedan balbuciendo», deli-
ciosamente onomatopéyico, ese es, para el místico el balbuceo de Ia
liturgia, lenguaje de Ia temporalidad, de Io precario y pobre, que ya
está clamando por el silencio de Ia escatologia, cuando se rasgan los
velos y está Ia presencia.

Aquí, entre Ia indigencia de hablar del catecúmeno y Ia añoranza
de silencio del místico, tiene su lugar Ia celebración de los misterios.
Afirmando que el silencio es también celebración y uno de los modos
eminentes de su lenguaje, diríamos que Ia comunidad creyente es
más indigente del hablarse en sus primeros accesos al misterio y va
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necesitando cada vez más del callarse a medida que se va dejando
penetrar por ese mismo misterio. El silencio que es el prólogo de
toda palabra como expectación, es sobre todo su epílogo como pleni-
tud. La celebración ha de mantener siempre esta difícil dialéctica entre
Ia palabra y el silencio, entre el catecúmeno y el místico. En efecto,
todos (también los catecúmenos) estamos invitados, en Ia gracia de
Dios, al banquete de bodas; y ninguno, en humildad de hombres (ni
siquiera los místicos), han encontrado todavía aquí el misterio des-
nudo de imágenes y símbolos. El místico ha pasado todas las pu-
rificaciones, pero, precisamente él, no deja de sentirse manchado;
el catecúmeno necesita purificarse, pero se siente llamado. Nadie pue-
de ni debe identificarse con el uno o con el otro en exclusiva; ambos
viven en cada creyente como proyecto y como plenitud. Aquí es donde
tiene su suelo toda celebración litúrgica que es el lenguaje del mis-
terio, expresado en dialéctica de palabra y silencio.

En efecto, Ia celebración litúrgica está entre el relato bíblico (Jesús
de Nazaret) y Ia ascensión celeste (cuerpo del Resucitado). La cele-
bración es así un icono en marcha que, bajo Ia forma ritual del relato,
transparente «la gloria que ha de venir». Ha de evitar ser una mera
copia del relato, un retrato de él (biblismo arqueológico), para plas-
mar su semejanza icónica. La celebración se fronteriza así entre Ia
«devotio» fatigosa del iniciado (Ia «imitatio Christi») y Ia «contem-
platio» escatològica del místico. La escena de Ia Transfiguración es
el lugar más pleno del relato (Ley-Profetas-Apóstol-Evangelio) donde
Ia Palabra, sin dejar de serlo y por serlo, toca las fronteras de Ia
Imagen (junto a Ia voz, el rostro refulgente, los vestidos blancos, Ia
nube...). Audición y Visión («éste es mi Hijo, escuchadle») se desfron-
terizan y se funden para Ia transescucha y Ia transparencia de Io
Santo. Hay «oír» y hay «ver» en esta escena, pero todavía no hay
«tocar». Esto sólo puede hacerse en las mediaciones del símbolo, en
los misterios. La celebración es así un icono. El icono «se refiere a Ia
hipóstasis (persona) y a su cuerpo celeste. Por eso es imposible el icono
de quien está aún en vida» ». Según esto, Ia celebración Io es del
Resucitado cuya gloria se rastrea en el relato-memorial de «cuando
vivía entre nosotros». La memoria, configurada como relato, es el
sostén elemental, Ia forma que da soporte a Ia luz. Sin embargo, sólo
desde esta luz, desde esta Imagen, es visible y legible Ia Palabra.

22 L. Maldonado, Religiosidad popular. Nostalgia de Io mágico (Madrid 1975)
p. 358.
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Como ocurrió al escribirse los evangelios, que Io fueron desde el
acontecimiento del Resucitado, y sólo desde ahí son «Evangelio», Io
mismo ocurre con Ia celebración: el memorial se hace presente, no
desde su pasado ya irrepetible, sino desde el Espíritu del Resucitado
que Ie da «cuerpo» en Ia historicidad de Ia comunidad que celebra,
poniendo a esta comunidad en trance de transfiguración.

De ahí que Ia celebración cristiana no pueda reducirse a cantar
las hazañas de un hombre que fue (y mucha de Ia última creatividad
actual ha ido falsamente por este camino), sino a unirnos a Ia gloria
que Jesús dio al Padre, celebrando los «acta et passa Christi».

3.—LOS EJES DE TODA CELEBRACIÓN.

Una creatividad litúrgica no puede quedarse nunca en Ia tramo-
ya. Sería un lamentable error confundir creatividad con barroquismo,
emoción, ritmo trepidante, técnicas de relajación, etc. No. El río es
más hondo. Hay que examinar primero Ia estructura celebrativa en
sus fustes y, sobre ellos, hacer después el «elogio de Ia fantasía», de
«la imaginación al poder» o del poder de Ia imaginación.

Al acontecer el misterio de Dios en Jesús de Nazaret y al ser él
una existencia en las coordenadas del espacio y del tiempo, quedan
éstas asumidas en su «biografía», para dar expresión y presencia al
misterio mismo. Este misterio es el que se celebra en Ia liturgia cris-
tiana como acontecimiento. La celebración, por su misma naturaleza,
es siempre celebración de un acontecimiento, y no cosificación trans-
misora de meros contenidos. Celebramos un acontecer referido a un
alguien en el aquí y el ahora de un encuentro. Todo esto supone que
Ia celebración «acontece» también. Es decir, que está hecha de espa-
cio y de tiempo. Y siempre informada por un ritmo, no precisamente
lineal ni lógico, que tiene sus intensidades. En este lenguaje hay unos
movimientos de gravitación, rotativos y traslativos, siempre presi-
didos por un centro que es el eje de interpretación y el dador de
sentido, desde Ia totalidad a cada una de las partes. Este es un as-
pecto esencial de Ia celebración como lenguaje, que tiene que cuidar
siempre Ia creatividad para no desenfocar y no poner en clave extraña
cualquier proceso ritual litúrgico con que Ia Iglesia hace los sacra-
mentos.

Entre las instancias más fuertes —a Ia hora de una creatividad—
que actúan como polos centrípetos y de extensión del núcleo del mis-
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terio y que, a su vez, mantienen el movimiento celebrativo, habría
que señalar, entre otras, las que siguen:

a) El acontecimiento mismo que se celebra. Tanto el acontecimiento
como su celebración son realidades en el tiempo. Este acontecimiento,
al romper Ia plataforma ordinaria de Io cotidiano, entra en el ámbito
de Io festivo. La misma razón Ie hace entrar en Ia dimensión de Io
gratuito, de Io no impuesto por Ia cotidianidad. Y por Io mismo su
proceso ritual no será el trabajo sino el juego. Fiesta, gratuidad y
juego son, por tanto, los modos celebrativos del acontecer mismo. Así,
el misterio de Dios que tuvo su epifanía «una vez» en el irrepetible
de Ia historia por Jesucristo, se pone en marcha en el «cada vez»
circular de Ia celebración. E igual que Ia historia tuvo su una vez,
Ia celebración tiene también el suyo. La intensidad y fuerza del se-
gundo Ie viene del primero. Pero éste vuelve a tener historicidad
en Ia comunidad sólo mediante el segundo. Entre los dos hay una
relación —no cosificada en calendario, sino viviente en el celebrar—
dadora de sentido.

b) Una segunda instancia celebrativa es que todo acontecer se
hace en el marco de un encuentro. El tú a tú de los reunidos, refe-
rido a un a^uien cuya gesta los congrega para celebrarla, es Ia
fuerza subterránea que va dando ser a Ia celebración misma. Cada
uno va dejando su propia diàspora para encontrarse con los otros
en aquella referencia común que ahora va haciendo de ellos una
personalidad corporativa: el «nosotros» de toda acción litúrgica. El
acontecimiento toma «cuerpo» en Ia intercomunión de los reunidos.
El encuentro se convierte así en un presente, en trayectoria desde el
ayer recordado hasta el futuro como plenitud.- «cuando dos o tres
están reunidos en mi nombre, estoy yo en medio de ellos» (Mt 18, 20).
El «en mi nombre» es Ia referencia de cada uno de los reunidos
—quizá extraños entre sí desde connotaciones sociológicas— a Aquél
cuyo nombre los reúne. Una presencia que proyecta su plenitud hacia
el futuro del que el aquí y el ahora de Ia celebración es un punto en
Ia trayectoria.

c) La tercera y cuarta instancias de toda celebración recogen las
dos anteriores en el proceso de su ritualidad. El tiempo celebrativo
(instancia primera: fiesta) y los ritmos del encuentro (instancia se-
gunda: comunidad) se ponen en marcha mediante el lenguaje de
Ia reminiscencia y de Ia expoctación que empieza a actuar sobre
los reunidos. Ambas dimensiones —reminiscencia y expectación: re-
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creación del pasado y procreación del futuro— toman cuerpo en
dos lenguajes rituales distintos, pero relacionados entre sí: el relato
y Ia confesión (narratio-oratio, haggadah-berakaM &.

El relato —al que ya nos hemos referido anteriormente— trans-
porta el tiempo presente hacia el una vez normativo, más allá del
hoy anecdótico. A su vez, vertebra las relaciones interpersonales de
los reunidos en torno a un alguien cuya memoria se celebra. Tales
características son propias del relato porque narra, poetiza y refiere
hacia un centro dador de sentido. Y esto Io hace en Ia ritualidad
de los ritmos que Ie son propios, donde tienen su lugar dimensiones
totalizantes de Io humano que no caben en otros géneros literarios *4.

La «Buena Noticia» de Jesús —y en general Ia Palabra bíblica
que se lee en Ia celebración litúrgica— cae bajo el ámbito del relato.
La estructura de Ley-Profetas-Evangelio-Apóstol, propia de Ia liturgia
de Ia Palabra, subraya Ia primacía del relato sobre el tratado o Ia
doctrina: en definitiva Profetas y Apóstol es un volver sobre el rela-
to, meditando e interiorizando las dimensiones «épicas» (paradigmá-
ticas) de Io contado en Ia Ley y en el Evangelio»5. El que Ia «Noticia»
de Jesús sea datable «bajo Poncio Pilato», evita al relato Ia caída en
el torbellino del mito como puro mito. Pero no por eso Ja Noticia
es reductible a Ia pura crónica de los hechos puntuales y cosificados.
El relato que tal Noticia nos da es capaz, en Ia celebración, de
adquirir las dimensiones del «tiempo sin cuando» propias del mito,
sin perder por ello las propias del «in iUo tempore» de Jesús28.

23 Sobre el relato y Ia narración, cf. H. Weinrich, 'Teologia narrativa', en
Concilium 85 (1973) 210-21. J. B. Metz, 'Breve apología de Ia narración', en ld.,
pp. 222-38. Igualmente: G. Lohfink, 'Erzählung als Theologie. Zur sprachlichen
Grundstruktur der Evangelien', en Stimmen der Zeit 129 (1974) 521-32. También Ia
obra de G. Ernest Wright, El Dios que actúa. Teología bíblica como narración
(Madrid 1974). Y, en otra perspectiva: W. Pannenberg y otros, La reveioción
como historia (Salamanca 1977). Finalmente, un trabajo sorprendente en el campo
de Ia semiología: R. Sánchez Ferlosio, Las semanas del jardin. Semana primera:
Liber scriptus proferetur fMadrid 1974) (ver sobre todo las pp. 148-58), Semana
segunda: Splendet dum frangitur (Madrid 1974) (en especial, las pp. 168-210).

24 En una pregunta al novelista G. Torrente Ballester sobre Ia crisis actual
del novelar, éste contesta entre otras cosas: «Como yo no creo que Ia felicidad
sea posible porque los hombres somos por naturaleza menesterosos, mientras haya
menesterosidad habrá arte, el que sea¡ mientras no exista Ia felicidad, a los
hombres les gustará contar Io que pase. Es posible que este cuento desaparezca
como cuento escrito, pero Io que no creo que pase es que el hombre renuncie a
contar». (Entrevista en Ei Viejo Topo 20 (1978) 58).

25 Cf. las apreciaciones de H. U. von Balthasar, o. c., pp. 20-21.
26 Cf. H. Schlier, Problemas exegéticos fundamentales en el N.T. (Madrid

1970) p. 105.
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d) La cuarta instancia celebrativa —confessió u oraíio— sigue y se
estructura sobre Ia anterior, Ia narratio, llevando su lenguaje hasta
el punto previo de toda elaboración del decir: Ia experiencia. La con-
fesión nace de Ia sorpresa o el aturdimiento —ya de dolor, ya de
gozo— producidos por el relato. Dejada a sí misma, Ia confesión se
coloca en esas dimensiones donde sólo cabe el silencio o el balbuceo,
el llanto o Ia risa. Para salir de esa fronterización, impuesta por el
choque de Ia experiencia, Ia confesión ha de cabalgar sobre el relato
para poder articularse como lenguaje. El relato prestará a Ia confe-
sión Ia «clara notitia», mientras Ia experiencia llenará a aquél de
las profundidades de Ia confianza, el desasimiento, el gozo, etc. Así
tendremos que Ia confesión, al seguir al relato, se estructura como
lenguaje y, prestándole Ia experiencia, será tan variada como estos
dos componentes Ia susciten: «clara cum fide notitia», «clara cum
clamore notitia», «clara cum laude notitia»...27.

Según esto, hay que decir que Ia oraíio en Ia liturgia no es sino
el modo antropológico y eclesial de Ia narratio bíblica^8. O, dicho de
otra manera: Ia confessio litúrgica nace de una acogida de Ia Pala-
bra que, tras ser escuchada en Ia fe, se proclama en voz humana,
manchada de hombre. Por eso, tras de Ia oratio —si no es un puro
soliloquio intrapsicológico, y aún en éste— se barrunta siempre Ia
narratio. Es decir, que en Ia liturgia cristiana Ia oración celebrativa
es el modo eclesial de traducirse Ia Palabra bíblica. Desde esta pers-
pectiva, se puede afirmar que Ia oración eclesial —en todas sus for-
mas de exhortación, canto, plegaria...— es Palabra de Dios. Es en
Ia oratio donde se vuelven actuantes y presentes los «hechos» de Ia
narratio. Esta sin aquéUa quedaría reducida a pura crónica de los
hechos pasados o utópicos. La narratio puede atestiguar hechos del
pasado, pero ya pasaron; puede evocar dimensiones de futuro, pero
todavía no se han plenificado. Entre el pretérito y el porvenir está
el presente de Ia oratio dando historicidad a los dos.

De ahí que Ia oratio, en Ia celebración litúrgica, convoque más
plásticamente elementos parlantes y visionarios que, si no están
ausentes en Ia narratio, es en aquéUa donde encuentran su mayor

27 Cf. P. Ricoeur, Finitud y culpabilidad (Madrid 1969) en especial pp. 235-64.
28 «Factum audivimus, mysterium requiramus», S. Agustín, In Joannis Evan-

gelium: PL 35, 1760. «Oppera quippe eius per potentiam aliud ostendunt et per
mysterium aliud loquuntur», S. Gregorio, Homilia 11: PL 76, 1082. DeI mismo:
«Lectio sancti Evangelii, quam modo, fratres, audistis, valde in superficie histórica
est operta, sed eius nobis sunt mysteria sub brevitate requirenda>: PL 76, 1174.
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dramaticidad. Destaca entre esos elementos, englobando a los demás,
precisamente esa acción dramática en toda Ia gama de sus compo-
nentes simbólicos: el banquete, el baño, el encuentro, el contrato, Ia
danza, Ia postración, Ia marcha, Ia escenificación... Aquí es donde
encuentra su piedra de toque el talante creador. Ha de evitar, por
un lado, caer en Ia mera «imitación teatral» del relato, pues que-
daría atrapado en sus anécdotas ya caducas. Por otro lado, ha de
huir de una espiritualización evanescente con Io que quitaría al
relato el suelo de historicidad que necesita para tener vigencia en
Ia celebración. Dicho de otra manera: el lenguaje simbólico ha de
actuar en toda Ia fuerza de su realismo, sin derivar hacia traduc-
ciones alegóricas de los hechos narrados, ni hacia metáforas intere-
sadas (espiritualizantes, teológicas, de aplicación apropiativa...) que
manipulen el relato leyéndole en una dirección de sentido distinta
de aquélla en Ia que está escrito.

Entre las muchas variantes de Ia confesión litúrgica —herencia
directa de Ia confessio bíblica— se pueden destacar tres como más
preeminentes. Las tres son reductibles a Ia «clara notitia» del relato,
con las variantes propias de Ia incursión de Ia experiencia («cum
fiducia», «cum clamore», «cum laude»...). Podemos denominarlas:
«confessio fidei — confessio peccati — confessio laudis». Es ineludible
citar aquí un clásico de estas tres formalizaciones de Ia confessio:
San Agustin. Confiesa su fe y su pecado al narrar su vida como
una obra de Ia misericordia de Dios, obra que, como Ia creación
del Génesis Uibro XIII de las Confesiones), es capaz de cantar Ia «clara
notitia» del Creador28. Como género de confesión más estrictamente
litúrgica, baste citar el Credo como una de las formalizaciones de
Ia «confessio fidei», el «Yo confieso» (o los salmos penitenciales) para
Ia «confessio peccati» y Ia Anáfora para Ia «confessio laudis». Tres
lenguajes litúrgicos paralelos que, de hecho, están siendo objeto espe-
cial de Ia creatividad de nuestros días.

En esta creatividad —sobre todo en los ejemplos citados— no
puede olvidarse que el lenguaje de Ia confesión es el de Ia autocon-
ciencia del hombre que, para expresarse como bienaventurado o mal-
dito, necesita hacerlo en «mitopoiesis» y en enigmas. No en vano se
trata de un lenguaje no especulativo si bien, como ha señalado Ricoeur,

29 Cf. Ch. Mohrmann, Études sur Ie latin des chrétiennes (Paris 1961) vol. I,
p. 381; VOl. II, pp. 279-81.
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es una invocación a ese «logos» griego (herencia de sus poetas, más
que del «organon» aristotélico) que supo reconciliar Ia «ratio» con
Ia «oratio» hasta tocar casi Ia plenitud de significado y dinamicidad
del «dabar» hebreo. La «palabra» de Ia confesión litúrgica no es
«pensamiento», sino más bien: oráculo, himno, maldición-bendición...,
donde el hombre se encuentra consigo mismo en el «heme aquí» ante
Dios «porque nos haces dignos de estar en tu presencia celebrando
esta liturgia» M.

En estos cuatro ejes de Ia celebración: Fiesta, Asamblea, Palabra-
Sacramento, se centra Ia tarea máxima de una genuina creatividad
litúrgica. Así ha ocurrido durante siglos, así hoy.

IV.—CONCLUSION

Por su propia naturaleza, Ia celebración —sea quien sea el que
prepare los materiales celebrativos— es siempre una «creación» de
Ia comunidad celebrante. (Así se reconoce implícitamente en el n. 38
de Ia Constitución de Liturgia del Vaticano II). De ahí que el acento
fundamental, a Ia hora de una creatividad, no haya que ponerlo en
los textos o en los procesos rituales concretos cuanto en el hacer
de las comunidades que celebran. Un mismo proceso ritual —con los
mismos textos, las mismas acciones, las mismas rúbricas— es una
celebración totalmente distinta en una comunidad u otra. Y esto,
sobre todo, por dos factores: Ia fe y Ia sensibilidad celebrativa.

Toda celebración es siempre celebración de Ia fe, tal y como es
vivida en una comunidad concreta. Aquí está el primer y funda-
mental elemento diferenciador de creatividad litúrgica, por el que
unas comunidades celebran así y otras de otra manera. Estamos
ante un problema que pertenece a nuestra cuestión y que se sale
de ella. Como síntesis, baste aludir al esquema desarrollado ante-
riormente de que nunca será Ia misma Ia celebración de un catecú-
meno que Ia de un místico, y que, entre estas dos andaduras, cabe
toda Ia creatividad litúrgica imaginable según comunidades y cir-
cunstancias.

El segundo elemento es Ia sensibilidad celebrativa. Aquí es donde
Ia creatividad tiene su más rica plataforma de expresividad plástica.

30 Plegaria eucaristica II del actual Misal romano, inspirada en Ia anáfora
de Hipólito de Roma.
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Entre las características que suelen asignarse a Ia creatividad en
general, aplicables a Ia litúrgica, cabe destacar: una sensibilidad
de captación de Io ambiental, simpatia y respeto por Io antecedente,
imaginación y audacia para el cambio, capacidad de plasmación ex-
presiva (aquí principalmente expresión dramática), sintonía constante
en cada situación31. Estas notas pueden objetivarse como conciencia
refleja en algunos miembros de Ia comunidad, pero es indudable
que se encuentran (o no se encuentran) de un modo implícito en Ia
comunidad toda. Desde esta perspectiva, Ia celebración que hace una
comunidad es el reflejo de Io que eUa es, no sólo como creyente
sino también como grupo humano. Supuesta Ia fe, es aquí determi-
nante el componente que, en un sentido amplio, podríamos denomi-
nar estético; dimensión que vuelve a resurgir con fuerza en Ì& crea-
tividad de nuestros días. Según esto, cada comunidad celebra no
sólo según su fe, sino también según su «dynamis», su «pathos», su
sobriedad...32. Entramos asi en el amplio mundo de las culturas, las
tradiciones populares, las corrientes artísticas... La historia de Ia
liturgia fue en esto tan variada como pudo serlo, y Io es hoy, Ia del
teatro, de Ia arquitectura, de Ia música... Y, si Io fue un día, tiene
que volver a serlo. Lo exige su propia naturaleza. Hay vacíos que se
pagan muy caros. Querer bloquear esto puede ser integrismo o quizá
pereza o, en el mejor de los casos, querer encerrarnos en el círculo
de Io apofático. Sin caer en este círculo, es bueno reconocer que
quizá Ia imposibilidad de expresar Io Santo es uno de los orígenes
de los lenguajes más hondos y variados que han sido capaces de
crear los hombres. Por eso, Ia necesaria vuelta, en Ia creatividad
Litúrgica, al pensar icónico, a Ia expresión poética frente a tanta «mo-
nición introductoria> (casi siempre expUcativa, en contra del carácter
exhortativo de una auténtica monición) que nos ha Uenado las cele-
braciones de hojarasca.

Finalmente. La creatividad en Ia Liturgia sería un falso problema
y una preocupación sobre nominaLismos o esteticismos si no hubiera
fe. De ahí que Ia falta de imaginación para crear pueda ser una
crisis de fe. Pero esta cuestión pueda mirarse desde su reverso. Ha-
bría que decir entonces que Ia fe que no se expresa, más aún, que
no se celebra, muere por asfixia. De ahl La necesidad de Ia expresión

31 Cf. M.-L. Rouquette, La créativité (Paris 1973), en especial, p. 120.
32 Cf. P. Houix, 'Une liturgie personnalisé', en Paroisse et liturgie 9 (1972)

483-96.
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y, consecuentemente, de una inacabada creatividad. No en vano han
sido el «ordo cathecumenorum» («confessio fidei») y el «ordo poeni-
tentium» («confessio peccati») las más ricas creatividades que nos
ha legado te, historia de Ia liturgia. Se trata de dos realidades que
tocan al creyente en sus básicas fronteras. Y, sobre todo, Ia creati-
vidad eucarística, donde el creyente que celebra los misterios toca
Ia frontera de plenitud: Ia acción de gracias («confessio laudls»).
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