
SIGNIFICADO DEL PLACER Y DE LA FELICIDAD
EN LA VIDA HUMANA

por A. ROLDAN

La incógnita del placer no ha sido del todo despejada en el campo de Ia
Psicología, y son muchos los que se preguntan hoy por el sentido que tiene
éste en Ia existencia del hombre. El papel del dolor en Ia vida, tanto bajo su
aspecto fisiológico comopsicológico, ha sido más detenidamente estudiado;
en parte, porque se Ie ha podido someter con alguna mayor docilidad a Ia
experiencia de laboratorio, y en parte también porque el placer encierra
un dificil problema ético que impone cierto respeto al que Io afronta.

Es un hecho innegable que el hombre se siente irresistiblemente impul-
sado al placer sensible, corporal, terreno. Y no me refiero precisamente a
los placeres groseros sensuales, o al que arrastra consigo el instinto con-
servador de Ia especie, pues si bien caen éstos dentro de Ia dirección que
señalamos, no tienen en Ia vida del hombre el valor de universalidad y
constancia que algunos psicólogos han pretendido asignarles. Con todo, di-
gamos de paso que ellos nos plantean los primeros interrogantes del vasto
problema hedónico; ya que, por un lado, observamos deleites que, aun pres-
cindiendo de que caigan bajo el veto prohibitivo de Ia ley natural, repugnan
abiertamente a Ia dignidad humana, y, por otro, los vemos profundamente
enraizados en Ia naturaleza del hombre. Por eso, ante este hecho queda e),
pensador perplejo preguntándose: ¿pero es que el placer cae enteramente
al margen del destino racional del hombre en esta vida?

Al decir que el hombre se siente irresistiblemente empujado al placer,
nos referimos principalmente al placer sensible en su más vasto sentido.
Todo ese rumor lejano de actividad incesante que percibimos al contem-
plar una gran ciudad desde una altura cercana, y, en general, todo el di-
namismo febril que despliega el hombre en sus múltiples actividades; obe-
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dece en su casi totalidad a un ansia de bienestar temporal, de descanso y
de felicidad. Pero —¡hecho curioso!— el hombre, celoso de su alta digni-
dad, intenta rebelarse contra esa imperiosa necesidad que se Ie impone tra-
tando de camuflarla. Se siente herido en Io más íntimo de su pundonor, y
procura contentar su dignidad rebajada pensando que esa es Ia ley de Ia
bestia, no Ia del hombre ', y que, a Io sumo, esa es en él una actividad se-
cundaria y marginal en orden al bienestar pasajero de su cuerpo, no su ac-
tividad específica, que represente Ia dinámica propia de su ser racional.

Si no pasase de ahí, el problema tendría cortos alcances, limitándose a
constatar una vez más, con ocasión del orden hedónico, Ia dualidad anta-
gónica que todos sentimos en Ia naturaleza humana; y ya es sabido que
uno de los múltiples simbolismos encerrados en los dos personajes inmor-
tales del Quijote es el de los dos elementos antitéticos que todo hombre en-
carna en su esencia íntima : espíritu y materia. Pero es que ese hombre de
miras elevadas, que se ha rebelado contra sus tendencias hedónicas infe-
riores y ha sentido rubor al sorprender los móviles de su actividad incons-
ciente, al analizar ahora sinceramente los de su vida psíquica superior, ve
con estupor que se siente también arrastrar irresistiblemente a Ia felicidad,
al honor, a merecer Ia estima de sus semejantes, es decir al placer superior
del espíritu. Y este hidalgo, que olvidado de su cuerpo y absorto en sus me-
ditaciones, cree vivir sólo para los grandes problemas del espíritu, finge
ahora —consecuente con sus normas— avergonzarse de su conducta, y
reacciona de modo semejante al dicho, ocultando farisaicamente sus mó-
viles más íntimos, como a quien se Ie ha sorprendido con el hurto en las
manos. Por eso al llevar el problema, como filósofo, al terreno de las ideas
puras, y plantearse Ia cuestión del objeto formal de Ia potencia conativa,
no duda en afirmar que es el bien y soto el bien, rechazando tenazmente
cualquier eudemonismo —por mitigado que sea— que intente ordenar Io
bueno a Io agradable.

Pero cabe entonces preguntarse : ¿es posible que una tendencia avasalla-
dora, que cuantitativamente domina de hecho Ia mayor parte —con mu-
cho— de los actos humanos, haya de caer fuera del plan racional del hom-
bre, y que corriendo Ia actividad humana por los cauces de un amplio eu-
demonismo práctico, debamos afirmar que Ia única norma del recto obrar
es el solo bien, sin atender para nada al aspecto grato del mismo? ¿No hay
solución a esta antinomia entre Ia conducta humana universal y constante
que aspira en casi todo a Ia felicidad en sus múltiples aspectos, y Ia norma
moral que Ia Etica inflexible seftala? ¿Hemos de afirmar que no hay uni-
dad en el compuesto humano, obrando el factor más somático por Ia feli-
cidad, y el más anímico por el bien?

1. A. EYMiEu, La ley de Ia vida, Barcelona, 1932.

Universidad Pontificia de Salamanca



3 SIGNIFICADO DEL PLACER Y DE LA FELICIDAD... ,V29

Ya de antemano advertimos— para disipar toda sombra de posible sos-
pecha— que no se trata de modificar audazmente ni en un ápice Ia norma
moral tradicional respecto del placer sensible, ni siquiera de interpretarla
más benignamente, sino solo de enfocar el problema desde un punto de vis-
ta actual de Ia Psicología, que pueda aclarar Ia antinomia apuntada, e ilu-
minar el campo oscuro de Ia afectividad en Io que se refiere al papel que
a ésta Ie cabe dentro del mecanismo psicológico del querer.

1. Algo de Historia.

El problema Io ha sentido Ia humanidad desde sus tiempos más remotos,
si bien no parece Ie hayan dado los pensadores el relieve que corresponde
a tema tan vital para el hombre. TaI vez Ia explicación de este silencio pue-
da encontrarse, parte en Ia crudeza con que fue planteada Ia cuestión des-
de un principio, y parte también en las oscuridades que en si encierra ; cau-
sas que lograron apartar a los filósofos posteriores de más profundas refle-
xiones, contentándose con reprobar Ia posición extrema del hedonismo gro-
sero. Echemos una mirada rápida sobre las diversas opiniones surgidas a
través de Ia Historia.

En general, las posiciones extremas frente al placer pueden enmarcarse
dentro de tres ciclos, que se repiten a Io largo de Ia Historia de Ia Filosofía.
Cada uno de ellos consta de dos fases: una de laxitud y otra de rigor. En
el primer ciclo, Ia fase de laxitud está representada por Epicuro y Ia de ri-
gor por los estoicos. En el segundo, el empirismo utilitarista de Locke y el
eudemonismo utilitario de Bentham, ejemplarizan Ia fase primera, mien-
tras que Kant es símbolo de Ia segunda. En fin, en el tercer ciclo, Freud
destaca Ia fase de laxitud al subrayar que el instinto más fundamental del
hombre es el sexual, mientras que Heidegger, y sobre todo Max Scheler, por
su incomprensión frente al placer, son los representantes de Ia fase rigorista.

Pero antes de entrar en los ciclos a que aludimos, enumeremos siquiera
las dos escuelas principales de Grecia que tomaron ya posiciones en el pro-
blema del placer, aunque de un modo muy general. Para el espíritu elevado
de Platón los placeres del alma son, sin lugar a duda, mayores que los del
cuerpo 2; verdad que muy pronto sería puesta en tela de juicio. Sólo nos
interesa resaltar ahora que para el filósofo ateniense placer y dolor difieren
recíprocamente del bien y del mal 3; aunque tratando del placer estético
superior no acabó Platón de separar Ia belleza del bien 4.

2. PLATON, Civitas, 585 a (Didot, 2, 171, 39).
3. Gorgias, 497 a (Didot, 1, 363, 47-50).
4. Convivium, 201 c (Didot, 1, 680, 15); Gorgia.<, 474 de; 475 a (Didot, 1, 346, 38-

347, 7).
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Aristóteles, por su parte, incluyó decididamente el aspecto grato del ob-
jetoentre los repliegues del «bien», y paralelamente consideró al sentimien-
to como una clase de tendencia ; opinión que más tarde aceptó Santo To-
más 5, e introdujo con su autoridad en toda Ia escolástica. Asi, pues, para
Ia Escuela, el objeto de Ia voluntad es el bien y solo el bien ; aunque no de-
be olvidarse que dentro del mismo se encierra el aspecto «grato» del ser.
En reaUdad Ia Escuela no se ha planteado explicitamente Ia cuestión de las
relaciones entre el «bien» y Io «agradable» dentro mismo del objeto formal
de Ia tendencia.

La primera escuela que plantea el problema hedónico con toda su cru-
deza —y entramos con ella en el primer ciclo indicado— es Ia epicúrea,
frente a Ia que surge Ia reacción estoica. Ambas opiniones antitéticas serán
en adelante los dos polos, que en su acostumbrado balanceo de opiniones,
seguirán alternativamente los filósofos posteriores. La elevación de Ideas
de Epicuro es muy escasa —si Ie entendemos como se Ie ha propuesto tradi-
cionalmente (pues hoy se esfuerzan algunos historiadores por presentarlo
de otro modo)—, y contrasta notablemente con el alto nivel alcanzado por
Aristóteles y Platón. Su Etica es en cierto modo una consecuencia de sus
ideas sobre Dios y el alma, no menos que de sus principios criteriülógieos.
Epicuro había exagerado el sensualismo de Ia Stoa en su doctrina gnoseo-
lógica de los e8cuXa, llegando a establecer como criterio único de verdad el
testimonio de los sentidos. Por otra parte, al profesar el materialismo ato-
mista de Demócrito, ignora a Dios y el destino inmortal del alma. En con-
secuencia, el sumo bien no puede consistir sino en el placer sensible y el
sumo mal en el dolor 6. Por eso en Ia vida práctica debe el hombre olvidarse
de Ia muerte, orientando por una parte su vida a librarse del dolor hasta
lograr Ia ataraxia o imperturbabilidad, y acumulando por otra el mayor
grado de placer posible.

Ante ese grosero hedonismo, que considera el placer inferior como el
móvil de Ia actividad humana, se levantó ya entonces una escuela de prin-
cipios filosóficos no muy diversos, pero que en Etica llegó a consecuencias
completamente divergentes. El «Pórtico» se hizo propia Ia moral cinica

5. 1, 2, q. 31, a. 1, ad 2 ; q. 38, a. 1, c. Cfr. De Veritate, q. 22, a. 10, c.
6. «Yo ciertamente no tengo cosa alguna por buena, excepto Ia suavidad de los licores,

los deleites de Venus, las dulzuras que percibe el oído y las beUezas que goza te. vista».
EPicuRO, De Fine, n. (21, 1). Fragmento conservado en DiocENEs LAERcio, Vidas, L. 10
(BibUoteca Clásica, Madrid, 1922, II, 235). Ver PLUTARCO, De vita et poesi Homeri, L4bro CL
(Didot, Frag, et Spuria, 145, 30). Más aún, Eplcuro dice descaradamente que el fin de los
bienes es el placer (inferior). PtuiARco, Ex Stromat. opere, VIII (Didot, b. 16, 49). Con
todo, no debe exagerarse esto. Epicuro en otro pasaje afirma : «Asi que cuando decimos
que el deleite es el fin, no queremos entender los deleites de los lujuriosos y derramados,
y los que consisten en Ia fruición, como se figuran algunos, ignorantes de nuestra doctrina
o contrarios a eUa... ; sino que unimos el no padecer dolor en el cuerpo con el estar tran-
quilo en el ánimo». Epistula ad Menoeceum, 131 (ed. española citada, p. 289).
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—que a su vez no era sino una adulteración de Ia socrática—. Sócrates ha-
bía afirmado que Ia virtud era el bien supremo del hombre, y los cínicos
añadieron que era el único bien ; de donde dedujeron que sólo Ia virtud era
buena y solo el vicio malo, resultando indiferente todas las demás cosas.
El virtuoso, en consecuencia, debía abstenerse de los placeres, honores y
riquezas. La Etica puritana de Ia Stoa, que tiene por lema «vivir según Ia
naturaleza», fue pensada en España por Séneca a comienzos de nuestra Era.
En su tratado Sobre Ia Felicidad se advierte claramente Ia elevación de
conceptos a que llegó el estoicismo 7; pero simultáneamente se aprecia que
esta subida perfección no pasó mucho más allá de los labios de sus entu-
siastas defensores. No sólo confiesa honradamente el filósofo cordobés que
los estoicos no cumplían las doctrinas que predicaban 8, sino que reconoce
personalmente sus propios defectos en medio de las alabanzas tributadas
a Ia virtud. Más aún, al enjuiciar expresamente a Epicuro, muestra bien a
las claras que Ia diferencia que Ie separa de él no es tanto de contenido
cuanto de fórmulas, y que se trata únicamente de trasladar a escala dis-
tinta una misma nota fundamental.

Pero Io que nos interesa ahora de Séneca es el planteamiento explícito
del problema de las relaciones entre el bien y Io grato, aunque bajo un solo
aspecto. Diríase que con sus expresiones se adelantó en varios siglos a las
de Ia escolástica medieval: «Pero tú mismo —se objeta Séneca— sólo prac-
ticas Ia virtud porque esperas de ella algún placer. En primer lugar si Ia
virtud ha de proporcionar placer, no se Ia busca por él, pues no Io propor-
ciona sino por añadidura y no se esfuerza por conseguirlo, sino que su es-
fuerzo, aunque tienda a otra cosa, Io alcanzará también. Así como en un
campo arado para Ia siembra nacen aquí y allá algunas flores, pero no se
ha tomado tanto trabajo por estas hierbecillas aunque deleitan los ojos
—el propósito del sembrador fue otro, y eso sobrevino—-, así también el
placer no es el pago ni Ia causa de Ia virtud, sino algo accesorio ; y no se
acepta porque deteite, sino, que, si Io acepta, también deleita» 9. Y en otro
lugar aclara su posición diciendo : «Pero ̂ se dirá— ¿qué impide fundir en
uno solo Ia virtud y el placer, y establecer el bien supremo de modo que Ia
mÍsma cosa sea a Ia vez honesta y agradable? Es que no puede haber una
parte de Io virtuoso que no sea algo virtuoso, y el sumo bien no tendrá su
pureza si encierra algo distinto de Io mejor» 10. «Añade ahora que el placer

7. «El hombre feliz es aquel para quien nada es bueno ni malo, sino un alma buena
o mate, que practica el bien, que se contenta con Ia- virtud, que no se deja ¿levar ni aba-
tir por Ia fortuna, que no conoce bien mayor que el que puede darse a sí mismo, para
quien el verdadero placer será el desprecio de los placeres». SENECA, Sobre Ia Felicidad,
trad. J. Marias, Madrid, 1943, cap. 4, p. 62. Ver también el cap. 25.

8. O. c., cap. 20.
9. SENECA, Sobre Ia Felicidad, ed. clt, cap. IX, p. 71 (subrayamos nosotros).
10. O. c., cap. XV, p. 82.
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sobreviene incluso a Ia vida más infame, pero Ia virtud no admite una mala
vida, y algunos no son infelices por falta de placer, sino por el placer mismo,
Io cual no ocurrlria si a Ia virtud se mezclase el deleite, del que a menudo
carece Ia virtud, pero que nunca necesita. ¿Por qué querer reunir cosas dis-
tintas y aun contrarias?» ". Por donde puede apreciarse que aunque Séneca
plantea claramente el problema, limita Ia comparación al bien superior y el
placer inferior, como Io había hecho Epicuro, sin indicar siquiera Ia posi-
bilidad de un careo entre Ia felicidad y el bien dentro del mismo plano;
trabajo que habia de hacer a Ia luz de los mismas principios puritanos del
«Pórtico» el autor de Ia Critica de Ia Razón Práctica.

La moral de Epicuro levantó una ola de indignación entre los espiritus
selectos y delicados, y desde los estoicos hasta nuestros días se ha repetido
una constante y creciente protesta contra esta Etica que degrada Ia dig-
nidad humana. Sin embargo, no quiere decir esto que una moral tan rela-
jada no lograse un considerable influjo. De igual modo que consiguió bal-
bucear un sistema ético-filosófico, logró también penetrar incluso en el
terreno religioso, y a principios del siglo vii, a pesar de Ia honda huella
dejada por el Cristianismo en Ia conciencia occidental, Mahoma retrocede
en este tema casi nueve centurias insertando su doctrina religiosa en los
cánones más auténticos del hedonismo. La rápida extensión del mahome-
tismo y el tenaz proselitismo de sus seguidores pueden encontrar también
ahí una explicación satisfactoria. Prescindiendo de Ia amplitud de sus nor-
mas morales respecto a determinados placeres, en cuanto a las sanciones
de Ia ley moral no espantan mucho ciertamente las amonestaciones del
Profeta: «Si os abstenéis de los grandes pecados, os lavaremos las faltas
y os daremos un lugar honroso en el Paraíso» '2. En aquel Paraíso soñado
por Mahoma se come '3, y existen eternos placeres '4, entre los que se cuen-
ta expresamente el sexual 1S. La dignidad humana se resiente con Ia lectu-
ra de determinadas citas, pero en ellas puede apreciarse Ia intensidad con
que este problema ha sido vivido por el hombre no sólo en el terreno de
las puras ideas, sino aun en el religioso.

Entre los dos extremos señalados —epicureismo y estoicismo— se colocó
Ia Escuela en el medioevo, y el mismo Santo Tomás dedica expresamente
un Artículo de Ia Suma '6 para demostrar, contra algunos estoicos, que no

11. O. c., cap. VII, p. 67.
12. MAHOMA, El Korán, cap. 4, v. 35.
13. O. c., cap. 2, v. 23 ; cap. 37, vv. 4041.
14. O. c., cap. 88, vv. 14-15.
15. O. c., cap. 4, v. 60; cap. 36, w. 55-57; cap. 37, vv. 42-43 y 47-48; cap. 38, v. 52;

cap. 55, vv. 55, 70-72 y 74, etc.
18. 1, 2, q. 34, a. 1, c. Merece especial mención Ia frase llena de humanidad : «Cum

enlm nullus possit vivere sine aliqua sensibili et corporali delectatione». Ver 2, 2, q. 35 a
4, ad 2 ; q. 119, a. 1, ad 3.
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todo placer es malo, y a su vez, contra los epicúreos, que no todo placer es
bueno. Sin embargo, dentro de Ia neo-escolástica en Ia que se ha iniciado
una fuerte corriente a aceptar Ia separación entre el sentimiento y Ia ten-
dencia (y en consecuencia entre Io bueno y Io grato), cabe aún una delimi-
tación ulterior del problema, como enseguida veremos.

En cuanto al segundo ciclo indicado, Ia posición estoizante de Kant en
el problema del placer fue sin duda una reacción ante el craso empirismo
inglés, del mismo modo que su Critica de Ia Razón Pura había sido ins-
pirada frente al positivismo de Hume.

Antes de Hume, Locke habia establecido en Etica cierto empirismo uti-
litarista en correspondencia con su sensismo gnoseológico. El bien y mal
moral, según esta doctrina, dependen de Ia voluntad libre, que en sus de-
terminaciones se mueve por el dolor y placer. Placer y dolor son los detec-
tores del bien. Si me someto a una acción mandada por Ia ley, sentiré gozo
por el premio prometido a su cumplimiento, y dolor por Ia pena con que
se sanciona su incumplimiento. Pues bien, este procedimiento empírico
por el que venimos a «catar» el objeto de orden ético por vía experimental
es el que Ie sirve al hombre para conocer Ia diferencia entre el bien y el
mal moral.

Esta doctrina de Locke en Ia que se rebaja Ia dignidad del bien moral
por el mero hecho de ser detectado mediante el placer, fue reforzada por
Hume. El fln de Ia actividad moral, como el de toda acción humana es
para este filósofo Ja felicidad; y el criterio de moralidad, el gozo o tedio
que Ia acción produce en nosotros.

La reacción no podía tardar, y ante Ia inversión de valores morales que
representa Ia dependencia del orden ético respecto del hedónico profesado
por Hume en Inglaterra, y Ia del todavía más extremado hedonismo de La-
mettrie en Francia, que llevó las premisas cartesianas hasta sus últimas
consecuencias del «hombre máquina» y de Ia «moral del placer» ; Kant
plantea en su Crítica de Ia Razón Práctica el problema de las relaciones
entre el bien y Ia felicidad con un rigorismo extremo. Supera, si cabe, el
puritanismo de Ia Stoa, sólo que parece estar falto de Ia sinceridad sufi-
ciente para confesar, con nuestro Séneca, Ia inadecuación de Ia vida del
filósofo con esa norma de conducta establecida sobre el papel. Kant supone
al corazón humano de una rectitud tal, que no solamente se mueva por Ia
«pura moralidad», sino que Ia mera atención a Ia «felicidad» Ie estorbe Ia
captación de los valores morales: «Toda mezcla de motores —dice— toma-
dos de Ia propia felicidad es un obstáculo para Ia influencia de Ia ley
moral sobre el corazón humano» ". «Así, pues, Ia moralidad tiene que tener

17. M. KANT, Critica de Ia Razón Práctica, trad. Miñana-Morente, Madrid 1913, p. 291.
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tanto mayor fuerza en el corazón humano, cuanto con mayor pureza se
exponga. De donde se sigue que si Ia ley de Ia moralidad y Ia imagen de
Ia santidad y de Ia virtud ha de ejercer algún influjo en nuestra alma, no
puede hacerlo más que en cuanto es puesta en el corazón pura, sin mezcla
de propósitos enderezados a su bienestar como motores» '8. «Por consiguien-
te, el deber y no el mérito es el que ha de tener sobre el ánimo no sólo
Ia influncia más determinante, sino, si él está representado en Ia verdadera
luz de su invulnerabilidad, Ia más penetrante» ".

Para precisar el pensamiento de Kant en este punto, añadimos que no
niega con los estoicos que pueda uno enlazar con el deber Ia perspectiva
de un goce de Ia vida, sino solamente que éste pueda ser móvil de Ia vo-
luntad moral M. «El motor de Ia voluntad no puede ser otro que Ia ley mo-
ral» 2I. Luego volveremos sobre este punto; ahora bástenos de paso recordar
que Ia moral evangélica -^a cuya perfección, como aflrma expresamente
Kant tratando este mismo punto a, hemos de tender a aproximarnos inde-
finidamente—, propone a los hombres como término y estímulo de todas
nuestras acciones morales Ia felicidad perfecta de una bienaventuranza
sin limites.

Muy poco después de Kant, desarrollaba Bentham en Inglaterra una
Etica de signo contrario, empalmando con Ia más pura tradición inglesa
de Locke y Hume. Según el utilitarismo eudemonista de Bentham, las ac-
ciones son moraUnente buenas o malas si producen utilidad o placer, y
malas si causan perjuicio o dolor B.

Pasando al tercer ciclo indicado, hoy dia, en Ia filosofía contemporá-
nea, sigue planteada Ia cuestión —después de siglos— casi con Ia misma
crudeza, y los pensadores continúan aferrados a las dos viejas soluciones,
epicúrea y estoica, con otros nombres, pudiendo afirmarse que el problema
se encuentra prácticamente en punto muerto.

El epicureismo se ha vestido hoy las galas de Ia ciencia y penetrado
en el consultorio clínico. Sigmund Freud es su principal representante,
aunque su doctrina no desciende al terreno de las consecuencias hedónicas.
Para el fundador del Psicoanálisis, el instinto fundamental del hombre,
fuente de todas sus tendencias, es el sexual, erigiéndose de esta suerte el

18. O. c., p. 290.
19. O. c., p. 291.
20. O. c., p. 171.
21. 0. c., p. 141.
22. O. c., p. 162.
23. «El bien moral no es bien sino por su propensión a producir más bienes que males ;

el mal moral no es mal sino por su incUnación a producir más males que bienes. Pero cuan-
do decimos males y bienes entendemos las penas y los placeres del alma, del mismo modo
que las penas y los placeres de los sentidos». Principios de Ia Ciencia Social o de Za* Cien-
cias Morales y Políticas, «Obras», t. 1, Salamanca, 1821, p. 6.
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placer inferior en el móvil oculto de toda Ia vida psíquica. Y aunque es ver-
dad que Freud, forzado por las impugnaciones de sus numerosos adversarios,
habló al fln del «eros» en un sentido no exclusivamente sexual, y restringió
algo Ia amplitud del «Principio del placer» —representado al principio como
único— con el «Principio de Ia Realidad» ; su doctrina fue tarada por mu-
chos con Ia nota de pansexualismo. Jung atenuó esta doctrina del maestro
entendiendo por libido Ia energía psíquica en general.

Frente a esta doctrina, que hubiese hecho sonreír a Epicuro de haberla
conocido, se alza hoy una opinión opuesta de sabor estoizante extremo, que
en alguna de sus modalidades ha alcanzado ya Io inhumano. Sus princi-
pales representantes se encuentran dentro de Ia fenomenología : me reflero
a Max Scheler y, sobre todo, a Heidegger. Max Scheler establece Ia difícil
afirmación de que «ninguna tendencia Ie es primitivamente más extraña
al hombre, y ninguna más tardia que esa del placer» 24, llegando a inculpar
al estoico Kant de fautor de hedonismo, y a considerar Ia tendencia general
al placer como una perversión en el fondo patológica.

Heidegger da todavía un paso más y se diría que en este punto es dis-
cípulo de Shopenhauer a. Lejos de haber sido el hombre creado para Ia
felicidad, en Ia sombría filosofía existencialista, puede casi decirse que el
hombre nace para el sufrimiento. M Dasein es un ser arrojado a Ia exis-
tencia y destinado a Ia muerte (ser-para-la-muerte). Nace de ello Ia «an-
gustia», ese afecto fundamental, que no es precisamente Ia angustia psico-
lógica de Kierkegaard, sino Ia que está ligada a Ia nada absoluta, sobre Ia
que destaca nuestra existencia. Se ha notado muchas veces que Heidegger
es el filósofo de Ia primera postguerra, inclinado por las circunstancias
—no menos que por naturaleza— a las trágicas visiones. Ante un balance
de millones de muertos en una sola contienda, no es extraño que se con-
sidere Ia muerte como el huésped nato del Dasein, radicado en Io más in-
timo de su ser metafísico, y que se considere al hombre como un ser que
emerge de Ia nada con Ia única y suprema finalidad de caminar dolorosa y
fatídicamente hacia su aniquilamiento.

Esta tendencia filosófica tan antihumana tuvo vigorosa expresión entre

24. Etica, t. 1, Madrid, 1941, p. 67.
25. Para Shopenhauer Ia esencia de Ia naturaleza inteligente es el querer y aspirar,

pero «por su origen y por su naturaleza el querer está condenado al dolor». A. SHOPBNHAUER,
El mundo como voluntad y como representación, t. 2, Madrid, p. 219. «Los placeres —dice
en otra parte— mienten a Ia esperanza afirmándola que son un bien positivo, cuando en
realidad son de naturaleza negativa y se reducen a Ia mera cesación de un mal» (O. c.,
p. 315). «La vida es una caza incesante, donde unas veces cazadores, otras cazados, los
seres se disputan los destrozos de una abominable cerniceria, una especie de historia na-
tural del dolor que se resume así : querer sin motivo, suírir constantemente, después lu-
char, después morir, y asi sucesivamente por los siglos Ae los siglos hasta que nuestro
planeta se destroce en diminutos pedasosy>. SHOPENHAUER, La vida, el amor y Ia muerte,
Barcelona, p. 219.
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nosotros con Unamuno —precisamente con el hombre Unamuno—; sólo
que su sentimiento trágico de Ia vida (que es auténtica angustia psicoló-
gica kierkegaardiana) no nace como en Heidegger ante Ia nada absoluta,
sino ante Ia contradicción que cree vivir su autor entre el corazón y Ia
razón, entre el ansia de inmortalidad de su corazón anhelante, y Ia desola-
dora respuesta de Ia fría razón que renuncia desesperada a resolver el pro-
blema 26.

No puede negarse el hecho de que por no enfocar bien Ia cuestión del
sentido del placer y de Ia felicidad en Ia vida, Ia fllosofia moderna se halla
en general desorientada en este problema sin saber evitar los escollos del
hedonismo y del estoicismo. Los que, como Nietzsche, han pretendido salir
de ese círculo cerrado, han ido a parar a un absurdo todavia más lamentable
e indigno del hombre. Al intentar te. transmutación de todos los valores,
llega Nietzsche al sádico placer de gozarse en el sufrimiento ajeno. La ley
de Ia vida es prácticamente para él imponer Ia voluntad de dominio sobre
el prójimo gozándose en Ia lucha: «El sentimiento de gozo —dice— se en-
cuentra precisamente en Ia insatisfacción de Ia voluntad, en el hecho de
que Ia voluntad no está contenta si no tiene enfrente un adversario y una
resistencia» a.

Para nuestro propósito basta esta rápida hojeada a Ia Historia de Ia
Filosofía. Ante esa desorientación es preciso afirmar rotundamente que el
hombre ha nacido para Ia felicidad; que obra instintiva y reflejamente por
ella; y que lejos de ser ésta una conducta amoral, obedece a Ia ley más
intima que regula todo el dinamismo psicológico humano. Con todo, ya se
deja entender que Ia felicidad a que el hombre está destinado no es baja
y degradante, sIno dignificadora.

Para resolver gradualmente el problema nos interesa, ante todo, deter-
minar el papel que desempeña el sentimiento de Io grato (es decir, el placer
o felicidad en su sentido más general) en el ciclo psicológico ; esto nos pon-
drá de manifiesto, como consecuencia, Ia unidad admirable que se da en el
mundo afectivo —semejante a Ia del orden cognoscitivo y tendencial—, que
resuelve perfectamente Ia antinomia antes planteada. Luego podremos ya
intentar un careo entre el bien y Io grato, afrontando el aspecto ético del
problema.

Como nos falta en castellano —como en las demás lenguas— una pala-
bra apropiada para designar el placer de Io grato en su sentido más uni-
versal, se impone de nuevo una protesta de nuestra parte (justificada por

26. üNAMüNO, DeI sentimiento trágico Oe Ia vida, Madrid, 1938, pp. 17 y 38; 208-209.
27. NiETZscHE, La voluntad de dominio, Madrid, 1932, O. O. t. VIII, p. 395. Sin em-

bargo, se tropieza a veces con alguna frase de sabor estoico kantiano : «No se aspira al
goce... el goce acompaña, no mueve». O. c., p. 391.
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el miedo que en Ascética y Moral ha habido siempre al placer, entendido
en su significado más grosero). Usamos, pues, aquí «placer» con Ia misma
amplitud, por Jo menos, con que Santo Tomás habla del «deleite» (delecta-
tio) n, aplicándolo tanto a los placeres sensibles como a los espirituales.
Creemos que en realidad se puede avanzar todavia más dando a «lo grato»
un sentido estrictamente transcendental —como el de «la verdad» y «el
bien» 29— y a Ia función captadora de Io grato un significado amplísimo.

2. Secreto del mecanismo psicológico, El verdadero «motor» de Ia vida
psíquica.

Analicemos el lugar que ocupa Io grato o agradable en el engranaje de
Ia actividad psicológica. Todo movimiento en Ia naturaleza obedece a un
desnivel de potencial, que se equilibra. Pues bien, Ia actividad intencional,
como movimiento que es, acusa también un cierto desnivel de potencial
psicológico, que tiende a nivelarse.

Hay una gran ley en Ia naturaleza —Ia ley de Ia «energía»— que por
ser válida no sólo en el mundo inorgánico sino también en el psicofisioló-
gico y psíquico superior (el libre albedrío sigue leyes especiales), puede
aportar luz sobre el tema. Es sabido que toda energía es el producto de dos
factores, que algún físico-químico ha designado con los nombres de «ex-
tensidad» e «intensidad». Si recorremos con detención todas las clases de
energía —mecánica, térmica, electromagnética, química...— en sus estados
potencial y cinético, podremos observar que Ia extensidad, o capacidad, es
igual a Ia masa por una constante específicamente diversa para cada clase
de las energías citadas; y Ia intensidad, respecto de Ia energía útil, más
que una cantidad absoluta es una diferencia de niveles de potencial. Pres-
cindiendo ahora de Ia «extensidad» como de menor interés a este propó-
sito, es útil recordar que a igual capacidad será tanto mayor Ia energía
cuanto mayor sea el desnivel de potencial.

Esta ley se cumple en primer término en el mundo «físico». Las aguas
de los ríos corren tanto más presurosas cuanto de más alto se despeñan.
Su curso termina cuando se ha nivelado Ia altura de las aguas del mar
y del río; es decir, cuando al incorporarse al mar el caudal del río ha lle-
gado a cero Ia energía potencia gravitatoria. En cuanto al movimiento
«térmico», termina, a su vez, cuando el desnivel de temperatura entre el

28. 1, 2 q. 31, a. 4. De igual modo decimos en castellano que goza o se deleita el cuerpo
al saborear manjares o catar bebidas, que goza el espíritu al percibir los deleites más
puros y elevados.

29. Ver nuestra Metafísica del Sentimiento, CSIC, Madrid, 1956, cap. 8.
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cuerpo que comunica el calor y el que Io recibe, ha llegado a equilibrio
perfecto. La corriente «eléctrica» perdura mientras haya desnivel de po-
tencial eléctrico. La acción «química» se da mientras actúa Ia afinidad, que
supone el desnivel de potencial quimico. Más aún, Ia ley general de Ia «en-
tropia», enunciada por Carnot-Clausius, prenuncia un estado de rigidez
e inmovilidad absoluta, precisamente por Ia conversión lenta pero cons-
tante de toda forma de energía en calor (extensidad) sin aumentar Ia
temperatura (intensidad).

Pues bien, esta ley general de Ia energía tiene también su cumplimiento
analógicamente en el mundo psicológico. La energía psíquica tiene un
elemento de extensidad y otro de intensidad. El primero es Ia capacidad
operativa, que tampoco nos interesa de momento por ser constante en
cada individuo; el segundo es el desnivel de potencial psicológico creado
por un deseo, es decir, por una tendencia, que al subrayar en nosotros
el vacío de un objeto conveniente que no poseemos, produce una situación
de equilibrio inestable que tiende a resolverse en Ia prosecución del objeto
ansiado hasta alcanzar su posesión. En el orden psicológico, por consiguien-
te, encontramos también dos niveles: el del equilibrio inestable repre-
sentado por Ia tendencia a Ia posesión del objeto, y el del equilibrio estable
representado por el sentimiento, que supone el descanso en el objeto poseído.
Habrá movimiento psicológico mientras dure ese desnivel de potencial,
y cesará cuando al lograr el objeto apetecido, se restituya Ia estabilidad;
o dicho de otro modo, cuando el sentimiento suceda a Ia tendencia prose-
cutiva. La diferencia radical que distingue el movimiento psicológico del
mecánico es que Ia materia inerte tiende a un equilibrio pasivo, a una
quietud descorazonadora de muerte y de silencio, mientras que el movi-
miento psicológico camina hacia un equilibrio activo, es decir, a un reposo
que a Ia vez es actividad. No es cierto que el hombre ansie llegar a un
Nirvana de insoportable pasividad, o que aspire a sumergirse en un mar de
inconsciencia, aunque sea perdiéndose panteísticamente en el mismo seno
de Ia divinidad. El hombre anhela una actividad personal sin limites, as-
pirando a Ia posesión ininterrumpida de los objetos con que ha tropezado
en su carrera y han provocado sus desvelos.

Si se preguntase qué es Io que rompe ese equilibrio psicológico creando
el desnivel, responderíamos esquemáticamente que Ia tendencia surge co-
mo efecto de un conocimiento, el cual a su vez es movido por las pulsiones
del subconsciente. Expliquémoslo.

El ciclo psicológico tiene tres como momentos, comparables, en términos
muy generales, a los grandes períodos que nos describen los geólogos en Ia
materia cósmica inerte: 1) Aquel caos primitivo de las teorías cosmogónicas
en el que, solo al parecer, no había aún orden formal ni movimiento cla-
ramente dirigido hacia un fln determinado, sino enorme actividad poten-
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cial acumulada, o energía inicial casi infinita en busca de dirección con-
creta; se asemeja al estadio previo del ciclo psicológico, antes de que en
Ia conciencia aparezca vivencia alguna. La dinámica del subconsciente está
entonces en actividad oculta y subterránea, trabajando al parecer sin
dirección fija, pero de hecho orientando al yo hacia Io que Ie conviene,
hasta que llega el momento en que aparece un objeto concreto en el campo
de Ia conciencia. Esta primera función de carácter centrípeto (del objeto
al sujeto) es el conocimiento, dirigido por el fondo de Ia naturaleza a Ia
captación intencional de un objeto. 2) Volviendo a Ia Geología, al caos
primitivo del cosmos siguió luego el movimiento ordenado, que no es en
definitiva sino un iniciar pausadamente y de lejos el camino hacia Ia
entropía o reposo de muerte. En el orden psicológico este es el momento
de mayor interés. La aparición del objeto del conocimiento en Ia pantalla
de Ia conciencia es Io que ha creado el desnivel de potencial psicológico.
Antes había reposo; ahora, tras el conocimiento ha brotado en el sujeto
un deseo de poseer el objeto juntamente con Ia inquietud propia de todo
el que busca. Esta es Ia tendencia, un movimiento conativo de carácter
centrífugo (del sujeto al objeto). 3) Por fin, geológicamente sobrevendrá en
el cosmos el reposo absoluto predicho por Ia entropía. Y en el orden psi-
cológico, Ia consecución del objeto por Ia tendencia logra equilibrar el
desnivel y sobreviene también el reposo, una nueva vivencia de carácter
circular (del sujeto al sujeto) que hemos denominado sentimiento de Io
grato, en que el sujeto se desconecta del objeto externo para gozar egoís-
tamente del impacto agradable producido por Ia consecución del objeto
de Ia tendencia. No es un reposo pasivo —como el entròpico— sino un des-
canso dinámico, que puede ser de alto potencial.

Esta concepción de Ia felicidad, o descanso psicológico, como ecuación
entre las apetencias o aspiraciones y Io que se posee, es —a Io que cree-
mos— de amplios horizontes. Si el deseo es Io que creael desnivel de po-
tencial afectivo, poco importa que se posea actualmente poco o mucho, si
no satisfechos con Io ya poseído se desea más y más. Por eso podrían esta-
blecerse las siguientes igualdades: «Es fellz quien tiene poco, pero no
desea nada; o quien tiene mucho y no desea más». «Es desdichado quien
tiene mucho, pero desea mucho más; o quien tiene poco, pero desea tener».
Sería una interpretación ilegítima de estas ecuaciones el deducir que es
infeliz el hombre de grandes aspiraciones y, por el contrario, dichoso el de
cortos alcances que no ansla mejorar su situación, o aun el que padece
abulia. La única consecuencia legitima de Io dicho es que será desdichado
el hombre de aspiraciones desproporcionadas a sus posibilidades. Es cierto
que el pleno sentimiento de placer y felicidad no puede lograrse hasta haber
alcanzado Ia posesión del objeto ansiado; pero esta infelicidad que acom-
paña a toda tendencia prosecutiva es pasajera y temporal, sin afectar a Io
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más íntimo del hombre. Por otra parte Ja insatisfacción queda considera-
blemente aminorada por Ia posesión anticipada por vía cognoscitiva (al
incoar Ia posesión por el conocimiento), y con Ia esperanza de que llegue Ia
realidad. En cambio, Ia infelicidad verdadera nace de apetecer objetos des-
proporcionados, que ni son asequibles de hecho, ni sensatamente puede
acariciarse Ia idea de una posesión más o menos lejana.

Volviendo sobre Io dicho, subrayamos que Ia felicidad es una ecuación
entre el objeto ya poseído y Ia apetencia. Sl Io que ya poseo agota Ia capa-
cidad de mis deseos, soy feliz ; pero si en el campo insaciable de mis ansias
queda alguna zona por llenar, brotará al instante Ia apetencia de aquello
de que carezco, y al crearse el desnivel de potencial afectivo, no podré ya
gozar plenamente de Io actualmente poseído M.

Estas consideraciones nos pueden dar ya Ia clave del dinamismo psico-
lógico. Hemos dicho que el sentimiento representa el equilibrio estable,
mientras que el movimiento intencional (tendencia y conocimiento) son
indices de inestabUidad. Ahora bien, Ia actividad por Ia actividad no es Io
que e1 hombre ansia (sólo algún tipo de hombres se goza en ella). No desea
el hombre el equiUbrio inestable en cuanto tal, sino sólo como medio para
llegar al descanso de Ia felicidad gozando de los objetos que nos aportan
las funciones intencionales. Eso quiere decir que el conocimiento y Ia ten-
dencia no tienen otra razón de ser sino volver al psiquismo al equilibrio
del sentimiento enriquecido con un nuevo objeto. Y este es el sentido pro-
fundo que se encierra en el aforismo de los antiguos: «Delectatio propter
operationem». El placer es el aliciente de Ia operación. Y como Ia indigen-
cia casi iUmitada del ser creado —de un lado—, y su insaciable capacidad
nunca superada —de otro—, no pueden permitir que el hombre se contente
con Io que ya tiene; de ahi que se establezca una cadena ininterrumpida
de operaciones que se van sucediendo unas tras otras. Por eso el mismo
descanso conseguido por medio de una operación (por su misma insuficien-
cia para saciar plenamente Ia capacidad perfectiva del alma humana) le-
vanta un nuevo desnivel afectivo, el cual vuelve a resolverse en un segundo
movimiento conativo hacia otro nuevo sentimiento de placer mayor. Y así
sucesivamente se va repitiendo el ciclo operativo en incesante secuencia.
El sentimiento de Io grato, es, por consiguiente, Ia causa final de Ia ope-
ración, aunque ésta sea a su vez Ia causa eficiente del placer. Es, pues, lícito
afirmar que el motor de Ia vida psíquica Io constituye el sentimiento de Io
grato. Tan necesario es el goce de Io agradable para Ia operación que si
el objeto nos fuese totalmente indiferente, no podría crearse un desnivel

30. La felicidad ultraterrena se expUca porque al adecuar el objeto poseido Ia capa-
cidad receptiva de Ia facultad conativa, no cabe ya tendencia posible a desear otro cual-
quier objeto, y por consiguiente no puede darse desnivel alguno de potencial.
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afectivo, ni consiguientemente un movimiento tendencial hactia él. El
hombre se volvería abúlico el día precisamente en que hubiese perdido el
interés de las cosas y todo Ie diese Io mismo. Cabalmente por no haber sur-
gido un desnivel de potencial es por Io que el abúlico carece de voluntad
de poseer. Por eso Ia frase que dijo Giessen con acierto en Psicopatología,
vale en su tanto de todo acto psicológico: «Lo afectivo es Io efectivo». Eso
quiere decir que el estado afectivo es el que orienta al psiquismo en una
dirección determinada conduciéndole eficazmente a Ia acción.

3. Unidad de Ia vida afectiva. El hombre ha nacido para Ia felicidad.

Hemos visto que el placer de Io grato —en su sentido más general— es
el verdadero motor de Ja vida psíquica. Con esto disponemos ya de los ele-
mentos suficientes para encerrar en un marco de estricta unidad al mundo
afectivo, a pesar de reconocer su variedad polimorfa. Nótese que el meca-
nismo psicológico que acabamos de exponer es tey de toda Ia afectividad
humana, tanto de Ia inferior como de Ia superior, pues el análisis que pre-
precede no se basa en determinada clase de operaciones, sino en Ia función
psíquica como tal. Esto nos autoriza a establecer que así como el hombre
busca normalmente el placer sensible con Ia dinámica de su psiquismo
inferior, del mismo modo aspira constantemente al placer superior en sus
operaciones anímicas. El hombre ha nacido para ser feliz —integralmente
feliz—, y esa aspiración a Ia felicidad perfecta, que nos aparece tan cons-
tante, universal e irresistible por tener hundidas sus raices en Ia natura-
leza del hombre; muestra claramente que el móvil, manifiesto u oculto, de
casi toda función es el placer de Io grato en sus diversos órdenes, y que
sin este sentimiento fundamental quedaría el hombre sumido en Ia inac-
ción más lamentable.

Es cierto que se da frecuentemente oposición entre el placer sensible y
el espiritual ; pero esa lucha es completamente paralela a Ia que se da en
el orden cognoscitivo o conativo. También el intelecto tiene a veces que
liberarse de los errores de Ia percepción concreta, mantener otras a raya
a Ia imaginación, o gobernar mediante Ia voluntad a los sentidos cuando
quiere darse a Ia especulación. Sin embargo, nadie negará por esto Ia uni-
dad del mundo noético, si a través de las impurezas que arrastra Ia verdad
concreta y material se sabe descubrir que el objeto común al intelecto y
a todas las demás facultades perceptivas es Ia «verdad», y que Ia oposición
se debe solamente a Ia original constitución antinómica del hombre. Este
no es un ángel condenado a vivir con una bestia, o un espíritu que tenga a
su servicio un cuerpo —según Ia concepción cartesiana—, sino un maravi-
lloso compuesto natural de dos elementos distintos y aun opuestos, pero
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que se complementan y ordenan mutuamente a Ia constitución de un todo
sustancial. Esa especial estructura del hombre es Ia que explica satisfac-
toriamente todas las antinomias que pueda suscitar su intima considera-
ción. Esa mezcla de Quijote y Sancho, de aspiraciones sublimes e inclina-
ciones rastreras, nos hablan de que los componentes del hombre son dos
distintos, de cualidades antitéticas; pero a su vez Ia unidad y coordina-
ción que constatamos no sólo en el orden subjetivo, sino también en el de
los objetos formales, proclaman juntamente que alma y cuerpo se aunan
en unidad esencial. Por eso Ia misma solución que tradicionalmente se ha
venido dando en el mundo de Ia verdad y el bien, hallando en el bien trans-
cendental el lazo que auna todos los bienes aparentemente opuestos que
apetece el hombre ; puede aplicarse al mundo del afecto. Lo grato como
noción trascendental, resuelve el problema planteado, puesto que Ia ley de
Ia actividad psíquica que rige al placer sensible es sustancialmente Ia mis-
ma que gobierna al placer intelectual, estético, social y religioso. El hombre
ha sido creado para Ia felicidad, pero no para una cualquiera, sino para una
felicidad digna de él. No es, pues, justo decir —y respondemos ya a uno
de los interrogantes planteados al principio— que el placer sensible caiga
fuera del destino racional del hombre en esta vida. Lo único que exige Ia
naturaleza racional de éste es que haya jerarquía entre los objetos del
sentimiento, y que éstos estén también jeraquizados con los bienes. No debe,
pues, solucionarse el problema que plantea el hecho de que el hombre
racional busque tan de continuo el placer sensible, diciendo —para tranqui-
lizarnos— que éste es un desorden que se subsana al buscar el hombre el
bien en su actividad racional y procurar sojuzgar al mismo tiempo aquella
tendencia inferior. No hay tal desorden en el ser constitucional del hom-
bre, si bien reconocemos las múltiples actividades de Zos hombres, que son
desordenadas. Bastaría ver que Ia tendecia del hombre no es al placer
sensible como tal (aunque éste domine y absorba Ia actividad de un redu-
cido número de ellos), sino a Ia felicidad bajo todas sus manifestaciones,
para ver que el problema es más hondo. La solución verdadera del problema
está en determinar las relaciones entre el bien y Io grato dentro del objeto
formal de Ia voluntad; Io que nos introduce en el aspecto moral de Ia
ctfestión.

Para quien defienda con Ia Psicología moderna Ia triple función anímica,
es necesario que afirme que el objeto de Ia tendencia es el «valor», es decir,
el «bien »más Io «grato» 3I. Y como hemos dicho que el motor psicológico
del hombre es el placer (en su sentido más general), de ahí que Io «grato»
sea el último determinativo de Ia voluntad en orden a conseguir el bien.

31. Ver nuestra Metafisica del Sentimiento, ed. dt., p. 442 ss.
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Esta afirmación no se opone en nada a Ia opinión tradicional, sino que es
una ulterior determinación de ella. Para Ia Escuela el objeto formal de Ia
voluntad es el bien, pero en él se encierra el aspecto «grato», que no difiere
formalmente de él. Por eso para quien distinga formalmente Ia tendencia
del sentimiento y sus corsespondientes objetos —el bien y Io grato—, el
objeto formal del yo operante será el valor, que auna todos los trascen-
dentales 32, y surgirá el problema ulterior de las relaciones entre el bien y
Io grato dentro del valor como objeto formal.

4. Aspecto ético del probZema.

Con esto entramos de lleno en Ia dificultad que al principio apuntába-
mos sobre Ia supuesta amoralidad de ordenar en Ia operación el bien a Io
agradable. Ya hemos citado las palabras rigoristas de Kant que formula Ia
extrema proposición de que Ia mera atención a Ia felicidad ya estorba Ia
influencia de Ia ley moral sobre el corazón humano; pero eso es, por Io
menos, fingir al hombre a nuestro gusto y capricho, no reflejar Io que Ia
experiencia da que es. Es cierto que en un corazón noble el bien tiene un
poder de arrastre incalculable, pero no debe ignorase con fingimiento fa-
risaico que muchas veces —tal vez casi siempre— no basta Ia considera-
ción del bien desnudo, o de Ia norma moral en cuanto obligatoria, para
mantener Ia voluntad humana dentro del estrecho margen de Ia moralidad.
¡Qué pocas acciones realiza el hombre por Ia pura perfección! Kant ve esa
dificultad y llega a conceder que incluso: «Puede ser también digno de acon-
sejarse el enlace de esta perspectiva de un alegre goce de Ia vida con
aquella suprema causa motora, que ya por si sola es suficientemente deter-
minante, pero —añade— sólo para mantener el equilibrio con las añagazas
atractivas que no deja de hacer brillar el vicio, en el lado opuesto, y no
para poner alli Ia fuerza propiamente motora, ni aun Ia menor parte, cuan-
do se trata del deber» ". Sin embargo, es claro que el hombre ejecuta
muchas acciones moralmente buenas y mandadas bajo precepto riguroso
como medio para conseguir Ia felicidad. Kant parece ignorar que el Evan-
gelio— cuya intachable ética ya hemos dicho que reconoce y respeta—
propone Ia felicidad del cielo como estimulo de acciones buenas que caen
bajo Io mandado. Y si bien es cierto que Jesucristo proponiendo el ideal de
perfección más alto que se puede concebir, dijo en una ocasión : «Sed per-
fectos como vuestro Padre celestial es perfecto» M; suyas son también estas
palabras pronunciadas en circunstancias solemnes: «Si no os hiciereis

32. Metafisica del Sentimiento, ed. c., pp. 430-438.
33. Critica de Ia Razón Práctica, ed. cit., p. 171.
34. Mt. 5, 48.
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como niños, no entraréis en el reino de los cielos» 3S ; que en sentido positivo
pueden traducirse por: «Sed humildes como niños, si queréis ser felices
en mi reino». No dice Jesucristo: «Si no os hacéis niños, no obraréis recta-
mente (o no seréis pefectos)», sino que estimula a hacer el bien moral
con el aliciente de Ia felicidad. Ahora bien, si aquel fuese el único motivo
recto de obrar, no hubiera hablado Cristo de ese modo. Por otra parte es
claro que en su Carta Magna invita a ejercitar las virtudes de las biena-
venturanzas prometiendo el cielo como premio, y lanza maldiciones contra
los perversos amenazándolos con Ia pena de su conducta *. Pero ¿es que
no bastaba para dar por resuelto el problema el haber unido Dios sabia-
mente en el último fln del hombre nuestra máxima perfección (bonum) con
nuestra máxima felicidad (gratum)?

En realidad Ia distinción entre el aspecto «bueno» y «grato» dentro del
objeto formal de Ia tendencia invita a matizar mucho Ia doctrina ética del
placer 37. Comencemos afirmando que es ciertamente inmoral ordenar el
bien de un orden superior al placer de un orden inferior (por ejemplo, que
el hombre dotado de razón subordine el bien moral al placer hedónico);
pero no Io es el ordenar, dentro del motivo de una misma acción, el aspecto
bueno aJ grato, como Io acabamos de ver en Ia doctrina aducida de Cristo.
Ni tampoco es inmoral —por extensión del mismo principio— subordinar
una acción buena a Ia felicidad consiguiente a otra acción del mismo or-
den que Ia primera. Descendamos a ejemplos concretos, que tomo del cam-
po de Ia Ascética. Una madre sufre un calvario en silencio por un hijo que
diariamente Je proporciona disgusto tras disgusto. Un día, lleno el corazón
de angustia, acude a Ia oración sólo y exclusivamente para recibir consuelo
de Dios, que es el único que puede comprenderla. No va a hacer oración...
va sólo a recibir consuelo en ella. No excluye el motivo de orar, pero Io
que Ie mueve principalmente es encontrar el alivio que necesita su alma.
¿Quién dirá que esta acción es inhonesta por ordenar en ella Io bueno a
Io grato? Quien tal dijese tendria que afirmar que las golosinas —como
caramelos, etc. (en los que Ia razón de alimento tiende a cero, ante Ia razón
de Io agradable)— son intrínsecamente desordenadas. Más aún, ¿quién ne-
gará a un alma desolada el poder hacer penitencia para encontrar en Ia
oración, o fuera de ella, el consuelo que necesita, a pesar de ordenar asi Io
bueno de una acción (penitencia) a Io grato de otra (consuelo en Ia oración)?
Hemos repetido también muchas veces que hay que comer con gusto, no
por gusto. Cierto, si es por sólo gusto (como en las orgias de Roma, en que

35. Mt. 18, 3.
36. Mt. 5, 3-12 ; Lc. 6, 20-26.
37. Todo este tema puede verse tratado en nuestro libro varias veces citado. Met. de

Sent,. p. 332.
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por el hecho de devolver el alimento ingerido para poder seguir comiendo,
se excluía el fln primario de Ia operación) ; pero Io negamos si quiere signi-
ficar que el determinativo de Ia acción no pueda ser el gusto. En tal caso
el objeto de Ia operación seria doble (alimento y gusto), pero de tal manera
que el gusto sería el determinante principal de Ia operación. ¿Acaso Dios
al poner el apetito (gusto) como aliciente de Ia nutrición, pretendió otra
cosa sino movernos por él a realizar una acción muchas veces penosa (en
épocas de escasez económica, familiar o social), pero necesaria para Ia con-
servación del individuo? Repitamos que no se ha tratado todavía ex profeso
el problema de las relaciones entre el «bien» y Io «grato» dentrc del objeto
formal de Ia operación humana.

Por otra lado, Ia dificultad que encierra esa subordinación de aspectos
se desvanece cuando se piensa que Ia dignidad del aspecto grato del ser
crece con Ia dignidad correspondiente del aspecto perfectivo del mismo, y
por eso el «bien moral» —que es el grado más elevado del «bien»— es a Ia
vez «lo más grato» para quien con sano paladar sepa gustar su dignidad.
Santo Tomás a otro propósito dice: «En el orden de Ia intención... Ia de-
lectación pretendida produce el deseo y el amor; puesto que Ia delectación
es Ia fruición del bien, que es en cierto modo fln como el mismo bien» M.

Pero si Ia moralidad de una acción no exige de suyo que su aspecto
agradable se ordene al aspecto perfectivo, Ia supremacía del espíritu sobre
Ia materia y Ia unidad de mundo afectivo, sí que piden que, dentro de Ia
diversidad de objetos «gratos» que solicitan nuestras tendencias, haya una
estricta jerarquía. Por eso es inmoral —e indigno de un ser racional—
orientar Ia actividad perfectiva de éste a Ia satisfacción de un placer infe-
rior o mezquino contra el dictamen de Ia razón. Todo hedonismo o eudemo-
nismo de baja clase queda por ello excluido ipso facto de Ia conducta moral
del hombre. Pero fuera de eso no hay por qué maravillarse de que el
hombre busque tan de continuo Ia felicidad, habiendo nacido para ella 3<).
Unícamente debe controlarse el orden y jerarquizaoión de los valores
dentro de los motivos de nuestro obrar. La moral sigue con estas observa-
ciones tan rígida como antes frente al placer bajo; sólo que ahora puede

38. 1, 2, q. 25, a. 2, c. Para Ia inteligencia de las palabras «en cierto modo fin» remit2
el mismo Santo Tomás a Ia 1, 2, q. 11, a. 3, ad 3, donde distingue dos modos de ser f in:
uno «la cosa misma», otro «la consecución de Ia cosa» ; que como se ve son dos aspectos
formales del mismo fin. Escierto que aquí habla el Angélico expresamente del fin último
del hombre, pero esta doctrina no se circunscribe a este solo caso. Desde luego es obvio
que esto solo bastaría para poder defender como recta moralmente Ia ordenación del as-
pecto bueno al grato del «medio», si este es un verdadero fin intermedio.

39. Todo está en orientarse a Ia verdadera felicidad del hombre, como ya Io advirtie-
ron los mismos estoicos : «Todos las hombres, hermano Calión —dice Séneca—, quieren
vivir felices; pero al ir a descubrir Io que hace feliz Ia vida, van a tientas; y no es fácil
conseguir Ia felicidad en Ia vida, ya que se aleja uno de ella, cuanto más afanosamente
Ia busque, si ha errado el camino...». Cobre Ia Felicidad, ed. cit., cap. 1, p. 55.
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haberse despejado una incógnita molesta, pudiendo ya mirar a to *agra-
dable* debidamente jerarquizado y tomado en su máxima amplitud, no
como el enemigo declarado de nuestro destino y de nuestro ser racional,
sino, antes al contrario, como nuestro mas auténtico ftn, pretendido por el
mismo Dios *0.

5. Sentido del dolor en Ia vida humana. Una duda importante.

Hemos afirmado que el hombre ha nacido para Ia felicidad, pero es tan
patente Io sustancial del sufrimiento en Ia vida, que sin pretender inter-
narnos ahora en el difícil problema del dolor, creemos necesario afrontar
esta dificultad. Por otra parte arrojará luz sobre el problema. Tan clara
es Ia presente objeción, que Keyserling ha llegado a afirmar que: «Es inad-
misible que se tome en serio como ser espiritual a un hombre que llegado
a Ia madurez y habiendo alcanzado el grado de vigilia de Ia conciencia
moderna, se niega a reconocer que esta vida es original y esencialmente
dolorosa» 4I. Y, en efecto, basta echar una ojeada a Ia vida individual y
social del hombre para convencerse de que el sufrimiento domina con
mucho al gozo en Ia existencia. ¿Qué de cuidados para librar al niño del
dolor y de Ia muerte, a que por su extremada indigencia se vería sometido
si constantemente no se Ie ayudase...! Y a pesar de k>s cuidados maternos,
frecuentemente excesivos, ¡cuántas enfermedades, cuántas lágrimas e in-
felicidad! Si volvemos los ojos al periodo de Ia vejez es demasiado claro
que el metabolismo vital del anciano —que químicamente camina a una
rápida congelación del protoplasma celular— Ie ocasione frecuentes moles-
tias y dolores, que sólo nuestroapego incondicional a Ia vida es capaz de
sobrellevar. Y aun el mismo período de Ia juventud y virilidad, cargado al
parecer de solas esperanzas y optimismo, pudiera dividirse en dos épocas
bien definidas, cuya consideración rebaja bastante el tono de excesivo opti-
mismo: aquella en que el joven se abre camino en Ia sociedad para con-
seguir una posición social y tomar estado, y aquella en que se intenta
conservar y mejorar Io adquirido. La primera acumula trabajos e inquie-
tudes por Ia incertidumbre del éxito; Ia segunda, no se exime tampoco de
tilar en pocas gotas el contenido afectivo de largos años, hay peligro de
sobresaltos por Ia posible pérdida de Ia posición social. Ya sé que al des-

40. Quienes defiendan Ia distinción especifica del «bien» respecto de Io «grato», pue-
den decir en consecuencia, que el fin de Ja creación es comunicar D4os sus perfecciones
y felicidad en orden a su gloria. De suerte que Ia intención de Dios al crear al hombre
no fue puramente comunicarle sus perfecciones, sino dárseüts para comunicarle su felici-
dad. Expresado de otro modo : Io que Dios pretendió al crear fue hacer seres feUoes como
El por Ia comunicación de sus perfecciones, todo en orden a su mayor gloria.

41. KEYSERLiNG, DeI suiTimiento a Ia plenitvA, Buenos Aires, 1938, p. 123.
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proyectar e] grado de concentración obtenido sobre cada parte del período
que se examina; pero no creemos necesario demostrar que el mar en que
navegamos es mas bien de lágrimas que de abundancia de consuelos.

En cuanto a Ia vida del hombre como ser racional puede deducirse de
Ia Historia Universal una consideración parecida. Y aunque Ia Historia
escrita no refleje exactamente el relieve de los hechos (pues al recoger sólo
los acontecimientos más salientes, omite Io cotidiano de Ia vida deformando
al conjunto), como marco histórico de Ia vida individual es sustancialmente
fidedigno. ¡Pero qué marco...! Guerras, pestes, desastres nacionales, impe-
rios efímeros... Eso sin contar las ocasiones en que Ia Historia interpreta
benignamente determinados períodos. ¿Quién duda, por ejemplo, que Ia
Historia venidera podrá considerar los veinte años que han separado las dos
grandes guerras europeas como un oasis de paz, cuando en realidad han
sido un triste período, que se inauguró pagando las consecuencias del pri-
mer conflicto bélico, y que se ha continuado con un continuo y creciente
sobresalto por ver avanzar inexorablemente el espectro de Ia más temible
contienda?

El hecho de Ia infelicidad congénita al hombre es innegable y debe
contarse con él si se quiere resolver adecuadamente el problema del placer.
No se trata, pues, de defender aquí que el destino del hombre a Ia felicidad
deba excluir ipso facto el sufrimiento. Por otro lado es demasiado claro
que en el orden psicológico el dolor sirve los mismos flnes del placer; o,
dtcho de otro modo, que Ia vida afectiva de Io grato se complementa esen-
cialmente con el dolor. Cabalmente porque el destino del hombre es Ia
felicidad, se impone Ia existencia de una potente voz de alarma —¡y esa
es Ia finalidad más general del dolor!—, que anuncia al hombre Ia presen-
cia del mal en orden a reaccionar vigorosamente contra él. De Io contrario,
si el dolor no nos anunciase de lejos Ia proximidad del peligro, pudiera
muy bien ocurrü- que el hombre, ansiando Ia felicidad y creyendo caminar
hacia ella, se fuese sumergiendo insensiblemente en Ia ruina, Ia enferme-
dad y Ia muerte. Por eso al señalar el hecho del sufrimiento como dificultad
a Io expuesto, no nos fijamos simplemente en que es «dolor», sino en que
«tal» sufrimiento no parece pueda ya tener esa noble finalidad que aca-
bamos de asignarle, por saturar materialmente Ia vida del hombre.

Tenemos, pues, dos hechos antitéticos: de una parte el ansia constante
de felicidad que guía todos los pasos del hombre (arguyendo por Io mismo
Ia ordenación de éste hacia el objeto de una tendencia irresistible), y de
otra el hecho de que en esta vida el sufrimiento Ie imposibilita saciar esa
ansia de felicidad. ¿Acaso fue otro, en el fondo, el tormento de Unamuno
al sentir por un lado vibrar su alma con el anhelo de inmortalidad y de
felicidad, y palpar por otro Ia proximidad del sufrimiento y de Ia muerte,
atribuyéndolo todo a una supuesta oposición irreductible entre el corazón
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y Ia razón? Esto es Io que movió también a Keyserling a afirmar que el
dolor físico desde el punto de vista del espíritu está desprovisto de todo
sentido, siendo por consiguiente un puro mal. Según él, el espíritu, por
pura conveniencia, habría interpretado el sufrimiento como karma, prueba,
purificación o expiación, y habría impuesto sentido a Io que carece de él 42.
Y es que en verdad no es fácil armonizar ambos hechos, aun dentro de una
Filosofía espiritualista. La Psicología de Ia Escuela los ha coordinado recta-
mente deduciendo Ia supervivencia del espíritu humano después de Ia des-
trucción temporal del hombre por Ia muerte. Efectivamente, si el hombre
—por un lado— tiene una tendencia universal, constante e irresistible a
Ia felicidad perfecta, y —por otro— no puede de hecho lograrla durante Ia
vida presente ; es fuerza afirmar que el espíritu sobrevivirá a este estado
actual viviendo en otro donde pueda saciar esa tendencia natural infrus-
trable. El hombre, pues, pasa por dos etadíos diversos según Ia sana filo-
sofía espiritualista: uno de angustia y prueba en Ia búsqueda de un ideal
que no logra conseguir completamente; otro de descanso perfecto y de
felicidad en Ia posesión del bien anhelado. La filosofía natural puede in-
vestigar ya muy poco más. Si quiere audazmente proseguir, ha de penetrar
en el terreno de las puras hipótesis.

Sin embargo, presta aliento al puro filósofo —que como tal ignora Ia
revelación— el saber que sus especulaciones meramente racionales coinci-
den con Ia verdad revelada. La única doctrina religiosa que ha dado expli-
cación satisfactoria a estos dos hechos es Ia de Jesucristo. Ella ha sabido
dotar al sufrimiento de un completo sentido sin destruir el positivo destino
del hombre a Ia felicidad personal y perfecta. Como son diversas las acti-
tudes de las distintas religiones ante el sufrimiento, puede ser útil su com-
paración siquiera sea somera. Elijamos algunas.

Para Zoroastro, o Zarathustra, el placer y el sufrimiento no caben den-
tro de un mismo marco, por Io que resulta necesario establecer un principio
de todo bien (Ormuz), y otro distinto, del mal (Arhiman). El problema del
sufrimiento, aunque queda más o menos resuelto con los elementos que el
autor del Zend-Avesta tomó de Ia primitiva tradición extrabíblica, se ve
privado del principal elemento de solución que es Ia unidad de origen y
de destino del bien y del mal, del placer y del dolor. El hombre seducido
por Arhiman pierde su primera felicidad viéndose obligado a reconquistar
su estado originario. El sufrimiento es un castigo que debe soportarse y un
mal que en Io posible debe evitarse. Por otro lado, Ia elevación moral del
Mazdeismo es bien limitada, proponiendo Zoroastro a sus seguidores un
paraíso sensual (no muy distante del ideado por Mahoma), que si blen

42. O. c., pp. 128-129.
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pudiera satisfacer las apetencias del hombre inferior, ciertamente no llena
las altas aspiraciones del hombre racional a una felicidad superior.

Buda, por su parte, enseña Ia supresión del sufrimiento. La vida está sus-
tancialmente infectada por el mal y el dolor, y como Ia causa principal de
éste es cualquier deseo —por ir asociado siempre a Ia inquietud del cora-
zón— ,se impone Ia redención del dolor por el Nirvana, o denudación de
todo deseo perturbador, especialmente del deseo de vivir. Sin embargo, esta
supresión del sufrimiento ya se ve que dista infinitamente del «positivo»
deseo de felicidad perfecta que atormenta a los mortales, y aunque nadie
sepa exactamente en qué consiste el «nirvana» —por no haberlo declarado
nunca Buda—, bien pudiera ser Ia aniquilación del yo por Ia inacción o
por Ia absorción en Brahma. La solución de Buda, como Ia del estoicismo
posterior, es poco conforme con Ia vehemente tendencia del hombre a una
felicidad personal de signo positivo.

El paganismo grecolatino enseñó Ia fatalidad del sufrimiento. Sus fa-
mosos escritores trágicos están dominados por Ia convicción de una ca-
tástrofe final que no debe ni siquiera intentarse declinarla. Les agrada
Ia fría voluntad de morir, conscientes hasta el fin del desenlace inevitable.
La incomprensible serenidad de algunos personajes de Ia tragedia helénica,
se funda en su creencia en el fatalismo del sufrimiento, ante el que adop-
tan una actitud estoica poco convincente para quien en vida ha orientado
toda su actividad con pleno dominio de sus actos, a Ia consecución de una
felicidad sin límftes.

Jesucristo, en fln, da Ia verdadera clave al problema del dolor. Con su
insuperable doctrina sobre él, no enseña Ia supresión del sufrimiento como
Buda, ni Ia aceptación estoica del mismo como Ia antigüedad clásica, ni
considera el sufrimiento como un puro mal, como Zoroastro. Cristo enseña
aquella aceptación del sufrimiento que antonomásticamente se ha llamado
cristiana. Más aún, superando todo Io previsible, enseña a buscar y abrazar
el sufrimiento por su amor 4}. Pero esta doctrina, que contradice abierta-
mente Ia tendencia irresistible del hombre a Ia felicidad y que por Io
mismo no puede menos de espantar a Ia naturaleza, no carece de sentido
como Ia aceptación fría y calculada de Ia muerte en Ia filosofía existencial,
o en Ia moral de Ia Stoa; antes es Ia única que da pleno sentido a Ia vida y
explica con satisfacción los dos hechos antitéticos antes apuntados; el
ansia de placer y Ia connaturalidad del sufrimiento humano. La clave de Ia
enseñanza evangélica sobre Ia cruz estriba en que Ia vida presente es
prueba ". Es cierto que el hombre está destinado a Ia felicidad, pero Ia ha

43. Mt. 16, 24 ; Lc. 9, 23.
44. Esta doctrina se halla esparcida por todo el Evangelio, pero podríamos verla como

cifrada en el inciso de Ia oración dominical: «...y no nos dejes caer en Ia tentación».
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de alcanzar mediante Ia prueba del sufrimiento. Asi se explican los apa-
rentes contrasentidos del sermón de Ia montaña : «Bienaventurados los que
lloran, los que padecen, los que sufren...». Felices, después, porque «de ellos
será el reino de los cielos»; pero felices también ahora, porque sabiendo
que están de prueba transitoria ya pueden poseer en esperanza Ia felicidad
(y Ia posesión de un bien por el conocimiento y Ia esperanza es ya un anti-
cipo de Ia misma). Sin esta verdad luminosa nuestra vida podría parecer
envuelta en densas nieblas de oscuridad, pero con ella el dolor, el mal, el
sufrimiento, se coordinan admirablemente con el ansia humana de feli-
cidad perfecta.

Hemos hablado antes del sentido que psicológicamente tiene el placer y
Ia felicidad en Ia vida. Cabe ahora notar que esa sentencia encuentra una
amplitud de significado perfecta en Ia doctrina expuesta de Jesucristo: el
placer es el aliciente de Ia prueba. El sufrimiento sólo aterra, pero Ia pre-
visión de ver cumplidos nuestros anhelos de felicidad nos alienta para
aceptarlo con valentía, no con Ia mueca escéptica del que se somete al fata-
lismo de los hados, sino con Ia sonrisa en los labios, como quien recibe Ia
prueba de manos amorosas en espera de ver cumplida sus ansias irreprimi-
bles de felicidad completa.
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