
Un songe d'immortalité
L'Eneide VI de Virgile

A Monsieur Michel en signe
de profonde reconnaissance.

Découvrir ce qui attend l'homme au-delá de sa vie d'hom-
me, Gilgamesh déjá le fait dans la plus ancienne épopée du
monde, lorsqu'il réussit á communiquer avec son ami mort Enki-
dou. Et la déesse Ishtar aussi pan chez les morts á la recherche
de son mar Tammouz. On songe de méme á•la quéte d'Isis et
aux splendeurs des livres des morts égyptiens. Ríen d'étonnant
á ce qu'en Gréce Homére décrive la rencontre d'Ulysse et des
morts, de sa mére en particulier. Et Virgile á son tour reprend
cette grande tradition épique, car elle exprime en fait une des
questions essentielles de l'homme: y a-t-il une vie aprés la mort?

La question est d'ordre métaphysique, mais devient aussi
actuelle pour Virgile, quand en 26 ay. J.-C. son ami Gallus se
suicide du fait de sa disgráce politique. Perdre un ami et devoir
n'en plus parler ouvertement, telle est la situation du poéte. Sa
réponse sera de réécrire alors la fin des Géorgiques comme une
descente aux Enfers d'Orphée á la recherche d'Eurydice, liant
ainsi l'amour á la mort.

Or en 23 ay. J.-C. un nouveau deuil survient, qui frappe
désormais surtout Auguste et les Romains: le décés á moins de
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vingt ans de Marcellus, héritier de l'Empire. Virgile compose
le livre VI de l'Enéide, dont il fera lecture á Auguste et Octa-
vie. Comment va t-il dire la mort non seulement des siens, mais
des hommes d'Etat?

Virgile choisit de composer un voyage, dont on découvre,
á la fin du livre VI seulement, qu'il est passage par la porte
d'ivoire, c'est-á-dire songe, avertissement sacré. Suivons alors
ce réve, pour en découvrir l'étrangeté. En effet, rien ne se passe
comme prévu! On s'attend à trouver, dans une visite des Enfers,
une description du Tartare et de l'Elysée. Or ce n'est qu'au vers
548 qu'on y arrive, sur 901 vers que compte le chant. La
majeure partie du livre parle d'autres choses et s'y attarde...
Alors examinons les retards que Virgile multiplie et souligne
paradoxalement. Quelle est leur finalité?

Une fois parvenu aux Enfers traditionnels, on s'aperÇoit
d'un nouveau déséquilibre: le Tartare n'occupe que 80 vers,
tandis que l'Elysée en compte 251. Pourquoi une telle dispro-
portion? Que sont d'ailleurs le Tartare et l'Elysée dont réve
Virgile?

* * *

POURQUOI 547 VERS DE MULTIPLES RETARDS...?

CommenÇons par suivre Enée au long des 547 premiers
vers, avant qu'il n'atteigne Tartare et Elysée. Chaque retard est
source de paradoxes supplémentaires: pourquoi commence-t-il
par monter au lieu de descendre? Pourquoi trouve-t-il d'abord
Miséne mort, alors que les derniers vers du livre V dépeignent
la disparition de Palinure? Pourquoi découvre-t-il aux vestibu-
les des entités, avant les morts si attendus: Palinure, Didon,
Dé iphobe?

Pourquoi une montée d'abord, incompréhensible pour qui
songe au Tartare souterrain de 1 'lliade (VIII, 13) et á la Nekyia
homérique (Odyissée, XI) où tous, dés leur arrivée au pays des
Kimmériens, préparent aussitót les sacrifices, tandis qu'Ulysse
creuse le carré requis? Dés son arrivée à Cumes, Enée se sé-
pare de ses compagnons pour gagner, avec Achate, le temple
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d'Apollon et l'antre de la Sibylle Or Virgile multiplie les mots
qui soulignent l'altitude du site (arces, VI, 9; altus, VI, 9), son
éloignement (procul secreta, VI, 10), l'im. mensité et la hauteur
des lieux (antrum immane, VI, 11; suheunt, VI, 13; tecla, VI,
13): il faut monter pour s'enfoncer dans l'antre... Altus suppose
la totalité de la dimension verticale: hauteur et profondeur
ensemble, non seulement géographiquement mais moralement:
la découverte de la prééminence s'y accompagne de méme de
celle de l'horreur (praesidet, VI, 10; horrendae, VI, 10). C'est
auprés du divin que se trouve l'abime. Y ménent les foréts de
Trivia: firmament, terre et gouffre.

Or cette montée devient, aux portes du temple, remontée
dans le passé: Daedalus, ut fama est, fugiens... (VI, 14). Ainsi
s'explique sa logique, non seulement spatiale mais temporel-
le. Au souvenir d'Homére s'ajoute l'aition cher á Callima-
que, pour évoquer la Créte et son rol Minos en deux pan-
neaux sculptés: chátiment par Minos des Athéniens coupables
d'avoir fait tuer son fils Androgée par un taureau à Marathon:
lis doivent livrer chaque année sept de leurs enfants au Mino-
taure; chátiment de Dédale coupable d'avoir eu pitié d'une
reine et aidé d'un fil á vaincre les piéges du Labyrinthe:
perdra son fils Icare, sans pouvoir á force de douleur le repré-
senter. Ces portes, lieu consacré par excellence, renvoient
ainsi aux origines de deux Etats rivaux au tragique paralléle:
Athénes et la Créte. La contemplation y prend aussitót une
dimension politique. Enée va-t-il de méme trouver l'histoire
de Rome et de Troje, réunies en semblable tragédie, et abou-
tir á un enfant absent? Déjá se révéle un monde oil l'art le
plus achevé rejoint le maximum d'horreur et de pifié. Mais
Enée n'y est pas seul: Achate puis la Sibylle l'accompagnent.
Et le premier mot de la prétresse est de dire «non»: non á
l'engloutissement par l'horreur contemplée (Non..., VI, 37).
La réalité réclame un retour nécessaire au sacré pour purifier
des souillures antérieures (nunc..., VI, 38); provoquées pour
Androgée et Pasiphaé par un taureau, elles se résolvent donc
par un sacrifice de sept taureaux d'abord, puis par la posses-
sion de la Sibylle par Apolon, qui la dompte (domans, VI, 80)

1 Les archéologues les trouvent au ourd'hui reliés par tout un systéme de galeries.
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pour en faire désormais de maniére sacrée l'animal qui «mugit
en retour» (remugit, VI, 99).

Aprés ses prédictions, Enée de retour au rivage, trouve
Miséne mort, au lieu de Palinure. Virgile de nouveau y écrit
l'inattendu. Et il se plait á répéter ce nom: Miséne (VI, 162),
Miséne fils d'Eole (VI, 164), musicien des batailles sans égal,
noyé par Triton jaloux qu'il défia. Pourquoi cette insistance?
Au-delá de l'aition du cap Miséne, passe le souvenir d'un autre
musicien disparu pour Virgile: son ami Gallus, accompagnant
Octave au combat puis abandonné du princeps... Miséne, musi-
cien des batailles, sur lequel pleure Enée, tandis que, pour son
búcher, de la forét les arbres abattus l'élévent jusqu'au ciel
(caeloque educere, VI, 178). Arbres couchés (procumbunt, VI,
180), coupés (scinditur, VI, 182), où sonne (sonat, VI, 180) et
roule (aduoluont, VI, 182) 1' amour de Virgile pour Gallus,
croissant au temps des Bucoliques (X) comme l'aune au prin-
temps...

De cette forét á laquelle Enée attache ses regards, pro-
viennnent ainsi deux colombes, oiseaux consacrés á Vénus, qui
le guident vers l'arbre double au rameau d'or. Tout le passage,
ajouté á Homére, suggére du chagrin l'envol vers la lumiére,
gráce á l'amour, á tel point qu'Enée est «joyeux» (laetus, VI,
193). Y aura-t-il aussi découverte de joie aux Enfers, lumiére
dans la nuit?

Aprés les funérailles de Miséne, imitées de celles de Patro-
cle (1/jade, XXIII, 108-261) mais avec moins de sang, plus de
purification et un immense tombeau, s'achéve la partie terrestre
du voyage d'Enée et de la Sibylle. D'ultimes sacrifices et prié-
res provoquent le délire de toute la nature qui á son tour
«mugit» sous le joug d'Hécate (mugire solum...,VI, 256), tan-
dis que la Sibylle crie: Procul o, procul este, profani (VI, 258).

Ces derniers mots révélent le dessein de Virgile: écrire le
livre VI comme une initiation. De ce fait, les retards trouvent
leur raison d'étre dans la préparation nécessaire á toute entrée
dans le mystére. Et pour entrer dans la mort, Virgile donne á
contempler la disparition d'Icare, qui fait réfléchir sur le deuil
des cités, puis la mort de Miséne, qui est celle des musiciens
poétes: aux portes de la mort Icare, sur sa rive Miséne, mythes
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qui généralisent l'expérience personnelle du deuil que le poéte
éprouve en Marcellus et Gallus. Ainsi universalisée, l'initiation
s'offre á tout lecteur: voir mourir les siens, conduit aux royau-
mes obscurs; y entre celui qui, selon les recommandations divi-
nes, s'est purifié et muni d'un rameau de lumiére. Mais le
devoir du myste est le secret.

Une nouvelle contradiction surgit alors: le poéte qui dit
une initiation, transgresse en fait l'interdit mystique. Pour en
éviter le sacrilége, Virgile choisit donc d'implorer la permis-
sion de dire ce qu'il a entendu: sit mihi fas audita loqui (VI,
266). Et cette priére, ji l'adresse lui-méme aux dieux de l'em-
pire des ámes, aux ombres silencieuses et aux lieux qui se
taisent, pour qu'il lui soit permis de «répandre les choses
englouties par la terre profonde et l'obscurité» (VI, 267). La
conséquence est que, dans cette expérience de révélation,
le lecteur reproduit avec le poéte le couple formé par Enée
et la Sibylle. Sans sujet précisé, le chant ainsi poursuit:

lbant obscuri sola sub nocte....

Jis allaient obscurs sous la nuit solitaire...

(VI, 268).

L'hypallage est célébre et voulu, pour traduire l'imprégna-
tion de l'étre par ce qui l'entoure, caractéristique de l'initiation
où le myste ne se contente pas d'apprendre un savoir mais perd
son ancienne identité pour devenir un autre... Ici done II devient
obscurité sous la nuit, quand Nuit au temps du Chaos est enco-
re seule, parcourant ainsi le temps. Pour faire partager cene
expérience quasi indicible, Virgile recourt á une comparaison
familiére, á la maniére d'Homére: un parcours en forét par une
lune incertaine, où l'ombre enléve aux choses leur couleur (VI,
270-272). Une correspondance s'y établit entre mondes, du ciel
jusqu'aux demeures souterraines: par Triuia justement, son
astre, ses foréts, sa nuit. Telle est ainsi la premiére initiation
proposée: en bas et ici se ressemblent...

Or devant le vestibule, aux premiéres gorges d'Orcus,
habitent des entités, au lieu de personnages connus: pourquoi?
Virgile les énumére, en rappelant le catalogue proposé par
Hésiode des enfants de Nuit: Deuils, Soucis, Maladies, Vieil-
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lesse, Craintes, Faim, Dénuement, Trépas, Peine, Sommeil,
mauvaises Joies, Guerre, Discorde (VI, 273-281). II s'agit cer-
tes d'entités divinisées, mais que représentent-elles sinon les
composantes matérielles et surtout morales du malheur humain?
Descendre aux Enfers, c'est ainsi d'abord trouver la souffrance
humaine puis voir l'orme infécond des songes et ses monstres
vains: lieu d'imagination, où l'homme combat contre des illu-
sions (VI, 282-294). Telle est la deuxiéme découverte: puisque
le royaume des ombres est aussi celui des ámes, le voyage vers
lui est non seulement intériorisation de nuit, mais dans cette
nuit révélation de ce qu'est l'áme: passions et imagination. Vir-
gile, á l'inverse de Sartre, y inscrit: l'enfer, c'est moi, non les
autres. Car le premier enfer pour chacun est sa propre torture:
le sait qui a perdu Gallus ou bien Miséne.

Cette leÇon primordiale des entités et de l'image de Forme,
se vérifie ensuite autour de l'Achéron et de son passeur: Pali-
nure et Didon y résument les souffrances d'amitié et d'amour,
Déiphobe la découverte de l'inimaginable. Or Virgile fait pré-
céder ces rencontres d'une sorte de double prélude, inattendu
encore par rapport á la tradition homérique: avant de trouver
Palinure, Charon est dépeint, lui qui est absent de l'Odyssée X;
avant d'apercevoir Didon, les Lugentes Campi sont inventés.
Pourquoi?

Virgile reprend en effet á la tradition étrusque le personna-
ge de Charon mais ji le transforme considérablement, pour faire
de leur démon ailé aux cheveux emplis de serpents un passeur
décemment sale et lui-méme chátié, dont l'intlexibilité céde
devant le rameau d'or: admirans (VI, 408). L'épisode virgilien
traduit ainsi l'irruption de l'émotion pour qui découvre qu'aux
Enfers encore on peut lui apporter un rameau de lumiére. Dans
l'invention des Lugentes Campi qui précéde le dialogue avec
Didon, Virgile renforce ces accords d'émotion et d'espoir. Car
pour elle et quelques compagnes, dont certaines sont gravement
coupables 2 , il invente un lieu: une forét de myrtes, au lieu
du marais précédent, un abri évocateur de Vénus au lieu des

2 Parmi elles se trouve, par exemple, Eriphyle qui envoya son man Amphiara-
os au combat, en sachant qu'il y serait tué.
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boues el bouillonnements. Tout est fait en ces préludes pour
suggérer un espoir né d'une émotion; chaque rencontre va alors
illustrer, à travers Enée, la diversité des réactions humaines face
á la mort.

La rencontre avec Palinure est ainsi bien plus qu'un aition
du cap Palinure ou une retractatio homérique d'Elpénor l . Face
á Palinure, disparu sans sépulture, dont Enée croit á tort qu'il
s'est endormi, c'est d'une révolte contre le divin qu'il s'agit.
Enée affirme ainsi: delusit Apollo (VI, 344). On songe aux mots
de Ronsard, dans ses Derniers vers, publiés en 1586:

Apollon et son fils, deux grands maitres ensemble,
Ne me sauraient guérir, leur métier m'a trompé...

Telle est la premiére réaction humaine dans son face á face avec
la mort: c'est un dieu qui a trompé et tué. La réponse de Pali-
nure est au contraire de proclamer l'innocence du dieu:

Neque te Phoebi cortina fefellit,
nec me deus aequore mersit

Non, le trépied de Phébus ne t'a pas trompé...
et un dieu ne m'a pas non plus noyé dans la mer...

(VI 347-348).

Les vrais coupables sont «un peuple cruel» (gens crudelis, VI,
359), qui l'a massacré au rivage. Apprendre des morts que les
dieux ne sont pas mauvais, telle est ici l'expérience d'Enée; de
cette révélation Palinure obtient un tombeau, une mémoire
et par lá le bonheur: gaudet (VI, 383). Au fond des Enfers
vient de briller le rameau d'or entre les mains de Charon, se
trace ainsi une nouvelle promesse de joie. De la révolte au bon-
heur, l'épisode Enée/Palinure s'écrit déjá un peu comme Clau-
del: «Délivrance aux ámes captives»... II suppose fondamentale-

3 De ce héros Homére précise qu'il fut «le moins brave au combat, le moins
sage au conseil»; sa mort est tout aussi minable, puisqu'elle résulte d'une chute qu'il
fait de la terrasse de Circé, par ivresse (cf. Odyssée, X 551-560).
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ment, par rapport á Elpénor, une relecture métaphysique
d'Homére, á la suite de Platon proclamant la perfection du divin.

Dans la rencontre 4 avec Didon, Ende n'accuse plus un dieu
mais un sort injuste: casu percussus iniquo (VI, 475), qu'il pleure
et plaint (prosequitur lacrimis...et miseratur..., VI, 476). La réac-
tion face á l'injustice demeure donc présente, mais la lumiére
s'accroit de Palinure á Didon. Une comparaison précise en effet
la perception qu'Enée a de la reine, en la rapprochant d'une expé-
rience déjá familiére pour chacun: une promenade en forét
l'on voit ou croit avoir vu á travers les nuages la lune»: aut uidet
aut uidisse putat per nubila lunam (VI, 454). Didon — Lune...
encore une image de lumiére, amplifiant á l'échelle d'un astre
l'éclat du rameau d'or. Et cette image rappelle la présentation qui
fut celle de Didon au livre I (498-504): vivante, elle était Diane,
morte elle est Séléné; on songe á Triuia, d'autant que Virgile l'a
placée au centre exact 5 du livre VI. De Carthage aux Lugentes
Campi, Didon ne cesse ainsi d'étre elle-méme 6, seulement plus
fragile; si incertaine soit-elle, sa lumiére céleste demeure, comme
le «doux amour» d'Enée pour elle (VI, 455).

Lorsqu'il s'agit de Déiphobe qui épousa Héléne aprés
Páris, le scandale devient celui d'un mal issu non plus du des-
tin, mais de l'acharnement de l'homme á détruire 7 l'homme.
Cette leÇon, déjá donnée par Palinure, est aggravée ici, car la
victime y a en outre honte de son état: cruel paradoxe... Pour
cela, Déiphobe tente de cacher ses plaies (VI, 498). Or pour
réconforter cet étre défiguré, Ende s'adresse á lui en évoquant
son nom, sa noblesse:

Deiphobe armipotens, genus alto a sanguine Teueri
Déiphobe, puissant guerrier, rejeton du noble sang de Teucer...

(VI 500).

4 Remarquons aussi l'écriture en miroir par rapport au livre IV où Didon parle
tandis qu'Enée se tait; ici c'est l'inverse: lui parle, elle ne répond pas.

5 Le livre compte en effet 901 vers; et c'est aux vers 450-451 que Didon est
apergue par Enée.

6 Est-ce pour cela qu'elle retrouve Sychée, á qui pour toujours elle avait donné
sa foi et qui ne cesse de la protéger?

7 Sans doute l'extréme est-il atteint ici, puisque c'est par son épouse que Déi-
phobe est trahi, en plein sommeil, lorsqu'elle ouvre la porte á Ménélas, Ulysse... Vio-
lence des proches, qui défigure l'étre, plus que le destin.
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Puis II lui demande de raconter son histoire, qui se termine par
des questions:

quae te fortuna fatigat ut tristis sine sole domos, loca
turbida, adires?

quelle fortune te poursuit que tu t'engages en ces lieux
troubles, tristes demeures sans soleil?

(VI 533-534)

Enée ne répond pas. Mais une Aurore apparait aux chars multi-
pliés, puisqu'au lieu d'un bige traditionnel Virgile lui attribue
«des quadriges aux couleurs de rose»: roseis Aurora quadrigis
(VI, 535). Au sang de Déiphobe répond ainsi une coulée de roses:
un astre de gráce 8 lui permet de «se rendre aux ténébres» en
ayant retrouvé l'éclat de son honneur (decus nostrum VI, 546).

Plus de cinq cents vers sont ainsi passés à dire espoir,
lumiére aux innocents et aux coupables, á inventer un lieu aneé-
tre du Purgatoire 9 , á retarder le récit de l'éternel supplice. En
méme temps se sont posées les questions essentielles sur le mal:
qui en est coupable? un dieu, un destin, la férocité humaine?
On comprend désormais la raison des retards de Virgile en ce
voyage initiatique: amener l'Aurore au pays des ombres "), pour
y toucher de gráce les étres blessés.

It faut pourtant bien, au-delá de toute réticence, arriver au
Tartare et á l'Elysée, Enfers traditionnels.

POURQUOI UNE TELLE DISPORTION ENTRE TARTARE ET ELYSÉE?

Méme lorsqu'il parvient au Tartare, Virgile ne s'y attarde
guére. A la différence de Dante, qui y régle ses comptes, Virgi-
le n'aime pas dire le monde du gouffre et du chátiment (80
vers); ji préfére évoquer l'Elysée trois fois plus longuement
(251 vers).

8 On sait qu'á Rome l'astre du matin, comme du soir, c'est Vénus, 	 procé-
dent uenustas et uenia.

9 Voir á cet égard les travaux de J. Le Goff sur La naissance du purgatoire.
10 Ce qui n'était qu'une hypothése dans les Géorgiques, ici devient réalité.
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Le Tartare

Or le spectacle du Tartare, chez Virgile, est encore surpre-
nant. Cenes le lieu qui se découvre brutalement á gauche, est
fait de nombreux souvenirs littéraires el traditionnels: il a
murailles et porte, tour comme chez Hésiode u; et il est entou-
ré d'un fleuve de feu, comme chez Homére ou Platon 12 . Mais
Virgile y insiste sur l'enfermement el le bruit, d'autant plus
redoutable qu'il émane d'étres qu'on ne voit pas et dont on peut
seulement percevoir les supplices. Or ces cris sans visage 13

montent vers les airs (ad auras, VI, 561): est-il une supplica-
tion possible du Tartare vers Enée et le cid?

Déjá Platon avait distingué dans le Gorgias, puis le Phé-
don 14 des crimes incurables el d'autres, curables quand on
s'en repent; el dans le Phédre 15 , it pensait méme á une réin-
carnation pour tous, au bout de mille ans. La Sibylle, chez
Virgile, va rappeler le chátiment des hypocrites el énumérer
les habitants du Tartare en deux principales catégories 16 :
d'une pant ceux qui ont agressé les dieux, comme les Titans,
les AloYdes, Salmonée imitant le tonnerre de Zeus, Ixion
tuant son beau-pére pour ne pas verser de dot puis attaquant
Héra (vers 580-627); d'autre part ceux qui ont haï et trompé
leurs fréres 7 (vers 608-627). La faute essentielle est ainsi
pour Virgile le manque de pietas envers les dieux et les hom-
mes, qui entraine la rupture de la fides. Elle aboutit donc,
comme Platon á une réflexion sur les crimes des traitres
aux cités et aux bis. Mais au lieu de fixer alors une peine.
Virgile en revient au secret mystique et á l'impossibilité
de parler:

II Voir la Théogonie, 726, 811.
12 Voir Odyssée, X 514, Phédon, 113... ainsi que République, 361 pour Rhada-

manthe el la dénonciation des hypocrites.
13 Sont-ils une réponse á la demande de vengeance de Déiphobe défiguré?
14 Phédon, 113 e-I14 h.
15 Phédre, 248e-249.
16 Chacune est introduite par lije, repris du ?vea d'Hésiode, tandis que uidi

reprend i'Soechez Homére.
17 On notera qu'Homére ne s'intéresse qu'aux rois chátiés; c'est Platon qui

étend á bous la punition (voir Phédon, 113e, République, X 615c).
18 République, X 615.
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Ne quaere doceri...
Ne cherche pas á savoir

(VI, 614).

Non, mihi si linguae centum sii...

percurrere... possim...
Non, eussé-je cent langues

je ne pourrais représenter...

(VI, 625).

Le Tartare existe done, nnais la punition échappe au dici-
ble. La réticence de Virgile procéde de sa définition de la faute:
qui ne veut pas hair, ne saurait se plaire au malheur de dam-
nés; infelix Theseus Phlegyasque miserrimus (VI, 618), s'excla-
me ainsi le poéte el ji ne cite nommément au Tartare aucun
Romain, aucun moderne. Ainsi sont-ils peut-étre déjá tous sau-
vés par qui refuse de dire leur chatiment. On comprend désor-
mais pourquoi Virgile abrége done la description d'un lieu de
supplices. Hugo s'en souviendra sans doute, lorsqu'il entrepren-
dra d'écrire La fin de Salan.

Or avant de passer à l'Elysée, Enée asperge son corps d'eau
et fixe sur l'entrée le rameau d'or. L'eau purifie d'un sacrilége, le
don du rameau s'oppose à tout égoisme. Tout se passe comme si
Enée faisait pour les condamnés ce qu'ils auraient dú faire, comme
s'il voulait effacer leurs fautes. Cette substitution peut-elle étre
efficace? Virgile n'ose le dire, mais tout suggére une volonté de
salut á travers cet épisode. Sera-t-il done atteint á l'Elysée?

L'Elysée

Un dernier paradoxe caractérise l'Elysée de Virgile: dans ce
lieu de bonheur, il arrive que l'on pleure. Pourquoi? Suivons les
pas de la Sibylle (vers 637-678), puis d'Anchise (vers 679-887).

Le lieu méme se caractérise par le cumul des diverses for-
mes de bonheur: abondance (locos ¡actos, VI, 638), agrément
de verdure (amoena uirecta, VI, 638), chance de bois sacrés
(fortunatorum nemorum, VI, 639), béatitude (sedesque beatas,
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VI, 639). Et ce «ven paradis» 19 est «vétu de lumiére pourpre»
(lumine uestit I purpureo, VI, 640-641), éclairé d'astres et de
soleil. Pareille description, familiére á des chrétiens, est beau-
coup moins ordinaire pour Virgile. Car elle ne vient guére
d'Homére: dans l'Odyssée, l'Elysée n'est qu'un lieu frais, sans
pluie ni neige, où l'on peut mener «douce vie» (IV, 563); dans
I'lliade, aux prés de l'asphodéle Achille préférerait échapper,
pour étre valet chez les vivants... C'est chez Platon  20 qu'écla-
tent lumiére et joyeuse prairie.

Or dans sa description des habitants de l'Elysée, Virgile
fait deux catégories 21 . Dans la premiére, il place d'abord athlé-
tes et poétes avec Orphée. L'idéal de la paideia est ainsi résu-
mé: gymnastique et musique. Et le réve de Socrate accompli:

La compagnie d'Orphée, de Musée, d'Hésiode et d'Homére,
á quel prix ne la voudrait-on pas?

(Apologie de Soerate, 41 a).

S'y ajoutent «l'antique descendance de Teucer» (VI, 648) et les
guerriers au repos. Idéal grec d'éducation et Troyens réunis:
voilá le bonheur pour Virgile. Il est réconciliation des peuples; et
de cette hannonie retrouvée, Orphée est le prétre.

Dans la deuxiéme série apparaissent, dans un paysage de
lauriers où coule l'Eridan, ceux pour qui vivre, c'est chanter 22 ,

puis tous ceux qui furent généreux de leur vie, de leur art. A
l'Elysée ainsi, celui qui a donné ce que les dieux lui avaient
inspiré, celui qui a mis du divin dans ses phrases, qui a divini-
sé la terre. L'évocation s'achéve sur Musée.

Orphée/Musée... Pour plan de l'Elysée virgilien, le réve de
Socrate, dans un décor apollinien. Et puisque, selon certaines
traditions, Musée serait le fils d'Orphée, á travers eux l'annon-
ce du dialogue tant attendu: Anchise / Ende. L'Elysée, comme
lieu des retrouvailles et terre d'harmonie, où la Sibylle désor-
mais peut se taire.

19 On songe á Baudelaire...
20 Voir Phédon 114c et surtout République (mythe d'Er).
21 Cela rappelle la description du Tartare, d'autant que Virgile réutilise Hic

deux fois dans ces séries (vers 648 et 660).
22 VI 657: ueseentis...cunentis...
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Inspirée des retrouvailles d'Ulysse et de sa mére chez
Homére, la rencontre d'Enée et d'Anchise prend une ampleur
nouvelle, car Anchise y joue aussi le r6le qui était celui de Tiré-
sias dans l'Odyssée. Et il le dépasse, puisqu'il révéle non seu-
lement l'avenir particulier du héros et de ses proches, mais la
nature de l'étre méme et le destin de Rome entiére.

La premiére révélation d'Anchise est en effet métaphysique
et elle débute comme les grandes genéses par: «Au commence-
ment...» (Principio, VI, 724). Au commencement donc, l'esprit se
méle au corps cosmique (mens... magno se corpore miscet, VI,
727) et de cette union primordiale et féconde naissent les animés
dont la nature reprend un semblable mélange: origine céleste,
ignée (igneus... uigor et caelestis origo, VI, 730) et membres faits
de terre (terreni... artus, VI, 732) d'oil résultent les passions, qui
durent dans la mort. C'est pour en purifier les morts que les chá-
timents existent; jis ont valeur d'ascése (exercentur poenis, VI,
739), avant l'entrée dans l'Elysée. Mille ans aprés, les ámes seront
réincarnées. Pareille métaphysique fait songer á Platon, en méme
temps qu'aux Pythagoriciens et Stoiciens: l'áme y retrouve son
«sens de l'éther» et son «feu» (aetherium sensum atque...ignem,
VI, 747), puis repart vers la terre ayant tout oublié. En cette pre-
miére révélation se trouve ainsi affirmée l'union totale des étres
de tout l'univers: on devrait donc aller vers un bonheur absolu.

La seconde grande révélation d'Anchise dit la «gloire» (VI,
757) attachée á la descendance dardanienne, fondatrice de Rome
et de la gens Julia. Et cette fois, par opposition au Tartare, les
noms propres abondent, pour dire les Romains: de Silvius, fils
d'Enée et Lavinia, á Auguste. Le sort personnel d'Enée n'y est
pas évoqué, á la différence d'Homére. Comme Platon, Virgile
s'intéresse davantage á la nature de l'étre, puis au sort de la cité.
L'originalité du Romain s'y précise face au Grec: avoir pour
arts, non les beaux-arts, mais les bis de la paix:

parcere subiectis et debellare superbos
respecter les soumis, désarmer les superbes

(VI 853).

L'union ici réalisée est alors celle des peuples.

Chaque révélation d'Anchise vise ainsi l'unité du monde,
á l'échelle cosmique, psychique et politique. Son langage y
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accentue l'idéal d'harmonie évoqué par la Sibylle á travers les
figures d'Orphée et de Musée. Or cette unité, cette harmonie,
caractéristiques de l'Elysée, n'aboutissent pourtant pas au bon-
heur absolu car elles ont pour conséquences une sympathie uni-
verselle, qui peut étre de joie comme de peine.

Le livre en effet s'achéve sur la contemplation de Marce-
Ilus, neveu et héritier d'Auguste, mort á une vingtaine d'années,
en 23 avant J.-C. La recitatio par Virgile de ce passage á Octa-
vie et Auguste, les émut au plus haut point. Car divers pathéti-
ques s'y mélent: celui de la mort d'un adolescent porteur d'es-
pérances familiales et politiques d'abord. Mais il y a plus: car
Anchise pleure en évoquant cet enfant (lacrimis...ohortis, VI,
867) et it répand á pleines mains pour Marcellus lis et fieurs
pourprées. Dans l'Elysée de Virgile, it n'est donc plus de bon-
heur si, sur terre, un enfant disparait. L'Elysée pleure avec la
terre: cette absolue sympathie peut-elle consoler?

* * *

Le voyage s'achéve, par la porte d'ivoire: celle des songes.
Car ji fut voyage d'áme au pays des ámes, réve de Virgile uni á
celui de Socrate. Et ses paradoxes s'en éclairent: dans le lieu du
bonheur on peut pleurer, dans celui du supplice on peut ne dire
aucun nom autre que celui des criminels mythiques, on peut vou-
loir tarder á y arriver en apportant chaque fois un peu plus de
lumiére 23 au pays de l'ombre, si l'essentiel est d'affirmer la totale
sympathie des mondes et des temps, issue d'une identité spirituel-
le commune. Pareille métaphysique peut alors certifier la filiation de
Troje jusqu'á Rome, son immortalité. Elle peut réunir ceux que la
mort avait semblé séparer: Marcellus á sa famille, Gallus á Virgile.

De ce songe d'immortalité et de retrouvailles s'éléve alors
une musique douce-amére: sa mélancolie résulte de ce qu'au
bonheur elle préfére la sympathie, mais pour tout étre, où qu'il
soit, elle se voudrait espérance.

JEANNE DION

Université de Nancy

23 «Mehr Licht»... dit á sa mort Goethe: on peut le comprendre ainsi.
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