

## Pour Alain Michel

Ex intimo corde

Dialogue à mi voix



*La Pierre Ecrite de Saint Geniez (04) Dromon, vallon de Chardavon<sup>1</sup>.*

CL, POSTVMVS DARNANVS V INL, ET PATRICIAE DIGNITATIS EXCONSVLARI PROVINCIAE VIENNENSIS EXMAGISTRO SCRIBENNI LIB, EXQVAEST, EXPRAEF, PRET, GALL, ET NEVIA GALLA CLAR, ET INL, FEM, MATER FAMILIARVM VSVM CAESIS VTRIMQVE MON

«Claudius Postumus Dardanus, homme illustre, revêtu de la dignité de Patrice, ex-gouverneur consulaire de la province viennoise, ex-maître des requêtes, ex-questeur, ex-préfet du prétoire des Gaules, et Nevia Galla, femme clarissime et illustre, son épouse, ont procuré à la ville appelée

<sup>1</sup> Texte et traduction in Abbé Ferraud, *Histoire, géographie et statistique du département des Basses-Alpes*, Digne, Vial éditeur, 1861.

TIVM LATERIB, PRAESTITERVNT MVROS  
 ET PORTAS DEDERVNT QVOD IN AGRO  
 PROPRIO CONSTITVTVM TVETIONI OM  
 NIVM VOLVERVNT ESSE COMMVNE ADNI  
 TENTE ETIAN V,INL, COM, ACFRATRE ME  
 MORATI VIRI CL, LEPIDO EX CONSVLA  
 GERMANIAE PRIMAE EX MAG MEMOR  
 EX COM, RERVVM PRIVAT, VT ERGA OMN  
 UM SALVTEM EORV  
 M STVDIVM  
 ET DEVO  
 TIONIS PVBLIC T  
 TVLVS POSSET STENDI

Théopolis l'usage des routes, en faisant tail-  
 ler des deux côtés les flancs de ces mon-  
 tagnes, et lui ont donné des portes et des  
 murailles. Tout cela a été fait sur leur pro-  
 pre terrain: mais ils ont voulu le rendre  
 commun pour la sûreté de tous. Cette ins-  
 cription a été placée par les soins de Clau-  
 dius Lepidus comte et frère de l'homme  
 déjà cité, ex-consulaire de la Germanie,  
 ex-maître du conseil des mémoires, ex-  
 comte des revenus particuliers de l'empire,  
 afin de pouvoir montrer leur sollicitude  
 pour le salut de tous, et d'être un témoi-  
 gnage écrit de la reconnaissance publique».

«Moi, je ne sais qu'une chose, c'est que je ne vous verrai plus».

En regard, que reste-t-il de tout cela? De toute la philo-  
 sophie, de toutes les nations, de toute l'histoire? De toutes les  
 promesses de l'espérance si souvent réduites à l'espoir qu'on  
 ne sait plus ce que parler veut dire? Et des autres vertus théo-  
 logales? De la science et du savoir, des grandes découvertes  
 passées et à venir? Que reste-t-il? Des mots et de la pierre.  
 A ne plus les reconnaître. Mais à les entendre et à les voir, ils  
 sont ici et aujourd'hui. Acquis pour toujours. Ils sont.

Mémoire, mémoire, qu'en reste-t-il? Une rime de l'histoi-  
 re, un alibi de l'oubli. Une inscription. Théopolis. Une peur ou  
 une fidélité, la confiance, une foi.

In memoriam. Poudre d'or sur de la pierre.

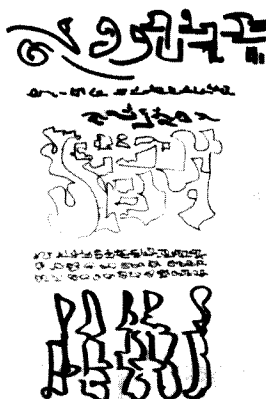
Parole grave du temps qui devient léger: «Moi, dit la mère à  
 son fils, je ne sais qu'une chose, c'est que je ne vous verrai plus».  
 Derniers mots de l'amour et seule certitude. Dernier retournement  
 de nos sens, garants de notre incertitude. De l'amour sans espoir  
 naît l'espérance sans retour. Où sont les nuits s'il n'y a que le jour?  
 Où sont les jours s'il n'y a que la nuit?

Que reste-t-il aujourd'hui des mots et de la pierre, de notre  
 passé, de notre culture, de l'histoire? Qu'en reste-t-il «sur ce  
 vieux lit des jours par l'ennui retourné»? Des monuments et  
 des moments que déchiffre Ernesto de Duras. L'anticipation de  
 notre ignorance qui s'appelle l'oubli. Notre *Pluie d'été*, c'est

lui, c'est nous. La perte totale, absolue de notre connaissance, de nos sens, de ce qu'il faut bien appeler aussi notre amour. Pas d'autre espérance que de le savoir. Que sont les mots où il n'y a que les choses? Que sont les choses s'il n'y a plus de mots?

Là est toute vérité où tout est roman. Là est toute création où l'oubli fait son oeuvre. Rien sans lui n'advient quand tout serait possible. «L'âme est un oiseau d'oubli aux ailes multicolores». Voilà Jabès, le *Désir d'un commencement, Angoisse d'une seule fin*.

De la Pierre Ecrite de Saint-Geniez au poème graphique de Farvèze, en passant par Duras, par Jabès ou par Arles, que ces quelques mots traduisent l'amical silence d'un long et même regard sur le Tout et le Rien.



Poème graphique. FARVEZE<sup>2</sup>

### LE TOUT ET LE RIEN

«On dit *poème* d'être une page d'écriture et *graphique* parce que l'animation est donnée par la vibration plastique des signes et de la mise en page».

Pierre Caminade, in *Etrave* (1967)

PIERRE QUEYREL

<sup>2</sup> Farveze. Cf. Alauzen, *Dictionnaire des peintres et sculpteurs de Provence Alpes Côte d'Azur* (Editions Jeanne Laffitte, Marseille, 1986); Alain Michel, *Bulletin de l'Association Guillaume Budé*, n. 4, 1993.