
Virgile et notre temps

Pourquoi encore étudier des auteurs anciens, fussent-
ils éminents? Pourquoi les enseigner encore à une jeunesse
éprise de nouveauté, d'évolution, de contestation, et sou-
vent dans un sens révolutionnaire, destructeur a priori du
passé? Ces questions se posent, s'imposent à tous, mal-
heureusement, à notre époque, et trop souvent, on perd
de vue qu'il y a urgence à fournir des réponses et à pro-
poser les moyens adéquats pour les mettre en oeuvre, si
on veut éviter une désaffection croissante envers Ia cul-
ture classique. Les classiques ne vivent plus comme na-
guère de Ia vitesse acquise, et il leur convient de mani-
fester, à l'Université comme dans l'enseignement secon-
daire général, un progressisme ouvert et équilibré.

Il s'impose, bien sùr, de poursuivre l'étude des chefs-
d'oeuvre antiques parce qu'ils témoignent des richesses fon-
damentales propres à l'homme de tous les temps. Il con-
vient d'en promouvoir l'essor auprès des jeunes surtout,
parce qu'ils leur parlent de problèmes qui sont plus que
jamais les leurs, même s'ils se posent en termes différents
et au coeur de circonstances nouvelles, et parce qu'ils leur
font entrevoir des solutions ou tout au moins des éclairages
susceptibles de guider leur pensée et leur vie, avec Ie recul
de l'histoire, qui leur confère un autre prestige, un autre
impact que ceux de bien des auteurs modernes et contem-
porains. Et cela prépare à Ia vraie vie. En 1975, on nous
demande instamment de préparer des jeunes pour l'an 2000,
de les préparer à Ia civilisation technique et socio-économi-
que, s'entend. En 1950, on nous demandait déjà de préparer
en ce sens des hommes pour 1975. Et on voit maintenant
qu'on s'est grossièrement trompé. Car Ia civilisation tech-
nique évolue trop vite, charrie les individus et les théories
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éphémères. Au fond, qu'est-ce qui aura Ie moins changé et
l'an 2000? Les grands classiques, Homère, Virgile... Pour ce
qui est de l'essentiel, du spirituel, bien sûr, mais encore
faut-il en garder Ie sens.

Encore faut-il parvenir à convaincre Ia jeune génération,
étouffée d'actualité, que ces auteurs, parce qu'ils sont de
tous les temps, sont aussi de notre temps, et explicables
avec les critères de notre temps. Et pour cela, il convient
de ne négliger aucun aspect, c'est-à-dire de joindre à une
étude humaine primordiale, qui en démontre Ia vérité à
l'esprit et en imprime Ia richesse à l'àme, une explication
littéraire et linguistique dont les méthodes suivent modé-
rément les progrès de Ia science moderne.

C'est pourquoi, dans cette modeste contribution, écrite
en hommage à un éminent collègue, nous voudrions en
premier lieu esquisser quelques lignes de force et poser
l'un ou l'autre problème qui se manifestent dans l'oeuvre
de Virgile et qui nous semblent concerner surtout les jeunes
en recherche, mettant par là l'accent sur Ie plan humain.
Nous nous proposons en second lieu de rappeler que, sur
les plans littéraire et linguistique, il existe des découvertes,
des méthodes et des tendances neuves qui, si on les utilise
avec équilibre et habilité, ne contrecarrent en rien l'aspect
humain mais contribuent au contraire à Ie mettre davan-
tage en lumière. Relevons en passant que notre critique
philologique a tout intérêt à ne pas refuser certains aspects,
à ne pas grossir tel ou tel aspect au détriment d'un autre:
elle se doit de révéler, en faisant flèche de tout bois, Ia
richesse globale, cohérente, structurale d'une oeuvre, sur-
tout lorsqu'il s'agit d'un poète inspiré, d'un vates comme
Virgile. Seule une critique montrant comment les diverses
données s'imbriquent pour tisser une oeuvre fine et com-
plexe peut continuer à retenir l'attention de nos contempo-
rains. Réconcilions science et humanisme, soucieux du ¡ir(?iv
'i--{v et du nil humani a me alienum 1.

1 Cet article s'inscrit dans Ia ligne de nos contributions précédentes.
Cf. M. Delaunois, Le chant VI de l'Enéide, Namur, Wesmael-Charlier, 1958;
'La richesse humaine du Chant VI de l'Enéide', Les Etudes Classiques, XXVI,
n. 4 (1958) 327-41; 'Art et diversion dans Ie Chant VI de l'Enéide', Humanités
Chrétiennes, I, n. 4 (1958) partie pratique, pp. I-V; Tendances actuelles de
Ia recherche concernant l'oeuvre de Virgile et utilisation dans les cours
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Il est incontestable que Virgile oeuvrait dans un monde
en crise (fin de république, début d'empire après de san-
glantes guerres civiles), semblable par bien des aspects au
nôtre, où les Romains vivaient dans l'incertitude, voire Ie
désarroi, sous Ie poids de multiples interrogations de tous
ordres, politiques, sociales, morales, religieuses, philosophi-
ques, et que ces interrogations marquaient surtout les jeu-
nes, qui séduisaient tant Virgile. Comme Ie dit R. Lesueur,
dans son très récent ouvrage sur lequel nous reviendrons
tantôt, «aussi bien, de nos jours, une tendance se dessinne-t-
elle à voir en Virgile moins un partisan docile, trop docile
peut-être du nouvel ordre augustén, moins un chantre, à
travers Enée, de Ia dynastie des Iulii, qu'un homme inquiet
en présence d'une certaine conjoncture d'événements, un
homme qui dut prendre conscience progressivement des
problèmes de son époque et de Ia grave aventure spirituelle
où s'expose fatalement un jour ou l'autre tout grand artis-
te» 2. Ainsi présentée, l'oeuvre virgilienne prend d'emblée
une dimension qui transcende l'analyse littéraire et touche
au plus profond de l'homme: Virgile est un écho personnel
de l'homme en dépassement, où sensibilité et beauté com-
binent leurs harmoniques.

Prenons quelques domaines seulement, car il y va de
toute une thèse. Incontestablement, Ia gloire, et donc Ie
problème de Ia gloire, s'impose comme un thème essentiel.
Présente dans les Bucoliques et les Céorgiques, elle éclate
dans les moindres fibres de l'Enéide. Virgile est romain:
c'est un admirateur et un collaborateur de Ia pax rornana
d'Auguste, il adhère de toute son âme au programme de
celui qui doit assurer Ia tranquilité indispensable à l'Etat
et à sa propre réalisation poétique. Et ce programme veut
promouvoir un renouveau politique, moral et religieux,
pétri de gloire puisqu'il se situe dans Ie cadre d'un empire
présumé éternel. L'oeuvre est remplie d'antiquités romai-
nes. Le poète se doit de vanter Ia supériorité de l'Italie sur

d'auteurs en classes d'Humanités', Humanités Chrétiennes, XIV, n. 3 (1971)
579-601; 'Quelques passages de Virgile expliqués dans Ia ligne de Ia recherche
contemporaine', Les Etudes Classiques, XLIII, n. 4 (1975) 388-406.

2 R. Lesueur, L'Enéide de Virgile, étude sur Ia composition rythmique
d'une épopée (Toulouse, Publications de l'Université de Toulouse. Le Mirail,
1975) p. 520.
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l'Orient3, de célébrer Ia grandeur de Rome et de ses futurs
héros 4, et de présenter implicitement cette ivresse de gloire
humaine comme un idéal aux jeunes de son époque. Certes,
outre l'éblouissement qu'elle présente en soi, Ia gloire ter
restre est partiellement consolatrice dans Ie malheur. Com
me pour les Grecs, Ia renommée auprès des hommes à venir
reste essentielle. Pensons à Palinure qui, en compensation
de sa tragique mésaventure, obtiendra finalement un tom-
beau qui sera l'objet d'honneurs solennels, et gardera éter-
nellement son nom 5. Pensons encore à Nisus et Euryale,
dont Ia mort courageuse et apparemment inutile, due à
un épisode malchanceux de Ia guerre, sera couronnée, grâ-
ce à Ia qualité du chant du poète, d'une durée égale à celle
de l'empire romain, c'est-à-dire éternelle6. Et finalement,
grande est Ia gloire d'Enée lorsqu'il triomphe après de durs
combats.

Pourtant, que de réserves derrière cette foi! Pour Vir-
gile, comme pour notre jeunesse, on sent que Ia gloire, pas
plus que Ia fortune d'ailleurs, ne comblera jamais Ie besoin
d'absolu. De plus, cette gloire s'installe sur Ie désordre, Ia
souffrance et Ia mort, qui subsistent et finalement s'im-
posent de l'intérieur. Les défauts, Ia colère, Ia jalousie des
dieux, leurs conflits (Junon-Vénus), Ie fatalisme primitif et
injuste constituent des obstacles difficiles à franchir, ma-
tériellement et moralement. Fonder Rome est chose terrible
à cause de Ia multiprésence agissante de Junon 7. La route
est semée de morts injustes, absurdes: Didon, Palinure,
Misène, Pallas, Lausus et Turnus même. Et Marcellus, Ie
neveu d'Auguste, placé sciemment en fin du défilé des
héros, vient rappeler qu'une promesse de gloire ne reçoit
pas toujours sa réalisation, et que parfois il ne reste à
offrir que des pleurs et des fleurs inutiles 8: Marcellus in-

:J Virg., Géor., II 136-57.
4 Par exemple Virg., En., I 7: atque altae moenia Romae; I 33: tantae

molis erat Romanam condere gentetn; VI 752-859: Ie défilé des héros.
5 Virg., En., Vl 380: et tumulo sollemnia mittent; VI 381; aeternumque

locus Palinuri nomen habebit.
6 Virg., En., IX 446: si quid carmina possunt; XI 447: nulla dies umquarn

memori vos eximet aevo.
1 Virg., En., VI 90-91: nec Teucris addita ¡uno usquarn aberit.
8 Virg., En., VI 883-84: manibus date lilia plenis, purpúreos spargam

flores...
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troduit l'ombre de Ia mort inévitable sur l'exaltation sus-
cité par les autres héros, et surtout sur cette prédominance
politique, administrative, militaire, par laquelle Rome sup-
plante Ie génie grec 9. Les combats et les morts se multi-
plient dans Ia deuxième partie de l'Enéide. Et les derniers
vers du chant XII laissent Ia place à une image de mort au
lieu de l'image qu'on attendrait, du triomphe enfin acquis
d'Enée 10. Chez Virgile, Ia gloire romaine, présente, exaltan-
te, est perturbée par Ie chaos divin et humain surtout: édi-
fiante leçon, qui conduit notre jeunesse à Ia méditation sur
Ia foi essentielle et ses rapports avec Ia vie présente, à cette
heure où toujours s'écroulent états, hommes politiques et
réputations, où se multiplient crimes, génocides, sacrifices
cruels offerts à l'orgueil. Et quelle invitation à l'humilité!

En fait, derrière Ia gloire éblouissante, c'est tout Ie pro-
blème de Ia destinée humaine qui se pose sans cesse et
à chacun: pourquoi vivre, que faut-il croire, espérer et
aimer? Plus d'une fois, Virgile se heurte à l'échec, fût-il
un royal échec. Surtout parce que, sans cesse, l'effort de
l'homme bute contre une apparente injustice. Sur Ie plan
politique, Junon, farouche défenseur de Carthage, fait tout
pour contrecarrer Ie destin. La dureté des dieux marque Ie
chemin d'Enée de rudes épreuves. Revelons Ia tempête11:
l'effort déployé en vue de garder Enée chez Didon, et An-
chise a bien craint qu'il n'aboutisse 12; Ie jeu déroutant de
Ia Sibylle qui, en ses prédictions, souffle Ie chaud et Ie
froid 13. Sans compter les morts «pour rien» dont nous par-
lions il y a un instant, morts souvent alors qu'ils n'étaient
pas coupables, bien au contraire: Palinure ne remplissait-il
pas son devoir en veillant sur Ie navire d'Enée 14, et Misène
ne déployait-il pas son talent naturel en sonnant de Ia con-
que marine? 15. Didon ne s'abandonnait-elle pas à un amour
noble et profond malgré l'exagération de Ia passion 18, et

9 Virg., En., VI 851 sq.: tu regere imperio.
10 Virg., En., XII 951-52: ast Mi so!vontur frigore membra vitaque cum

gemitu fugit indignata sub umbras.
11 Virg., En., I 102 sq.
12 Virg., En., VI 694: quam metui ne quid Libyae tibi regna nocerent.
13 Virg., En., VI 83-97.
14 Virg., En., V 835 sq.
15 Virg., En., VI 162 sq.
16 Cf. Virg., En., IV.
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Pallas et Lausus n'étaient-ils pas remplis d'idéal? 17. Orphée,
dont nous parlerons plus loin, et dont l'interprétation chez
Virgile pose problème, n'est-il pas victime, malgré un art
supérieur qui, un instant, a semblé devoir Ie sauver? Et
Turnus, l'ennemi, ne manquait pas non plus de noblesse.
Le destin presse, écrase et accable de questions, plus que
chez Homère, où l'acceptation semble plus simple, sinon
moins douloureuse.

A cela s'ajoute l'incertitude philosophique et religieuse.
Enée est stoïcien18. C'est une arme solide, qui Ie porte
toujours au premier rang de l'action malgré Ia tristesse 1!1.
Il est pius, et Ia prière sous-tend son activité: on est édifié
par Ie ton de religiosité sincère qui marque l'invocation
aux puissances infernales 2^ ainsi que par Ie respect filial
qu'il manifeste envers sa mère, qui répond au premier
appel21, et envers son père Anchise, à qui il a obéi22 pour
affronter ces lieux «broussailleux de moisissure» 2:i. Pour-
tant, il ne peut pas ne pas éprouver, et Virgile derrière
lui, Ie poids du fatalisme, l'insatisfaction du bonheur ter-
restre que connaissent les ombres des Champs Elysées mal-
gré l'euphorie ambiante24, l'océan sans rives que repré-
sente Ia métempsycose2S, et il se réfugie dans Ia gloire
humaine du défilé des héros. D'autre part, les touches épi-
curiennes qu'on relève dans Ia folle passion 2B de l'infelix
Dido 27, n'ouvrent pas les portes du bonheur mais bien du
désordre. L'Enéide et Ie chant VI en particulier présentent
une somme des croyances de l'époque mais il semble clair
qu'elles ne peuvent combler un poète épris d'absolu,

17 Virg., En., chants VlI I et X.
18 Virg., En., VI 105 par exemple: omnia praecepi atque animo mecum

ante peregi.
19 Virg., En., VI 183-84 par exemple: nec non Aeneas opera inter talia

primus hortatur socios paribusque accingitur armis.
20 Virg., En., VI 264-67: di, quibus...
21 Virg., En., VI, 190 sq.
22 Virg., En., Vl 695-96: tua me, genitor, tua tristis imago saeplus occur-

rens haec limina tendere adegit.
23 Virg., En., VI 462: per loca senta situ.
24 Virg., En., VI 637 sq.
25 Virg., En., VI 724 sq.
26 Virg., En., IV 22: animumque lakantem; 65: furentem; 69: furens, par

exemple.
27 Virg., En., VI 456.
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d'amour et de renouveau, dont Ie désir éclatait déjà dans
l'enfant de Ia IVe Bucolique, quelle que soit son identité.

A notre époque aussi, les mêmes incertitudes, étendues
à l'échelle mondiale, exacerbées par Ia multiplication des
théories et des déceptions, par des générations successives
d'abus, de déviations et de laxismes, ont créé un climat
identique de malaise à travers lequel les jeunes cherchent
des solutions. Faut-il s'étonner que l'Enéide ruisselle de
larmes, à Ia mesure de l'humanité entière? Le sens du
tragique n'a pas été découvert par notre époque. En tout
temps, il réside dans l'amour qui égare et qui tue, dans
les jeunes qui meurent à l'âge des promesses, dans les
maires enlevées à l'amour des leurs, ainsi que dans les
pueri innuptaeque puellae 2B, et même dans les infantes 29,
jetés aux enfers plus tôt encore, dans Ie cher compagnon
qu'on ne peut aider lorsqu'il supplie 30, dans un père aimé
dont l'ombre restante se dérobe au baiser31, dans Ie dé-
chirement des séparations 32, et nous ne citons que quel-
ques cas.

Le fond de l'oeuvre virgilienne serait-il en définitive
marqué par Ie pessimisme? Oui, dans Ia mesure où Ia des-
tinée humaine se présente en soi comme tragique lorsqu'
on ne peut donner aux événements un sens serein, qui
dépasse Ia vie terrestre. Non, si l'on veut bien relever les
richesses, et les prouesses, engendrées par des vertus trop
souvent bafouées à notre époque: Ia foi en des dieux, même
incompréhensibles (Virgile croit en une certaine Providen-
ce) ; Ia fidélité obstinée à une mission qui reste semée d'em-
bûches, même si elle est vouée à Ia réussite finale, et Ia
discipline; Ia croyance en un avenir meilleur; l'humanité
du caractère d'Enée, en particulier sa piété filiale, Ie
courage dans Ia souffrance en vue de Ia réalisation d'un
idéal, etc. Et Ia, nous avons souvent matière à mettre en
lumière des leçons positives.

Il est surtout une valeur consolatrice à laquelle, croyons-

28 Virg. En., VI 306-7.
29 Virg. En., VI 427.
30 Virg. Erc . ,Vl373sq : Palinure.
31 Virg. En., VI 700-2: Anchise.
32 Virg. En., III 482 SQ: Andromaque.
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nous, Virgile a sacrifié, qui a pu, à côté de l'immense pitié
et de l'universelle sympathie qu'il éprouvait pour Ia créa-
tion et Ie genre humain, alimenter sa richesse d'âme et
ses raisons de vivre: l'art, Ia création artistique, dont on
peut soupçonner qu'il en attendait plus que de Ia gloire
politique.

Lorsque Virgile étouffe devant Ie malheur, lorsque Ie
poids de Ia vie devient intolérable, il sacrifie à l'art-diver-
sion, qui constitue aussi une valeur de notre époque. Dès
les Bucoliques, Ie jeune poète, qui cherchait sa voie, avait
sacrifié au chant pur. Dans les Céorgiques, Ia figure d'Or-
phée pose certainement Ie problème de Ia valeur de l'art,
surtout à propos de l'histoire Aristée - Orphée. Peut-être
convient-il de Ia rallier à l'interprétation selon laquelle Ie
Mage de Thrace est foncièrement inférieur au positif Aris-
tée, vainqueur pour avoir entretenu des relations correc-
tes avec les dieux, et qui obtient ainsi Ia renaissance de
ses abeilles? Celle-ci figure symboliquement celle de Ro-
me, s'établit sur les ruines de l'égoïsme, «ou plutôt, dirions-
nous aujourd'hui, de l'égocentrisme». «II faut voir dans ce
personnage symbolique, Ie chanteur isolé, Ie poète «indi-
vidualiste» incapable de dépasser Ia sphère du Moi, de Ia
passion de l'Amour, et qui, une fois Eurydice morte à tout
jamais, et quelle que soit Ia beauté de son chant désespéré,
n'a plus qu'à mourir lui aussi» :o. Sur Ie plan positif, Orphée
a manqué de contrôle de lui-même en se retournant vers
Eurydice, et il est vaincu par les puissances de Ia mort.
Mais pourtant, Ie coeur de Virgile n'était-il pas avec l'artis-
te qui, un moment, a triomphé de Ia mort? Opposé à Aristee
sur Ie plan du fond, Orphée ne représente-t-il pas malgré
tout Ie triomphe discret de l'art, voilé sous l'apparente dé-
faite? Le vainqueur éclatant en cette vie n'est pas toujours
Ie meilleur. Et dans l'Enéide encore, un vers inspiré 34 con-
centre autour d'Orphée des thèmes et des valeurs dont il
est facile de constater, à travers l'oeuvre, qu'elles poursui
vent Ie cygne de Mantoue: à travers les sonorités de Ia

33 R. Lesueur, o. c., p. 523. Voir aussi J. P. Brisson, Virgile, son temps
et Ie nôtre (Paris, Maspero, 1966).

34 Virg., En., VI 119-20: si potuit manis accersere coniugis Orpheus Threi-
cia fretus cithara fidibusque canoris.
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cithare et de Ia lyre, qui animaient les sauvages étendues
de Thrace, passent jeunesse, pureté, rêve, amour brisé, qui
fut pourtant vainqueur de Ia mort, sens de l'éphémère et
de Ia beauté.

Dans Ie chant VI de l'Enéide en particulier, où l'inquié-
tude métaphysique atteint son paroxysme, Ie phénomène
de détente par l'art s'impose maintes fois, pour Ie héros
ou pour Ie lecteur. Quelques cas seulement: Ie bûcher de
Misène est préparé par un travail de bûcherons, où s'im-
posent les sons suggestifs35; Ie découragement d'Enée de-
vant l'immense forêt où il doit découvrir Ie rameau d'or
s'efface devant l'apparition des colombes, dont Ia descrip-
tion du vol utilise correspondances, symétries, parallélis-
mes, fluidité des images et des sons, effets picturaux dans
l'emploi du clair-obscur3"; Ia banlieue infernale, point de
départ d'une sombre aventure, est décrite avec un art qui
transcende Ie tragique par Ia concentration sur un bref
espace de maintes ressources artistiques habituelles à Vir-
gile (puissance d'évocation, couleur, effets plastiques, ono-
matopées, procédés techniques) 37; parfois, de sombres traits
de comédie viennent à Ia fois atténuer l'horreur du con-
texte et aider Ie lecteur averti à accepter les légendes pri-
mitives (peur de Charon devant Virgile 38, Cerbère endormi
par une pâtée soporifique39). De plus, notre poète ne cesse
d'utiliser Ie prestige des antiquités grecques pour en orner
les «rocailles» romaines: d'ailleurs, Ie fait que Ie génie
grec soit confronté au génie romain dans les vers les plus
romains de l'Enéide n'implique-t-il pas, malgré Ie préjugé
favorable à Rome, une réserve en faveur de Ia beauté? 40.
Il fallait savoir sculpter et faire de Ia science!

Pour nos jeunes aussi, Ia pratique de l'art, fût-il far-
felu, constitue souvent un moyen d'échapper à l'absurde
du confort, de Ia consommation, de Ia technique, voire par-
fois une fuite. C'est une sorte de dépaysement, et nous

35 Virg., En., VI 179-82.
36 Virg., En., VI 183-211.
37 Virg., En., VI 268-72.
38 Virg., En., VI 385-416.
39 Virg., En., VI 417-25.
40 Virg., En., VI 487-53.
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savons qu'il en est d'autres, plus contestables, plus destruc-
teurs de Ia personne (drogue, violence, sexualité). Il importe
de leur montrer que Virgile avait discerné Ie prix de Ia
beauté, et Ie rôle spirituel de ressourcement qu'elle peut,
à côté de Ia foi et de Ia prière, jouer dans Ie drame de
l'être humain: un arrêt équilibré, une contemplation d'es-
prit et de coeur, une détente sans refus des réalités et des
responsabilités.

La présence de Ia psychologie encore, psychologie litté-
raire, faite de touches sensibles et fines, séduit partout Ie
lecteur, parle surtout au jeune lecteur, dont Ia sensibilité
se forme incontestablement par là, celle qu'il montrera
dans Ia vie envers les êtres qu'il approchera. Il y a évidem-
ment tout Ie chant IV de l'Enéide, où l'amoureuse passion-
née que se révèle Didon est en quelque sorte psychanalysée
avant Ia lettre41. Il y a chaque caractère qui, délicatement
analysé, révèle des nuances insoupçonnées, surtout si on
compare ces caractères à ceux des héros homériques, plus
simples, plus concrets, plus extérieurs aux événements qu'ils
vivent, plus distancés par rapport à Ia personnalité de leur
auteur. Et Ia vérité essentielle de chaque rencontre. Citons
simplement Ie cas des adieux d'Enée et Andromaque42.
Celle-ci vit du souvenir de sa patrie et d'Hector, dont elle
a reconstitué les monuments en Epire. Au moment des
adieux, elle offre à Ascagne de superbes vêtements en
témoignage de sa tendresse. Elle insiste sur Ie caractère
ultime de ces présents (ultimai. Mais surtout, Ie motif pro-
fond qui l'anime, c'est qu'Ascagne vivant ressemble à son
Astyanax, assassiné naguère au pied des murailles de
Troie; c'est à son enfant qu'elle pense, c'est lui qu'elle
évoque par des traits précis, et Ia ressemblance qu'il eût
présenté avec Ascagne s'il avait vécu. Et Enée, en pleu-
rant, répond en leur rappelant leur bonheur, à eux pour
qui Ie but a été atteint. Et il se dit décidé à unir les desti-
nées des deux peuples. Ces fines touches, délicatement

41 Voir Ie commentaire de A. Schmitz, Infelix Dido, Etude esthétique
et psychologique du livre IV de l'Enéide de Virgile (Gembloux, Duculot,
1960).

42 Virg., En., III 482-505.
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expliquées, changent nos jeunes gens de Ia psychologie
âpre, rudimentaire et infantile de maints westerns ou feuil-
letons policiers, et contribuent à infléchir leur comporte-
ment dans un sens d'attention sensible et bienveillante à
Ia souffrance des autres.

Humanité du destin, de Ia souffrance, de Ia mort, chez
les jeunes en particulier; humanité en problème et en pro-
jet, dans un contexte de crise; insuffisance de Ia gloire;
jeunesse brisée; amour châtié; rôle salvateur de l'art; psy-
chologie où parle l'intelligence du coeur, pétrie de sensi-
bilité: voici quelques domaines seulement où Ie maître
peut éveiller des échos, indiquer des directions de pensée
et de vie, voire des solutions. Virgile reste un messager
humain de premier ordre pour notre temps.

Mais il s'impose aussi, et nous passons ainsi au second
volet de cette brève communication, qu'on utilise les ap-
ports nouveaux de Ia science et des travaux récents pour
mettre en relief Ie message, et en particulier Ie message
proprement poétique. Ici encore nous nous contenterons de
relever quelques voies récentes.

La recherche virgilienne est restée abondante et riche,
et nous ouvre maintes possibilités pour nos commentai-
res 43. Voies qui mènent à Ia découverte d'un surcroît de
richesses car Ie déchiffrement opéré du XVIIe au début du
XXe siècle reste toujours valable. Que nous apportent sur-
tout les récentes tendances? Il nous semble qu'il s'agit
avant tout de se dégager de l'explication d'autrefois, qui
atomisait Ie fond de l'oeuvre, pour pénétrer, dans une opti-
que structurale bien contemporaine, au coeur de Ia créa-
tion poétique. En effet, il faut nous refuser à ramener
l'oeuvre à un document politique, géographique, social,
philosophique, religieux, biographique, ou même au «beau
style». De plus, Ia fonction référentielle du langage, si impor-
tante qu'elle soit, reste nécessairement secondaire lorsqu'il
s'agit d'un poète: c'est Ia fonction poétique qui permet de
Ie découvrir en tant que poète. Et ceci est important car

43 Voir entre autres R. D. Williams, Virgil (Oxford, At the Clarendon
Press, 1967), et M. Delaunois, article dans 'Humanités Chrétiennes' signalé
ci-dessus (note 1).
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Ia désaffection présente à l'égard de Ia poésie n'est autre
qu'une des manifestations de ce matérialisme qui pèse sur
notre culture occidentale, et nous nous devons de réagir.

La prospection des tensions que Virgile noue à l'inté-
rieur de son oeuvre, l'Enéide surtout, devient indispensable
pour dégager l'intensité et Ia complexité poétiques. Con-
tentons-nous d'en esquisser quelques-unes.

Les Bucoliques d'abord. Oeuvres de jeunesse, et oeuvres
de chant pur avant tout, où l'intention esthétique et mu-
sicale apparaît comme prédominante, mais où Ie chant
entrelace des thèmes divers: expérience propre à Virgile
(dépouillement de ses terres); exil; souffrance des guerres
civiles; transformation du fond repris à Théocrite grâce à
des motifs personnels et à un degré bien virgilien de sen-
sibilité; pathos émouvant qui anime de l'intérieur; pro-
fondeur inconnue à Théocrite (dans Ia Cinquième Bucoli-
que, Ia mort ouvre à une nouvelle vie, Ia douleur devient
espoir d'immortalité) ; subtil mélange de l'artificiel et du
réel (maintes fois, Ie terrien romain qu'est Virgile mélange
des paysages dont il est vain de discuter sur Ia situation
exacte; il baigne de rève les allusions aux grands Romains
de son époque troublée). La confrontation rêve-réalité revêt
ici une intensité à Ia mesure du coeur et de l'art propres
à notre poète. Dans cette optique, l'allégorie joue un grand
rôle: si les Bucoliques ont été considérées à juste titre com-
me des charades, des livres à clef (cf. l'enfant de Ia Qua-
trième Bucolique, Ie personnage de Daphnis), il convient
peut-être d'éviter, toujours au point de vue de l'explication
littéraire globale, de faire étalage d'une pure érudition des-
séchante concernant l'identification des paysages, des pas-
sages et des circonstances, car plus importantes se révèlent
l'émotion originale et Ia sorte d'ambiguité développées par
Ie mélange des personnages et des mondes sur deux plans
différents et particulièrement opposés.

Pour les Céorgiques, sans doute les descriptions de Ia
nature et de l'activité des paysans, admirés au XVIIIe siècle,
restent-elles des modèles du genre. N'empêche que Virgile
n'a pas voulu avant tout instruire les paysans, et l'Anti-
quité déjà se rendait compte de ce qui différenciait son
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oeuvre de celle de Varron 44 .En fait, il prend ses distances
vis-à-vis de l'actualité objective des techniques agricoles,
il ne parle pas vraiment en termes d'agriculteur; il géné-
ralise et élève Ie monde paysan; il l'extrait de son ambian-
ce positive pour en faire une imagerie; Ie subjectivisme
remplace l'objectivisme. Trois cas parmi d'autres: l'amour
intense du pays qui vibre en lui4 5 ; Ia passion qui fait
qu'il s'identifie personnellement avec Ia flore et Ia faune;
l'éloge des vertus morales qui suscitent Ia joie foncière de
l'agriculteur malgré les tristesses éprouvantes de Ia vie,
joie très éloignée à Ia fois du fatalisme hésiodique et du
nihilisme lucrétien, et qui fait Ie jeu du retour au mos
maiorum voulu par Auguste. Distancement et profonde
humanisation en même temps qu'acte esthétique. En par-
ticulier, il nous semble qu'une étude méthodique de l'adjec-
tif virgilien révélerait beaucoup sur Ia mentalité du poète:
moins ornemental, moins savoureux peut-être mais plus
sélectionné, plus personnel que l'épithète homérique, il té-
moigne des choix du poète, choix qui transforment Ia réa-
lité comme ce sera Ie cas chez Baudelaire, dans Ia poésie
symboliste, chez Paul Valéry surtout. De même d'ailleurs
qu'une étude du mètre virgilien, finalement peu prospecté
encore. En définitive, tous les thèmes fonciers (nature, tra-
vail, vie, mort, renaissance) ne se révèlent entièrement que
par l'étude des contrastes, exigeant qu'on fouille Ia struc-
ture intime des pièces.

C'est dans l'Enéide que l'exploration se révèle Ia plus
riche. En effet, l'Enéide a été commandée par Auguste:
c'est dire qu'elle doit être avant tout patriotique, grandio-
se, glorieuse, héroïque, enracinée dans Ie réalisme romain.
Et Virgile a réussi à ce point de vue. Mais jamais Rome ne
s'y trouve, si l'on peut dire, à l'état pur. D'abord, l'épopée
nationale s'incruste dans un passé légendaire et lointain,
Ie passé troyen, auréolé de surcroît des illustres précédents
littéraires que constituent les chants de l'Iliade et de l'Odys-
sée, et cette imbrication suscite une étonnante fascination 1li.

44 Cf. Senèque, Ep, Mor. 86, 15: nec agricoIas docere volitit sed lcgentes
delectare.

45 Cf. l'éloge de Ia terre d ' I ta l ie dans Céor., Il 136-76.
46 Voir surtout les travaux de Brooks Otis, Virgil-. a Study in Civilized

Poetry (Oxford 1963); G. N Knauer, Die Aeneis und Homer (Göttingen
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Comme l'ont judicieusement démontré des critiques comme
E. Auerbach et B. Otis, il y a un intérêt particulier à com-
parer Ia narration virgilienne à Ia narration homérique;
d'habitude, celle-ci est simple, directe, tout en avant-plan,
réaliste, ne suggérant rien de plus que ce qu'elle dit, tandis
que Ia narration de Virgile est pleine de sensibilité et de
continuité psychologique présentée à travers les connexions
de thèmes, portant en avant et revenant en arrière (étudier
spécialement les adjectifs, les rapports de disposition, de
comparaisons et d'images). Tandis que Ie style d'Homère
est quelque peu distancé, extérieur, Virgile utilise un style
intérieur, qui Ie fait entrer tout entier dans Ie sujet: les
épisodes concernant Didon aux chants IV et VI sont pleins
d'enseignements à cet égard.

Une variante qui se manifeste nettement réside dans
l'opposition entre Ie roman way of life, ci-dessus évoqué, et
Ie pathos de Virgile, qui s'exprime surtout dans l'inévitable
et l'inaccessible 47: nécessairement, l'optimisme de comman-
de devant l'impériale destinée de Rome devait rencontrer
Ia sympathie éprouvée par Ie poète devant Ia souffrance
et l'échec. Le conflit entre valeurs opposées se traduit net-
tement dans Ie caractère d'Enée, différent de n'importe quel
caractère de héros de l'Iliade: héros destiné au triomphe,
il n'a pas les qualités éclatantes du vainqueur; il est plus
humain, il pleure souvent, est souvent las, découragé. En
définitive, Ie dualisme de base de l'Enéide (gloire romaine,
souffrance humaine) peut être exploré sous de nombreuses
faces, par de multiples chemins. Citons encore l'opposition
entre valeurs spirituelles et puissances instinctives, barba-
res; Ia lutte entre les exigences de l'idéal stoïcien, apprécié
de Virgile avec quelques réserves, et les tentations épicu-
riennes (Didon est épicurienne dans sa passion et, comme
nous l'avons dit, son caractère relève de Ia psychanalyse
Ia plus moderne). Il y a encore tension entre l'âge héroïque
d'Homère et Ie «nouveau» monde romain, entre Ie monde
du mythe supra-naturel et Ie monde réel du comportement
humain.

1964); W. F. Jackson Knight, Roman Virgil, 2 ed. (London 1966) 1 ed. 1944).
Consulter aussi E. Auerbach, Mimesls (Berne 1946).

47 Cf. M. R. Ridley, Studies in three literatures (London 1962).
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Pour ce qui est du problème du découpage de l'oeuvre
de Virgile, tant traité ces dernières années, il convient
d'être prudent. Incontestablement, Ie problème de l'utili-
sation des nombres, importants du point de vue de l'Anti-
quité (cf. Ie Pythagorisme), s'est posé pour l'oeuvre littérai-
re. Sans doute Virgile a-t-il scruté Ia structure matérielle
de ses oeuvres, son «architecture poétique» ; il a mis au
point certaines correspondances. Mais quelles sont-elles?
Nous ne reviendrons pas sur Ie nombre considérable de
propositions de divisions et d'interprétations qu'on a lan-
cées. En définitive, comme Ie fait remarquer M. R. Lesueur
dans Ie récent et substanciel ouvrage signalé ci-dessus, Ie
problème reste entier, tant apparaissent incompatibles ou
contradictoires les systèmes en présence. En fait, on peut
peut-être se rallier à son opinion, selon laquelle l'unité
structurale de l'Enéide ne peut se saisir à partir de sim-
ples divisions mais réside dans Ie rythme, c'est-à-dire l'in-
tensité pathétique et dramatique de certains thèmes fon-
damentaux, comme dans une oeuvre musicale, aux accents
modulés. L'auteur pense avoir découvert que, fréquemment,
on retrouve dans l'infrastructure du poème une disposition
ternaire, un schéma rythmique d'équilibre A A'B, un évé-
nement ou une action importante (B) étant annoncé en
deux temps préparatoires AA'): par exemple, les voyages
d'Enée se scindent en deux groupes de Navigations avant
Ia Guerre du Latium, qui constitue un ensemble homogène.
Remarquons que ce serait bien dans Ia ligne du tempé-
rament virgilien, l'unité de l'ouvrage provenant d'une im-
pression prolongée d'attente ou d'inquiétude que créent les
deux temps initiaux, suivis d'un troisième à valeur con-
clusive.

Pour terminer, nous considérerions comme une impor-
tante lacune dans une explication de Virgile adaptée à notre
temps, de ne pas tenter d'appliquer à des passages cohé-
rents du poète Ia méthode structurale d'analyse poétique
proposée par Ie linguiste R. Jakobson, et qui a amené des
progrès dans l'étude des oeuvres en langues vivantes. Une
poésie aussi étudiée, aussi inspirée et créatrice que celle
de Virgile ne peut qu'en tirer profit. Et nous démontrons
en même temps que les philologues classiques ne répugnent
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pas aux méthodes modernes d'analyse. Pour R. Jakobson4B,
Ia poésie est régie par des lois immanentes. Elle est Ia
mise en oeuvre du mot à valeur autonome, du langage
dans sa fonction purement esthétique. Il s'agit avant tout
de chercher les procédés, l'application et Ia justification
de ceux-ci, les combinaisons, les répétitions, les récurren-
ces, les symétries et anti-symétries. On découvre ainsi un
système de correspondances complexes et élaborées, un
mélange d'invariants et de variables. La fonction poétique,
comme on sait, projette Ie principe d'équivalence de l'axe
de Ia sélection sur l'axe de Ia combinaison. En procédant
à ce que Ie linguiste appelle une «microscopie» des textes,
on aborde successivement de multiples points de vue: cor-
respondances des groupes de vers (strophes), correspon-
dances phoniques, substantifs concrets et abstraits, répar-
tition des adjectifs, formes syntaxiques, parataxe et hypo-
taxe, liaisons sémantiques, pour ne citer que cela. Il est
évident que semblable investigation linguistique peut con-
férer à nos commentaires littéraires un surcroît de préci-
sion, de sérieux et de profondeur. L'espace nous manque
pour tenter ici une analyse de ce genre mais nous nous
proposons bien de Ie faire par après.

Toutefois, il nous semble qu'il convient d'émettre une
réserve concernant l'emploi de Ia méthode jakbsonienne:
sans un souci d'équilibre constant entre Ie signifiant et Ie
signifié, sans un souci permanent de retour à ce dernier,
c'est-à-dire au fond, il y a danger de tomber dans un dé-
terminisme de Ia forme, donc dans une sorte de matéria-
lisme à sens unique. Comme on Ie lit dans l'introduction
à l'ouvrage de Iouri Lotman 4H, Ie langage poétique, pour
Jakobson, est «une pure organisation formelle» 50, et Iouri
Lotman lui-même constate: «II existe un préjugé très ré-
pandu selon lequel l'analyse structurale est appelée à dé-
tourner l'attention du contenu de l'art, de sa problématique
socio-morale pour les études purement formelles, une énu-

48 Voir surtout R. Jakobson, Essais de linguistique générale (Paris, Edi-
tions de Minuit , 1973) et Questions de Poétique (Paris, Editions du Seuil,
coll. «Poétique», 1973).

49 I. Lotman, La structure du texte artistique (Paris, Gallimard, «Biblio-
thèque des Sciences humaines», 1973).

50 I. Lotman, op. cit., p. 11, sous Ia plume de Henri Meschonnic.

Universidad Pontificia de Salamanca



VIBGILE ET NOTBE TEMPS 119

mération statistique des «procédés» et ainsi de suite» 51. Il
affirme que c'est un malentendu car «le concept même de
signe et de système de signes est inséparablement lié au
problème de Ia signification. Le signe remplit dans Ia cul-
ture de l'humanité une fonction d'intermédiaire. Le but de
l'activité sémiotique est Ia transmission d'un contenu don-
né» 52. Le fait que Virgile a certainement aimé Ia magie
verbale nous autorise à utiliser avec modération cette
analyse tout en mettant l'accent sur Ia plus grande im-
portance du fond.

Nous nous sommes permis, dans cette modeste ébauche,
de proposer qu'on présente d'abord Virgile comme un hom-
me de notre temps, comme un témoin privilégié d'une haute
dignité humaine, valable avant tout pour les jeunes. Ce
qui n'interdit pas, bien au contraire, que les commentaires
littéraires, prenant appui sur Ia linguistique, tendent d'élu-
cider sa création poétique propre, à condition que l'accent
reste toujours porté sur l'âme.

MARCEL DELAUNOIS

51 I. Lotman, op. cit., p. 66.
52 I. Lotman, op. cit., p. 67
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