
Dioniso en Ia Tragedia

F. NlETZSCHE, UN HEBEJE DE LA FILOLOGÌA.

Hace ahora unos pocos más de cien años de Ia publica-
ción de El nacimiento de Ia tragedia (1872), «un libro impo-
sible», según Io calificara posteriormente su autor1.

Con esta obra, entusiasta y polémica, el joven F. Nietz-
sche, catedrático de filología clásica en Ia Universidad de
Basilea, consiguió atraerse al punto Ia repulsa general de
sus doctos colegas. En ella revelaba un modo sorprendente
de enfrentarse al mundo clásico griego, con una visión histó-
rica fundada menos en el erudito manejo de datos y textos
que en una ferviente intuición poético-filosófica. No resulta,
pues, extraño que los filólogos alemanes contemporáneos re-
chazasen escandalizados a este profesor de tan aberrante
hermenéutica como un hereje. Fue el más importante de
estos sabios colegas, Ulrich von Wilamowitz-Moellendorf,
quien se encargó de expresar, de una manera caustica, esa
condenación en nombre de Ia verdad y de Ia seriedad de Ia
filología2.

1 En su «ensayo de autocrítica» (1886), añadido a Ia 3." edición de Ia obra.
Es significativa Ia variación en el título, donde el final: «en el espíritu de Ia
música», fue sustituido por «Grecia y el pesinüsmo». «Música» y «pesimismo»
son dos recurrentes motivos. Sobre ésto puede verse el prólogo de A. Sánchez
Pascual a su trad, cast. (Madrid 1973), por Ia que citamos.

2 Cf. F. R. Adrados, 'Nietzsche y el concepto de Ia filología clasica', Habis
(1970) 87-105 de quien procede Ia calificación de «hereje». M. Fernández Ga-
liano, en 'Ulrich von Wilamowitz-Mollendorf y Ia filología clásica de su tiem-
po', Estudios Clásicos 56 (1969) 24-57, y R. Gutiérrez Girardot, Nietzsche y
ia filología clásica (Eudeba 1966), en un libro breve, profundo y claro. Sobre
Ia polémica en torno al libro existe además Ia edición de los escritos prin-
cipales, K. Gründer (ed)., Der Streit um Nietzsche «Geburt der Tragödie*
(Hildesheim 1969).
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«He abandonado Ia casa de los sabios y he cerrado la
puerta con estrépito tras de mí», dirá Nietzsche años des-
pués 3. Desde luego el tal libro resultaba un buen portazo en
las narices de Ia ortodoxia filológica de Ia época hístoricista.
(Que era, desde luego, una gran época de Ia filología clásica,
de gran prestigio por su rigor científico y metódico). Pocos
años más tarde el «intempestivo» Nietzsche se vengaría de
Ia frialdad «objetiva» de sus colegas en Ia incisiva sátira de
«Nosotros, los filólogos» (1875).

Sin embargo, a pesar de sus términos románticos, de los
ecos e influencias de Schopenhauer y de Wagner, de Ia in-
ferioridad de su estilo en comparación con el más límpido
de obras posteriores, defectos que el propio Nietzsche ya sub-
rayó en él, este libro sigue siendo una lectura tremendamen-
te sugestiva. Su autor, el que quiso convertir Ia filología en
filosofía, trató con una apasionada e inusitada profundidad
el arduo tema del origen de Ia tragedia griega, pasando de
Ia consideración histórica a Ia psicológica y a Ia antropoló-
gica, trascediéndolo en una interpretación que revela, en
agraz aún, el genial pensador. Después de haber leído su
estudio, ¡qué trivial, incompleta y anecdótica parece cual-
quier definición formal de Ia tragedia, como Ia enunciada
por el respetable Wilamowitz!4.

Porque hay que reconocer que Nietzsche había plantea-
do Ia pregunta sobre Io trágico a un nuevo nivel, y, por eso,
aunque las tesis más notorias de su libro nos parezcan muy
discutibles hoy, una meditación auténtica del problema debe
partir de él. Para Ia historia del género trágico Nietzsche
hacía dos propuestas fundamentales: el origen de Ia trage-
dia estaba en el drama cultual dionisiaco, y su descomposi-
ción final era Ia obra de Eurípides, aliado de Sócrates. Esa

3 En Así habló 2aratustra (1883). Cf. art. cit. de F. R. Adrados, p. 95.
4 U. v. Wilarnowitz, «Una tragedia ática es un trozo concluso en sí del

epos, elaborado poéticamente en estilo sublime para ser presentada por un
coro ático de ciudadanos y dos o tres actores, con el objeto de ser representada
como parte del servicio divino público en el templo de Dionisos» (en su edi-
ción de Euripides Herahles, t. I (Darmstadt 1959) p. 108, 3.' ed.). Como señala
R. Gutiérrez Girardot, de quien tomamos Ia cita (o. c., p. 70): «En esta defi-
nición, pues, no sólo no cabe Io trágico en el sentido que Ie da Nietzsche, sino
que además Io dionisiaco pasa a un segundo plano, que en realidad poco tiene
que ver con el núcleo de Ia tragedia griega. Lo dionisiaco aquí es sólo templo».
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pareja de decadentes racionalistas habrían arruinado, con
su crítica al mito, el espíritu del saber trágico.

Ninguna de estas dos ideas era totalmente original, pero
nunca se habían expresado con una coherencia tan desa-
fiante y con un énfasis tan vivaz, «Este tratamiento de Ia
muerte de Ia tragedia, con Eurípides y Sócrates como los
villanos protagonistas deriva de Aristófanes y de A. W. Schle-
gel, y no requiere por más tiempo una seria consideración»,
afirma un reciente estudioso de Ia tragedia griegas. La pri-
mera parte de esta aserción es patentemente cierta. El pro-
pio Nietzsche señala el precedente de Aristófanes. «El ins-
tinto, que actuaba con seguridad, de Aristófanes dio sin du-
da en el blanco cuando conjuntó en un mismo sentimiento
de odio a Sócrates, Ia tragedia de Eurípides y Ia música de
los nuevos ditirámbicos, y barruntó en los tres fenómenos
los signos característicos de una cultura degenerada» 6. La
influencia de A. W. Schlegel, en cuyas lecciones de 1809 pue-
de encontrarse Ia misma acusación contra Eurípides, ha sido
bien detectada por el profesor B. Snell7. Sobre Ia segunda
parte del anterior juicio, Ia inutilidad de reexaminar Ia acti-
tud de Nietzsche sobre Eurípides, volveremos luego. Por de
pronto señalemos que no ha sido el único en considerar que
el último de los tres grandes trágicos fue con su crítica al
mito y su retórica racionalista el destructor de Ia tragedia.

Pasemos ahora al otro postulado de este libro: el origen
dionisiaco del drama. Se presenta, desde luego, con solem-
ne seguridad: «Es una tradición irrefutable que, en su for-
ma más antigua, Ia tragedia griega tuvo como objeto único
los sufrimientos de Dioniso, y que durante larguísimo tiem-
po el único héroe presente en Ia escena fue cabalmente Dio-
niso. Mas con igual seguridad es lícito afirmar que nunca,
hasta Eurípides, dejó Dioniso de ser el héroe trágico, y que
todas las famosas figuras de Ia escena griega, Prometeo, Edi-
po, etc., son tan sólo máscaras de aquel héroe originario,
Dioniso» 8. El coro, a su vez, «participa del sufrimiento» de

5 Brian Vickers, en Towards Greek Tragedy (Londres 1973) p. 34, y nota
en pp. 48-9.

6 F. Nietzsche, o. c., tr. esp., p. 141.
7 Los fuentes del pensamiento griego, cap. 6: «Aristófanes y el criticismo

estético» (tr. esp. Barcelona 1963).
8 O. c., p. 96.
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«su señor y maestro Dioniso»9 en un estado especial de ex-
citación dionisíaca, de posesión, éxtasis y entusiasmo, Ergrif-
fenheit, según Nietzsche.

Ahora bien, eso que Nietzsche llama «una tradición irre-
futable» es sólo una hipótesis, arriesgada, seductora, y ca-
rente de una base histórica real. «No hay ninguna prueba
sólida de que Ia tragedia haya sido dionisíaca en cualquier
sentido, excepto en que era originaria y regularmente pre-
sentada en las Dionisias ciudadanas de Atenas... No hay nin-
guna razón para creer que Ia tragedia se desarrolló a partir
de cualquier tipo de posesión o éxtasis, dionisiaco u otro» 10,
ha señalado Else al enfocar otra vez el mismo tema, con
una perspectiva totalmente opuesta, y más crítica. La rela-
ción más objetiva de Ia tragedia con el culto dionisiaco es-
triba en Ia representación en las fiestas dedicadas a este dios,
Dioniso, de las obras dramáticas, tanto las trágicas como las
cómicas. Dioniso es el dios del teatro, patrón de Ia mimesis,
de Ia máscara y el disfraz.

Nietzsche insistía en Ia vinculación del dios con los sáti-
ros y con el ditirambo. Es decir, con aquellos elementos ori-
ginarios de los que, según Ia famosa aserción de Aristóteles,
había surgido por evolución gradual Ia tragedia ática. El coro
conservaría, según él, esta herencia dionisíaca.

Ahora bien, sobre esos intrigantes «sátiros», y sobre Ia
función original de Io «satírico», parece que, a medida que
Io estudiamos más, podemos afirmar menos con alguna cer-
teza. En cuanto al ditirambo, improvisación lírica en un prin-
cipio dedicada a Dioniso, luego canto coral, tampoco queda
clara Ia parte que en él ocupa Io dionisiaco como tal. Si, en
su origen, parece claro que el canto está dirigido al dios del
vino, del éxtasis y del entusiasmo, ignoramos Ia posible pre-
sencia del dios en su contenido. Al menos en las pocas com-
posiciones conservadas con esa denominación, Dioniso no
juega ningún papel. Es decir que, suponiendo que hubiera

9 O. c., p. 84 ss.
10 C. Else, The Origin and Early Form of Greek Tragedy (Harvard XJK.

Press., 1965). Ya H. Jeanmaire en su Dionysos, Histoire du culte de Bacchus
(Paris 1951, reimpr. 1970) mantiene una sabia reserva sobre Ia relación entre
el culto báquico y el origen del drama (Cf, ibid., cap. VII).
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figurado alguna vez en tales cantos líricos, el dios se ausen-
tó pronto de los mismos.

Entre las tragedias conservadas tan sólo en una, las Ba-
cantes de Eurípides, una de las últimas por su cronología,
aparece Dioniso. Por los títulos conocidos de las perdidas sa-
bemos que el dios figuraba en algunas más. En cerca de una
veintena entre los 600 títulos trágicos que han llegado a nos-
otros sospechamos que se trató de él. Y, sin embargo, nin-
guna de estas obras representaba los sufrimientos de Dio-
niso; ni una sola versaba sobre el mito de su pasión u. Un
mito, el de Ia muerte del joven Dioniso Zagreo, hijo de Zeus,
ferozmente despedazado y devorado por los titanes, que era
bien conocido en Ia época, y cuyo simbolismo había sido sub-
rayado por Ia secta religiosa de los órficos. Ya Esquilo había
compuesto dos trilogías trágicas, seguidas de sus correspon-
dientes dramas satíricos, sobre Ia resistencia de algunos mí-
ticos tiranos a admitir los cultos orgiásticos de Baco; sobre
Ia actitud hostil y Ia catástrofe familiar de Licurgo y Penteo,
castigados por esa teomaquia. Pero en sus obras, como en
las Bacantes de Eurípides, no sería el dios el héroe patético
de Ia contienda, se haUa por su misma esencia de dios
por encima de su oponente, un hombre destinado a su per-
dición.

Y si en el contenido de Ia tragedia no encontramos restos
de ese protagonismo de Dioniso, tampoco Ia forma poética
revela ese trance exaltado, que El Nacimiento de Ia Tragedia
evoca con frecuencia.

Como ya señaló R. Cantarella en su libro sobre Esquilo,
en 1941, y como ha vuelto a subrayar más recientemente
Else 12, ni los protagonistas ni el coro trágico aparecen poseí-
dos por ningún tipo de sentimiento místico. Más bien sucede
Io contrario, el héroe trágico griego posee, incluso en el error

11 Cf. G. Bachet, La tragèdie grecque (Paris 1973) p. 62. Allí se dan los
títulos de estas piezas, tomadas del artículo de K. Ziegler (en Ia R. E. de
Pauly-Wissowa) sobre Ia Tragedia.

12 Else, o. c., p. 31. «De hecho, como señaló Cantarella, el lógos, el parla-
mento del actor trágico, es no sólo no ditiràmbico y no dionisiaco, es anti-
dionisiaco. El héroe trágico se presenta a sí mismo como una persona irre-
ductiblemente separada. Su autoconsciència está en el polo opuesto al frenesí
dionisiaco del abandonarse, de Ia desaparición de toda individuación en una
unidad mística», p. 69 (Cit. por Vickers, o. c., p. 37).
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y en Ia situación más catastrófica, una apasionada lucidez.
Intenta comprender y resolver su conflicto con plena con-
ciencia de su individualidad, en una expresión precisamente
formalizada y lógica. La tragedia se aproxima, por su clari-
dad de exposición, a Ia épica griega, tan afanosamente ob-
jetiva.

En cuanto a esa afirmación de que todos los protago-
nistas sean, en el fondo, máscaras del dios Dioniso, bajo una
metamorfosis multívoca, resulta por Io menos inverificable.
Es cierto que todas las tragedias conservadas son de una
época lejana a Ia original, y que de los primeros decenios
de Ia tragedia (desde 535 a 472 a.C.) no poseemos más que
restos escasos y datos secundarios; pero, aún así, no parece
que esa reducción dionisíaca sea posible a ningún nivel ni
en ningún tiempo. (Y, sin embargo, esta tesis a primera vista
tan inverosímil, tan audaz, Ia reencontraremos expuesta con
una variante nueva en Ia teoría sobre el origen del drama
defendida por J. Harrison y G. Murray, sobre presupuestos
etnológicos generales).

No deja de ser un síntoma del desprestigio filológico de
Ia tesis de Nietzsche, el hecho de que E. Rohde, su amigo y
su defensor académico, al escribir en su Psyche ampliamen-
te sobre Dioniso y su culto, no se dignara mencionar ni al
autor ni el libro que comentamos. Por Io tanto, en contra de
Io que creía Nietzsche, parece que Io dionisiaco —según
nuestros datos— podría quedar relegado al marco del culto
festivo, a Ia ceremonia exterior, en que se albergaba Ia re-
presentación trágica, y a ciertos elementos originales de su
«infraestructura» M dramática; a las máscaras y a los sátiros,

13 R. Gutiérrez Girardot, o. c., p. 73: «su amigo Erwin Rohde dio más cré-
dito a Ia erudición de los especialistas que a, Ia 'inspiración' o audacia del
fllólogo heterodoxo de Basilea, pues en su Psyche, que aquél escribió en un
período de estrecha amistad con Nietzsche, no menciona su nombre, aunque
consta en los epistolarios que Nietzsche informó a Rohde sobre sus trabajos
y sobre su escrito Visión dionisiaca del mundo, que por Io menos Rohde hu-
biera podido mencionar, si no en honor de Ia amistad sl en homenaje a Ia
exacta documentación y al espíritu que Io indujo a ocuparse de los problemas
del culto griego».

14 Esta designación de «infraestructura» («Unterbau») para el fondo ritual
procede de K. Th. Preuss, y Ia repite A. Lesky (Historio de Ia literatura griega,
tr. esp. (Madrid 1968) p. 250).
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de un modo un tanto vago. Y aún aquí el patronazgo de Dio-
niso podría ser un rasgo secundario 1S.

Aunque Ia mayoría de los filólogos clásicos aún piensa sin
ir más lejos que Ia tragedia se desarrolló a partir del culto
de Dioniso, es significativa Ia escasez de razones que A. Lesky,
el mejor conocedor de Ia bibliografía sobre el tema y uno
de los más claros y equilibrados estudiosos de Ia tragedia,
puede aportar en favor de esta teoría 16.

Ya los antiguos griegos hicieron famoso el proverbio
oudén pros Diónyson, «nada de Dioniso», refiriéndose a Ia
temática trágica, que nada tenía que ver con él. Dioniso po-
día figurar en Ia trama de algunas como un dios o como un
héroe más 1?, pero no como ese protagonista por antonoma-
sia, el héroe único, disfrazado bajo otras figuras ocasionales.

Lo dionisiaco y Io apolíneo, dialéctica dramática.

Pero el valor de El nacimiento de Ia tragedia está por en-
cima de Ia precisión de sus hipótesis históricas concretas.
Como ya dijimos, Ia obra trasciende sus problemas, y apunta
a una nueva interpretación poética de «la sabiduría trágica».
Así que, aunque Ia fundamentación del drama en el ritual
y el éxtasis o el patetismo de Dionisio nos parezca muy dudo-
sa, aunque Ia acusación contra Eurípides como «sacrilego»
corruptor de Ia forma trágica nos parezca incomprensible e
injusta, nos queda por examinar Ia intuición básica de este
libro: Ia contemplación de Ia tragedia como surgida del an-
tagonismo y Ia reconciliación de esos dos principios que
Nietzsche denominó «lo apolíneo» y «lo dionisiaco».

15 Cf. F. R. Adrados, Fiesta, Comedia y Tragedia (Barcelona 1972) pp. 458-
463, trata de Dionisio como «un invasor» que «se apoderó de cultos preexis-
tentes». De opinión parecida, con otros argumentos, eran ya W. Schmid, R.
Cantarella, y G. Else, entre los más importantes conocedores de Ia tragedia
griega. En el mismo libro de Adrados puede verse una versión critica de Ia
problemática en torno a Io «satírico», los «sátiros» y el «ditirambo».

16 A. Lesky, Die Tragische Dichtung der Heltenen, 3.a ed. ampliada (Göt-
tingen 1972) pp. 40^4. Empieza por señalar Lesky que «pocos niegan hoy que
Ia tragedia se haya desarrollado a partir del culto de Dionisio». Pero Lesky
concede a esos elementos culturales un minimo papel en su estudio; así como
es muy severo con las teorías sobre el aspecto ritual de Ia tragedia. Por cierto
que, en esta obra, Ia más amplia y completa sobre el género trágico en Grecia,
tampoco se menciona a Nietzsche.

17 Es pertinente recordar que Dionisio fue ambas cosas, héroe mortal y
sufriente, y dios luego. Cf. A. Brelich, Git eroi greci (Roma 1958).
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«El mito trágico sólo resulta inteligible como una repre-
sentación simbòlica de Ia sabiduría dionisíaca por medios
artísticos apolíneos» 18. En ese enfrentaniiento de Apolo, el
lúcido dios «=solar» patrón del arte plástico, de Ia escultura,
y sereno representante del «principio de individuación», con
Dioniso, «tiránico», «bárbaro», señor del entusiasmo y del
delirio, de Ia confusión con Ia naturaleza, liberador de las
limitaciones, exaltado en el dolor y Ia alegría, se produce el
milagro del drama trágico.

No pretendemos una definición muy precisa de estas dos
fuerzas constitutivas de Ia sabiduría trágica, ni deslindar el
poder «figurativo» de Apolo del «sentimiento» vital de Dio-
niso, como el principio de Ia «apariencia bella» frente al
«pathos» más íntimo. Por el contrario, hay que subrayar que
Ia intuición de Nietzsche cobra su valor precisamente en Ia
apreciación conjunta de ambos principios, expresados me-
diante Ia simbólica referencia a las dos divinidades contra-
puestas, reunidas en una superación dinámica, de esa oposi-
ción creadora de Ia forma artística más comprensiva, Ia tra-
gedia. «La difícil relación que entre Io apolíneo y Io dioni-
siaco se da en Ia tragedia se podría simbolizar realmente
mediante una alianza fraternal de ambas divinidades: Dio-
niso habla el lenguaje de Apolo, pero al final Apolo habla el
lenguaje de Dioniso: con Io cual se ha alcanzado Ia meta
de Ia tragedia y del arte en general» M. DeI mismo modo que
los sacerdotes de Delfos albergaban eclécticamente al dios

18 El Nacimiento de Ia tragedia, ed. cit., p. 174. Sobre este enfrentamiento
general, además de los capítulos iniciales (del 1 al 5), son especialmente im-
portantes el 21 y 22 de Ia obra. La contraposición de ambos principios, «formas
de aparecer de Ia Voluntad» (según una formulación influida por Schopen-
hauer) está ya claramente trazada en el escrito preparatorio «La visión dio-
nisíaca del mundo» (compuesto en 1870) recogido en esta versión española
en pp. 230-56.

19 Me parece acertada Ia opinión de Vickers, que aquí traduzco: «El dua-
lismo de Nietzsche —obviamente muy influenciado por Schopenhauer aün—
es un concepto estético integro, y quienes separan en él «dionisiaco» y Io usan
para significar vagamente «lo oscuro« y «fuerzas destructivas» en el hombre
o en Ia tragedia griega —como hace p. e. W. Kaufmann en Tragedy and Philo-
sophy (1969)— están malinterpretando a Nietzsche (o. c., p. 35).

20 Nietzsche, o. c., p. 172. Entre los estudiosos que han intentado rescatar
para Ia filologia clasica Ia aportación de Nietzsche vale Ia pena citar a M,
Untersteiner en su Le origini della tragedia e del trágico, Dalla preistoria a
Eschik> (Milán 1955), 2.* ed. («In che senso Ia tragedia attica sia di origine
dionisiaca», ¿eí., pp. 191 y ss.).
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Dioniso, y Ie rendian culto en cierta época del año, también
el ámbito del teatro era conciliador.

Lo «apolíneo» y Io «dionisiaco» resultan, en este nivel de
nuestra interpretación, abstracciones funcionales que expli-
can Ia tensión y Ia profundidad de Ia comprensión trágica
de Ia vida. Son como los dos polos de esa cosmovisión del
mito que debe producir en los expectadores del drama «la
purificación de Ia compasión y el terror», Ia cátharsis de que
habla Aristóteles.

En este aspecto, el libro de Nietzsche nos ha hecho avan-
zar en el conocimiento en profundidad del arte griego, reve-
lándonos esa urdimbre estética que Ia filología historicista
deja sin atender. Por eso su libro «imposible» es una de esas
interpretaciones que descubren un nuevo horizonte; que, más
allá de Ia reducida aclaración de los datos y los textos al uso,
intuyen una significación más honda del fenómeno estudia-
do. Con todos sus errores, este libro merece figurar entre
aquellas lecturas que nos han hecho ver a los griegos bajo
una nueva luz, más cálida; junto a estudios como Psyche de
Rohde o Los Griegos y Io Irracional de Dodds.

Es muy interesante Ia constitución de los conceptos de
«lo apolíneo» y de «lo dionisiaco» como categorías psicoló-
gicas, que pueden desgajarse de su referencia histórica he-
lénica y aplicarse a otros contextos. Así Ia gran antropóloga
Ruth Benedict en un famoso libro21 se ha servido de los tér-
minos nietzscheanos para caracterizar con ellos a unos tipos
opuestos de civilización. La civilización apolínea, definida por
el lema de «nada en demasía», encuentra una expresión para-
digmática en Ia cultura de los Zuñí; mientras que otros in-
dios hermanos, los Navaho, ejemplifican Ia civilización dio-
nisíaca, con sus paroxismos pasionales, y su tendencia a los
excesos. Para los Zuñi Ia felicidad reside en un comporta-
miento mesurado, tradicionalmente consciente de sus lími-
tes y renuncias; para los Navaho, desequilibrados por sus
derrotas y sus esperanzas, aventureros y violentos, en Ia em-
briaguez momentánea de Ia gran fiesta (como Ia de Ia noche
de Yebitchai). Para los apolíneos Ia felicidad es cotidiana,

21 R. Benedict, Echantillons de civilisation (Paris 1950) <Cito Ia traduc-
ción francesa).
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limitada y durable; para los dionisíacos, un rozar efímero en
Ia fiesta el lejano paraíso perdido, meta de Ia nostalgia y del
éxtasis.

J. Cazeneuve ha hecho notar, en una clara crítica, que Ia
distinción entre Io apolíneo y Io dionisiaco no suele darse con
esa nitidez con que R. Benedict Ia pinta entre los indios Zuñi
y los Navaho 22. Pero reconoce que es útil examinar con este
criterio las sociedades arcaicas, para señalar cuál es en ellas
Ia tendencia predominante. Por Io demás «en general Io apo-
líneo y Io dionisiaco se mezclan en todo momento». Es decir,
que entendidas así, como categorías psicológicas, represen-
tan y simbolizan dos fuerzas antagónicas que pueden en-
frentarse en el seno de una cultura, de una sociedad, y, po-
dríamos añadir, en el interior de un mismo individuo.

«Los griegos han hecho de Ia polaridad una de las bases
de su representación del mundo», recuerda P. Vidal Naquet
en un reciente artículo, citando luego el libro de Lloyd, y el
enfrentamiento de Apolo y Dioniso como un ejemplo más de
ese procedimiento categorial, mediante el que «el pensamien-
to antiguo ha anticipado muy ampliamente el análisis estruc-
tural moderno» 23.

Dioniso en las «Bacantes» de Eurípides.

No deja de ser paradójico que sea Eurípides, ese crítico
arruinador de Ia sabiduría trágica, quien nos haya ofrecido
Ia imagen más acabada de un drama dionisiaco, según po-
dríamos observar, si aceptamos Ia perspectiva propuesta por
Nietzsche. Y no es menos paradójico que para rastrear los
orígenes rituales de Ia tragedia haya que recurrir precisa-
mente a una de las últimas piezas conservadas del género,
a más de un siglo de su nacimiento.

Pero, tras Io dicho en las páginas precedentes, creo que
podemos prescindir de apoyarnos en esta obra para obtener

22 J. Cazeneuve, Bonheur et civilisation (Paris 1966) (hay traducción esp) ,
pp. 152-61.

23 P. Vidal Naquet, en 'Les jeunes: Ie cru, l'enfant grec et Ie cuit', en Faire
de l'histoire (Paris 1974), t. III, pp. 137-68. Las citas que traduzco están en
pp. 149-50. El libro de G. E. R. Lloyd aludido es el de Polarity and Analogy;
two types of argumentation in early Greek thought (Cambridge 1966) (obra im
portante que reseñé en Emerita hace años).
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conclusiones sobre sus orígenes. Lo que no es obstáculo a
que, desde el punto de vista de Ia técnica dramática, las Ba-
cantes pueda ser considerada como una tragedia arcai-
zante 24. Quiere decir, solamente, que de su composición no
pueden extraerse las líneas maestras del supuesto arquetipo
ritual originario de Ia tragedia.

No vamos a entrar aquí en un análisis detenido de Ia
obra, tan discutida y sugerente. Remitimos en este punto al
excelente estudio del profesor J. García López, aparecido
hace poco en esta revista25. Por Io demás, poseemos dos es-
pléndidos comentarios críticos del texto28. Intentaremos sub-
rayar aquí sólo algunos rasgos del «dionisismo» de Ia trage-
dia, aludiendo con ellos no al supuesto origen ritual, sino a
esa categoría ideal subrayada por Nietzsche.

Dioiiiso es, como destacó W. F. Otto, en un libro de admi-
rable estilo, el dios ambiguo por excelencia, el del entusiasmo
y Ia embriaguez vital, y, al mismo tiempo, el demonio del
aniquilamiento y Ia locura27. La ambigüedad es un aspecto
fundamental de Ia tragedia. No menos que en otras piezas
últimas de Eurípides, en ella se nos plantea un enfrenta-
miento de valores; pero en el conflicto trágico se resalta que
tanto unos como otros poseen una innegable función vital.
La razón no está en ninguno de los dos bandos enfrentados
en Ia querella trágica, sino que está en Ia superación o con-
ciliación de los opuestos, dramáticamente imposible.

Las discusiones de filólogos empeñados en atribuir a Eurí-
pides, racionalista o irracionalista, una tesis a favor o en
contra de uno de los dos bandos enfrentados, p. e. de Penteo
o de Dioniso y sus bacantes, me parece que parten del pre-

24 Ese carácter arcaizante de su estructura dramática está bien destacado
ya en el conocido libro de G. Murray, Euripides and his age (Londres 1913)
pp, 19 y 182. (Hay trad. española, México 1966Ì. Pero Murray ha pasado fácil-
mente —como F. Nietzsche, G. Thomson, etc.— a considerar esta pieza como
un buen ejemplo de ese supuesto drama religioso arquetipico y ritual, en el
que se representaba el sufrimiento, Ia muerte y Ia resurrección triunfal de
un dios, Dioniso; Io cual resulta, como ya dijimos, una hipótesis ilusoria.

25 J. García López, 'En torno a Ia estructura y al significado de «Bacantes»
de Euripides', Helmantica 74, pp. 377-99.

26 A Ia segunda edición del ejemplar de E. R. Dodds (Oxford 1960) se añade
el interesante de Jeanne Roux, Eurípides, Les Bacchantes, II (Paris 1972), de
notable amplitud (662 pp.) y con precisiones escénicas importantes.

27 W. F. Otto, Dionysos, Mythos und Kultus (Franfurt 1960) (3.a ed.). Cf.
Ia inteligente exposición resumida de Untersteiner, o. c., pp. 91-92.
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juicio de suponer que sólo uno debe tener razón. Por el con-
trario, si uno no admite esta limitación del sentido de Ia
obra, puede reconocer que el héroe trágico incurre en un
exceso al no reconocer el poder divino, por Io que su castigo
es merecido; pero a Ia vez puede reconocer Ia razón que
Penteo tenía en detectar Ia peligrosidad del nuevo culto, y Ia
ferocidad del castigo divino. Esta me parece ser Ia lección
del viejo Eurípides M.

Tanto Penteo como las bacantes invocan en su favor Ia
justicia y Ia religión, uno y otras defienden el nómos, y bus-
can, a su manera, Ia sabiduría. Pero sus particulares con-
cepciones de Ia misma difieren. To v&v> íVJ v>-y.<i dice Ia sen-
tencia más discutida de Ia obra 2^ En el enfrentamiento entre
Ia vida en Ia ciudad, sometida a normas, y Ia huida al monte
en pos de Ia fiesta y Ia libertad; en el enfrentamiento entre el
limitado buen sentido del griego frente al evangelio bárbaro
de las ménades y el extranjero Dioniso; entre Ia autoridad
masculina y el desorden femenino de las secuaces de tan
escandaloso culto y su afeminado líder; entre Ia unión fa-
miliar representada por el oikos y Ia agrupación religiosa
del thíasos dionisiaco; entre Ia apolínea y formalista consi-
deración de Ia religión política y el entusiasmo frenético del
delirio báquico, Penteo está siempre del primer lado. Parece
defender el valor de Ia tradición, pero su intransigencia de-
muestra Ia excesiva soberbia de tal posición. Frente a él, el
sagaz y contemporizador Tiresias resulta aleccionador, como
buen representante del ecléctico sacerdocio de Delfos. Pen-
teo es, como Hipólito, un héroe demasiado seguro de su mo-
ralidad, que no advierte Io unilateral de su posición, hasta
su muerte.

Pero el castigo de este impremeditado teómaco es aún
más cruel, por Io infamante de su muerte, después de haber

28 Sobre Ia discusión podemos remitir al resumen que de ella hace el
profesor A. Tovar en su edición (Barcelona 1960) p. 17 ss. Aunque su solución
de que «las Bacantes es, ante todo, una obra de arte. No hay en ella tesis»
(p. 19) nos parece fácil y superficial.

Sobre Ia posición ambigua del viejo poeta, desilusionado y desconfiado de
las soluciones politicas, puede verse el final del libro de A. dl Benedetto, Euri-
pide-, Teatro e Società (Turín 1971).

29 V. 395. Cf. comentario de Dodds y de Roux ad loc; y en otro sentido,
el de M. Arthur en Y. C. S., 22 (1972) 176-79, a mi parecer equivocado, ya que
io aoípóv tiene matiz peyorativo en boca del coro, como en otros versos (así en
877 y 1005).
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sufrido un desgarramiento interior, representado por su tras-
vestimiento femenino. Esa lucha interior del personaje es tan
importante como Ia exterior, y antes de ser cazado por las
bacantes Penteo ya ha sido moralmente derrotado por el
dios 30.

Una imagen domina Ia construcción dramática de Bacan-
tes-. Ia de Ia caza. La ironía trágica invierte el proceso: Io
que al principio nos presentaba Penteo como una cacería de
las mujeres fugadas va a convertirse en Ia trampa en que
él mismo, como presa en Ia red de caza, caerá para ser des-
cuartizado. Es el cazador cazado por las presas que se Ie es-
caparon, por Dioniso y sus bacantes. G. S. Kirk ha subrayado
Ia permanencia de estos símiles venatorios, a través de rei-
teradas alusiones 31. Las ménades, acosadas como cervanti-
llas y sueltas como raudos animales del bosque van al fin a
descuartizar, en el sparagmós de origen ritual, a Penteo, co-
mo si fuera un joven león o una víctima sacrificial. Después
de subrayar Ia ambigüedad del dios y Ia de Penteo, conviene
destacar Ia del coro, presentado en un principio bajo una
luz favorable 32.

30 La interpretación del carácter de Penteo da lugar a posiciones diversas.
Nos parece más interesante Ia de Dodds que admite una evolución interior
del personaje, movido por Ia tentación de Dioniso y por su propia curiosidad
rnorbosa, que Ia de J. Roux, más inclinada a subrayar Ia personalidad heroica
de Penteo. Aunque, ciertamente, Ia tragedia no es un drama psicológico, cree-
mos que Eurípides innova en tal derivación, y que, como advierte el libro de
B. Vickers citado, existe en el drama un proceso interior en sus caracteres.
En fin, también por este camino es fácil exagerar, y el artículo de W. Sale,
'The psychoanalysis of Pentheus in the Bacchae of Euripides', en YaIe Class,
Studies 22 (1972) 63-82 (en el que se descubre en Penteo un complejo de cas-
tración) , nos parece una muestra pintoresca de los paroxismos a que puede
desviarse Ia fantasía.

31 G. S. Kirk, The Bacchae by Eurípides, a transl, with commentary (Lon-
dres 1970) pp. 13-14.

32 Sobre el coro, en general, puede verse el artículo de M. Arthur, 'The
choral odes of the Bacchae of Eur.', YaIe Class. Studies 22 (1972) 145-79.

Sobre su prédica religiosa es interesante el de A. J. Festugiere, 'La signi-
fication religieuse de Ia parodos des Bacchantes', Eranos (1956) 72-86. (Reco-
gido ahora en su libro Etudes de Religion Crecque eí Hellénistique (Paris 1972)
pp. 66-80).

Sobre Ia concepción de Ia felicidad por él cantada, cf. el de J. de Romilly,
'Le thème du bonheur dans les Bacchantes', BEG (1963) 361-80. En esa exalta-
ción de Ia dicha campestre, en Ia huida de Ia represión política hacia Ia natu-
raleza feliz, se refleja no sólo el entusiasmo báquico, sino también el afán
de felicidad del viejo dramaturgo. Coincide Ia orientación señalad apor Mme.
de Romilly con Ia señalada por V. Di Benedetto en Ia última parte de su libro
ya citado.
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Pero luego, más allá del aspecto evangélico y gozoso de
las ménades se nos revela su encubierta ferocidad. Provoca-
das por el ataque de los pastores o por el acoso de Penteo,
las frenéticas y libertarias bacantes actuarán con una vio-
lencia increíble, destruyendo Io que encuentran a su paso.
Eurípides no encubre el carácter bárbaro que este culto or-
giástico, con su atractiva llamada a Ia libertad y Ia fiesta en
los montes sombríos, tienen desde su origen. Penteo, defen-
sor de Ia moralidad tradicional, tiene motivos para escanda-
lizarse, por más que su interpretación moralista de las ba-
cantes sea inadecuada. Dioniso no es justo, puede ser —como
un dios griego al fin y al cabo, feroz, excesivo y cruel, «el
más dulce para los hombres, pero el más terrible también»
(v. 861). La manía es una bendición divina, pero es un cas-
tigo también, como Io es para Agave y las demás tebanas.

Es Ia esencial ambigüedad de Io dionisiaco, que repre-
senta uno sólo de los extremos en Ia oposición categórica
frente a Io apolíneo. El triunfo de uno de Ios dos principios
y Ia negación del otro significa Ia destrucción. La tensión
entre Io apolíneo y Io dionisiaco, luz y oscuridad, serenidad
y embriaguez, vivifica el arte griego. Parécenos que el gran
mérito de F. Nietzsche fue descubrir este proceso dialéctico
de Ia tragedia griega, que encuentra en las Bacantes de «el
más trágico de los trágicos» su expresión paradigmática.
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