El helenismo de Albert Camus

Con el titulo antepuesto, Albert Camus (1913-1960) merece
un estudio mas serio y profundo que aplazo para mas des-
cansadas horas y cuyo esquema podria ser la comunicacién
que nos ocupa.

«Je me sens un coeur grec»', contesta Camus en una en-
trevista escuchada y publicada por Emile Simon en «La Re-
vue du Caire», en 1948. Sincera confesién rotunda que nos
invita a un periplo por los procelosos océanos del premio
Nobel.

De 1930 a 1936, Camus cursa estudios universitarios que
corona con la tesis de licenciatura que lleva por titulo Méta-
physique chrétienne et Néoplatonisme y estudia las conexiones
del Helenismo y del Cristianismo a través de las obras de
Plotino y de San Agustin. No es facil valorar este trabajo, ni
lo puedo intentar siquiera; creo, no obstante, que se puede
afirmar que revela la inquietud juvenil de un varén nacido
cerca de la cuna de San Agustin, una inquietud religiosa y
filoséfica que no abandonaria nunca al egregio escritor francés.

En medio de sus estudios universitarios, Camus escribe
Essai sur la musique (1932), ensayo en el que trata de la sere-
nidad griega y de lo apolineo y de lo dionisiaco.

Terminada la tesis mentada, Camus lee a Epicteto (1936),
lectura que repite y completa con la de los demas estoicos
griegos y latinos en 1939, afio que el eximio escritor recuerda
con justeza como

«l'année de la guerre» para aiiadir al punto—, «je devais m’em-

barquer pour refaire le périple d’Ulysse. A cette épogue, méme
un jeune homme pauvre pouvait former le projet somptueux de
traverser une mer a la recontre de la lumiére»?,

1 Albert Camus, Essais, Bibliothéque de la Pléiade (Gallimard y Cal-
mann, Lévy 1965) 380.
2 El mismo, o. c., 842,
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texto precioso para seguir el periplo de Camus en busca de
la luz, en el sentido pleno, con toda su polisemia, del voca-
blo «luz».

En los afos intercalados que van del mentado 1936 al
mencionado 1939, Camus cesa sus actividades con el teatro
del «Travail», con el que habia representado «Prometeo en-
cadenado», y funda el teatro del «Equipe» (1937), en cuyo
manifiesto leemos:

«...il demandera aux oeuvres la vérité et la simplicité, la vio-
lence dans les sentiments et la cruauté dans l'action. Ainsi se

tournera -t-il vers les époques ol I'amour de la vie se mélait
au désespoir de vivre: la Greéce antique (Eschyle, Aristopha:
ne)...»3;

teatro griego que figurara en el repertorio del citado grupo
teatral al lado del teatro isabelino inglés, el espafiol de Rojas,
Calderén y Cervantes, ademas de obras de Faulkner, Caldwell,
Claudel y Malraux.

En febrero del mismo afio de 1937, Camus habia inaugu-
rado la tribuna de la Casa de la Cultura de Argel con una
conferencia que llevaba por titulo: «La cultura indigena. La
nueva cultura mediterranea», titulo muy significativo en el
cuadro de la inquietud global del prosista galo.

En diciembre de 1938, Camus presenta la revista «Rivages»
con el subtitulo Revue de Culture méditerranéenne, en cuya
presentacién leemos:

«De Florence a Barcelone, de Marseille a Alger tout un peuple
grouillant et fraternel nous donne les lecons essentielles de
notre vie. Au coeur de cet étre innombrable doit dormir un étre
plus secret puisqu’il suffit a tous... étre que nous visons a res-
susciter...» %;

presentacién que remata poco después con un entusiasmo
auténtico y genuino de helenista en pro de las fuerzas vitales
que deben estimular a los redactores y a los colaboradores
de la nueva revista cuando dice:

-3 Albert Camus, Thédtre, récits, nouvelles, Bibliothéque de la Pléiade
(Gallimard 1962) 1.690. '
4 El mismo, o. ¢, 1.330-1.
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«Il faut revenir aux soldats dont parle Xénophon, ramenés
de Perse en Grece, tout le long d'une retraite interminable;
épuisés de faim, de soif et de fatigue, abreuvés d’amertume et
d’humiliation, ils arrivérent au sommet d’une colline d'ou on
apercevait la mer. Et 14, jetant leurs armes, oublieux de la fati-
gue et de la défaite, loin de la guerre au regard vide, ils se
mirent & danser devant les vagues éclatantes ou souriaient leurs
dieux. Cette dans devant la mer qui consacre la beauté et la
poésie vivante comme les seules verités d'une vie d’homme, c’est
a la fois un programme pour «Rivages» et une garantie pour
ses lecteurs»5;

primoso comentario a una de las paginas mas pulcras y dia-
fanas de Jenofonte, comentario en pro de un ideal estético
al servicio del hombre.

En 1939, aparece Noces, obra de la que quiero poner de
relieve el texto siguiente:

«de la boite de Pandore ou grouillaient les maux de 'humanité,
les Grecs firent sortir l'espoir apres tous les autres, comme le

plus terrible de tous. Car l'espoir, au contraire de ce que l'on
croit, équivaut a la résignation. Et vivre c'est ne pas se résig-
ner»$,

A fines de 1942, aparece, naturalmente, en primera edicién,
El Mito de Sisifo, que aparecera en tercera edicién en 1948.
No afiadiré nada nuevo a lo que ha dicho estupendamente
acerca de la obra Luiz Diez del Corral’. La obra esta enca-
bezada con un lema pindarico que dice en francés lo siguiente:

«0 mon ame n’aspire pas a la vie immortelle, mais épuise le
champ du possible. Pindare, 3* Pythiques3,

Sisifo es el héroe que personifica lo absurdo, el gran tema
filosofico de Camus, el héroe que simboliza la inutilidad del
esfuerzo humano, que ha sido, y esta, condenado por los
dioses a remontar eternamente en la cumbre de una montana
un gran pefiasco que antes de llegar a la cima vuelve a rodar

5 El mismo, o. ¢, 1.331.

6 El mismo, o. c., 76.

7 Luis Diez del Corral, La funcién del mito cldsico en la literatura con-
tempordnea, Manuales Universitarios (Edit. Gredos, Madrid, 1957) 25, 193,
228, 231.

8 Albert Camus, Essais, 93.

Universidad Pontificia de Salamanca



404 ANTONIO VIVES COLL

hasta el fondo, hasta la planicie. El escritor francés contempla
con la maxima simpatia a Sisifo, el hombre actual, porque
lo ve clarividente y por esta clarividencia lo juzga victorioso,
porque cual héroe indémito lucha sin tregua ni descanso
contra los elementos, sabedor de que no hay esperanza, aun-
que al final como ultima palabra aparece la voz «espérer»”®.

Afos mas tarde, concretamente en 1947, ve la luz «Promé-
thée aux enfers», incluido finalmente en «L’été», con la leyen-
da lucianesca siguiente:

«Il me semblait qu'il manquait quelque chose a la divinité
tant qu’il n'existait rien a lui opposer». «Prométhée au Caucase»,
Lucien 19;

que Camus inicia preguntandose:

Que signifie Prométhée pour 'homme d’aujourd’hui? On pou-
rrait dire sans doute que ce révolté dressé contre les dieux est
le modele de 'homme contemporain et que cette protestation

élévée, il y a des milliers d’années, dans les déserts de la Scy-
thie, s'achéve aujourd’hui dans une convulsion historique qui

n’'a pas son égalell;

para decirnos mas lejos acerca del mito y de los mitos algo
tan rotundo como que:

«Les mythes n'ont pas de vie par eux-mémes. Ils attendent
que nous les incarnions 12,

manifestacion en la que el gran escritor fija para siempre su
posicién personal, posicién personal que reforzara mas abajo
para escribir:

«Si nous devons nous résigner a vivre sans la beauté et la
liberté qu’elle signifie, le mythe de Prométhée est un de ceux
qui nous rappelleront que toute mutilation de 'homme ne peut
étre que provisoire et gu'on ne sert rien de '’homme si on ne
le sert pas tout entier» 13;

9 El mismo, o. c., 211.
10 El mismo, o. c., 839.
11 El mismo, o. ¢., 841.
12 El mismo, o. c., 843.
13 El mismo, o. c., 843.
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manifestacién que proclamara un antropocentrismo camusia-
no integral, que queda rematado con la conclusién:

«Le héros enchainé maintient dans la foudre et le tonnerre
divins sa foi tranquille en 'homme, C'est ainsi qu'il est plus
dur que son rocher et plus patien que son vautour. Mieux que
la révolte contre les dieux, c’est cette longue obstination qui a
du sens pour nous. Et cette admirable volonté de ne rien sépa-
rer ni exclure qui a toujours réconcilié et réconciliera encore
le coeur douloureux des hommes et les printemps du monde» 4;

por lo que vemos que, segiin el pensamiento de Camus, lo
que tiene sentido para nosotros es la larga obstinacién del
héroe.

En abril de ese mismo afio de 1947 aparecieron, en «Cahiers
de la Pléiade», con el titulo tnico Les archives de ""La Peste”,
dos textos que llevan por titulo: Exhortacién a los médicos
de la peste y Discurso de la Peste a sus administrados: intro-
ducidos por el oriculo de Delfos citado por Tucidides en el
cap. 54 y que reza en francés: «Viendra la guerre dorienne
et la peste avec elle» .

Las reminiscencias de Tucidides son indiscutibles, lo mis-
mo que en «La Peste», aparecida en el afio que nos ocupa.
Camus ha tomado como protagonista de la obra una enfer-
medad de tipo epidémico con larga tradicién en la literatura
universal. La peste aparece en poetas y prosistas de todas las
edades y lenguas. Nos resistimos a dar la relacién para no
incurrir en forzosas e inevitables omisiones. Camus cita a
Lucrecio y a Procopio, alude al «Journal of the Plague Year»,
de Daniel Defoe, uno de cuyos parrafos encabeza «La Peste»
y a la «Historia de la Guerra del Peloponeso», de Tucidides.
Tema literario de tanta antigiiedad, sirve a Camus como
simbolo por su ambigiiedad para levantar importantes pro-
blemas filoséficos, tales como son: el infortunio que tiene su
origen en la misma naturaleza del universo y de la vida hu-
mana y el infortunio que arraiga en el corazén y en la volun-
tad humana . Camus, al profundizar a todo lo largo de la

14 El mismo, o. c., 844.

15 El mismo, Thédtre, 1.959.

16 J. Cruickshank, Albert Camus and the literatur of revolt (Oxford, Uni-
versity Press, Galaxy Brooks, New York, 1960) ch. VIII.
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obra en los efectos psiquico-morales de la epidemia, nos re-
cuerda los capitulos 47-54 del segundo libro de Tucidides,
especialmente ¢l primero y el 0ltimo de los citados.

Al afio siguiente (1948) aparece «L’exil d’'Hélene» que es,
a la vez, canto a la Grecia antigua y ensayo; ensayo en el
que Camus vuelve a los problemas de su tesis de licenciatura
y, en concreto, a las relaciones del Cristianismo y del Hele-
nismo. En el principio del segundo parrafo leemos:

«Nous avons exilé la beauté, les Grecs ont pris les armes
pour elle» 17;

frase reveladora de evidente preocupacion estética que redon-
dea Camus mas lejos:

«L’ignorance reconnue, le refus du fanatisme, les bornes du
monde et de 'homme, le visage aimé, la beauté enfin, voici le
camp ol nous rejoindroms les Grecs» 8;

afirmacién rotunda del helenismo que palpitaba en el pecho
del escritor galo.

En el capitulo Les fils de Cain, de¢ La révolte métaphysique,
de L’homme révolté (1951), es admirable la vision griega de
Camus que no comentamos en la imposibilidad de hacerlo
extensamente, pero no sin desglosar la afirmacién siguiente:

«L’analyse de la révolte conduit au moins au soupgon qu'il
y a une nature humaine, comme l¢ pensaient les Grecs, et con-
trairement aux postulats de la pensée contemporaine» !9;

Y decir mas lejos:

«Cependant un esclave grec, un serf, un condotiere de la Re-
naissance, un bourgeois parisien dc la Régence, un intellectuel
russe des années 1.900 et un ouvrier contemporain, s'ils pouvaient
différer sur les raisons de la révolte, s'accorderaient sans au-
cun doute sur sa légitimité» 20;

17 Albert Camus, Essais, 853.
18 El mismo, o. c¢., 857.
19 El mismo, o. c., 425.
20 El mismo, o. c¢., 429.
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declaracion en la que manifiesta la legitimidad de la revuelta
a base de unos tipos bien delimitados en el tiempo y en el
espacio.

En ese mismo afio de 1951, exactamente el 10 de mayo,
Camus declara a Gabriel d’Aubarede de Les Nouvelles Litté-
raires:

«Quoi de plus complexe que la naissance d'une réflexion?
La bonne explication est du moins toujours double. La Grece
nous l'enseigne, la Greéce a laquelle il faut toujours revenir. La
Grece, c’est l'ombre et la lumiere, Nous savons bien, n'est-ce
pas, nous autres hommes du Sud, que le soleil a sa face noire? %;

con lo que recalca que para todo la Grecia antigua es y debe
ser nuestro punto de partida, para manifestar poco después
su vision ético-personal:

«La vérité, c'est que c'est un destin bien lourd que de naitre

sur une terre paienne en des temps chrétiens, Cest non cas. Je
me sens plus preés des valeurs du monde antique que des chré-

tiennes. Malheureusement je ne peux pas aller a Delphes me
faire initier» 2

En «L’été» (1954) figura «Retour a Tipasa», escrito el afio
anterior, puesto bajo el lema escrito en francés:

«Tu as navigué d'une ame furieuse loin de la demeure pater-
nelle, franchissant les doubles rochers de la mer, et tu habites
une terre étrangeére, Médée» B

En mayo de 1955, Camus logra viajar a Grecia, sueiio
largamente acariciado y aplazado, y pronuncia en Atenas una
conferencia sobre el porvenir de la tragedia en la que dice al
auditorio que nuestra época es sumamente interesante, ya que
es tragica y afiade que los grandes periodos del arte tragico
son los de presente dramatico y futuro incierto y como ilus-
tracion de ello tenemos a Esquilo, combatiente de dos guerras;
la tragedia es ambigua y el drama es sencillo; en la tragedia,
cada fuerza es a la vez buena y mala: Antigona tiene razén,

21 El mismo, o, c., 1.343.
22 El mismo, o. c¢., 1.343,
23 El mismo, o. c., 867.

Universidad Pontificia de Salamanca



408 ANTONIO YIVES COLL

pero Creonte no estda equivocado; Prometeo, por otra parte,
es justo e injusto, y Zeus estd también en su derecho aunque
le oprima sin compasién. La férmula tragica por excelencia
seria: «Todos son justificables, nadie es justo». Basado en
ella esta el coro que siempre suele dar consejos de prudencia.
Cuando hace su aparicién en la tragedia el castigo, es impor-
tante observar que se castiga la ceguera del héroe que ha
negado el equilibrio y la tensién; asi Esquilo otorga al final
de su tragedia el perd6n a Promoteo y en Sofocles, el mayor
tragico de todas las edades, el equilibrio es absoluto. Camus
aventura la hipétesis de la esperanza de una renacimiento
de la tragedia en Francia, en la que los autores franceses es-
tdn en busca de un lenguaje tragico que refleje las contra-
dicciones de la situacién tragica y cita c6mo dentro de esa
via se hallan: Gide (Oedipe), Giraudoux (La Guerre de Troie),
etc., para terminar diciendo que tanto para él como para
Francia, su modelo, su manantial inagotable, es el genio grie-
go, a quien deben una gratitud que se puede expresar leyendo
un fragmento de la transposicién soberbia y sabiamente bar-
bara llevada a cabo por Claudel del «Agamenén» de Esquilo
en la que dos lenguas se transfiguran mutuamente en un solo
verbo insélito y prestigioso *,

Tan encantador le resullté ese viaje a Grecia que en una
carta a Char dice textualmente Camus: «J'y aj trouvé ce que
je suis venu chercher et plus encore. Je rentre debout» Z, con
fecha del 11 de mayo del afio citado de 1955.

El 6 de diciembre en «L'Express» y en un articulo que
lleva por titulo L’enfant grec, reitera su admiracién al pueblo
griego: «Je ne cacherai pas pour ma part mon admiration et
ma tendresse pour le peuple grec», y afiade sin parar: «dont
j'ai pu voir qu'avec 'espagnol il était un de ceux dont I'Eu-
rope barbare aura besoin demain pour se refaire une civi-
lisation» ®,

En 1958 y en junio volveria a Grecia y una vez mas reitera
su simpatia teatral por Esquilo, a quien le gustaria llevar a
las tablas 7 junto con otros autores no griegos.

24 El mismo, Thédtre, 1.699-1.705.
25 El mishno, Essais, 1.766.

26 El mismo, o,. c., 1.76].

27 El mismo, Thédtre, 1.715.
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Terminadas las singladuras de nuestro periplo por los pro-
celosos océanos camusianos llega el momento de la escueta
conclusién. Ha quedado claro que Camus no sélo conocia a
fondo el mundo griego antiguo, sino que estaba intimamente
compenetrado con é€l; ignoro el grado de posesién y de do-
minio del instrumento, la lengua de ese mundo, que pudiera
tener el escritor francés; ¢qué era Grecia para el prosista
galo? Era la luz —luz no exenta de sombras—, luz a la que
hay que acudir siempre, luz que da lemas de autores que
confieren perennidad a la obra, luz que proporciona mitos
que vuelven a la vida cuando los hombres los encarnan;
Grecia era, finalmente, la luz siempre encendida en todos los
saberes culturales. jCuan justificada queda la aseveracién
musitada por los labios del premio Nobel!

«Je me sens un coeur grecs %

que estuvo siempre, afadiria yo, recordando otra declaracién
del mismo Camus, al servicio de «la douleur et de la beauté» ?,
ideal que recomienda el ilustre escritor francés a todos los
artistas genuinos, auténticos, en cuya vanguardia forma Al-
bert Camus.

ANTONIO VIVES COLL

28 Ver nota 1.
29 Albert Camus, Essais, 804,
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