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]uego y verdad entre los griegos

Nada facil es el estudio del tema que proponemos y arduo es también
su camino. Como punto de partida, llevados de la mano de Platdn,
trataremos de aclarar el problema para investigar, en segundo término,
como se nos revela el tema del juego en la obra de Homero, en la
tragedia griega y en el mismo Platén. De la entrafia propia del tema
deducimos hasta qué punto se relacionan entre si los diversos estadios
que recorremos. Ahora bien, ¢ por qué no enunciar sencillamente nuestro
trabajo con el titulo de "El juego entre los griegos’? ¢ Por qué la formu-
lacion juego y verdad? ;Qué pretendemos con ello?

I—CONCEPTO FILOSOFICO DEL JUEGO EN PLATON

El filologo pende y ha de partir siempre de la palabra. Su mirada
abarca las cosas, cuando las considera y entiende tal como aparecen en
el lenguaje y en la literatura, que es su tarea de por vida. Pero bajo
esta perspectiva y, por lo que atafie al juego, viene a caer el grecista en
una situacion de auténtica paradoja. La moderna investigacion trata

(*) Con gusto publicamos este trabajo del Dr. Hermann Gundert, gran conocedor de
la obra platénica, y profesor Ordinaric de Lengua y Literatura Griega en la Universidad
de Friburgo de Brisgovia. La versién espafiola es de su antiguo discipulo el profesor
Alfonso Ortega.
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6 HERMANN GUNDERT

de captar la esencia del juego —en cuanto origen de la cultura, como
tarea particular del hombre o como simbolo de mundo— en un sentido
de universalidad, frente al cual queda el lenguaje griego vastamente ale-
jado, aunque por otra parte sabemos que dicha universalidad es preci-
samente un descubrimiento de Grecia. ¢ Como hemos de entender todo
esto v como conduce a nuestro tema?

Tomemos el lenguaje como punto dc arranque '. El vocablo usual
griego para el significado de jugar, z«ilw, y su substantivo =adud, el
juego, designa tan inequivocamente la actividad del nifo, del =aic, que
ya de antemano aparcce su oposicion ideoldgica y dominante frente al
quehacer serio, o7¢v37, del hombre maduro. El concepto de =i queda,
por tanto, tan restringido al juego infantil y demas formas afines de la
distraccion social, especiamente a la broma, al chiste ingenioso y otros
aspectos alegres de lo festivo, que nos vemos obligados a reconocer que
aquellas otras manifestaciones consideradas por nosotros como algo
esencial al juego, sean ellas totalmente originarias o fenémenos particu-
larmente griegos, como los certémenes agonales, el juego cultual o la
representacion dramatica, no pertencen en realidad a lo que los griegos
denominaron matdu,

Tanto mayor es nuestra sorpresa cuando caemos en cuenta de que el
pensador, a quien debemos la primera reflexion fundamental acerca del
juego, o sea, Platon, entiende esta madd en la abarcante perspectiva y
hondura, que comienza a descubrirse de nuevo en nuestro tiempo. Es
claro, por tanto, que todo este problema, que hemos llegado a entender
gracias a una larga tradicion platénica y con ayuda de una interpretaciéon
mas universal de los vocablos sobre el juego en las lenguas latina, roma-
nicas y germanicas, luvo que ser una paradoja para el mundo griego
de Platén, que la busca v quiere como tal paradoja. Mas aun. El pensa-
miento de Platén provoca con ello el gran viraje, abre la puerta por la
que nosotros podemos penectrar y colocarnos frente a una época arcaica.
Sé6lo acompaifiados por ¢l —como ha demostrado recientemente EUGEN
FINK en su libro Spiel als Weltsymbol (El juego como simbolo del mun-
do *—, nos sera posible intentar una propia comprensién del juego desde
su mas remoto origen.

Esta problemadtica es la que ha determinado la eleccion de mi trabajo.
Porque ¢cudl es el eje en torno al cual gira la reflexién platénica sobre
Paidia? Esta reflexion sale a nuestro encuentro, ante todo, en tres dia-

1. Cf. J. Huizinca, Homo ludens, edic. alemana 19403, p. 48 ss.; H. GUNDERT, Zum Spicl
bei Platon (cf. nota 3), p. 189 s.

2. Eucex FinNk, Spiel als Weltsymbol, 1960, en especial p. 42 ss., 83 ss., 125 ss. Véase
la discusion critica en mi obra va citada, nota 3.
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JUEGO Y VERDAD ENTRE 1OS GRIEGOS 7

logos y bajo tres aspectos, que se relacionan y complementan entre si,
a saber: en la critica de los poetas en la Repuiblica, en la de las obras
escritas en el Fedro y en la ordenacion de la educacion musical y de las
fiestas en las Leyes. Veamos como se manifiesta esa critica .

La critica de los poetas en la Repiiblica estd determinada por el hecho
de que la poesia ha de estar al servicio de la primera educacién musical
de los guardianes del Estado y que ha de someterse, por ello, a una nor-
ma ética (libros II-11I, 735¢-403c). Su principio no es otro que el sumo
principio del ser platénico, el bien y la unidad, que da cohesion a la
multiplicidad en el orden. De aqui se derivan para los contenidos de la
poesia, sobre todo, las "normas fundamentales de la teologia” (379c¢ ss.),
como las Hlama Platon, es decir, sélo Dios es bueno y causa primera del
bien, no del mal; s6lo El es simplemente inmutable y verdadero, no se
puede trasformar en multitud de formas y no puede engafiar a los hom-
bres. Para la forma de los géneros poéticos, lo mismo que para la melo-
dia y el ritmo, se deduce (392c ss.) que, como son "copias de un ethos”,
deben estar determinados por las figuras del bien simple por excelencia.
De aqui que el puro relato épico tiene mayor rango que la representa-
cién dramatica; pues la esencia de esta es la Mimesis, la imitacion, en
el sentido supremo de que uno juega el papel de otro y se transforma
en él. Aqui se precisa especial cautela, para que no penetre nada malo
o destructivo en el alma, porque precisamente en esta Mimesis reside la
fuerza y el peligro de la poesia dramatica.

Con ello nos encontramos ya en el centro de la discusién sobre el
juego. La Mimesis dramatica es exactamente aquello que significa en
nuestro lenguaje “jugar un papel” * y en el culto de dios de la mascara,
de Didniso, ocurre todavia esto con toda la fuerza de la transfiguracién
extdtica. Pero esto no es designado por los griegos como juego en el
sentido de la Paidid. Por primera vez ocurre ello con toda claridad en
Plat6n, cuando en el libro X de la Republica emprende de nuevo la cri-
tica de la poesia mimética, para fundamentarla también ontolégicamente
con una nueva radicalidad (595a-608b).

La Mimesis, cuya esencia estd en juego, cs, sobre todo, la dramatica,
Pero en un sentido mas amplio aparece también toda la poesia, igual

3. Entre la inabarcable bibliografia platénica séanos permitido citar aqui (lo que
vale para otros puntos relacionados con nuestra investigacion) las obras que nos han
parecido mds importantes: P. FRIEDLANDER, Platon, 19281-1930, 19643; H. G. GADAMER, Platon
und die Dichter (conferencia) 1934: W. JAGER, Paideia, 11, T11, 19441-1947, 19533; W. J. VER-
DENIUS, Mimesis, 1949; H. Gunpert, Enthousiasmos und Logos bei Platon, Lexis 2, 1949,
p. 25 ss.; Zum Spiel bei Platon, Beispiele, Festschrift a E. Fing, 1965, p. 188 ss.; P. VICAIRE,
Platon, Critique littéraire, 1960.

4. De manera muy decisiva, aunque con frecuencia problemditicamente, ha elaborado
este aspecto de pipyow H. KolLEr, Die Mimesis in der Antike, Berna 1954,
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8 HERMANN GUNDERT

que el arte pldstico, como Mimesis, como representaciéon imitativa, no
del Ente mismo —y csto es lo decisivo—, de la idea en su inequivocidad,
sino de los fenémenos sensibles en su varia multiplicidad. Todo lo que
hacemos los hombres es siempre Mimesis; el modelo, en cambio, que
tenemos ante nuestros ojos, ¢s la verdad de la idea. Por el contrario, lo
que el poeta y el pintor tiene ante sus ojos no es la idea, sino sélo su
imagen. Por eso aparecen ellos en tercer lugar después de la verdad
(597¢); su Mimesis es imagen de imdgenes, irreal, mera apariencia y por
ello sélo Paidia, puro juego (602b), juego, por tanto, no tal como lo
entendemos hoy nosotros, como un libre quehacer con indole y rango
propios, sino como un derivado potenciado, sin propio saber, de gran
fuerza psicagogica, pero tanto mds peligrosoo, cuanto mas caracter mi-
mético tiene. Pues esta Mimesis habla sélo a las multiples opiniones ¢
instintos del hombre, para complacerlo, para servir al placer de la vida
(780v7); en cambio, nada dice a la razon, que distingue el valor de las
cosas segin su ordenacion de valores (602¢ ss.).

Tal juicio sobre su gran poesia, cuya sabiduria tomaron siempre en
serio los gricgos, era paradojico, provocativo, revolucionario, y asi queria
serlo. Pero esta critica esta indisolublemente unida con la del mito anti-
guo: donde los dioses no aparecen inequivocamente buenos y verdaderos,
sino, por el contrario, malos e inmorales, donde ellos pueden trasfor-
marse y engafiar y seducir a los hombres, no hay otra cosa que una
falsificacion de la ordenacion del Ser en sus entes supremos: tal es la
propia, radical y corruptora mentira de los poetas; y cuando Platon
desenmascara la bella obra de los poetas como apariencia y mero juego,
lo hace porque vié en el dominio del mito el maximo peligro para el
alma, que solo puede superarse por medio de la filosofia.

La perspectiva de esta interpretacion de la poesia quedaria en realidad
desfigurada, si se la entiende de un modo polémico y no dialéctica-
mente. La gran novedad, que en esta polémica gana la poesia y precisa-
mente la Tragedia, ¢s ¢l descubrimiento de que ella es un juego por
excelencia, trasportada a la flotante atmdsfera entre la realidad e irrea-
lidad, sin exigencias de conocimiento alguno, pero liberada con ello del
control del Logos, no soélo del Logos filosofico, sino también del peda-
gogico, que muy gustosamente descaria incorporarla palabra por palabra
y hacerla util. Estos caracteres del juego valen no sélo desde el punto
de vista del antiguo mito, sino también dc la nueva poesia filoséfica,
con la que Platén, aun cn sus didlogos y mitos, entra en genial agén
frente a la poesia del pasado. Queda esto patente de manera mas clara
en la critica de la obra escrita en su didlogo Fedro. Porque —afirma
Platén—, todo discurso fijado o capaz de ser fijado en un escrito, que
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JUEGO Y VERDAD ENTRE LOS GRIEGOS 9

s6lo puede hacerse responsable de si mismo a través del dialago, es
s6lo una imagen inesencial del discurso vivo, su origen e influencia un
juego mas o menos amable frente al trabajo largo y serio, en el que
madura y fructifica la siembra de las palabras vivas (274b-277a).
También esto es una inaudita provocacién contra la conviccién de
los griegos acerca de la eterna duracién de la poesia. Pero ¢por qué
es la palabra viva no s6lo mas verdadera, sino mas fructuosa y duradera
en su efecto futuro? Porque sélo el didlogo amable y critico garantiza
que el alma pueda despertar a la verdad y engedrarla a su vez en otros.
Esta es la unica obra del hombre digna de tomarse en serio, pues sdlo
esto le hace dar un viraje y le hace trasformarse y volverse hacia Dios.
Aqui, en esta apelacion socratica al hombre mismo, enraiza el mas hondo
motivo de la doctrina de que todo lo demas es puro juego, y esta es la

v

norma suprema a la que no llegan Homero ni los poetas tragicos.

Con todo, el mismo Platon entra en este juego y le comunica preci-
samente aqui una dignidad propia. Si uno que escribe toma en serio
lo escrito y no sabe decir nada mas valioso, entonces no sabe otra cosa
sino jugar. Pero si sabe que lo escrito es sélo juego y puede dar cuenta
de é1 de modo mejor por la conversacién oral, por el didlogo, quiere decir
que ha escrito desde el hontanar de la verdad y merece se le llame con
el titulo serio, a que aspird: es decir, no se le llamara sabio —esto sélo
puede serlo Dios—, pero si el que aspira a la verdad, fildsofo (278c-e).
Con ello se abre al juego de la Mimesis y de su apariencia una propia
posibilidad de verdad, a saber, la de la trasparencia. Si el juego de la
palabra se entiende a si mismo como juego, entonces, v solo entonces,
es algo mds que mero juego, es espejo, destello de lo mas serio.

Aun en este caso, como ha demostrade Fink en su critica (o. c.,
p. 89 ss.), no recibe el juego poético de si mismo su propio rango o
valor; queda siempre como derivado, relacionado siempre a algo mas
elevado, mas originario, a la verdad y a su seriedad, a la que él apunta.
La cuestién esta en saber hasta qué punto hace violencia Platéon con
todo esto a lo que fue hasta entonces entre los griegos el juego de la
poesia. Para ver esto con mas claridad es preciso un paso altimo y mas
hondo en la interpretacion del juego, como hace Platén en su obra de
ancianidad, en las Leyes. También aqui se trata de la educaciéon musical.
Pero lo que en la Repiblica apareci6 de modo limitado como “puro
juego”, se presenta ahora, por el contrario, como suprema posibilidad
de la esencia del hombre. ¢ Cémo es esto posible?

La educacién musical, en el arte de las musas (libros IT y VII), es
ahora con mas claridad la Paideia del alma por medio del juego, la
Paidid, de la poesia, musica y danza en las fiestas de los dioses. En esto

Universidad Pontificia de Salamanca



10 HERMANN GUNDERT

converge el sentido psicolégico-pedagogico y el religioso de educacion,
juego y fiesta. Ningin nifio puede permanecer quieto, debe retozar, sal-
tar, dar gritos de jubilo, chillar. Lo que diferencia al animal del hombre
es el hecho de que los dioses dieron a este ultimo la melodia y el ritmo,
por los que se configura armoénicamente en el nifio el dinamismo irre-
gular y se ordena la confusiéon de instintos y sentimientos, pudiendo
dominar en ese orden la inteligencia racional. Pero éste tiene valor no
s6lo en los nifios. La vida del hombre es dura, su agobio hace desmo-
ronarse la estructura de la Paideia. Por eso, llenos de compasion, rega-
laron al hombre los mismos dioses, las Musas, Apolo y Diéniso, la fiesta
de los dioses, para que puedan recrearse, y los dioses la celebran junto
con los hombres, para que en el juego de la fiesta se restaure de nuevo
la estructura del alma (653a-654a).

Bajo este punto de vista hay que entender los dos pasajes en el
libro 1 y VII de las Leyes, en los que Platon llama al hombre juguete
de los dioses. El primer pasaje (644d-645c), en el que se le llama mario-
neta divina, nos indica el sentido religioso de lo que nosotros hemos
llamado precisamente estructura del alma. Pues los hilos, que mueven
¢sta marioneta, no son otra cosa que los movimientos o emociones del
alma, alambres toscos y duros en su mayoria, que se enmarafian en la
contradiccion, si no se dejan conducir y guiar por la cuerda aurea, fina
y santa de la inteligencia racional. Sélo ella conduce a los dioses, por
ella nos gobiernan los mismos y nos sanan de nuestra confusion. Por
esto podemos leer en el otro pasaje (803¢c-804b): "Afirmo que las cosas
serias hay que tratarlas con seriedad, sin ella las que no lo son; pero
Dios es, por naturaleza, digno de todo lo felizmente serio; el hombre,
en cambio, y su esencia, como dijimos poco ha, estd construido como
un juguete de los dioses, v esto es realmente lo mejor, que pudo hacerse
de él. De aqui que, conforme a su naturaleza, debe todo hombre y toda
mujer pasar su vida jugando los mds bellos juegos, a la inversa exacta-
mente de lo que ahora estdn acostumbrados a pensar”.

¢ Qué quiere Platén dar a entender con esto? El "caso serio”, es
decir, la guerra, en la que ¢l hombre emplea toda su energia —a lo
que debe afadirse el trabajo y el esfuerzo por las necesidades de la
vida—, es precisamente lo que no merece la pena de serios esfuerzos;
lo tipico de marioneta que hay en todo mortal es "tener poca partici-
pacion en la verdad”. Penuria y discordia son las cosas que excitan en
nosotros el enredo de aquellos duros cables. Y estamos de tal modo
entregados a su poder, que aparecemos de menguado valor ante los dio-
ses y s6lo como una mufieca de alambre. Pero esto es sélo uno de los
aspectos. Para ellos somos también un juguete. Juegan con nosotros,
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JUEGO Y VERDAD ENTRE LOS GRILGOS 11

como buenos jugadores nuestros que son, con ¢l juego de las musas;
con su particular regalo, la melodia y ¢l ritmo, transforman el pataleo
del mufieco en un hermoso juego, que obedece a la cuerda aurca de la
inteligencia, por la que llegamos a ser libres en la imitacion, en la Mi-
mesis, de los dioses.

No sélo la poesia, sino toda la esencia y vida del hombre aparece
aqui como juego en una inversion paradéjica: en el horizonte de lo
divino aquello que constituye nuestra solicitud diaria no es en realidad
nada serio; el juego, en cambio, es lo que mds nos acerca a lo serio,
es decir, a Dios. Lo que frente a este horizonte aparece en el medio del
juego viene a ser la auténtica verdad del hombre, su doble esencia y
cardcter: insignificante ante Dios, mientras se toma en serio a si mismo;
semejante a los dioses, tan pronto se entrega a la fiesta y al juego.

Con ello hemos llegado al punto en el que se encuentran como en
un gozne la Antigiiedad y ¢l Occidente. Junto con el célebre pensamiento
de Héraclito sobre el Edn que juega v con las observaciones de Platén
sobre el drama de la vida, su tragedia y comedia, es exactamente este
lugar de donde han brotado de modo particular las profundas concep-
ciones acerca del juego de la vida, del teatro del mundo o del juego de
Dios, como lo encontraremos mas tarde, ante todo en Plotino y, unido
a la palabra biblica, en los Padres de la Iglesia, segiin ha probado ulti-
mamente Hugo Rahner °. Aqui estd también la raiz del moderno redes-
cubrimiento del juego. Lo que Helmut Plessner ha llamado "situacion
incorporativa’ del hombre, o sea, no sélo que e¢l hombre s¢ abre a la
realidad en su cuerpo, sino que también juega un papel en él, ;es algo
diferente a la moderna interpretacién antropolégica de la estructura
mimética de la vida, descubierta por Platén? Por esto, para apoyar la
tesis de su Homo ludens, cs decir, que toda la cultura nacié a manera
de juego, no sélo apela Huizinga expresamente a Platén, sino que ve con
él, precisamente en el juego del culto, el propio centro originario de la
cultura ¢,

Con el culto y su celebracion en la danza, musica y poesia podemos
penetrar con nuestra mirada, a través de Platén, en la remota lejania de
origenes prehistoricos y en la tradicion religiosa y poética de los griegos,
que también conocié Platén, en esa tradicion, a la que Platén declaré
en su Repiiblica la mas implacable guerra. ¢ Qué se puede decir de esto?

5. Cf. Huco RAuNER, Der spielende Mensch, 1954, Para la antigiiedad posiplatonica, cf.
también K. DEICHGRABER, Natura varie ludens (Abhandlungen der Akademie Mainz, geistes-
und socialw. Klasse, 1954, n. 3), v H. HERTER, Das Leben ein Kinderspiel (Bonner Jahrbii-
cher 161, 1961, p. 73).

6. Cf. 0. c, p. 24 ss., 30 s., 42 ss., 342.
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12 HERMANN GUNDERT

¢Cémo aparece la poesia griega, partiendo nosotros de las preguntas,
que se alzan a nuestra consideracién a través de la critica platénica de
la poesia, por un lado, y la inversién, por otra parte, del juego y la
seriedad en el horizonte de lo divino, que yo he tratado de resumir en
la férmula de "Verdad y fuego”?

I1.-DIALECTICA DEL JUEGO EN HOMERO

No sin razon vié Platéon en Homero al arquegueta de la poesia tragica
y potencia dominante del espiritu de la Grecia antigua. Platén le amé
mas que nadie y lo combatié, a su vez, con la mayor vehemencia. La
osada cuestion, que proponemos nosotros, es si Homero no fue mas
platénico y quizd también Platon mas homérico de lo que ¢l mismo
estaba dispuesto a aceptar "

En los poemas homéricos se llaman juego solo el canto y la danza,
no la recitacion del cantor; pero su lugar propio es su ejecucion en la
fiesta comun de la sociedad, y si su efecto es la alegria, mas adn, el encan-
tamiento, un éxtasis, que hace olvidar la preocupacion y el dolor (HEsI0-
Do, Teog. 98 ss.), son precisamente estas las caracteristicas que hoy des-
cubrimos nosotros en el juego, "oasis de la felicidad’. Pero ¢qué sig-
nifica que las Musas, que hacen a uno olvidar, sean hijas de Mnemosyne,
de la memoria? Significa ello, en primer lugar, que ellas guardan el
recuerdo de los hechos, sufrimientos y gloria de los héroes antiguos;
pero si el hombre olvida su propio sufrimiento en la contemplacién de
esos datos antiguos, entonces se acerca en su felicidad a los dioses,
que se complacen también en la lucha y sufrimientos del hombre, como
si fuese un espectaculo.

Asi se contemplan a si mismos estos poetas antiguos ® ¢Pero se
agota en esto su quehacer? ¢ Es solamente un deleitable espectaculo lo
que ellos nos ofrecen? Veamos, en algunos ejemplos, que nos ha acla-
rado la mas reciente investigacion homérica, como juecga Homero en
la Iliada.

Su obra maestra cstriba, como reconocié ya Aristoteles (Poética 23)
y ha revalorizado sobre todo Schadewaldt, no en haber organizado una

8

7. Respecto a Homero, en lo que toca a nuestro trabajo, cf. sobre todo: W. F. Ortro,
Die Gotter Griechenlands, 19291, 19473; K. ReiNuarbT, Das Parisurteil, 1938 (recogido ahora
en Tradition und Geist, 1960, 16); W. Scuapewawnt, Iliasstudien, Abh. Sichs. Akad., 43,
1938, Vom Homers Welt und Werk, 19441; Br. SneLL, Die Entdeckung des Geistes, 19553;
H. Franker, Dichtung und Philosophie des {riihen Griechentums, 19511, 19622; K. REINHARDT,
Die Ilias und ihr Dichter, 1961, 19652,

8. Véase, por lo demds, W. MarG, Homer iiber die Dichtung, 1957,
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multitud de episodios, sino en haber concentrado dramaticamente todo
el ingente suceso de la guerra troyana en una accidn unica, en el rencor
de Aquiles. Esto importa a su vez un consecuente y genial truco artistico:
el suceso queda abierto hacia adelante y hacia atrds, a saber, la prehis-
toria de la guerra (juicio dc Paris, rapto de Helena y lo que se relaciona
con él), y su fin (muerte de Aquiles y destruccion de Troya), que son
los puntos de fuga, a los que orienta la Iliada; pero no son narrados
en excursos ni prologos. No; el poeta hace algo muy distinto: hace
que midan sus fuerzas en duelo Paris y Menclao, antes de que se llegue
a la verdadera batalla; salva a Paris por intervencién de Afrodita, lleva
a Helena hacia ¢él, obliga a los troyanos a quebrantar los pactos, y, al
final del poema, procede de igual modo: Héctor barrunta ya tempra-
namente la caida de la patria, por la que ¢l lucha, y la aniquilacion
de su mujer e hijo; si la Iliada termina con su entierro, todo el mundo
sabe que con él desaparece el defensor de Troya; sobre Aquiles, en cam-
bio, gravita desde el principio el conocimiento de su muerte prematura,
y cuanto mas tragicamnte se traba en la lucha, con tanta mayor pro-
fundidad se define su actividad heroica desde el conocimiento de esta
muerte. ¢ Qué significa esto? De los hechos nacen relaciones de situa-
ciones y gestos, del relato directo un juego de sugerencias, y precisa-
mente en esto, en ese juego de lo no dicho, se revela lo que significa
el suceso, la verdad de su sentido. Pues todo estd relacionado con este
principio y este fin.

Pero asi esta dispuesta toda la Iliada: ella es, como ha demostrado
ultimamente Karl Reinhardt (cf. nota 7), un juego incesante de la in-
version irdnica de situaciones. La dificil disputa de los reyes en ¢l Canto
primero termina en que Aquiles se retire lleno de rencor y Agamenén
se vanaglorie de poder triunfar sin su ayuda. Durante la noche siguiente
(Canto II), le envia Zeus un sucho enganoso, haciéndole creer que con-
quistara Troya cn ese mismo dia. En la ilusion de esa confianza propia
pone Agamendn el ejército a prucba: después de nueve afios de vana
lucha es preferible regresar a la patria que seguir consumiéndose aqui.
La prueba termina en lamentable fracaso: el ejército, cansado de la
guerra, se precipita a las naves, y Ulises y Néstor han de esforzarse por
restablecer el orden de la tropa. Asi se invierte lo que precisamente
parecié hasta ahora orgulloso poder —signos del efecto de la disputa y
del desastre, que desde entonces sigue amenazando—. En el Canto IX,
cuando Héctor ha triunfado de hecho y amenaza ya el campamento
griego, el rey, derrotado, repite ahora con llanto y seriedad la exhorta-
cién de regresar a la patria, con la misma exhortaciéon con que antes
quiso sélo poner a prueba a sus huestes. Y son ahora los principes
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quienes le detienen y deben moverle a la gran propuesta de reconci-
liacién con Aquiles. Cuando esto fracasa, es el mismo Agamenén el mayor
héroe de su ejército (Canto XI) y esto se comprueba precisamente en
la situacion angustiosa. De este modo tan ambiguo aparece el hombre
en ¢l juego de contrastes: no responde a modelos o patrones de heroismo
o flaqueza, sino que se muestra tan vario, tan débil y tan firme, como
es ¢l en realidad.

Pasemos a Héctor: la palabra profética de Patroclo en trance de
muerte, anunciandole que la muerte se le acerca ya por mano de Aquiles,
la rechaza ¢l con menosprecio (Canto XVI, 843 ss.). Mds aun: se reviste
la armadura inmortal de Aquiles, que llevaba el fenecido Patroclo (XVII,
192 ss.). Tan rapidamente se ha invertido la situacion. Pero Héctor
olvida que ha podido matar a Patroclo después que Apolo quebré el
encanto de la armadura. Tan ciego es €l en el apice de su triunfo como
lo fue Agamenoén en el sentimiento de su poder. Sélo Zeus conoce el
error. En gesto de desaprobaciéon mueve su cabeza, y, no obstante,
concede, una vez mas, el triunfo al noble Héctor, como compensacion
por el tragico final, que ¢l no barrunta.

Este es Homero: cada accion y cada movimiento, toda fuerza y toda
debilidad del hombre es encerrada en el juego de una dialéctica, que
se refleja en la luz de su parte contraria, que le pertenece radicalmente
como a la vida la muerte y como a la muerte la vida, y de lo que el
hombre, preso en el dato inmediato, nada adivina en la mayoria de los
casos. Pero ello no es sélo perceptible al oyente, en cuanto éste es capaz
de oir; también para los héroes suena su destino y, mas aun, la hora
del conocimiento, de un modo mas hondo para el mayor de todos,
Aquiles, el hijo de la diosa, que se ata con mas ceguera en el rencor
por amor al honor propio, fracasa mas rotundamente, pero que también
expia mds viva y conscientemente gque ningan otro.

¢ Es esto mero espectaculo? ¢ Es su efecto mero éxtasis que se olvida
a si mismo? O, como se¢ ha demostrado recientemente *, ¢el gozo que
domina junto y sobre la tristeza de este poema tiene su fundamento en
que cuando uno contempla al hombre tan exacta ¢ insobornablemente,
como lo hace este poeta, se adquiere mayor claridad y conocimiento de
si mismo?

Por cierto todo lo dicho afecta, primeramente, a un aspecto o pers-
pectiva de esta poesia: la del hombre. Los hombres no estan solos;
sobre ellos y con ellos viven, actian y luchan los dioses, y la intervencién

9. Cf. W. Marc, Held und Mensch bei Homer, en Das Menschenbild in der Dichtung,
editado por A. Schacfer, 1965, p. 47.
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de éstos es lo que provoco, ante todo, la colera de Platén. Se trataba,
como ¢l mismo dice (Rep. 607bc), de una vieja disputa entre la poesia
y la filosofia. La conocemos ya por las duras palabras de Jenofanes y
Heraclito; a los Padres de la Iglesia no les fue dificil sacar de aqui ar-
mas contra los idolos de los griegos, y de la perplejidad, a la que han
venido a parar por esto los amantes de Grecia, ha sacado quizd por
primera vez nuestro siglo los conocimientos, que sirven de fundamento
a nuestro tema de estudio.

Entre las muchas deducciones histérico-religiosas es la mads impor-
tante la que revela cémo en los dioses olimpicos se dan cita dos carac-
teristicas de lo divino, en las que se encierra una contradiccién ;. ellos
son los xpziztoves los poderosos, y con esto participan de la demoniaca
impenetrabilidad de otras fuerzas mas primitivas, que con su bendicién
y cOlera, con su gracia y perfidia, al mismo tiempo, mantienen la vida
del hombre entre angustia y esperanza; por otro lado, son ellos, a fuer
de inmortales, los pdaxupes y téietor los perfectos y completos en su feli-
cidad, poseedores de aquella claridad y espiritualidad, a la que aspira
el hombre y que no podra alcanzar jamas. En el contraste de estas dos
caracteristicas, la segunda, la de lo espiritual y perfecto, fue ganando
mas y mas entre los griegos, y al decidirse Platéon radicalmente por esta
ultima, tuvo que atribuir a lo demoniaco un lugar intermedio (Banquete

. 202s ss.), y colocd a todo el futuro ante el enigma de dénde saca su
fuerza en el mundo lo malo y lo malvado, si no pertenecen a la esfera
de Dios. Para Homero los contrastes del mundo alcanzaban todavia hasta
el centro mismo de los dioses, sin que el hombre sintiese comezon
alguna por ello.

Pero (como se nos presenta esto en la poesia? Siempre que se da
el culto en el juego, esta también alli presente en todo su poder la san-
tidad de los dioses. Siempre que se narran historias de los dioses, apa-
recen también sus peleas llenas de primitivo salvajismo —como, por
ejemplo, cuando Zeus ata y cuelga a Hera de las manos, le pone pesas
de hierro en los pies y arroja del Olimpo a todo el que pretenda auxi-
liarla "—, pero todo esto es mero recuerdo, al que se puede apelar,
con el que s¢ puede amenazar, pues en la Iliada no suceden ya tales
cosas. Si los dioses se malquistan y dividen en partidos, lo hacen por
amor a los hombres, a quienes ellos aman u odian, con lo que todo el

10. Cf. U. v. WiLAMOWITZ-MOLLENDORFF, Der Glaube der Hellenen, 1, 1931, cap. I (Dios
v dioses) v cap. V (Homerische Gotter, en particular p. 362 ss.); K. DEICHGRABER, Der lis-
tensinnende Trug des Gottes, 1952, p. 108 ss.

11. [lliada XV, 18 ss., con I, 390 ss.; sobre esto, KUuLLMANN, Das Wirken der Gotter in
der Iias, 1956, p. 9 ss., 30; K. REINUARDT, Die Ilias und ihr Dichter, 19652, p. 102 ss.
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suceso se proyecta hacia esos dos planos, que tanta importancia tienen
en la Iliada. Entre los hombres no hay nada ya mitico %, sino transito-
riamente y a base de un viejo recuerdo; lo que ocurre entre ellos es
como consecuencia natural de su conocimiento o ceguera, de su juicio
o pasion. Pero precisamente sucede esto al mismo tiempo conforme al
pian de Zeus, que nadie conoce. El complace la suplica de Tetis, la de
honrar a su hijo a Aquiles, pero sélo a costa de un alto precio, que
Aquiles no sospecha, la muerte de Patroclo. Visto desde el horizonte
humano las cosas se desarrollan de modo que, cuando el aprieto argivo
ha tocado su cumbre, Aquiles, preso en la lucha entre su terquedad y
su deseo de ayudar envia a su amigo, en lugar de intervenir personal-
mente, y en este compromiso intermedio no sélo traiciona al amigo, sino
su propio sentido del honor. En esto precisamente se cumple a su vez
y de manera imperceptible el plan de Zeus y la expiacién por la Ate,
por medio de Aquiles empedernido en el rencor. Se trata del cumpli-
miento de un gran juego cdsmico: irresistiblemente, sin que pueda cap-
tarse en cada uno de sus actos, la oculta direccidon de Zeus se va haciendo
visible en la historia consecuente del hombre.

Pero si miramos a la relacion de los dioses con los hombres en su
totalidad, descubriremos aqui, en su mismo centro, aquella dialéctica
homérica de las perspectivas contrapuestas: so6lo por amor a los hom-
bres altercan y luchan entre si los dioses y, al mismo tiempo, no les,
merece la pena desgarrarse asi por el hombre ¥, En el Canto I (v. 493 ss.)
logra Tetis de Zeus la critica promesa de hacer triunfar a los troyanos,
para desagraviar y honrar a su hijo Aquiles. Pero Hera ha oido también
esa promesa; al sublime juramento del sefior del mundo sigue la mas
acre discordia matrimonial, con la consiguiente perplejidad del sefior
de casa, conseguida no sin esfuerzo. ¢ Y qué sucede en realidad? El mas
débil y bonachon de los dioses, el cojitranco herrero Hefesto, habla apa-
ciguador a su madre —"¢ A qué metéis tanto ruido por amor a los mor-
tales?”—, asume, renqueando, el oficio de escanciador, una risa inextin-
guible se apodera de los dioses, las Musas cantan y danzan acompafadas
por la lira de Apolo, y toda la discordia se extingue en el gozo festivo
de los inmortales.

¢ Qué acontece, por otro lado, cuando se lanzan realmente a la lucha,
alla abajo, en ¢l campo de batalla? En la gran batalla de los dioses del
Canto XXI (v. 385 ss.), Ares es arrojado al suelo por Atena, Artemisa

12, W. KuLLMANK, 0. ¢, pp. 41, 82, 147, In., Diec Quellen der 1lias, Hermes Einzelschrif-
ten 14, 1960, p. 61 ss.
13, W. Marg, o. ¢. (cf. nota 9, p. 29 s.
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recibe de Hera un golpe de carcajada en sus oidos; pero Apolo dice
al venerable Posidén como es imprudente pelear con él a causa de los
mortales, esos pobres seres, que crecen y se marchitan como las hojas.
De este modo tan poco serio se desarrolla la lucha de los dioses en
honor de esta ultima y terrible batalla de la Iliada, la Gnica en que
interviene Aquiles, que comenzo (Canto XX, v. 31 ss.) con un estruendo
de proporciones cosmicas, cuando Zeus hace estremecer al cielo, Posidon
la tierra, y el sefior de los muertos se levanta horrorizado de su trono.
Modelo de esta batalla fue, sin duda, la Titanomaquia , aquella terrible
lucha césmica, que termind cuando Zeus arroja al tartaro aquellas vie-
jas fuerzas primitivas del mundo. ;Qué ironia hacer de aquella lucha
una rifia familiar entre los dioses olimpicos!

Intérpretes como Karl Reihardt * y Hermann Frinkel ¥, descubrieron
precisamente aqui la clave para la conducta de los dioses en la Iliada.
Si la muerte no alcanza a los dioses, les falta, asimismo, su participacion
en las preocupaciones y la penuria, les falta el esfuerzo, la lucha y la
decisién, en una palabra, toda la seriedad de la vida humana. Si toman
parte en ello —por amor a los hombres—, es todo una sublime apa-
riencia, un juego divino. Su ser y vida misma no es otra cosa que un
juego feliz, una fiesta divina de los que viven sin dificultad.

Asi son vistos los dioses desde una perspectiva humana. ¢ Pero qué
es el hombre ante los dioses? En el Canto XV (v. 360 ss.) destruye Apolo
el muro de los Aqueos, la obra que tanto esfuerzo y trabajo costé, como
un nifio que construye, para diversién propia, una torre dc arena a la
orilla del mar y jugando la destruye a manotazos y patadas. Asi se porta
un dios con el esfuerzo y trabajo del hombre. Toda la angustia v pena
del hombre, la seriedad de su decisién, su lucha a vida o muerte, no
es mas que un juego para los inmortales, un juego en que unas veces
son actores, otras meros espectadores, para regocijar su corazon.

¢Qué es esto sino aquella dialéctica inversion de juego y seriedad,
que conocemos por Platéon? Por esta dialéctica, a manera de espejo
reflector, descubrimos la verdad de lo que son realmente los inmortales
y los mortales. Esto no quiere decir que la vida humana es un mero juego;
ella es preocupacion, esfuerzo, muerte y terrible seriedad. Pero, cuando
el hombre se toma a si demasiado en serio en los propositos de su exis-
tencia, entonces precisamente cae en la locura y fracasa. Ahora bien,
sélo el hombre tiene a los dioses por amigos o enemigos, solo él ticne

14. P. von pER MunLL, Kritisches Hypomnema zur Iias, 1952, p. 295; K. ReiNuarot, Die
Ilias, p. 446 ss.

15. K. REINHARDT, Parisurteil, 19381, p. 12 ss. (Trad. und Geist, 1960, p. 24 ss.).

16. H. Fraxker, o. ¢. (c¢f. nota 7), 19511, p. 77 ss., 19622 p. 59 ss.

2
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conocimiento de su muerte y de la eternidad de los dioses. En ello reside
su fuerza y flaqueza al mismo tiempo. ¢Y no estriba también aqui, en
este doble sentido, la verdad de la ironia, en la que su vida aparece
ante los dioses como un juego, asi como la vida de los dioses lo es
ante la vida humana? Y si atendemos solo a este doble sentido, ¢no
es esto enteramente platénico, la mayor sabiduria del poeta Homero?

III.—PROBLEMATICA DEL JUEGO EN LA TRAGEDIA

Al hablar de un doble sentido, en el aspecto va estudiado, prescin-
dimos de la doble cuestion acerca de la pura perfeccion de Dios y de la
justicia del rumbo del mundo, en cuya solucién se esfuerza la generacién
posthomérica que trata de fundamentar hasta qué punto el orden de
la polis necesita una explicacién religiosa y en qué medida debe ser
consecuente el enigma sobre el sentido del mundo. La sabiduria de la
Iliada no estriba en estas cuestiones. Pero al despertar de nuevo durante
el siglo V la herencia de Homero, dentro del espiritu de la polis y, al
unirse la grandeza y dialéctica de su concepciéon del hombre con la
nueva cuestién acerca del orden del mundo y con la nueva vision de
la interioridad del hombre, nace de la fiesta dionisiaca en Atenas la
Tragedia como drama. La seriedad de la tragedia, cuyo centro es el sufri-
miento humano, y la severidad de su Logos dificilmente nos permiten
hablar aqui de juego. Que Platon llamase a la tragedia Paidid, no dejo
de ser en todo caso una verdadera provocacién. En el sentido amplio
de la palabra es ella, sin embargo, un juego, vy esto en un triple aspecto:
como parte de la fiesta de Didniso, por la intervencion del coro y como
espectaculo dramatico 7.

Ciertamente hacemos la cuestion demasiado facil, cuando designa-
mos la tragedia como juego cultual en contraposicién al drama moderno.
Los juegos cultuales son algo muy diverso: cada afio se representa el
mismo mito sobre el dios de la fiesta: puede estar acompanado del canto,
pero esencialmente se trata de una accién mimica. En la tragedia sucede
de modo contrario: aqui no se repite mito sagrado alguno acerca de los
dioses, sino que se representan anualmente en agén nueve dramas, com-
posiciones dramaticas, sacadas de la leyenda heroica. ¢ Qué tiene esto que

17. Sobre la tragedia cf. A. Lesky, Die Griechische Tragddie, 19381, 19643 (Introduccion);
In., Die tragische Dichtung der Hellenen, 1956 (discusion de la problematica cientifica);
H. D. F. Kirto, Greek Tragedy, 19611, Fundamental para el tema de nuestra investigacién
son las obras de K. Reixuarnt, Sophokles, 19331, 19473, Aischiylos als Regisseur und Theo-
loge, 1949,
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ver con Didniso?, se decia ya al final del siglo VI, y como protesta se
introdujo la fiesta satirica de Diéniso. Pero este hecho no pudo reducir
a segundo plano la tragedia heroica, sino que le siguié solamente como
epilogo jocoso.

Con todo, permanece la tragedia, también como juego dionisiaco,
unida a la fiesta del dios, un acontecimiento de la polis y de su culto.
Esquilo intenté de varias maneras renovar antiguas instituciones en ¢l
juego de la escena como en un auténtico juego cultual, sobre todo en las
Euménides, con la intervencion del Aredpago v la transformacion de
las Erinias vengadoras en divinidades venerables, dispensadoras de per-
don, por cuya mediacion la maldicion de generaciones v la venganza de
la sangre termina en el orden divino, protector de la polis. Esto ocurre,
ciertamente, al final de una trilogia; la forma de la tragedia no es un
juego institucional, sino un drama. El juego dionisiaco, en cambio, no
s6lo parte del culto, sino que, sobre todo, en el atuendo y maiscara, en
la palabra, sonido v movimiento, estd determinado por la fuerza esen-
cial y especial de este dios, que consiste en la transformacion extatica.
No se trata solo de un éxtasis desde la distancia del oyente, como ocurre
en la epopeya, sino que por medio de la Mimesis se transforma el actor
en aquel ser, cuya mascara lleva, v arrebata a todo espectador, al
Yéutpov, a la embriaguez del mismo éxtasis. Esto vale por igual para
los dos elementos, coro y verso del dialogo, de cuya unién nacié la
rakiviovog dppoviy, la estructura reacia de la tragedia. En la danza y
canto se afinca la vieja y primitiva raiz dionisiaca de la tragedia, y hasta
tiempos muy posteriores es la orquestra el lugar donde la tensién de
la lucha escénica se resuelve en la fiesta de la comunidad, su dinamismo
lirico en danza y canto; y en este dinamismo vibra, reflexiona y ora la
tragedia. El verso del didlogo, en cambio, es fruto de otro espiritu dis-
tinto, del Logos jonio-atico. Este verso, injertado en otro tiempo (por
Tespis) en la lirica coral, termina por imponerse vy conduce al drama.
Pero también en su agudeza dialéctica vive la fuerza extatica del juego
dionisiaco; pues es precisamente la palabra de la accién mimética, la
que hace al actor abismarse en su papel. Con todo, la transformacién
no se muestra en el juego individual de gestos, sino que estd como
apresada y sostenida en la mdscara, v no esta trasmitida ni conducida
por incitantes imagenes espectaculares, sino por la palabra, por la pala-
bra que de hecho mata, como dijo Holderlin *. Aqui mueren muchos,
pero no en la escena; su destino se hace tan presente por medio de la
palabra, que basta su realizacion tras los bastidores.

18. HOLDERLIN, Anmerkungen zur Antigone. Stuttgarter Ausgabe, V, 1952, pp. 269, 23.
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La cuestién que a nosotros nos preocupa es bajo qué condicion y
cémo aparece la verdad en esta palabra aludida en el juego y actuali-
zada. También en esto somos deudores a la interpretacion de Karl
Reinhardt (cf. nota 17). La Orestiada, de Esquilo, es una Trilogia. En
ella no aparece el hombre todavia solo, por muy grande que él sea;
desde los abuelos hasta los nietos actia en él el demonio de la gene-
racién, para expiar y renovar al mismo tiempo en cada generacion el
germen de una culpa originaria con otra nueva culpa ”. Esta es la mas
propia actuacién y dolor del hombre y, a su vez, el dominio de Zeus
y de su Dike, de su poder justiciero, el mas terrible de los enigmas,
oculto en la marafia del pensamiento divino; a saber, como en este mundo
hay que expiar una injusticia con otra injusticia. ¢ Dénde puede llegar
a encalmarse la colera de la Ate?

En la primera pieza de la Trilogia, en Agamendn, regresa al hogar
el regio héroe, el mas grande triunfador en la mayor guerra, después
de diez afios de lucha, para ser asesinado con cinica astucia por su
adaltera mujer. Pero esta no es una caida repentina en la nada. No;
en la misma medida con que entra en escena el anuncio de la victoria
y se va acercando el vencedor, gradualmente presentado por senales de
fuego hasta su aparicion solemne, asi se proclama también desde el
comienzo la secreta catastrofe, desde el suspiro reprimido de los puestos
de guardia hasta el terrible simbolo del tapiz de purpura, que la sobe-
rana dialéctica de Clitemnestra obligard a pisar a su vacilante esposo:
nuevo crimen, nuevo trabamiento a partir de una vieja debilidad, asi
domina ella a él por medio de su palabra ya en el acto de recibimiento,
antes de que lo abata de hecho en el bafo.

Pero el hecho de que podamos ver asi las cosas, o sea, que la victoria
y figura del vencedor aparezcan de antemano en esta fatidica ambigiie-
dad, lo debemos a los cantos del Coro. Este canta la justa victoria sobre
Troya, victoria querida por Zeus, pues habia que expiar el crimen de
Paris. Mas al mismo tiempo aparece el crimen de Aulide, donde Aga-
menon hizo sacrificar a su hija Ifigenia para buen logro de la campana
militar; después, la protesta del pueblo contra la guerra por una mujer
y contra la ambicién de honor de los principes; por ultimo, se llega
a una clara reflexion sobre la maldiciéon de palacios manchados de san-
gre, y esto de una manera tan drastica, que sélo se necesitara la palabra
visionaria y extatica de la arrebatada Casandra para hacer brillar de un
golpe y con cegadora luz toda la verdad, la maldicién de viejas atroci-
dades, la ceguera del victorioso rey, la saituda furia del viejo Demon

19. A. Lesky, Die Orestie des Aischylos. Hermes 66, 1931, p. 190 ss.
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hasta el futuro acto vengador del hijo, y revelar asi en todo su trasfondo
la catastrofe, en el momento en que ella aparece.

Juego de contrastes, asi hemos llamado todo esto en la Iliada. Uno
siente reparos de emplear aqui esta expresion. En realidad no hay aqui
espacio para la distancia de la ironia, que antes fue posible al poeta
de la epopeya. Y con todo se trata aqui de un juego, un juego fatidico
en verdad, juego de actualizacién angustiada, de oculta fuerza demo-
niaca y poder divino, por el que la grandeza y la magnificencia aparece
en el plano de una doble luz, antes de que se precipite a la ruina. Pero
con esto no se ha dicho todo. Antes, en el canto amebeo con el Coro,
tiene que conocer también Clitemnestra, la triunfadora, hasta qué punto
esta ella sometida a esas fuerzas, y en la segunda pieza, en las Coéforas,
Ilega la gran inversién: ahora es el rey y padre asesinado, el gran muerto,
quien se convierte en poder dominante, y ahora brilla también el im-
perio de los dioses en el mandato que Apolo da a Orestes de vengar a su
padre. El mandato y defensa de ambos, del dios y del muerto, es de tal
fuerza, que el acto vengador (contrariamente al Agamendn) se trama
aqui desde el principio y con toda claridad; su terrible doble sentido,
en cambio, la atrocidad del matricidio, queda oculta hasta el final, hasta
que Orestes (de nuevo el gran simbolo esquileo) exhibe triunfante la
tela tinta en sangre, en la que en otro tiempo fue preso su padre, y
en este momento se le turban repentinamente los sentidos, y las Erinias,
los espiritus vengadores de la madre, comienzan a perseguirlo.

De nuevo tenemos aqui el juego de la inversién llena de contrastes,
esta vez en gran estilo, drama frente a drama, y ahora para ocultar la
verdad, en lugar de revelarla: ¢cémo podria haberse realizado el acto
y como podria haber sido tolerado, si todo hubiese apuntado desde el
principio a todo su terrible proceso? Con mayor fuerza reveladora se
manifiesta el cambio al final, aludiendo, a su vez, al drama siguiente: las
Euménides. Aqui aparecen en escena, personal y fisicamente, dioses, de
los que hasta ahora hemos oido hablar solamente; el hombre, Orestes,
es méas bien el perseguido y salvado; los que actian son los dioses, o
sea, las Erinias, las terribles hijas de la noche, que exigen el cumpli-
miento de su viejo y sagrado derecho, y por otra parte Apolo y Atena,
los hijos de Zeus, que impugnan ese viejo derecho en nombre de una
generacion mas joven y espiritual. La angustia del hombre se convierte
en lucha de dioses, como antes ocurria en Homero. Pero ¢ como actiian
y luchan los dioses, cuande penetran la escena? Revestidas de originario
poderio las Erinias, cuando acompaifan su canto con la danza; de su-
blime majestad Apolo, cuando promete su protecciéon a Orestes, y con
todo ninguno consigue arrebatar al otro el hombre objeto de la disputa.
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Un tribunal imparcial debe intervenir, el sacro Areépago de Atenas —un
tribunal de mortales para dirimir el litigio de los inmortales: jqué
ironia dentro de tamafia dignidad!—. Y cuando los dioses argumentan
ante este tribunal, lo hacen tan parcialmente, como suelen serlo todos
los partidos, con toda clase de sofismas; he aqui los dioses en juego,
igual que en Homero ®. Ni pueden actuar de otra manera; ambos liti-
gantes tienen razoén, el caso es insoluble. Pues Orestes era el ultimo
heredero, tenia que vengar a su padre, pero también la que ¢él maté era
su propia madre. ¢ Qué dios puede resolver esta contradiccion? ¢ Cémo
debia hacerlo un tribunal humano? Lo resolvié con empate de votos.
Esto significa sentencia favorable, pero el caso queda insoluble. Asi
parece estallar de nuevo la lucha de los dioses. Lleno de indignacién
amenaza el ofendido Coro de las Erinias envenenar con su baba la tierra
de la diosa Atenea. Pero con pura bondad busca ésta el favor de las
divinidades irritadas, las invita a que velen por su tierra como poder:s
dispensadores de bendicion, y la soberana benevolencia y claridad de
espiritu de la hija de Zeus consigue lo increible: las diosas irritadas se
transforman en divinidades bienhechoras y graciosas; en la institucién
del Aredpago, que ellas protegen ahora, se une la vieja santidad de la
tierra con el nuevo espiritu del Olimpo en el orden divino de la polis.

El fundamento sobre el que descansa este orden es enigmatico, tan
amenazador como maravilloso. El conflicto es de tal envergadura que
divide y desgarra el mundo de los dioses; vy se llega a una solucion, no
por el triunfo de una pretensién, sino en virtud de la gracia, de la Charis,
que trasciende por igual la exigencia de la santidad como la légica de
la razdén; y en esto precisamente, en esta reconciliacién, entrambas cosas,
lo santo y lo racional, hacen sentir enteramente los efectos de su fuerza.
¢No es esto un juego divino en su mas sublime forma, exigencia tan
verdadera como justisima y légica, en su misterioso arcano, en tanto
que esa exigencia permanece en conflicto?

Teologia, para decirlo con una palabra de Platén, es el horizonte,
en el que juega sobre todo la tragedia griega. Lo que importa ya a la
tragedia de Sdfocles no es el destino de las generaciones, sino el sufri-
miento del individuo, que aislado en su mas reducido mundo por medio
de la plenitud de su ser, atrae hacia si la ruina, y precisamente en el
sufrimiento revela su nobleza y encuentra la verdad. Pero también aqui
revelan conjuntamente su ser el hombre y la divinidad, y esto de tal
manera que la palabra de Dios se cumple exactamente, cuando el hom-
bre trata de rehuirla *. El ejemplo mas terrible de esto es Edipo, sin-

20. K. REINHARDT, Aischylos, p. 144 ss.

Universidad Pontificia de Salamanca



JUEGO Y VERDAD ENTRE LOS GRIEGOS 23

gular en si mismo por el hecho de que el exceso de la culpa fatidica y
la inocente pureza de su voluntad estan aqui en una desproporcion, que
no puede sanar explicacion alguna. Sofocles rehusé también radicalmente
encontrar el sentido de tal catastrofe; se contenté con elevar a poesia
este sufrimiento, el mas terrible sufrimiento de un mortal. Esto sucede,
al revelarse por si mismo, precisamente por medio del que es herido
por dicho sufrimiento. La busqueda de Edipo, la total inversion o vuelta
de la apariencia a la verdad, del error al conocimiento, que él mismo
rehuye y provoca al mismo tiempo, es el camino en el que el juego de
la ironia tragica y de su reflejamiento humano-divino se desarrolla aqui
como en ninguna otra tragedia 2

Al principio aparece Edipo como el salvador, que ha solucionado el
enigma de la Esfinge; su pueblo, diezmado por la peste, le pide en-
cuentre el camino de la salvacion, y él mismo, a quien el dios délfico
le sefiala el camino, asume la persecucién del asesino de Layo y lanza
la mas terrible de todas las imprecaciones, y todo va dirigido contra
él, tanto mas terriblemente, cuanto mas confiada, celosa y enérgica-
mente se desenvuelve todo el proceso. Tiresias, el vidente, llamado por
el mismo Edipo, vacila primeramente en dar su consejo, irrita con ello
al rey, y provocado también €él por la cdlera, le lanza al rostro toda
la verdad con palabras enigmaticas. Con ello comienza a descollar ya
la divina revelacion del drama, en la mas drastica de todas las ironias,
precisamente en el momento en que Edipo insulta al viejo vidente:
"Ciego eres tu de oidos, de inteligencia y ojos”, y recibe la réplica: Y
tu, desdichado, que te mofas de mi ceguera, que nadie se mofe pronto
de ti por la tuya!” . Edipo, el ciego que ve, caerd en la ceguera, tan
pronto como €l vea la realidad: este fatidico doble sentido, al que va
dirigido todo el drama, se hace aqui ya trasparente e ilumina todo lo
que sigue. Sélo el interesado no ve mas que sedicién, conjuracién, so-
borno, y, naturalmente, ha de ser Creonte, el cufiado, quien se oculta
tras esto; aqui llega a la cima su ceguera, tanto mas estremecedora cuan-
to mas profundamente herido se siente y cuanto mas acuciadoramente
argumenta en el paroxismo de su coélera, y con todo yerra en ambas cosas.

La situacién toma un nuevo giro cuando Yocasta, la hermana de
Creonte, esposa y madre de Edipo, trata de disuadirlo, llena de preocu-
pacién, a que crea en el oraculo de los dioses. Layo, dijo el oraculo,

21. H. DiLLer, Menschliches und géttliches Wissen bei Sophokles, Kicler Universitats-
reden, 1, 1950.

22. Seifialado ya por K. Reinhardt (cf. nota 17).

23, Verso 370 ss. La traduccion de la version alemana, segin W. SCHADEWALDT, Griechis-
ches Theater, 1964.
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tenia que ser matado por su propio hijo, pero éste fue expuesto a las
fieras de la montafia y Layo fue asesinado por ladrones en un trivio.
Trivio —una palabra dejada caer como de paso (v. 716)— se convierte
en clave para el que busca la solucion del enigma; lleno de espanto
relata Edipo su propia historia, como ¢l en el trivio hacia Delfos maté
a un viejo, que no quiso cederle ¢l paso. ¢ Era éste Layo? Todo depende
de saber si fueron ladrones quienes le asesinaron o si fue so6lo un via-
jero. Pero antes que aparezcan testigos, se presenta un mensajero de
Corinto; con anhelane mezcla de tristeza, alegria, temor y esperanza
recibe Edipo la noticia de la muerte paterna en Corinto. Por tanto, no
puede ya ser él su asesino, como proclamé el oraculo de Apolo. Tam-
poco ha de temer ya el incesto con su madre, pues los reyes de Corinto
no eran sus verdaderos padres; el mensajero lo recogié a ¢l de nifio,
abandonado en el monte Citerén. Yocasta quiere impedirle que siga es-
cuchando; ella ha comprendido ya todo, y se retira en silencio hacia
la muerte. Pero él insiste en lo que resta a la verdad y, en el pértico
del descubrimiento, se alza a una nueva locura, queriendo hacer sos-
pechosa ahora a la misma Yocasta, como antes hizo con Creonte: ella
le desprecia sélo por su oscuro y bajo origen, se alaba a si mismo como
hijo de la fortuna, de la Tyche, y no sabe qué terrible verdad es esta.
Pues ahora llega el viejo rabadan, el doble testigo, que otrora abandoné
al nifio y que después presencié el asesinato de Layo; en careo con él
sale todo a la luz del dia —cegarse a si mismo es la Gnica manera con
la que el inocentemente impio, herido por Apolo, puede expiar en un
nuevo viraje la ceguera de los crimenes que él ha cometido mientras
veia—.
¢ Es licito hablar iodavia aqui de juego? Ciertamente, en cuanto poesia

y espectaculo, se trata de un juego, v algo se quiere significar cuando
el poeta, actores y espectadores aceptan en la Mimesis una tal transfor-
macién en pavor, para expresar en ese juego su humanismo en toda su
posibilidad tragica. Pero ¢es juego todo lo que aqui se juega? Recorde-
mos nuestro punto de partida: nos referimos al pensamiento de Platén
de que solo Dios es digno de toda dichosa seriedad, y que la vida del
hombre, en cambio, es mero juego en todo cuanto ella quiere tomarse
en serio. ¢ Y qué es lo que canta el Coro después del descubrimiento,
en Edipo?

i Ay, estirpes de los mortales!

iComo debo contaros a vosotros

con la nada, igual a la nada,

a vosotros que ahora vivis!

Porque ¢quién, quién entre los hombres
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saca de la fortuna mas que apariencia
y tras la apariencia ruina?

Consideremos esta importante perspectiva: Edipé fue ya grande en
apariencia, pero mas grande es aun en el descubrimiento y sufrimiento
de su nada. En esta misma doble luz y vision aparece también aqui el
hombre ante Dios. En sentido de Platén y Homero seria su modo de
ser como un juego; pero en la tragedia aparece el dolor demasiado ava-
sallador y el terror demasiado actual, como para que pueda ser visto
desde esta sola perspectiva. Muy distinto es el modo con que todo esto
aparece en el drama. ¢ No acontece todo esto en un juego, en el juego de
contrastes irénicos siempre nuevos entre el error y la verdad, y en una
accién en la que el hombre hace siempre el descubrimiento, pero tramado
de tal modo por otras fuerzas o poderes, que se burlan del hombre,
cuando éste se encierra en si mismo, pero que le pueden conducir hacia
adelante, tan pronto se presta él al juego?

Respecto al Leitmotiv platonico de nuestro tema —revelacién de la
apariencia humana ante la verdad divina— es Edipo el ejemplo maés
eminente. Cuanto a esto se convierte la tragedia en algo muy diverso a
finales del siglo v. La cuestién acerca de si es bueno y justo el dios y lo
que €l cubre con un velo no parece haber preocupado a Sdfocles, segun
nuestra opinién. En cambio se convierte en cuestién central para Euri-
pides, y los dioses salen aqui mal parados. Lo que en Esquilo se presen-
taba todavia unido en el misterio de la secreta voluntad y espiritu de
Zeus se derrumba insanablemente ante la aguda, perforante y dolorosa
ratio del poeta mas joven. Pero si lo divino no se manifiesta ya en el
misterio numinoso, sino que se hace ambiguo porque la misma divinidad
de los dioses se convierte en algo problematico, entonces se enturbia la
luz aquella en la que a los mortales se presenta la verdad en sus anti-
podas inmortales. Por ello es la tragedia un juego de la revelacién; y en
la medida en que ese juego se multiplica y diversifica, en el juego de la
Tyche, de los cambios repentinos provocados desde fuera, o bien en el
juego de la intriga, en la que unos hombres se burlan de otros, en la
intriga, de las emociones del alma producidas por situaciones imagina-
rias o del descubrimiento salvador, en esta misma medida desapaxu:e
la santidad del antiguo juego de la verdad.
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IV.—EL JUEGO PLATONICO DEL LOGOS Y SU TRASCENDENCIA

Tal era la situacion en la que el joven Platén, despertado por Sécra-
tes, vio en peligro la esencia y salvacion del hombre, hasta el punto de
que solo consider¢ posible dicha salvaciéon en un viraje total, en una
critica radical, no solamente de la ilustracion moderna. sino asimismo
del antiguo mito. Aqui se abre una sima, que hemos heredado de Platén
y sobre la que no es licito llamarnos a engafo. Y con todo cabe pre-
guntar si no es esta la razén comun que le une con los antiguos poctas,
precisamente en nuestro tema “sobre verdad y juego’.

Al final de su critica de los poetas aclara Platén que él estaria dis-
puesto a aceptar gustosamente toda apologia, que le demuestre cémo
esta poesia es no solo algo amable, sino algo capaz de elevar la vida
misma (Rep. 607cd.). Recojamos esta pelota, lo que vale decir: la piedra
de toque o normas de la apariencia y de la verdad, que ¢l establece, la
separaciéon de lo interior y exterior, la jerarquia de valores, en la que
lo espiritual y bueno es santo y divino —estas normas son extraiias a
los antiguos poetas—. Todos ellos tienen algo en coman, que los separa
de Platon. En este punto no le convenceria apologia alguna. Pero ello
quiere decir —y quiza estaria ¢l dispuesto a oirlos— que su Mimesis
fue meramente un amable o dulce juego, para presentar al pueblo una
apariencia de las cosas, en la que ese pueblo encuentra complacencia.
Pero el resultado es exactamente contrario: lo que las Musas suscitaron
por el placer de la visién y del oido, por medio de la felicidad del éxtasis
o del estremecimiento en el dolor, era una fuerza de su madre Mnemosy-
ne en un sentido mucho mas profundo, en el recuerdo y conocimiento a
través del arte mimético de una inversién llena de contrastes, un reco-
nocimiento, cuyo dolor y felicidad consistia en que el hombre despierte
de la apariencia, en la que él se toma demasiado en serio permaneciendo
preso en si mismo, a la verdad del juego, que los dioses traman respecto
al hombre. ¢ Queria esto decir que los poetas conocian algo que hay que
tomar mas en serio que su propia poesia? ¢ Sabian ellos quiza que csta-
ban jugando?

Volvamos a Platéon mismo. Lo que le une, en primer lugar, con los
poetas es el hecho de que en lucha con ellos ha descubierto la esencia
del juego, no solo critica, sino positivamente, en aquel doble sentido
de la esencia humana y, mds atn, el hecho de que él mismo juega y
cémo juega. De qué modo entendié Platén todo esto, como trasparencia
de la verdad, intentamos ya explicarlo en nuestra aclaracién del dialogo
Fedro. Alli nos referiamos al problema de la palabra escrita, y vale, por
tanto, en primer lugar, para sus didlogos. No podemos exponer aqui como
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se muestra esto; pero, al final, cabe plantear la cuestién de como se
fundamenta ello y como se unen aqui filosofia y poesia *.

La obra escrita de Platon queda abierta hacia dos modos del didlogo
real y oral: al de Socrates vy al de su propia escuela, la Academia. Esto
caracteriza toda la envergadura y a su vez la unica igual razén del juego
platénico. ¢ Puede existir mayor diferencia que la que hay entre los pri-
meros didlogos elenctico-irdnicos de Socrates y las tranquilas conversa-
ciones escolares de la ultima época, entre la ignorancia de Socrates y
el saber del viejo Platén? No es este el menor enigma, con el que él
vuelve locos a sus lectores. Y con todo, por el hecho de que él hace esto,
o sea, que tanto el mas temprano como el ultimo de sus didlogos quiere
ser entendido y concebido por su autor como algo que no debe ser
llevado a casa, sino que ha de ser jugado, actuado, nos apunta ya a su
razon comun. En todo caso, en el Socrates platénico y en el viejo Platén,
se trata de un juego del Logos v en ello se complementan como refle-
jados en un espejo, si vale la metafora, los primeros y ultimos didlogos
por un mas o menos de aquello que ellos mismos trasmiten. Socrates
no sabe nada, pero quien es conducido por ¢l a la aporia se hace mas
vigilante v despierto, ve mas; pues en este 1o saber se oculta una segu-
ridad de lo verdadero, que es mas fuerte que la muerte. Los @Wtimos dia-
logos, en cambio, conducen a un saber, pero ninguno penetra hasta el
punto ultimo, hasta lo decisivo, cada uno de ellos dejan algo abierto, y
todos vienen a convergir solo en una meta no sefialada. No se trata de
que al comienzo esté el no saber y al final ¢l saber, sino que tanto aqui
como alli aparece lo esencial de modo tan indirecto en el dinamismo
del didlogo, en las preguntas dialécticas, que al mismo tiempo queda
como oculto» Z,

¢ Qué significa esto? Oigamos dos testimonios de Platon, uno del
joven y otro del viejo hilosofo. En su Apologia (20e ss.) refiere Sécrates
como el examinaba a los sabios acerca de su saber, porque no acababa
de comprender por qué el dios de Delfos habia dicho que nadie era mas
sabio que Sdécrates. Cuando se puso cn claro que ninguno de los sabios
sabia nada, entendié él lo que quiso decir el dios: la sabiduria humana
es de poco valor, el mas sabio es aquel que, como Sécrates, sabe que
no sabe nada. ¢ Qué nos ensefia esta historia, que oimos como una de
aquellas de la antigua inversiéon o viraje, pronunciada no al azar como

24, Sobre el didlogo platénico v su juego, ademds de la bibliografia indicada en la
nota 3, véase R. ScHARER, La question platonicienne, 1938; V. GowpscuMmipt, Les dialogues
de Platon, 1947; G. J. bE VRIES, Het Spel bij Plato, 1949; G. GAISER, Protreptik und Parinese
bei Platon. Tiibinger Beitrdge zur klassischen Altertimswissenschaft, 40, 1959.

25. FRIEDLANDER, Platonm, I, p. 152 ss., 163, 180 s.
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ensefanza del dios délfico? ¢ Qué clase de saber es ese en el que Sdcrates
examina a los hombres? No el saber particular de las artes técnicas, que
él encontraba realmente en los maestros de obras, sino el universal, el
esencial, el saber de las cosas mayores (22b), es decir, del hombre, de su
alma y de cémo puede ser salvada. ¢ Qué significa que sé6lo el dios sabe
de ello y que el hombre no sepa nada? ¢ Es precisamente esto a lo que
Sécrates invitaba a todos los hombres y por lo que ¢l mismo murié?
¢ Fue esto posible, si él no lo sabia?

¢ Nos dan los didlogos algiin indicio para entender este enigma? En
contraposicién a la doctrina sofistica present6 Platén la filosofia de
Sécrates como una busqueda del saber y un hacer aprender; aprender,
llegar al conocimiento, es una reminiscencia, andmnesis, recordar un
saber, que el alma poseia antes, pero que perdio al unirse al cuerpo. Sélo
el preguntar puede despertarla de este olvido, y esto es posible si el
que pregunta se pregunta a si mismo y no se coloca como sabio por
encima de los demds. Sélo en este aprender puede producirse el cambio,
la vuelta de la apariencia a la verdad, que es capaz de trasformarlo.
Este amoroso despertamiento es la anica obra del hombre que merece
tomarse en serio, pero esto se realiza solamente en el juego, en aquella
ironia, en la que el sabio oculta su saber preguntando.

¢ Habra que entender, por tanto, este saber de Sodcrates como un
mero instrumento pedagdgico, un arte mayeutico, de comadrona? Tam-
bién aqui nos llevan algo mas lejos los didlogos. Con ese altisimo saber
buscado juega de buena gana Sdécrates, como si fuese algo semejante
al saber técnico de los zapateros y arquitectos, de pilotos y médicos.
Todos se irritan por ello. Pero aqui se logran dos cosas. Primeramente
se demuestra, por medio de estas analogias de la técnica, que no existe
un saber de las cosas supremas, si no se prueba con el mismo rigor del
Logos que hay en el saber técnico. En segundo lugar, ese saber supremo
no se puede fundamentar a su vez por medio de causa y fines, como
acontece con toda obra técnica. El mismo es en si fundamento y fin de
todo ser vy hacer, y asi, precisamente en él, fracasa la cuenta del Logos,
que pretende dar razones y fundamentar. Una paradoja que nos demues-
tra como el sentido pedagdgico del juego mayéutico tiene su fundamento
real, por una parte, en la esencia de lo buscado, que es lo divino mismo,
y en la del Logos, por otra parte, sin el cual no se puede alcanzar ese
aspecto divino y, cuando se consigue, es siempre de un modo in-
adecuado %,

26. FRIEDLANDER, Platon, 1, 19643, 67; V. Goldschmidt (cf. nota 24), pp. 75, 80, 160, 272.
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Pero este es precisamente también el sentido del segundo testimonio.
En la Carta Séptima (341b ss.) se resiste el viejo Platén contra el plagio
de su propia doctrina, al explicarnos por qué no hay ni puede haber
escrito alguno sobre aquello que él debe hacer del modo mas serio 7.
Aqui indica €l la misma ambivalencia del Logos, su fuerza, por todos los
estadios del conocimiento, hasta llegar a la razén del ser, y, al mismo
tiempo, apunta su flaqueza, que hace imposible fijar en el Logos lo que
ha captado el espiritu. Porque —como ¢l mismo afirma de este saber
supremo— "en modo alguno puede ser precisado como los objetos de
otras ciencias, sino que en el trato continuo con la cosa misma y en su
convivencia se enciende repentinamente una luz como de un fuego que
salta vy, una vez que ha prendido en el alma, se alimenta de si misma’.
De aqui que sobre ese saber no puede existir escrito alguno, que quepa
fijar en la palabra. Estamos ante la misma paradoja: lo divino sélo nos
muestra su rostro en el continuo trabajo del Logos y se escapa a su
garra.

Este es el fundamento del juego platénico. En su estructura funda-
mental se trata del mismo juego de la vuelta de la apariencia, en la
que nosotros nos tomamos en serio, hacia la verdad de Dios, como lo
habian representado en su juego los antiguos poetas. Lo que se ha ga-
nado de nuevo no es s6lo una otra comprensién del ser de Dios y del
mundo, sino, de conformidad a la estructura modelo-mimética de! mun-
do, una nueva consciencia de que el juego remite a la trascendencia: la
apariencia no sélo oculta la verdad, sino que, a fuer de imagen, nos
ofrece al mismo tiempo su reflejo.

Todo esto tiene valor para el didlogo, para la obra escrita de Platén,
como €l la entiende, como mero retrato de la conversacion real y seria.
De esta ensefianza oral de Platén se nos han trasmitido referencias, que
fueron a su tiempo reelaboradas con categérica decisién, para ganar de
nuevo la doctrina no escrita de Platon, que late en los didlogos y que
apuntan a su juego *. Si en todo ello se dibuja algo asi como un sistema,

27. Después de escrito mi trabajo recibo el libro de 1. EpELsTRIN, Plato’s Seventh Letter,
1966, que en una critica honda y abarcante intenta demostrar la inautenticidad de la Carta
Séptima. No me ha sido posible discutir la argumentacién de Edelstein. Las ideas y con-
ceptos de la Carta, que importan a nuestro caso, me parecen tan sélidamente corrobo-
radas en la critica de la escritura en el Fedro, que no acierto a ver aqui contradiccion
alguna con la obra de Platén. Esperamos hacer una minuciosa explicacién al caso. La
autenticidad de la Carta ha sido defendida con nueva argumentacion por mi discipulo
el profesor A. ORTEGA, Observaciones a la Carta Séptima de Platon, «HELMANTICA» 44, 1963,
pp. 187-215.

28. H. J. KraMmER, Arete bei Platon und Aristoteles (Sitzungsberichte, Heidelberg, Phil.
Hist. Klasse, 1959, 6); Museum Helveticum, 21, 1964, 137, Kantstudien, 4, 1964, 69; G. GAISER,
Platons ungeschriebene Lehre, 1963.
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cuya cumbre no son las muchas ideas, sino los dos ultimos principios
del ser, de hecho existen indicios de ello en los Didlogos. Pero la cuestion
que aqui se nos presenta y con la que terminamos nuestra investigacién,
es si el juego de Platén acerca de la verdad vale s6lo en realidad para
su obra escrita.

El mismo nos declara de un modo solemne que sélo Dios es digno
de toda feliz seriedad. ¢ No es Dios el Uno, en el que todo tiene funda-
mento? Pero ¢ cémo se puede captar este Uno en el Logos? ¢ Se le puede
pensar como el Uno, sin mas ni mas, sin toda la multiplicidad? O, por
el contrario, ¢ puede ser pensado como el principio, que constituye en la
multiplicidad la unidad, sea del todo o de la parte? ¢No aparece esa
unidad tan ambigua, que pueda cambiar su sentido segtin los diversos
presupuestos del Logos? Asi aparece de hecho en el didlogo central de
Platon, en el Parménides. Si esto es asi, y esta fundamentado en la cosa
misma, en la esencia del fundamento por un lado, y en la del Logos
por otra parte, ;es entonces ¢l juego del Logos solo cosa de la obra
escrita, de la poesia filoséfica? El viejo Parménides asume el mas dificil
papel v tarea de la dialéctica platénica con esta observacién: «Si se ha
resuelto jugar este laborioso juego (xpaypoatetddn matdrav mailev); (137b)
¢ se trata sélo de una insinuacién literaria o se quiere expresar con ello
algo acerca de la esencia de la filosofia misma? Al filélogo, cuya tarea
es la aclaracién de textos, sélo le compete plantear la pregunta. El filo-
logo, en colaboracién de pensamiento, la trasmite a aquellos que hicieron
enteramente suya la cosa, a los filosofos.
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