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CANTO XX DE LA ODISEA

Antecedentes de la matanza de los pretendientes

EL REBOSAR DE LA IRA DE ULISES

El fin de este libro es cargar de metralla la bomba, pren-
der ya la mecha para la explosion. En €l se llevan al limite
todos los hilos estéticos preparatorios para la venganza: 1as
desvergiienzas de los criados, las angustias insostenibles de su
esposa, el cinismo de los fementidos pretendientes. En él el
corazon de Ulises va a tener que estallar de ira y su estallido
repercute en la vision terrorifica y presagiadora de Teoclimeno.

Cuatro peldanos pueden sefialarse en la preparacion de es-
ta ira. Primero la desverglienza de las criadas, segundo el llan-
to de la esposa, tercero el insulto del criado infiel, cuarto el
golpe de los pretendientes. En medio, para variedad, se des-
cribe la preparacion del ultimo banquete, y al final como com-
plemento se pone la vision de Teoclimeno.

ESCENA 1

LA DESVERGUENZA DE LAS CRIADAS

«Pero el dormia en el vestibulo, el divino Ulises. Echd un
crudo cuero de buey y encima muchas pieles de ovejas, que
habian sacrificado los Aqueos. Y Eurinome —cémo no— le
eché un manto ya acostado. Alli yacia Ulises despierto, tra-
mando en su animo males para los pretendientes. Y ellas, las
mujeres, de casa salian, las que con los pretendientes ya an-
tes solian mezclarse, riéndose y regocijandose unas con otras.
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A Ulises se le saltaba el corazéon en su querido pecho. Y daba
muchas vueltas en su espiritu y en su corazon revolviendo si
daria un salto y mataria a todas ellas o si dejaria que toda-
via se mezclasen con los pretendientes soberbios por postrera
y ultima vez, y el corazon por dentro le ladraba.

Como una perra ronda al rededor de los tiernos cachorrillos
porque ha visto a un hombre que extrafia y le ladra dispuesta
a atacarle, asi —como no-- a Ulises le ladraba por dentro el
corazon, irritado por tales infamias. Y pegandose en el pecho,
al corazon le refiia diciendo: Aguanta, corazon, que mas cinico
que esto fué lo que aguantaste el dia aquel en que con su fuer-
za irresistible me comid el Ciclope mis mejores companeros.
Y tu aguantaste hasta que tu mana te sacod de la cueva, cre-
yendo morirs.

Asi dijo, conteniendo en el pecho su querido corazon. Y es-
te se quedd muy docil aguantando de firme. Pero Ulises seguia
dando vueltas de un lado para otro. Como cuando un hombre
al calor de un gran fuego encendido vuelve para un lado y
para otro un vientre bien lleno de grasa y de sangre deseoso
de asarle cuanto antes, asi -—como no— daba ¢él vueltas de un
lado para otro pensando en como podria ya echar mano a los
pretendientes descarados, siendo él uno so6lo para tantos... A su
lado se le puso Atenas bajada del cielo: por el aspecto parecia
una dama. Se acercoé a su cabeza y le dijo estas palabras:
«;Como estas asi despierto, tu el de peor estrella de todos los
hombres? Si esta es tu casa, si tu mujer esta aqui en casa y
tu hijo, que muchos quisieran que fuese su hijo».

Y respondiéndola la dijo el de tantos recursos Ulises: «8Si,
ya, todo ésto, oh diosa, muy a punto lo has dicho. Pero es que
mi animo revuelve otra cosa: como podré ya echar mano a los
pretendientes descarados siendo yo uno solo, y estando ellos
siempre juntos dentro... Y otra c¢nsa todavia mayor revuelvo
en mi animo: pues Ssi les mato con la ayuda de Zeus y tuya,
ca donde me escapo?. Esto te pido que pienses». Y a su vez le
dijo la diosa Atenas de brillantes ojos: «Desconfiado, hay
quien confia en un companero de peor condicion que yo, en
un mortal que no sabe tantos recursos... Y yo que SOy una
diosa y siempre te guardo en todos los trabajos... Te dire ter-
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minantemente: aunque nos rodeasen cincuenta escuadrones
de hombres mortales ansiosos de matarnos en la guerra, aun
a ésos les llevarias tu sus bueyes y pingiies rebafios. Asi que a
dormir ahora: Que no es poco fastidio velar toda la noche
despierto. Y de los males ya vas a salir en seguida». Asi dijo, y
—como no— a él le iba infundiendo el sueno sobre los parpados,
mientras ella se volvia al olimpo, la divina entre las diosas».

* * #*

En esta primera escena aperece bien caracterizada la tra-
yectoria de esta rapsodia: una infamia de la casa que excita el
coraje de Ulises vy el deseo de vengarla, 1a dificultad de dar rea-
lidad a esa venganza que le hace ser cauto y pensar bien todas
las salidas, la asistencia de un Ser superior a esta empresa, que
le asegura el éxito y el pronto éxito. Pero, ;como sera? Queda
encubierto.

Ulises duerme en el vestibulo de la casa. Una piel de buey
aun no curada por colchon, unas pieles de ovejas por mantas.
Alli duerme Ulises..., digo mal, alli vela meditando males con-
tra los pretendientes... ks la tesis de la rapsodia, es el fuego
encendido en el animo del héroce, al que el poeta va a ir echando
leia en esta rapsodia. La primera brazada la echan las criadas.
Salen tan despreocupadas de la casa —riéndose y en juerga— a
pasar segun costumbre la noche con los pretendientes. Ulises
que las ve desde su lecho siente gque se le revuelve la ira en su
animo. El fuego de la indignacion se levanta en grandes lla-
maradas y plensa en dos cosas, o dar un salto y dejarlas alli
a todas muertas, o permitir todavia que se vayan con los pre-
tendientes por postrera y ultima vez... Es otra nota tipica de
la rapsodia el «por postrera y ultima vez». En esta misma rap-
sodia rebosara toda su ira y todo llegara a su limite.

Esta lucha interna de Ulises la pinta el poeta con trazos
épicos robustos. «El corazdon por dentro le ladraba..., como la-
dra una perra rondando sus cachorros cuando le extrafia un
hombre y quiere atacarle, asi le ladraba por dentro irritado
por aquellas infamias»... La energia de esta comparacion nace
de la sintonizacién entre la perra que ladra y que quiere ti-
rarse a morder y el héroe que quiere también echar la garra
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a los pretendientes y a sus companeros. Y el ladrido del cora-
zén esta anunciando esta nota, acusada en la realista compa-
racion de la perra rondando a sus perrillos y viendo al hombre
extrafio a quien quiere morder... Asi le ladraba por dentro irri-
tado por aquella infamia.

Si la comparacion es viva y robusta, aun lo es mas el mo-
noélogo. Parece que la trayectoria de la comparacion seria le-
vantarse y tirarse a morder... Pero el poeta con una robustez
y vigor de contraste imponente le hace «pegarse en el pecho
—que se le queria saltar— y refiir a su corazon --que queria es-
tallar— con estas palabras: <«Aguantate ahi, corazons... Ex-
presion vigorosisima que refleja mejor que todas las descrip-
ciones la fuerza con que se le saltaba y las atmoésferas de su
indignacién. <Aguanta ahi, corazéns... Expresion que refleja la
prudencia suma de Ulises, que todavia no lo tiene todo prepa-
rado y provisto y un paso prematuro pudiera estropearlo todo.
«Aguanta ahi, corazon»... Expresiéon sublime por su alcance
épico, reflejadora del alme heroica de un hombre que lleva
veinte afios aguantando... ¥ jen cuantos trances y en qué si-
tuaciones!... «Aguanta ahi, corazén», expresion de incalculable
trascendencia para la vida, donde muchas veces por no saber
aguantar se estropean muchas empresas y muchos trabajos...
«Aguanta ahi, corazons...

cY por qué va a aguantar? Porque aungque la infamia es
muy grande y muy cinica, mas cinico fue lo que aguanté un
dia cuando el Ciclope abusando de su fuerza le iba comiendo
4 Su misma cara sus mejores companeros... «Y tu aguantaste
hasta que tu mana te saco de la cueva donde te dabas por
muerto»... Otra sintonizaciéon maravillosa —Ila de la cueva del
Ciclope y el vestibulo de su casa—, donde el tercio esta en el
peligro que corre en las dos aventuras cumbres de Ulises —por
la desproporcion entre sus fuerzas y las de sus contrarios—,
alli el irresistible Ciclope, aqui el escuadrén cerrado de todos
los pretendiente. Pero asi como alli la mana vencié a la
fuerza, asi aqui la puede vencer...

Mas para eso no hay que precipitarse, hay que saber es-
perar y hay que dar tiempo a la mafa... Y sigue recargando
con nuevos trazos esta lucha interior que le causaba el sacri-
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ficio de aguantar: «Asi dijo conteniendo en los pechos a su
querido corazéon. Y este se le quedd aguantando muy doécil de
firme. Pero €l se revolvia de aca para alla. Como cuando un
hombre da vueltas al fuego grande, encendido, a un vientre
lleno de grasa y de sangre que le vuelve para aca y para alla
deseoso de asarle cuanto antes: asi —cOomo no— Ulises se re-
volvia de un lado para otro pensando en como echaria ya ma-
no a aquellos desvergonzados pretendientes». La comparacion
sigue sintonizando en sus rasgos fuertes con el tema. Es la sen-
sibilizacion de la lucha interna que tenia que sostener el héroe
para no lanzarse, y que se manifiesta en la inquietud de quien
no puede estar quieto en la cama por una gran preocupacion
y un gran malestar. Tres veces repite el poeta este andar dan-
do vueltas de un lado para otro, reforzado por la tipica compara-
cion del vientre cargado de grasa. Y vuelve otra vez a formu-
lar la preocupacién y el malestar, alma de la presente rapso-
dia: «Meditando como echar mano a los infames pretendientes
siendo él s6lo para tantos»...

El interés estético de este problema merece darle mas ex-
tension, y el poeta lo dramatiza con la apariciéon de la perpe-
tua protectora de Ulises, Atenas. Con ella tramoé la matanza,
con ella consulta los ultimos detalles. La diosa le encuentra
despierto y le tira de la lengua diciendo: «;Como estds des-
pierto teniendo ya todo lo que deseabas, casa, mujer e hijos?».
«Es verdad, contesta el héroe, pero aun me falta otra cosa, y
es castigar a los pretendientes. Y esto es 1o que me preocupa
por dos ragones. Primera, por la impotencia, siendo yo sdélo
y ellos tantos y yendo siempre juntos. Segunda, por las con-
secuencias, pues aun cuando los matase, queda luego la otra
dificultad: ¢A donde voy, 0 qué hago para librarme de la ven-
oganza de sus familiares?». Dos dificultades que revelan el carac-
ter previsor y cauteloso de Ulises, y que excitan la curiosidad
del lector al plantearlas tan claramente y dejarlas sin solucion.
Mejor dicho, al prometer solucién v no decir cual.

Porque la diosa s0lo reprende su falta de fe y de confian-
za. ¢jIncrédulo!», le llama. ¢Y en qué esta la incredulidad? En
que cuando otros confian en compafieros impotentes que no
son dioses ni tienen tantos recursos como los dioses, €l des-
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confia de ella siendo diosa y habiéndole siempre sacado con
bien hasta ahora. Y le hace una afirmacion aplastante. (Quée
son muchos los pretendientes? Aunque fueran cincuenta es-
cuadrones los que nos cercasen para matarnos, con mi ayuda
tu te escaparias llevandote todos sus bueyes y rebanos. Por eso
duerme tranquilo, que es malo velar toda la noche, y ya estas
para librarte de todos los males». Son dos promesas en vez
de una: Primera, que triunfara, y segunda, que sera pronto.
cCuando? ¢(Cémo? No lo dice. Pero ha despertado en nosotros
la acuciante curiosidad, aumentada por la proximidad del des-
enlace. Es la otra nota de esta rapsodia: el limite, el rebosar de
la copa de la ira...

Iiscena 11

EL LLANTO DE PENELOPE

Cuando le cogio el sueflo que desata las preocupaciones del
animo, el suefio que suelta los miembros, su esposa desperto
con pensamientos castos, y lloraba —como no—, sentada en
la cama blanda. Y cuando ya lloré hasta cansarse en su ani-
mo, lo primero empezd a Suplicar a Artemis, la divina entre
las mujeres: «Artemis, diosa y senora, hija de Zeus, ojala que
disparandome ya un dardo en el pecho me arrancases la vida
ahora en seguida. Ojala que arrebatandome la tormenta me
llevase vertiginosa por los caminos del aire y me arrojase por
las desembocaduras del refluente océano. Como cuando a las
hijas de Pandaro se las llevaron las tormentas. A éstas los pa-
dres se los mataron los dioses, y ellas quedaron huérfanas en
sus palacios y las regalaba la divina Afrodita con cuajadas,
dulce miel y delicioso vino. Hera las dio sobre todas las muje-
res beldad y prudencia, y las otorgd estatura Artemis la santa,
v las enseno Atenas labores admirables que hacer. Mientras la
divina Afrodita se encaminé al ancho Olimpo a pedir el cum-
plimiento de las floridas bodas para las jovenes a Zeus que se
goza con los rayos —porque él lo sabe todo muy bien, los hados
v los no hados de los mortales hombres— mientras tanto las
Harpias se arrebataron a las doncellas y —eO6mo no— se las
antregaron a las aborrecibles Erinias para que las cuidasen.
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Asi a mi ojala me hagan desaparecer los que habitan las mo-
radas olimpicas, o me hiera Artemis, la de bellas trenzas, para
que con solo la mirada puesta en mi Ulises baje aunque sea al
fondo de la temida tierra sin satistacer el plan de ningun otro
hombre inferior. Pero esto todavia es un mal aguantable, cuan-
do uno después de llorar todo el dia, apenado en el fondo del
alma, puede a la noche coger el sueno que le hace olvidarse
de todo, de lo bueno y de lo malo, cuando le venda los parpa-
dos, pero a mi aun los suenos me los manda malos algun dios.
Porque esta noche precisamente se me representd uno muy
parecido a mi Ulises, como ¢l era cuando se fué con la tropa...
Y mi corazon se alegraba, pues me parecia que no era un sue-
o, sino una realidad ya». Asi dijo, y al punto llegd la aurora
de trono de oro.

Cuando ella lloraba, su voz —como no— la oyo Ulises divino.
Quedd luego traspuesto y le parecio en su animo que su esposa
reconociéndole ya s¢ le acercaba a la cabecera. Cogio pues el
manto y las pieles enn que dormia y los puso en la sala sobre
una silla, el cuero de buey lo sacd y dejo fuera de las puertas,
y suplico asi a Zeus levantando las manos: «Padre Zeus, si es
que por voluntad vuestra he sido traido por tierra y por mar
2 mi propia tierra, después de tanto sufrir, que alguno de los
hombres que estan despiertos me dé algun presagio aqui den-
tro, y fuera me ofrezca otro el mismo Zeus».

Asi dijo suplicando. Se lo oyd Zeus, el de tantos planes, y
en seguida trond desde el radiante Olimpo, desde arriba, des-
de las nubes. Y se alegrd el divino Ulises. El pronéstico de ca-
sa se lo di6é una molinera bien cerca, desde donde tenia —como
no— los molinos el pastor de pueblos: diez mujeres en total los
movian haciendo harina de cebada y de trigo, médula de hom-
bres. Todas las otras -——c6mo no-— estaban ya durmiendo, pues
habian molido ya todo su grano, y ella sola no habia acabado,
la mas débil de todas. Esta fué —como no-— la que parando
el molino dijo unas palabras, pronostico para su sefior: «Padre
Zeus, que imperas en dioses y hombres, que fuerte has tronado
desde el cielo de estrellas sin que haya una nube en él: prodi-
gio es éste que para alguno muestras. Cumpleme ahora tam-
bién a mi, desgraciada, esto que voy a decir: que los pretendien-
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tes tomen por postrera y ultima vez en este dia la grata co-
mida en los palacios de Ulises, ya que me han hecho desfalle-
cer mis rodillas con un cansancio atormentador moliendo el
trigo. Que ahora coman por ultima vez. Asi dijo —como no—,
y se alegro con el augurio el divino Ulises y con el trueno de
Zeus: porque penso que tomaria'venganza de los criminales».

¥ % %

Es otro avance hacia el fin, hacia el rebosar de la codlera.
De tipo distinto del anterior: alli era la infamia de las cria-
das y el libertinaje de los pretendientes, aqul es la angustia
suprema de su esposa casta acosada por £S0s mismos preten-
dientes. Pero las dos del mismo signo. exasperacion de su co-
lera y ansias de pronta venganza. Ansias con casi certeza...

Cuando a Ulises le cogidé el sueno soltando las preocupa-
ciones de su animo como soltaba sus miembros, su casta esposa
se desperté y sentada en la blanda cama empezd a llorar. Su
llanto refleja su angustia suprema... Es que ha llegado el dia
de la resolucidén, la temida, la odiada, la fatal resolucién... Y
en la soledad de la noche siente que se le desgarra el alma al
ver que viene irremisiblemente la aurora en que va a tener que
abandonar a su primer esposo —por cuya fidelidad ha luchado
veinte anos— para tener que irse con otro con quien no quiere
ir. Y en esta angustia suprema desea morir, ya que la muerte
es la unica que la puede librar de tanta desdicha. Por eso la
pide suplicando con palabras expresisimas: «Artemis, diosa ca-
zadora que te gozas con los dardos, clavame uno en el pecho
con el que me arranques la vida ahora mismo. Arrebateme sino
una tormenta y lléveme por 10s aires oscuros bien veloz hasta
arrojarme por las desembocaduras del océano...». Es decir, haz-
me desaparecer lo antes posible y lo mas posible..., porque hoy
empieza mi martirio. jHoy! Momento limite, crucial... como
le gusta a Homero.

Y para armonizacion y para variedad, cuenta el mito de las
hijas de Pandaro arrebatadas tombién por la tormenta. Huér-
fanas de sus padres, eran cuidadas por Afrodita. Hera y Ar-
temis las dieron sus gracias, Atenas su arte. Mas, llegadas a
la edad de casarse, las Harpias las arrebataron y se las dieron
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a las vengadoras Erinias. «Asi me hagan desaparecer a mil tam-
bién los dioses para que baje a la tierra con la imagen pura de mi
primer marido, sin que tenga que ser botin de otro...».

Este mito, como hecho para variedad y armonizacion de
un momento cumbre, esta trabajado con todo arte. Su secre-
to esta en el contraste entre las notas delicadas y fuertes,
tristes y alegres. La primera nota es fuerte y triste: hijas de
Pandaro arrebatadas por la tormenta, les matan sus padres
los dioses, y ellas quedan huérfanas en el palacio. L.a segunda
es delicada y suave: en su orfandad las cuida Afrodita con cua-
jadas, miel dulce y delicioso vino. Hera les da sobre todas las
muijeres belleza y prudencia, Artemis las concede esbelto talle
y Atena las ensena labores admirables.

Cinco cosas abarca esta idealizacion delicada: a) el cuida-
do de las huérfanas, b) la persona que las cuidaba: la diosa
Artemis, ¢) las cosas con que las cuida --—las mas delicadas—
leche, miel y vino, con los epitetos de dulce y delicioso, d) las
dotes personales tan exquisitas de las doncellas —belleza, pru-
dencia, talle v arte—, e) las personas que intervienen en desa-
rrollarselas: las diosas mas principales, Hera, Artemis, Atena.
Asi la intervencion de las cuatro diosas caracteriza esta idea-
lizacion delicada. Por ultimo, la nota fuerte y triste, con con-
trastes internos: «Cuando Afrodita subidé al ancho Olimpoc a
pedir a Zeus la boda floreciente de las doncellas —a Zeus que
se complace con Jlos rayos—, porque el sabe todas las cosas,
las buenas y las malas impuestas por el Hado a los hombress...
parece que el poeta esta dando tiempo para que las arrebaten
—<«mientras tanto arrebataron a las pobres doncellas las Har-
pias y se las entregaron para su custodia a las terribles
Erinlas»...~-.

Fran ellas hijas de un sacrilego ladron del templo de Zeus,
vV por eso expiaron con tan triste suerte el pecado de su pa-
dre. Y este mismo contraste entre los dioses que dan muerte
2 Su padre y la compasion que huérfanas tan tiernas excitan
en las diosas para caer luego de mayores bajo el dominio de las
Harpias arrebatadoras y de las vengadoras Erinias..., es im-
presionante.

Este mito hemos dicho que tiene dos fines, el de la varie-
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dad y descanso con que remoza la nota continuada y princi-
pal de este canto —el rebosar de la ira— y la armonizacion
de!l tercio de la comparacion: como aquellas fueron arrebata-
das el dia de sus bodas, asi yo lo sea también en este dia. Ellas,
tan delicadas y tan desgraciadas... como yo. (Por qué quiere
ser arrebatada la casta esposa? Porque qulere morir no sien-
do mujer nada mas que de Ulises, y hoy la van a obligar a
irse con otro. Por eso... «matame ahora enseguida». Verda-
deramente que Penélope se revela aqul la mujer casta y fiel,
y refleja su angustia suprema. Comao el lector sabe 1o que ella
no sabe, el placer estético que se siente al verla en su angus-
tia al par del remedio... es inmenso. ;S1 se lo pudiera decir!...

El poeta comprende esta ansia del lector y casi se lo va
a decir con ese lenguaje misterioso que suele darse en estas
ocasiones supremas y es ¢l del presentimiento, el del suefio,
el de las corazonadas. «Todavia cuando de dia se llora y de
noche se duerme, es el mal llevadero, porque el suefio hace ol-
vidarse de todo, de lo bueno y de lo malo, una vez que ha ven-
dado los 0jos; pero es que para mi la noche es tan mala como
el dia, con mis malos suefios. Mira que hoy he sonado que es-
taba junto a mi uno como él cuando se fué a la guerra. Y yo
me alegraba, tan persuadida de que no era un sueflo Sino una
realidad». Y este decirlo sin saber lo que dice y este apurar el
incégnito que casi se gquiebra, es de un placer estético finisimo.
Ella tiene los presentimientos y los tiene también él. La oye
llorar, se queda traspuesto y le parece que ya le ha conocido
y que viene acercandose hacia su cabecera. Como ya es de dia,
se levanta, recoge la improvisada cama dejando cada cosa en
su sitio, manto y pieles en la sala sobre una silla y cuero fuera
de la puerta de entrada, y ora. ¢(Qué pide? Un augurio de que
se va a realizar lo que quiere... Atenas se lo dejo todavia in-
deciso. No le dijo el cuando ni el como. Ulises quiere saber mas.
Y por eso pide dos presagios, uno de dentro, de hombre, y
otro de fuera, de Zeus.

Pronto oye el trueno fuera, lenguaje de Zeus. Ulises se ale-
gra. Esta el cielo sereno, sin nubes, ¢y truena? Presagio de
Zeus. Pronto oyo también el augurio humano. Y éste esta tra-
bajado con una emotividad penetrante que hace sentir todo
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lo repugnantes que son los pretendientes que asi tienen opri-
mido el palacio de Ulises. Verdaderas harpias que no conten-
tos con afligir a los criados querian también arrebatar a su
esposa... (Qué extrano que la coélera del héroe rebose? jVen-
ganza! Parece ser la voz que se oye en el ambiente... Y con la
modalidad de la certeza. —jEsa venganza vendra!— Y de la
proximidad —;y vendra hoy mismo!...— Es la nueva modalidad,
as el crescendo del avance épico de la rapsodia. «El augurio
humano sali6 de casa. Lo dié alli cerca una mujer molinera,
donde estaban los molinos del pastor de hombres. Doce eran las
criadas que daban rapidas vueltas moliendo harina de trigo y
de cebada, manjar de hombres. Todas las otras estaban ya
durmiendo pues habian acabado de moler los granos. Ella era la
unica que no habia acabado, como mas débil que era. Parg, pues,
el molino y dijo estas palabras, augurio para su sefior». ...¢De
donde viene el interés emotivo de este trozo? De la novedad de
los molinos —tema no aparecido hasta ahora-— y de su tinte ho-
garefio y casero —la harina—, meollo de hombres. Del contraste
entre las once criadas molineras que estaban ya descansando, y
la pobre que todavia estaba a la rueda... con el aditamento de ser
«la mas deéebil»... Detalle conmovedor. Esta es la que con toda
razon puede dar a su sefior el augurio que deseaba para la ven-
ganza clerta y proxima: «Padre Zeus, cumple a esta misera-
ble lo que te pide. Coman hoy por ultima vez en casa de Uli-
ses esos pretendientes que me tienen deshecha de cansancio
moliendo la harina. Sea esta hoy su ultima comidas. jHoy! ;La
ultima!... Es lo que queria .Ulises. Por eso se alegro con los dos
augurios —la voz humana y el trueno de Zeus-— persuadido ya
de que tomaria venganza de los criminales. Venganza cierta,
venganza proxima. Hoy mismo. Asi va avanzando la rapsodia,
y asi va encontrando el poeta notas nuevas sobre un mismo mo-
tivo musical: las hijas de Pandaro, la molinera...

2.—~HELMANTICA
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ESCeNA III

PREPARACION DEL ULTIMO BANQUETE

Pequeino interludio de variedad. Cambio de personajes y de
tema. En vez de Ulises, intervienen Teléemaco y Euriclea. En
vez de la trayectoria de la venganza registrada en las anterio-
res escenas —desbordamiento de coélera y deseo de venganza—,
tenemos la preparacion detallada del ultimo banquete. Pero
no desligado del tema. Nunca lo es Homero. Antes muy uni-
do con é¢l. (No acaba de decir la molinera que sea esta su ul-
tima comida? Pues una comida tan historica blen merece se
la haga resaltar... Y precisamente con este resalte consigue
Homero el fin que quiere de hacer descansar . para nuevos
avances.

Las otras criadas reunidas por las bellas moradas de Uli-
ses encendian en el hogar el incansable fuego. Telémaco se
levantd de la cama. divino mortal, se puso sus vestidos y se
echd al hombro la aguda espada. Bajo sus brillantes pies se
atdé hermosas sandalias., cogié una robusta lanza bien apun-
tada por agudo bronce, y se puso —como no— en el umbral ca-
minando, y dijo a Euriclea: «Ama querida, ¢al huésped le ha-
béis honrado en casa con cama y comida o yace por ahi descui-
dado? Porque asi es mi madre, tan prudente como es. Yo no
sé como se pone a veces a honrar por ahi a un cualquiera de

los mortales hombres v en cambio al mejor le despide sin ho-

nor ninguno». Pero le contesto la prudente Euriclea: «No la
culpes ahora, hijo, sin culpa ninguna. Porque el huésped be-
bi6é vino sentado hasta que quiso él, y comida dijo que ya no
queria mas. Pues se lo pregunto. Y cuando ya podia tener
ganas de descansar y dormir, ella mando a sus criadas que le
preparasen una cama. Aunque ¢l, como hombre completamente
miserable y desgraciado, no queria dormir en cama ni en man-
tas, sino que durmié sobre un crudo cuero de buey y sobre
pieles de ovejas ahi en el vestibulo. Y nosotros le echamos
un manto».

Asi dijo, y Telémaco se fué salon abajo llevando la lanza:
con él, si, dos perros veloces seguian. Y se fué caminando ha-
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cia el agora a los Aqueos de buenas polainas. Entonces ella,
BEuriclea, divina entre las mujeres, hija de Ops Peisinoérida, lla-
mo a las criadas: «Venid, harred unas la casa enseguida, ro-
ciadla con agua y echad en los sillones bien tapizados cober-
tores de purpura. Otras, frotad con esponjas las mesas todas
y limpiad las crateras y las copas dobles repujadas. Y otras, id
por agua a la fuente y traedla volviendo enseguida. Porque los
pretendientes no estaran mucho tiempo lejos de la sala, sino
gue vuelven muy de manana, y es fiesta ademas para todos.
Asi dijo, y ellas —cOmo no— la oyeron bien y obedecieron. Unas
—veinte—, fueron a la fuente aguanegra, otras alli por la
casa habilmente se afanan. Entraron los criados de los Aqueos.
Estos en seguida muy bien y habilmente partieron la lefia, y las
mujeres llegaron de la fuente».

El contraste es base del secreto ::irtistico, y este interés de
Telémaco y de Euriclea —portavoz de Penélope— por el hués-
ped, hace resaltar mas las injurias, que forman como la ca-
dena de esta rapsodia. Telémaco sabe que el mendigo es Uli-
ses, pero no sabe que lo sepa Euriclea. Euriclea sabe que el
mendigo es Ulises, pero tampoco sabe que lo sepa Telémaco. Por
eso es grato oir hablar a los dos con el mismo interés y al
mismo tiempo con la misma reserva. Encanta oir decir a Te-
lémaco: «¢Habéis ofrecido cama y comida al huésped o le te-
néis abandonado por ahi? Porque asi es mi madre: tan pru-
dente como es. Yo no sé como se pone a honrar por ahi al peor
de los hombres y al mejor le despide sin honras. Al mejor!...
jAsi es mi madre!... Este renacer del hogar entre el hijo, la
madre y el padre, aungue incognito, jqué encanto tiene! Y
precisamente por ser incognito... Encanto que se agranda con
la defensa que hace Euriclea de la buena esposa honrando a
su esposo incognito. «<No la eches la culpa, hijo, sin tenerla.
Vino bebid, cuanto quiso, comida hasta que no quiso mas: por-
que ella se lo preguntdé». Y luego, para impresionar mas al lec-
tor por la triste suerte de Ulises que asi se encuentra aun en
su propio palacio, describe como durmio, por necesidad de con-
servar su incognito. «<Penélope mando a sus criadas que le pre-
parasen una cama, pero ¢€l, como hombre completamente des-
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graciado e infeliz, no quiso dormir en cama ni manta, Sino en
un cuero sin curtir y unas pieles de ovejas tirado en el por-
tico. Un manto le echamos nosotras». Y esto lo dice Euriclea
sabiendo que él es Ulises. Asi tuvo que dormir por causa de
los pretendientes..., pues so6lo por ellos guardaba el incognito.
Nueva impresion de la violencia de los pretendientes por los
efectos.

La hacendosa actividad de Euriclea y sus criadas es {res-
quisima, reproduciendo el mismo trajin en su diccion. La pin-
tura es tipicamente casera. En tres grupos las divide: Barrer,
limpiar, buscar agua. En el barrido se fija en tres cosas: el mismo
barrer, el rociar con agua el piso y el tapar los sillones. En el
limpiar distingue las mesas, que limpian con esponjas, las cra-
teras y las copas. En el buscar agua se fija en la pronta vuelta...
Porque los pretendientes no han de tardar mucho en venir al
salon, sino que vuelven muy de manana, y ademas, es hoy dia
de fiesta para todos...». La fiesta pone aqui una doble nota:
primero, ambilentar este dia que va a ser historico, en un am-
biente religioso dandole caracter sagrado. Segundo, llamar con
ironia sofoclea dia de fiesta a este que va a ser el ultimo de
todos los pretendientes. Esta semilla de que es dia de fiesta
se ha de ir desarrollando mas adelante cuando Antinoo atri-
buya a esta causa el no poder manejar el arco. Como es dia
de fiesta y es el ultimo, Homero nos ha reservado para este
momento la descripcion de la limpieza de la casa y el trajin
afanoso y alegre caracteristico de tales amaneceres festivos...
Veinte van por agua a la fuente aguanegra, efecto de su som-
bria profundidad; las demas, hasta treinta —pues todas eran
cincuenta como dira Homero en el momento oportuno— se
quedaron trabajando por la casa. Entran los criados a cortar
lena, llegan las de la fuente con agua, y llegan también el por-
querizo, el cabrero y el boyero trayendo cada uno sus corres-
pondientes reses —las mejores y mas abundantes— porque el
banquete iba a ser opiparo. Asi refleja el fresco despertar ma-
nanero y asl da entrada a la escena de los criados.
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Escena IV

LA INJURIA DE LOS CRIADOS

Propiamente es la injuria del criado, pues es uno solo el que
le injuria, pero como la fidelidad y carifio de los criados bue-
nos exacerba mas por contraste la injuria del malo, por eso
poéticamente colaboran también ellos en esta injuria. Ademas,
los lamentos del fiel boyero contando las vejaciones de los pre-
tendientes encienden la colera de Ulises para la matanza.

«Luego les llegd el porquerizo conduciendo tres cebones, que
eran entre todos los mejores. A estos —co6mo no-— los dejo co-
miendo por el cercado hermoso, v €l se dirigido asi dulcemente
a Ulises: «;Extranjero, te miran ya los Aqueos con mas aten-
cion o te deshonran todavia en los palacios como antes»? En-
tonces, contestandole, le dijo el de muchos recursos Ulises:
«Ojala, Eumeo, los dioses venguen ya la ignominia con que
estos insolentes maquinan iniquidades en casa ajena, sin tener
cuenta con la vergiienza». Asi hablaban estos entre si, cuando
se presentdo Melancio, pastor de cabras, cabras trayendo que
sobresalian entre todo el rebano: comida para los pretendien-
tes. Dos pastores le seguian también. Las ato debajo del sonoro
portico y ¢él entonces se dirigd a Ulises insultandole: «Extran-
jero, ¢todavia nos vas a querer fastidiar también ahora pidien-
do aqui por la casa a la gente y no te vas a ir de aqui? Esta vis-
t0o que ya no nos vamos a separar a lo que creo antes de probar
nuestros purios, porque tu no tienes moderacion en pedir. jCo-
mo que no hay por ahi mas banquetes de Aqueos!». Asi dijo,
pero no le contesté nada el de muchos recursos Ulises, sino
que, en Silencio, movido la cabeza meditando maless.

El tercero se presentd Filecio, conductor de hombres, tra-
yendo una novilla estéril para los pretendientes y gordas ca-
bras. Los barqueros —como no-— las habian pasado, los que
también conducen a otros hombres que a ellos se lleguen. Las
reses las ato bien seguras bajo el portico muy resonante, y
¢l empezd a preguntar al porquero acercandosele: «/,Quién es,
porquero, este extranijero que ha llegado ultimamente a nues-
tra casa? (De qué hombres se gloria ser? ;Doénde esta su fa-
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milia y su patria tierra? Infeliz, en el aire parece un regio se-
nor, pero los dioses desfiguran a los hombres mucho tiempo
errantes, cuando les tejen, aun siendo reyes, su miseria». Dijo,
y con la mano derecha le salud6é acercandose y le dirigié ha-
blandole estas aladas palabras: «Salud, padre huésped: due en
adelante te acompafe la bendicioén, porque lo que es ahora son
infinitos los males que te aquejan. Padre Zeus, ningun otro de
los dioses es mas destructor que tu: no sientes que los hombres,
aun siendo de tu linage, éstén llenos de males y dolores insu-
fribles. Sudaba al verte y me estan llorando los ojos acordan-
dome de Ulises, pues también creo que andara €l errante por
los hombres cubierto de tales harapos, si es que vive todavia
por ahi y ve la luz del sol. Pero si ya murio y esta en la mora-
da de Hades, qué pena entonces por mi intachable Ulises, que
me puso siendo yo todavia pequeniito al frente de sus vacas en
el pueblo de los Cefalenios. Y ahora son ellas incontables: im-
posible que se le pueda espigar mas a nadie un rebafio de vacas
de ancha frente. Vacas que ahora otros me mandan estarselas
trayendo para comeérselas ellos: Ni se preocupan para nada en
los palacios del hijo, ni temen la mirada de los dioses. Hasta
ansian repartirse ya las riquezas del tan largo tiempo ausente
sefior. Pero a mi me esta dando vueltas en mi querido pecho
una cosa: muy mal estaria que viviendo el hijo fuera yo a
parar a otras tierras escapandome con las vacas y todo, a
otros hombres extranjeros. Pero es que es todavia peor quedar-
me aqui sufriendo, cuidando vacas ajenas por ahi sentado. A
buen seguro que hace tiempo que me hubiera ido ya a algun otro
de los reyes magnanimos huyendo, porque ya no es aguantable
lo que aqui pasa: pero todavia estoy pensando si no volvera
aquel infeliz por aqui y no hara una desbandada por esta casa
de todos estos pretendientes».

Entonces, contestandole, le dijo el de muchos recursos Uli-
ses: «boyero, porque no me pareces un hombre malo ni tonto,
porque entiendo yo también que la prudencia ha entrado en
tu alma, por eso te voy a decir una cosa y te voy a hacer un
gran juramento: sepa ahora el primero de los dioses y la hos-
pitalaria mesa, y el hogar de Ulises sin tacha al que he lle-
gado: que estando ti1 aqui ha de venir Ulises a su casa, y con
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tus ojos le has de ver, si quieres, matar a los pretendientes que
aqui se imponen». Y le contestéo el hombre encargado de cuidar
los bueyes: «0Ojala que el Cronida cumpliera esta tu palabra.
Sabrias, cierto, cual es mi fuerza y las manos que me siguen».
Asi también Eumeo suplicaba a todos los dioses que volviese
Ulises prudentisimo a su casa».

* #* *

Sigue llenandose la copa de la ira. Los tres criados la van
haciendo subir con sus intervenciones. Todas tienden al mismo
fin, aunque desde distinto punto. El porquerizo: «¢;Ya te mi-
ran mejor o te deshonran todavia como antes?», con la con-
testacion de Ulises: «Ojala venguen ya los dioses tanta igno-
minia...». El cabrero: «¢Todavia estas aqui para fastidiar
a los comensales con tus peticiones? (No hay mas banquetes
en Itaca?», y la no contestacion de Ulises que mueve en silen-
cio su cabeza revolviendo males... El boyero: «;Quién es este
infeliz recién venido? Sudor y lagrimas me ha causado su vis-
ta acordandome de Ulises, que andara también asi tan hara-
piento... El me puso al cuidado de las vacas siendo yo un nino,
y ahora son tantas que no hay quien las cuente. Pero otros se
las comen. jFementidos!, que quieren repartirse la hacienda de
mi amo. Por eso he pensado escaparme con las vacas a otras
tierras... Aunque viviendo su hijo estaria mal. Pero es que es
mucho peor estar aqui cuidando vacas y sufriendo para que
otros se las coman... Por eso hace tiempo que me hubiera mar-
chado con ellas, si no esperase todavia en la vuelta vengadora
de aquél desgraciado.

Las tres excitan por igual la colera de Ulises, las dos ca-
rinnosas del porquerizo y el boyero, y la ofensiva del cabrero.
Todas tres vierten sus aguas hacia la venganza: venganza con-
tra los pretendientes y venganza contra el mal criado. Vengan-
za cuya proximidad se acentua cada vez mas. En la primera
intervencion del porquerizo es so6lo un optativo de proximi-
dad: «ojala los dioses venguen ya esta ignominia...» En la se-
gunda del cabrero se masca ya esta proximidad: «Ulises no con-
testd sino que en silencio movio la cabeza, revolviendo maless.
En la tercera del boyero ya se anuncia categoricamente la pro-
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ximidad mezclada con la poesia de la manifestacion de Ulises:
«Boyero, te voy a jurar una cosa: sea testigo Zeus y esta mesa
hospitalaria v el hogar de Ulises que estando tu aqui ha de lle-
gar el mismo Ulises, y le has de ver con tus propios 0jos ma-
tando pretendientes...». La pregunta ingenua del boyero:
«,Quién es éste huésped recién venido? Su vista me hace pen-
sar en Ulises, que andara como 4l..., si es que vive... Aun estoy
esperando su vuelta»... prepara esta profecia de la manifesta-
cién de Ulises, introduciendo otro tercer elemento de interés,
renovador de los de la injuria y de la verganza. La simpatia
de los dos criados fieles prepara la anagnoérisis de Ulises por
ambos criados antes de iniciarse la venganza.

Encanta esta presentacion que hace Homero del boyero fiel.
Es la primera vez que aparece Filecio en el pocema, y su presen-
tacion nos le retrata de cuerpo entero. Como otro Eumeo, es
fiel, es solicito, es carifioso para el amo y aborrecedor de los
que comen su hacienda. Un elemento nuevo introduce, muy na-
tural en quien vive alla en el continente alejado de la isla de
Itaca, v es la encantadora tentacion de escaparse con las va-
cas....A no ser por el hijo de Ulises y sobre todo por la posi-
ble vuelta que aun espera de su amo.... El nimero de reses que
hoy traen al banquete —tres cerdos, cabras, una novilla y mas
cabras— estan en consonancia con la festividad del dia y con
el banquete final de clausura... Otros dias dice el poeta que
llevaban un solo cebéon. La tentacion de huida del boyero, con
la exclamacion de la molinera y el mito de las hijas de Pan-
daro forman los tres elementos renovadores de variedad de
esta rapsodia.

EsceNna V

LA INJURIA DE LOS PRETENDIENTES

«Asi hablaban estos entre si, y los pretendientes —cémo no—
a Teléemaco la muerte y la parca le estaban preparando. Pero
les vino un ave a la izquierda, un aguila de alto vuelo que lle-
vaba una temblorosa paloma. Anfinomo entonces les habl6 y
les dijo: «Oh amigos, no nos va a resultar este plan de la
muerte de Telémaco: pensemos mas bien en el banquete». Asi
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dijo Anfinomo y a ellos les agrado lo dicho. Y entrando en los
palacios de Ulises divino dejaron los mantos por sillas y si-
llones, sacrificaron ovejas grandes y gordas cabras y mataron
cerdos cebados y la novilla bien apacentada. Tostaban —como
no— las entrafas y las distribuian, y en las crateras el vino
mezclaban, las copas las repartia el porquero, y el pan se lo
repartia Filecio, pastor de hombres, en hermosas canastillas,
y el vino lo escanciaba Melancio. Y ellos a los manjares pre-
parados que tenian delante les echaron mano.

Telémaco iba sentando a Ulises, tramando astucias, dentro
del bien sostenido salon, junto al pétreo umbral, colocandole
una silla vil y una pequefia mesa. Junto le puso la racion de
entrafias y le echo6 vino en una copa de oro y le dijo estas pa-
labras: «Siéntate aqui ahora entre la gente bebiendo vino: los
dicterios y las manos de todos los pretendientes yo mismo te
los quitaré, pues esta casa no es del pueblo sino de Ulises y
para mi la adquirié él. Y vosotros, pretendientes, cuidado con
los insultos y los golpes, no sea que sSe suscite alguna reyerta
0 rifa». Asi dijo, vy ellos, —c6mo no—, se mordian todos los
labios con los dientes admirandose de Telémaco porque les ha-
blaba tan valientemente. Y tomé la palabra Antinoo hijo de
Eupites: <«Aunque dura, recibamos, Aqueos, la palabra de Te-
lémaco. Muchas amenazas nos esta echando a nosotros... Por-
que Zeus Cronida no nos dejo... que si no ya le habiamos eli-
minado de este palacio a pesar de ser tan buen orador». Asi
dijo Antinoo, y Telémaco, —co6mo no—, no se cuidsé de sus pa-
labras».

Es la primera parte de la injuria de los pretendientes. El
cinico plan de matar al hijo de Ulises, tal como lo tramaron
en la rapsodia XVI. Aqui el poeta lo recoge para cargar mas
de metralla la bomba que ha de estallar. ¢En el animo de Uli-
ses 0 en el animo del lector? En el animo de los dos, porque los
dos son conscientes de la infamia. Y esta clama al cielo. Cla-
mor que se va a duplicar con la infamia siguiente.

«L.os heraldos llevaban por la ciudad la sagrada hecatombe
de los dioses. Y ellos se reunian —Ilos Aqueos de larga cabelle-
ra— bajo el bosque sombreado del dios que dispara de le-
jos, Apolo.
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Cuando los pretendientes asaron las carnes de afuera y las
sacaron dividiéndolas en raciones, se pusieron a comer los es-
pléndidos manjares y pusieron los gque servian junto a Ulises
—cOmo no— una porcion igual, como la que a ellos les habia
tocado. Porque asi se 1o habia pedido Telémaco, querido hijo de
Ulises divino.

A los pretendientes altaneros no les permitié de ninguna
manera Atenas cesar en el insulto punzador del animo, para
que penetrara todavia mas el dolor en el corazon del Laertia-
da Ulises. Habia uno entre los pretendientes —hombre sabe-
dor de impiedades— llevaba por nombre Ctesipo y su casa la
tenia en Samos, el cual confiado, claro esta, en sus fabulosas
riquezas pretendia la esposa de Ulises tanto tiempo ausente.
Este —como no— habld entonces a los soberbios pretendientes:
«Oildme, generosos pretendientes, 1o que 0s voy a decir: «Ya
tiene su racion el extranjero, una racién como conviene, igual
gue las de los demas: porgque no es cortés ni digno defraudar
a los huéspedes de Telémaco, quienquiera que sea el que llegue
a esta casa. Pero, atencion, que yo le voy a dar también un
regalo para que pueda €l ofrecer luego algun presente al encar-
gado de los banos o a cualquiera de los demas criados que estan
en casa de Ulises divino. Asi diciendo le tiro con su mano robusta
la pata de un buey cogiéndola del cesto donde yacia. Mas él,
Ulises, esquivd el golpe..., retirando un tantico la cabeza, y se
sonrio en su animo sardonicamente, tanto... Y el hueso pego
contra el firme muro.

Telémaco —coémo no— reprendio a Ctesipo diciéndole: Cte-
sipo, de buena te has librado... No has pegado al huésped por-
gue ha esquivado el el golpe, de lo contrario te hubiera atra-
vesado por medio con la aguzada lanza, v en vez de bodas tu
padre te hubiera tenido que preparar la sepultura aqui mismo.
Por eso que nadie se ponga a hacer alarde de indignidades en
mi casa: porque vo me hago ya cargo de todo y sé el alcance de
todas las cosas —de 1o bueno y de lo malo—, que ya no soy como
antes cuando todavia era un nino. A pesar de todo aun esta-
mos aguantando esto que vemos -—reses degolladas, vino be-
bido, pan comido...—, porque es muy dificil para uno sélo con-
tener a tantos. Pero, atencion, no me hagais mas dafio con esa
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mala voluntad. Y si es que estais todavia ansiosos de matarme
a mi mismo con el bronce, lo prefiriria, pues seria mil veces
mejor morir que estar siempre presenciando estas acciones in-
dignas: huéspedes maltratados, mujeres y criadas arrastradas
vergonzosamente por estos preciosos palacios.

«Asi dijo, y ellos —como no— se quedaron todos en profundo
silencio. Y después de mucho tiempo les dijo por fin el hijo
de Damastor, Agelao: «Oh amigos, que nadie conteste indignado
con palabras hostiles a lo que estd bien dicho, ni maltrate en
nada al huésped ni a ningun otro de los criados que estan en
los palacios de Ulises divino. Y a Telémaco yo le diria unas
palabras afables, lo mismo que a su madre, si es que agradan
al corazon de ambos. Mientras vuestro corazon esperaba en
vuestros pechos que volviera Ulises el prudente a esta su casa,
no habia por qué llevar a mal que os sostuvierais vosotros en
vuestro propoésito y contuvierais a los pretendientes en el pa-
lacio, pues esto era lo mejor si Ulises volvia y llegaba de nue-
vo a su casa. Pero ahora esta bien claro que ya no ha de volver.
Por eso, mira, siéntate junto a tu madre y dila estas cosas: que
se case con el hombre mejor y que mas dote le dé, para que
ta recibas alegre la herencia toda de tu padre y comas y bebas,
v ella cuide la casa de otro».

«Al cual replicé a su vez Telémaco prudente: Agelao, no —por
Zeus y por las penas de mi padre que por ahi, lejos de Itaca
debio perecer o anda todavia errante—, no refraso yo las bodas
de mi madre, sino que la pido que se case con quien quiera y
encima la ofrezco inmensos regalos. Pero es que me da ver-
gilenza echarla de casa contra su voluntad con una orden ter-
minante. No lo permita Dios».

Es la segunda injuria de los pretendientes, con la tesis de
la rapsodia claramente expuesta: «No les dejo Atena cesar en
sus injurias punzadoras para que todavia penetrara mas el
dolor en el corazéon de Ulises». Es decir, para que rebosase mas
la copa de su colera. Y esta ultima injuria es la que la hizo
rebosar hasta desbordarse. Se caracteriza por el cinismo y por
la sangre fria. No media por parte de Ulises ninguna provo-
cacion, como cuando Antinoo, en la rapsodia XVII le tir6 el
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banquillo, sino que nace todo de la petulancia y mala entrafa
del causante, que creia hacer una gracia con ello. Y en esta
simpatia latente que creia encontrar en los pretendientes esta
la complicidad de todos ellos. Al causante lo caracteriza el poe-
ta con dos epitetos: <«hombre sin ley», y «plutocrata». Todo
se lo creia permitido por sus muchas riquezas. El cinismo de
la injuria esta preparado primero por la ausencia de toda pro-
vocacion, segundo, por la ocasién gue toma el injuriante, que
es el habérsele servido a Ulises la misma racion que a todos
los demas —ruindad de alma molestarse por ello—, tercero la
ironia con que comenta «no esta bien defraudar a un hués-
ped de Telémaco», y cuarto el sarcasmo con que dice: «voy
a darle yo también un regalo como a huésped, para que tenga
con que poder dar una propina a algun criado...». El contraste
repugnante que resulta de estas palabras tan especiosamente
corteses y lo que ellas realmente significan es lo que constituye
el secreto artistico de este trozo. Las palabras no han podido
ser mas delicadas, ni su significado puede ser mas brutal. «Ti-
ro una pata de buey con mano fuerte, cogiéndola del canastillo
donde yacia. Ulises evit6é el golpe apartando un poquito la ca-
beza y se sonrié en su animo con risa tan sardénica...». La se-
renidad de Ulises apartando nada mas que un poco la cabeza
y sobre todo su sonrisa forzada, reconcentrada, sardonica..., es
la calma, es el rayo que precede a la tormenta. El contraste de
esta sonrisa cuando se esperaba el estallido de su célera es mil
veces mas impresionante que todos los desfogues de la ira. Por-
que refleja venganza, porque refleja calculo, porque refleja pre-
meditacidén, porque refleja confianza... Ulises queda firme como
el muro contra el que fué a dar la pata de buey.

La reacciéon de Telémaco esta en consonancia con la gra-
vedad de la injuria. «Si le llegas a dar, ahora mismo te atra-
vesaba con mi lanza. Basta ya de villanias, que ya no soy nin-
gun nifo. Os vale el que soy uno sélo contra todos ...Preferible
es morir que ver estas indignidades...». «Preferible es morir» ha-
bia dicho hace poco Penélope, «preferible es morir» dice tam-
bién ahora Telémaco. «jPreferible es morir!s, vy Ulises lo esta
oyendo y lo estda viendo y repite también por dentro: ;«Prefe-
rible es morir!, que esto ya no se puede aguantar mas...». Y
sonrie con sonrisa tan sardoénica...
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Asi va el poeta cargando la metralla y prendiendo ya la
mecha... Porque aqui es cuando se prende ya la mecha, y lo
que queda no es mas que el humo que despide, humo intenso,
sofocante que da la impresion de lo mucho que avanza y de
lo rapido, lo inminente que esta la descarga. La intervencion
de Agelao para dar por imposible la vuelta de Ulises y pedir
por lo tanto el rapido casamiento de Penélope no hace nada
mas que aumentar por contraste la impresion de su presencia
vengadora.

Escena VI

LA VISION DE TEOCLIMENO

«Asl dijo Telémaco. Y a los pretendientes les dio Palas Ate-
nas una risa inextinguible y les perturbo la mente. Y ellos se
reian ya con mandibulas ajenas, y comian carnes ya mancha-
das con sangre. Sus ojos —como no— se llenaban de lagrimas
y sus pechos lanzaban suspiros. Entonces les dijo también Teo-
climeno divino: «j;Ay miserables! (Qué mal es éste que sufris?
En noche estan envueltas vuestras cabezas y vuestras caras y
abajo vuestras rodillas. Suben los alaridos, lloran las mejillas,
de sangre se estan rociando los muros y las hermosas vigas.
De fantasmas esta lleno el portico y lleno también el patio...
de fantasmas que bajan al Erebo cabe las sombras. El sol del
cielo ha fenecido, y una perniciosa niebla se ha echado encima.

Asi dijo, y ellos —cOmo no— se relan de él todos alegre-
mente. El primero que tomo la palabra fué Eurimaco, hijio de
Polibo: «Ha perdido el juicio el huésped que nos vino de otras
tierras. Ea, pronto, muchachos, a echarle fuera de casa, que
se vaya a la plaza ya que esto le parece una noche». Y a su
vez le contestd Teoclimeno divino: «Eurimaco, no necesito guias,
tengo ojos, oidos y pies a pares y en mi pecho un juicio bien
entero nada vulgar. Con esto me voy yo afuera, pero entiendo
que la calamidad viene ya sobre vosotros, calamidad de la que
ni uno de vosotros podra escapar ni esquivar, de vosotros los
pretendientes que en casa del divino Ulises estais injuriando
a la gente y maquinando iniquidades».

Asi diciendo salié de las moradas bien confortables, y se fué
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a Peireo que le recibié benévolo. Los pretendientes —como no—
mirandose unos a otros zaherian todos a Telémaco riéndose de
sus huéspedes: «Telémaco, no hay otro con peor suerte para
los huéspedes que tu: ahi tienes a uno, sucio vagabundo, in-
saciable de pan y de vino, incapaz para el trabajo ni para la
guerra, verdadero peso muerto de la tierra. Y este otro que se
nos levanta ahi a profetizar. Pues si me quieres oir, te voy a
decir lo mejor: a los hueéespedes 10s vamos a meter en una nave
de muchos bancos y los vamos a mandar a Sicilia, donde te
produzcan lo suyo». Asi dijeron los pretendientes, y €l ni se
fijé6 en sus palabras, sino gque en silencio miraba a su padre
siempre esperando a ver cuando este echaba la mano a los des-
carados pretendientes».

La fatidica escena de Teoclimeno recuerda el «Mane, Te-
cel, Fares...», de Daniel. Esta es la mision estética del adivino
que recogioé Telémaco en las costas de Pilos y trajo consigo a
Itaca. Profetizar la inminente matanza, como antes habia pro-
fetizado la inminente vuelta de Ulises. La profecia entra ya
en el mundo de lo fantastico y maravilloso, y adquiere un ca-
racter casi apocaliptico. Es como una idealizacion de la tesis
de la rapsodia, una poetizacion del rebosar de la célera precur-
sora de la matanza. «<Nunca me he reido mas que esta tarde»,
decia un reo condenado a muerte, y «esta tarde» era precisa-
mente unas horas antes de entrar en capilla... Por estos con-
trastes tragicos que se dan en la vida también los pretendien-
tes de la casa de Ulises sufrieron uno de esos ataques histéricos
de risa momentos antes de entrar también ellos en capilla...
Tan histéricos que parecia que habian perdido el juicio. Los ras-
gos con que el poeta los describe son Shakespearianocs. La risa
era forzada -—«se relan con mandibulas ajenass-—. La carne
que comian presagiaba tragedia -—«carnes manchadas ya con
sangre»—. Sus ojos lloraban de tanto reirse y suspiraban sin
poder aguantar tanta risa. Dos son, pues, los rasgos: la risa
—matizada por las mandibulas, 1os ojos, los suspiros— y la car-
ne que comian desvariados --cruda y con sangre—. La inter-
pretacion de Teoclimeno es espeluznante: «En noche estan en-
vueltas vuestras cabezas y vuestras caras y rodillas» ——la oscuri-
dad de noche tragica-—. «Arden los ayes» —los gritos de la préxi-
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ma tragedia—. «Regadas estan de lagrimas las mejillas» —108
proximos llantos—. «De sangre estan rociados los muros y las
bellas vigasy —Ila sangre tragica de la matanza—. «De fan-
tasmas esta lleno el portico y el patio... de tantasmas que van al
Erebo bajo las sombras> -—las proximas muertes y las almas de
los difuntos pretendientes—. «El sol del cielo ha perecido y una
niebla fatal se nos ha echado encimas —la oscuridad tenebrosa
que va a dominar todo, casi apocaliptica—. Cinco son los rasgos
en que se fija: la oscuridad, con gque empieza y termina, envol-
viéndolo todo. Y dentro de esta oscuridad de muerte, los ayes,
las lagrimas, la sangre, las almas de los muertos...

El comentario de Eurimaco aumenta la impresién por el
contraste: «KEse se ha vuelto loco. [Ala! Sacadle fuera, ya que
aqui se le hace todo oscuros... Y la confirmacién de Teoclime-
no: «No necesito que me sagquéis —tengo pies y 0jos a pares...
Sobre vosotros viene la desgracia que nadie evitara...» Lo mis-
mo, el comentario jocoso que hacen ellos da la impresion de
quien baila al borde del abismo: «;Cuidado que tienes mala
suerte con tus huéspedes! El uno mangante pedigén, el otro
profeta... ¢(No seria mejor venderlos en Sicilia?». Y chocando
con esta inconsecuencia burlona el contraste de que Telémaco
ni les oye siquiera, por mirar atento a su padre en silencio a
ver si por fin empezaba ya la matanza. Porque efectivamente
ya se puede empezar. Poéticamente ya han llegado al limite
todos los hilos que integran la mecha: las injurias de los pre-
tendientes, las injurias de los criados y de las criadas, las an-
gustias de Penélope y de su hijo que suspiran por la muerte.
Mas. La mecha ya esta encendida: la risa sardonica de Ulises
en contestacion al disparo de la pata es el primer chispazo...
Y la risa inextinguible de los pretendientes que sigue a esta
hazafa, como comentario desesperante de toda la jauria a
aquella broma bestial, es el arder voraz de la mecha cuyo hu-
mo parece reflejarse en la tenebrosa vision de Teoclimeno. Ya
«arden los ayes»... Por eso razon tiene Telémaco para mirar a
Ulises a ver cuando estalla por fin la bomba de su ira y de su
venganza...
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EPILOGO

«Ella enfrente colocé una magnifica silla —la hija de Ica-
rio, la prudente Penélope— y estaba oyendo los dichos de
todos en el salén de los hombres. Porque la comida la habian
preparado entre risas —tan dulce, tan abundante, como que
habian matado tantisimas reses—. Mas la cena... imposible
pudiera ser mas desgraciada, la cena que pronto les iba a pre-
parar una diosa y un hombre valiente; porque ellos se habian
adelantado a tramar indignidades».

Asi presenta el poeta otra vez a Penélope en escena para
la proxima propuesta del arco. Y asi remacha la idea principal
de esta rapsodia, la proximidad de la venganza, con un hi-
riente contraste entre la ultima opipara comida y la ultima
tragica cena... La comida entre risas y abundancias sibariti-
cas —nunca habian matado tantas reses— y la cena entre las
mayores desgracias que podian darse, cena preparada por una
diosa y un héroe en contestacién a tantas infamias... Ya esta
todo preparado y magnificamente preparado para el estallido
final.

La caracteristica de esta rapsodia es la sencillez de lineas
con que esta compuesta. No es nada mas que ir echando has-
tillas al fuego, agua a la copa... para poner el corazén de Ulises
al rojo vivo, para desbordar su codlera. El poeta formula clara-
mente, repetidamente esta tesis a medida que van desfilando
los cinco dardos punzantes que atraviesan el corazon de Ulises:
la desvergiienza de las criadas, la angustia mortal de Penélope,
el quejido de la molinera, el insulto del mal criado, los suspiros
de los buenos y las felonias de los pretendientes —querer ma-
tar a Telemaco, tirarle la pata a Ulises, reir locamente la gra-
cia...—. Todo tiende derechamente al fin y todo se remacha con
la terrible frase: comida unica, pero cena unica también...

ENRIQUE BASABE, S. J.



