
CANTO XX DE LA ODISEA
Antecedentes de Ia matanza de los pretendientes

EL REBOSAR DE LA IRA DE ULISES

El fin de este libro es cargar de metralla Ia bomba, pren-
der ya Ia mecha para Ia explosión. En él se llevan al límite
todos los hilos estéticos preparatorios para Ia venganza: las
desvergüenzas de los criados, las angustias insostenibles de su
esposa, el cinismo de los fementidos pretendientes. En él el
corazón de Ulises va a tener que estallar de ira y su estallido
repercute en Ia visión terrorifica y presagiadora de Teoclimeno.

Cuatro peldaños pueden señalarse en Ia preparación de es-
ta ira. Primero Ia desvergüenza de las criadas, segundo el llan-
to de Ia esposa, tercero el insulto del criado infiel, cuarto el
golpe de los pretendientes. En medio, para variedad, se des-
cribe Ia preparación del último banquete, y al final como com»
plemento se pone Ia visión de Teoclimeno.

ESCENA I

LA DESVERGÜENZA DE LAS CRIADAS

«Pero él dormía en el vestíbulo, el divino Ulises. Echó un
crudo cuero de buey y encima muchas pieles de ovejas, que
habian sacrificado los Aqueos. Y Eurínome —cómo no— Ie
echó un manto ya acostado. Allí yacía Ulises despierto, tra-
mando en su ánimo males para los pretendientes. Y ellas, las
mujeres, de casa salían, las que con los pretendientes ya an-
tes solían mezclarse, riéndose y regocijándose unas con otras.
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A Ulises se Ie saltaba el corazón en su querido pecho. Y daba
muchas vueltas en su espíritu y en su corazón revolviendo si
daría un salto y mataría a todas ellas o si dejaría que toda-
vía se mezclasen con los pretendientes soberbios por postrera
y última vez, y el corazón por dentro Ie ladraba.

Como una perra ronda al rededor de los tiernos cachorrillos
porque ha visto a un hombre que extraña y Ie ladra dispuesta
a atacarle, así —cómo no— a Ulises Ie ladraba por dentro el
corazón, irritado por tales infamias. Y pegándose en el pecho,
al corazón Ie reñía diciendo; Aguanta, corazón, que más cínico
que esto fué Io que aguantaste el día aquel en que con su fuer-
za irresistible me comió el Cíclope mis mejores compañeros.
Y tú aguantaste hasta que tu maña te sacó de Ia cueva, cre-
yendo morir».

Así dijo, conteniendo en el pecho su querido corazón. Y és-
te se quedó muy dócil aguantando de firme. Pero Ulises seguía
dando vueltas de un lado para otro. Como cuando un hombre
al calor de un gran fuego encendido vuelve para un lado y
para otro un vientre bien lleno de grasa y de sangre deseoso
de asarle cuanto antes, así —cómo no— daba él vueltas de un
lado para otro pensando en cómo podría ya echar mano a los
pretendientes descarados, siendo él uno sólo para tantos... A su
lado se Ie puso Atenas bajada del cielo: por el aspecto parecía
una dama. Se acercó a su cabeza y Ie dijo estas palabras:
«¿Cómo estás así despierto, tú el de peor estrella de todos los
hombres? Si esta es tu casa, si tu mujer está aquí en casa y
tu hijo, que muchos quisieran que fuese su hijo».

Y respondiéndola Ia dijo el de tantos recursos Ulises: «Sí,
ya, todo ésto, oh diosa, muy a punto Io has dicho. Pero es que
mi ánimo revuelve otra cosa: cómo podré ya echar mano a los
pretendientes descarados siendo yo uno sólo, y estando ellos
siempre juntos dentro... Y otra cosa todavía mayor revuelvo
en mi ánimo: pues si les mato con Ia ayuda de Zeus y tuya,
¿a dónde me escapo?. Esto te pido que pienses». Y a su vez Ie
dijo Ia diosa Atenas de brillantes ojos: «Desconfiado, hay
quien confía en un compañero de peor condición que yo, en
un mortal que no sabe tantos recursos... Y yo que soy una
diosa y siempre te guardo en todos los trabajos... Te dire ter-
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minantemente: aunque nos rodeasen cincuenta escuadrones
de hombres mortales ansiosos de matarnos en Ia guerra, aun
a ésos les llevarías tú sus bueyes y pingües rebaños. Asi que a
dormir ahora: Que no es poco fastidio velar toda Ia noche
despierto. Y de los males ya vas a salir en seguida». Asi dijo, y
—cómo no— a él Ie iba infundiendo el sueño sobre los párpados,
mientras ella se volvia al olimpo, Ia divina entre las diosas».

* * *

En esta primera escena aperece bien caracterizada Ia tra-
yectoria de esta rapsodia: una infamia de Ia casa que excita el
coraje de Ulises y el deseo de vengarla, Ia dificultad de dar rea-
lidad a esa venganza que Ie hace ser cauto y pensar bien todas
las salidas, Ia asistencia de un ser superior a esta empresa, que
Ie asegura el éxito y el pronto éxito. Pero, ¿cómo será? Queda
encubierto.

Ulises duerme en el vestibuIo de Ia casa. Una piel de buey
aún no curada por colchón, unas pieles de ovejas por mantas.
AlIi duerme Ulises..., digo mal, allí vela meditando males con-
tra los pretendientes... Es Ia tesis de Ia rapsodia, es el fuego
encendido en el ánimo del héroe, al que el poeta va a ir echando
leña en esta rapsodia. La primera brazada Ia echan las criadas.
Salen tan despreocupadas de Ia casa ^riéndose y en juerga— a
pasar según costumbre Ia noche con los pretendientes. Ulises
que las ve desde su lecho siente que se Ie revuelve Ia ira en su
ánimo. El fuego de Ia indignación se levanta en grandes lla-
maradas y piensa en dos cosas, o dar un salto y dejarlas allí
a todas muertas, o permitir todavía que se vayan con los pre-
tendientes por postrera y última vez... Es otra nota típica de
Ia rapsodia el «por postrera y última vez». En esta misma rap-
sodia rebosará toda su ira y todo llegará a su límite.

Esta lucha interna de Ulises Ia pinta el poeta con trazos
épicos robustos. «El corazón por dentro Ie ladraba..., como la-
dra una perra rondando sus cachorros cuando Ie extraña un
hombre y quiere atacarle, así Ie ladraba por dentro irritado
por aquellas infamias»... La energía de esta comparación nace
de Ia sintonización entre Ia perra que ladra y que quiere ti-
rarse a morder y el héroe que quiere también echar Ia garra
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a los pretendientes y a sus compañeros. Y el ladrido del cora-
zón está anunciando esta nota, acusada en Ia realista compa-
ración de Ia perra rondando a sus perrillos y viendo al hombre
extraño a quien quiere morder... Así Ie ladraba por dentro irri-
tado por aquella infamia.

Si Ia comparación es viva y robusta, aún Io es más el mo-
nólogo. Parece que Ia trayectoria de Ia comparación seria le-
vantarse y tirarse a morder... Pero el poeta con una robustez
y vigor de contraste imponente Ie hace «pegarse en el pecho
—que se Ie queria saltar— y reñir a su corazón —que quería es-
tallar— con estas palabras: «Aguántate ahí, corazón»... Ex-
presión vigorosísima que refleja mejor que todas las descrip-
ciones Ia fuerza con que se Ie saltaba y las atmósferas de su
indignación. «Aguanta ahí, corazón»... Expresión que refleja Ia
prudencia suma de Ulises, que todavía no Io tiene todo prepa-
rado y provisto y un paso prematuro pudiera estropearlo todo.
«Aguanta ahí, corazón»... Expresión sublime por su alcance
épico, reflejadora del alma heroica de un hombre que lleva
veinte años aguantando... Y ¡en cuántos trances y en qué si-
tuaciones!... «Aguanta ahí, corazón», expresión de incalculable
trascendencia para Ia vida, donde muchas veces por no saber
aguantar se estropean muchas empresas y muchos trabajos...
«Aguanta ahí, corazón»...

¿Y por qué va a aguantar? Porque aunque Ia infamia es
muy grande y muy cínica, más cínico fué Io que aguantó un
día cuando el Cíclope abusando de su fuerza Ie iba comiendo
a su misma cara sus mejores compañeros... «Y tú aguantaste
hasta que tu maña te sacó de Ia cueva donde te dabas por
muerto»... Otra sintonización maravillosa —Ia de Ia cueva del
Cíclope y el vestíbulo de su casa—, donde el tercio está en eí
peligro que corre en las dos aventuras cumbres de Ulises —por
Ia desproporción entre sus fuerzas y las de sus contrarios—,
allí el irresistible Cíclope, aquí el escuadrón cerrado de todos
los pretendiente. Pero así como allí Ia maña venció a Ia
fuerza, así aquí Ia puede vencer...

Mas para eso no hay que precipitarse, hay que saber es-
perar y hay que dar tiempo a Ia maña... Y sigue recargando
con nuevos trazos esta lucha interior que Ie causaba el sacri-
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ficio de aguantar: «Así dijo conteniendo en los pechos a su
querido corazón. Y este se Ie quedó aguantando muy dócil de
firme. Pero él se revolvía de acá para allá. Como cuando un
hombre da vueltas al fuego grande, encendido, a un vientre
lleno de grasa y de sangre que Ie vuelve para acá y para allá
deseoso de asarle cuanto antes: así —cómo no— Ulises se re-
volvía de un lado para otro pensando en cómo echaría ya ma-
no a aquellos desvergonzados pretendientes». La comparación
sigue sintonizando en sus rasgos fuertes con el tema. Es Ia sen-
sibilización de Ia lucha interna que tenía que sostener el héroe
para no lanzarse, y que se manifiesta en Ia inquietud de quien
no puede estar quieto en Ia cama por una gran preocupación
y un gran malestar. Tres veces repite el poeta este andar dan-
do vueltas de un lado para otro, reforzado por Ia típica compara-
ción del vientre cargado üe grasa. Y vuelve otra vez a formu-
lar Ia preocupación y el malestar, alma de Ia presente rapso-
dia: «Meditando cómo echar mano a los infames pretendientes
siendo él sólo para tantos»...

El interés estético de este problema merece darle más ex-
tensión, y el poeta Io dramatiza con Ia aparición de Ia perpe-
tua protectora de Ulises, Atenas. Con ella tramó Ia matanza,
con ella consulta los últimos detalles. La diosa Ie encuentra
despierto y Ie tira de Ia lengua diciendo: «¿Cómo estás des-
pierto teniendo ya todo Io que deseabas, casa, mujer e hijos?».
«Es verdad, contesta el héroe, pero aún me falta otra cosa, y
es castigar a los pretendientes. Y esto es Io que me preocupa
por dos razones. Primera, por Ia impotencia, siendo yo sólo
y ellos tantos y yendo siempre juntos. Segunda, por las con-
secuencias, pues aun cuando los matase, queda luego Ia otra
dificultad: ¿A dónde voy, o qué hago para librarme de Ia ven-
ganza de sus familiares?». Dos dificultades que revelan el carác-
ter previsor y caute3oso de Ulises, y que excitan Ia curiosidad
del lector al plantearlas tan claramente y dejarlas sin solución.
Mejor dicho, al prometer solución y no decir cuál.

Porque Ia diosa sólo reprende su falta de fe y de confian-
za. «¡Incrédulo!», Ie llama. ¿Y en qué está Ia incredulidad? En
que cuando otros confían en compañeros impotentes que no
son dioses ni tienen tantos recursos como los dioses, él des-
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confía de ella siendo diosa y habiéndole siempre sacado con
bien hasta ahora. Y Ie hace una afirmación aplastante. ¿Qué
son muchos los pretendientes? Aunque fueran cincuenta es-
cuadrones los que nos cercasen para matarnos, con mi ayuda
tú te escaparías llevándote todos sus bueyes y rebaños. Por eso
duerme tranquilo, que es malo velar toda Ia noche, y ya estás
para librarte de todos los males». Son dos promesas en vez
de una: Primera, que triunfará, y segunda, que será pronto.
¿Cuándo? ¿Cómo? No Io dice. Pero ha despertado en nosotros
Ia acuciante curiosidad, aumentada por Ia proximidad del des-
enlace. Es Ia otra nota de esta rapsodia: el límite, el rebosar de
Ia copa de Ia ira...

ESCENA II

EL LLANTO DE PENELOPE

Cuando Ie cogió el sueño que desata las preocupaciones del
ánimo, el sueño que suelta los miembros, su esposa despertó
con pensamientos castos, y lloraba —cómo no—, sentada en
Ia cama blanda. Y cuando ya lloró hasta cansarse en su áni-
mo, Io primero empezó a suplicar a Artemis, Ia divina entre
las mujeres: «Artemis, diosa y señora, hija de Zeus, ojalá que
disparándome ya un dardo en el pecho me arrancases Ia vida
ahora en seguida. Ojalá que arrebatándome Ia tormenta me
llevase vertiginosa por los caminos del aire y me arrojase por
las desembocaduras del refluente océano. Como cuando a las
hijas de Pándaro se las llevaron las tormentas. A éstas los pa-
dres se los mataron los dioses, y ellas quedaron huérfanas en
sus palacios y las regalaba Ia divina Afrodita con cuajadas,
dulce miel y delicioso vino. Hera las dió sobre todas las muje-
res beldad y prudencia, y las otorgó estatura Artemis Ia santa,
v las enseñó Atenas labores admirables que hacer. Mientras Ia
divina Afrodita se encaminó al ancho Olimpo a pedir el cum-
plimiento de las floridas bodas para las jóvenes a Zeus que se
goza con los rayos —porque él Io sabe todo muy bien, los hados
v los no hados de los mortales hombres— mientras tanto las
Harpías se arrebataron a las doncellas y —cómo no— se las
entregaron a las aborrecibles Erinias para que las cuidasen.
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Así a mí ojalá me hagan desaparecer los que habitan las mo-
radas olímpicas, o me hiera Artemis, Ia de bellas trenzas, para
que con sólo Ia mirada puesta en mi Ulises baje aunque sea al
fondo de Ia temida tierra sin satisfacer el plan de ningún otro
hombre inferior. Pero esto todavía es un mal aguantable, cuan-
do uno después de llorar todo el día, apenado en el fondo del
alma, puede a Ia noche coger el sueño que Ie hace olvidarse
de todo, de Io bueno y de Io malo, cuando Ie venda los párpa-
dos, pero a mí aun los sueños me los manda malos algún dios.
Porque esta noche precisamente se me representó uno muy
parecido a mi Ulises, como él era cuando se fué con Ia tropa...
Y mi corazón se alegraba, pues me parecía que no era un sue-
ño, sino una realidad ya». Así dijo, y al punto llegó Ia aurora
de trono de oro.

Cuando ella lloraba, su voz —cómo no— Ia oyó Ulises divino.
Quedó luego traspuesto y Ie pareció en su ánimo que su esposa
reconociéndole ya se Ie acercaba a Ia cabecera. Cogió pues el
manto y las pieles en que dormía y los puso en Ia sala sobre
una silla, el cuero de buey Io sacó y dejó fuera de las puertas,
y suplicó así a Zeus levantando las manos: «Padre Zeus, si es
que por voluntad vuestra he sido traído por tierra y por mar
a mi propia tierra, después de tanto sufrir, que alguno de los
hombres que están despiertos me dé algún presagio aquí den-
tro, y fuera me ofrezca otro el mismo Zeus».

Así dijo suplicando. Se Io oyó Zeus, el de tantos planes, y
en seguida tronó desde el radiante Olimpo, desde arriba, des-
de las nubes. Y se alegró el divino Ulises. El pronóstico de ca-
sa se Io dió una molinera bien cerca, desde donde tenía —cómo
no— los molinos el pastor de pueblos: diez mujeres en total los
movían haciendo harina de cebada y de trigo, médula de hom-
bres. Todas las otras —cómo no— estaban ya durmiendo, pues
habían molido ya todo su grano, y ella sola no había acabado,
Ia más débil de todas. Esta fué —cómo no— Ia que parando
el molino dijo unas palabras, pronóstico para su señor: «Padre
Zeus, que imperas en dioses y hombres, qué fuerte has tronado
desde el cielo de estrellas sin que haya una nube en él: prodi-
gio es éste que para alguno muestras. Cúmpleme ahora tam-
bién a mí, desgraciada, esto que voy a decir: que los pretendien-
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tes tomen por postrera y última vez en este día Ia grata co-
mida en los palacios de Ulises, ya que me han hecho desfalle-
cer mis rodillas con un cansancio atormentador moliendo el
trigo. Que ahora coman por última vez. Así dijo —cómo no—,
y se alegró con el augurio el divino Ulises y con el trueno de
Zeus: porque pensó que tomaría venganza de los criminales».

* * *
Es otro avance hacia el fin, hacia el rebosar de Ia cólera.

De tipo distinto del anterior: allí era Ia infamia de las cria-
das y el libertinaje de los pretendientes, aquí es Ia angustia
suprema de su esposa casta acosada por esos mismos preten-
dientes. Pero las dos del mismo signo: exasperación de su có-
lera y ansias de pronta venganza. Ansias con casi certeza...

Cuando a Ulises Ie cogió el sueño soltando las preocupa-
ciones de su ánimo como soltaba sus miembros, su casta esposa
se despertó y sentada en Ia blanda cama empezó a llorar. Su
llanto refleja su angustia suprema... Es que ha llegado el día
de Ia resolución, Ia temida, Ia odiada, Ia fatal resolución... Y
en Ia soledad de Ia noche siente que se Ie desgarra el alma al
ver que viene irremisiblemente Ia aurora en qtie va a tener que
abandonar a su primer esposo —por cuya fidelidad ha luchado
veinte años— para tener que irse con otro con quien no quiere
ir. Y en esta angustia suprema desea morir, ya que Ia muerte
es Ia única que Ia puede librar de tanta desdicha. Por eso Ia
pide suplicando con palabras expresísimas: «Artemis, diosa ca-
zadora que te gozas con los dardos, clávame uno en el pecho
con el que me arranques Ia vida ahora mismo. Arrebáteme sino
una tormenta y lléveme por ios aires oscuros bien veloz hasta
arrojarme por las desembocaduras del océano...». Es decir, haz-
me desaparecer Io antes posible y Io más posible..., porque hoy
empieza mi martirio. ¡ Hoy ! Mormnto límite, crucial... como
Ie gusta a Hornero.

Y para armonización y para variedad, cuenta el mito de las
hijas de Pándaro arrebatadas también por Ia tormenta. Huér-
fanas de sus padres, eran cuidadas por Afrodita. Hera y Ar-
temis las dieron sus gracias, Atenas su arte. Mas, llegadas a
Ia edad de casarse, las Harpías las arrebataron y se las dieron
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a las vengadoras Erinias. «Así me hagan desaparecer a mí tam-
bién los dioses para que baje a Ia tierra con Ia imagen pura de mi
primer marido, sin que tenga que ser botín de otro...».

Este mito, como hecho para variedad y armonización de
un momento cumbre, está trabajado con todo arte. Su secre-
to está en el contraste entre las notas delicadas y fuertes,
tristes y alegres. La primera nota es fuerte y triste: hijas de
Pándaro arrebatadas por Ia tormenta, les matan sus padres
los dioses, y ellas quedan huérfanas en el palacio. La segunda
es delicada y suave : en su orfandad las cuida Afrodita con cua-
jadas, miel dulce y delicioso vino. Hera les da sobre todas las
mujeres belleza y prudencia, Artemis las concede esbelto talle
y Atena las enseña labores admirables.

Cinco cosas abarca esta idealización delicada: a) el cuida-
do de las huérfanas, b) Ia persona que las cuidaba: Ia diosa
Artemis, c) las cosas con que las cuida —las más delicadas—
leche, miel y vino, con los epítetos de dulce y delicioso, d) las
dotes personales tan exquisitas de las doncellas —belleza, pru-
dencia, talle v arte—, e) las personas que intervienen en desa-
rrollárselas: las diosas más principales, Hera, Artemis, Atena.
Así Ia intervención de las cuatro diosas caracteriza esta idea-
lización delicada. Por último, Ia nota fuerte y triste, con con-
trastes internos: «Cuando Afrodita subió al ancho Olimpo a
pedir a Zeus Ia boda floreciente de las doncellas —a Zeus que
se complace con Jos rayos—, porque él sabe todas las cosas,
las buenas y las malas impuestas por el Hado a los hombres»...
parece que el poeta está dando tiempo para que las arrebaten
—«mientras tanto arrebataron a las pobres doncellas las Har-
pías y se las entregaron para su custodia a las terribles
Erinias»...—.

TCran ellas hijas de un sacrilego ladrón del templo de Zeus,
v por eso expiaron con tan triste suerte el pecado de su pa-
dre. Y este mismo contraste entre los dioses que dan muerte
u su padre y Ia compasión que huérfanas tan tiernas excitan
en las diosas para caer luego de mayores bajo el dominio de las
Harpías arrebatadoras y de las vengadoras Erinias..., es im-
presionante.

Este mito hemos dicho que tiene dos fines, el de Ia varie-
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dad y descanso con que remoza Ia nota continuada y princi-
pal de este canto —el rebosar de Ia ira— y Ia armonización
deí tercio de Ia comparación: como aquellas fueron arrebata-
das el día de sus bodas, así yo Io sea también en este día. Ellas,
tan delicadas y tan desgraciadas... como yo. ¿Por qué quiere
ser arrebatada Ia casta esposa? Porque quiere morir no sien-
do mujer nada más que de Ulises, y hoy Ia van a obligar a
irse con otro. Por eso... «mátame ahora enseguida». Verda-
deramente que Penèlope se revela aquí Ia mujer casta y fiel,
y refleja su angustia suprema. Como el lector sabe Io que ella
no sabe, el placer estético que se siente al verla en su angus-
tia al par del remedio... es inmenso. ¡Si se Io pudiera decir!...

El poeta comprende esta ansia del lector y casi se Io va
a decir con ese lenguaje misterioso que suele darse en estas
ocasiones supremas y es el del presentimiento, el del sueño,
el de las corazonadas. «Todavía cuando de día se llora y de
noche se duerme, es el mal llevadero, porque el sueño hace ol-
vidarse de todo, de Io bueno y de Io malo, una vez que ha ven-
dado los ojos; pero es que para mí Ia noche es tan mala como
el día, con mis malos sueños. Mira que hoy he soñado que es-
taba junto a mí uno como él cuando se fué a Ia guerra. Y yo
me alegraba, tan persuadida de que no era un sueño sino una
realidad». Y este decirlo sin saber Io que dice y este apurar el
incógnito que casi se quiebra, es de un placer estético finísimo.
Ella tiene los presentimientos y los tiene también él. La oye
llorar, se queda traspuesto y Ie parece que ya Ie ha conocido
y que viene acercándose hacia su cabecera. Como ya es de día,
se levanta, recoge Ia improvisada cama dejando cada cosa en
su sitio, manto y pieles en Ia sala sobre una silla y cuero fuera
de Ia puerta de entrada, y ora. ¿Qué pide? Un augurio de que
se va a realizar Io que quiere... Atenas se Io dejó todavía in-
deciso. No Ie dijo el cuándo ni el cómo. Ulises quiere saber más.
Y por eso pide dos presagios, uno de dentro, de hombre, y
otro de fuera, de Zeus.

Pronto oye el trueno fuera, lenguaje de Zeus. Ulises se ale-
gra. Está el cielo sereno, sin nubes, ¿y truena? Presagio de
Zeus. Pronto oyó también el augurio humano. Y éste está tra-
bajado con una emotividad penetrante que hace sentir todo
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Io repugnantes que son los pretendientes que así tienen opri-
mido el palacio de Ulises. Verdaderas harpías que no conten-
tos con afligir a los criados querían también arrebatar a su
esposa... ¿Qué extraño que Ia cólera del héroe rebose? ¡Ven-
ganza! Parece ser Ia voz que se oye en el ambiente... Y con Ia
modalidad de Ia certeza. —¡Esa venganza vendrá!— Y de Ia
proximidad —¡y vendrá hoy mismo!...— Es Ia nueva modalidad,
es el crescendo del avance épico de Ia rapsodia. «El augurio
humano salió de casa. Lo dió allí cerca una mujer molinera,
donde estaban los molinos del pastor de hombres. Doce eran las
criadas que daban rápidas vueltas moliendo harina de trigo y
de cebada, manjar de hombres. Todas las otras estaban ya
durmiendo pues habían acabado de moler los granos. Ella era Ia
única que no había acabado, como más débil que era. Paró, pues,
el molino y dijo estas palabras, augurio para su señor». ...¿De
dónde viene el interés emotivo de este trozo? De Ia novedad de
los molinos —tema no aparecido hasta ahora— y de su tinte ho-
gareño y casero —Ia harina—, meollo de hombres. DeI contraste
entre las once criadas molineras que estaban ya descansando, y
Ia pobre que todavía estaba a Ia rueda... con el aditamento de ser
«la más débil»... Detalle conmovedor. Esta es Ia que con toda
razón puede dar a su señor el augurio que deseaba para Ia ven-
ganza cierta y próxima: «Padre Zeus, cumple a esta misera-
ble Io que te pide. Coman hoy por última vez en casa de UIi-
ses esos pretendientes que me tienen deshecha de cansancio
moliendo Ia harina. Sea esta hoy su última comida». ¡Hoy! ¡La
última!... Es Io que quería.Ulises. Por eso se alegró con los dos
augurios —Ia voz humana y el trueno de Zeus— persuadido ya
de que tomaría venganza de los criminales. Venganza cierta,
venganza próxima. Hoy mismo. Así va avanzando Ia rapsodia,
y así va encontrando el poeta notas nuevas sobre un mismo mo-
tivo musical: las hijas de Pándaro, Ia molinera...

2.—HELMANTIC'A
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ESCENA III

PREPARACIÓN DEL ULTIMO BANQUETE

Pequeño interludio de variedad. Cambio de personajes y de
tema. En vez de Ulises, intervienen Teiémaco y Euriclea. En
vez de Ia trayectoria de Ia venganza registrada en las anterio-
res escenas —desbordamiento de cólera y deseo de venganza—,
tenemos Ia preparación detallada del último banquete. Pero
no desligado del tema. Nunca Io es Homero. Antes muy uni-
do con él. ¿No acaba de decir Ia molinera que sea esta su úl-
tima comida? Pues una comida tan histórica bien merece se
Ia haga resaltar... Y precisamente con este resalte consigue
Homero el fin que quiere de hacer descansar . para nuevos
avances.

Las otras criadas reunidas por las bellas moradas de UIi-
ses encendían en el hogar el incansable fuego. Telémaco se
levantó de Ia cama, divino mortal, se puso sus vestidos y se
echó al hombro Ia aguda e,spada. Bajo sus brillantes pies se
ató hermosas sandalias, cogió una robusta lanza bien apun-
tada por agudo bronce, y se puso —cómo no— en el umbral ca-
minando, y dijo a Euriclea: «Ama querida, ¿al huésped Ie ha-
béis honrado en casa con cama y comida o yace por ahí descui-
dado? Porque así es mi madre, tan prudente como es. Yo no
sé cómo se pone a veces a honrar por ahí a un cualquiera de
los mortales hombres y en cambio al mejor Ie despide sin ho-
nor ninguno». Pero Ie contestó Ia prudente Euriclea: «No Ia
culDes ahora, hijo, sin culpa ninguna. Porque el huésped be-
bió vino sentado hasta que quiso él, y comida dijo que ya no
Quería más. Pues se Io preguntó. Y cuando ya podía tener
sanas de descansar y dormir, ella mandó a sus criadas que Ie
preparasen una cama. Aunque él, como hombre completamente
miserable y desgraciado, no quería dormir en cama ni en man-
tas, sino que durmió sobre un crudo cuero de buey y sobre
pieles de ovejas ahí en el vestíbulo. Y nosotros Ie echamos
un manto».

Así dijo, y Telémaco se fué salón abajo llevando Ia lanza:
con él, sí, dos perros veloces seguían. Y se fué caminando ha-
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cia el ágora a los Aqueos de buenas polainas. Entonces ella,
Euriclea, divina entre las mujeres, hija de Ops Peisinórida, lla-
mó a las criadas: «Venid, barred unas Ia casa enseguida, ro-
ciadla con agua y echad en los sillones bien tapizados cober-
tores de púrpura. Otras, frotad con esponjas las mesas todas
y limpiad las cráteras y las copas dobles repujadas. Y otras, id
por agua a Ia fuente y traedla volviendo enseguida. Porque los
pretendientes no estarán mucho tiempo lejos de Ia sala, sino
que vuelven muy de mañana, y es fiesta además para todos.
Asi dijo, y ellas —cómo no— Ia oyeron bien y obedecieron. Unas
—veinte—, fueron a Ia fuente aguanegra, otras allí por Ia
casa hábilmente se afanan. Entraron los criados de los Aqueos.
Estos en seguida muy bien y hábilmente partieron Ia leña, y las
mujeres llegaron de Ia fuente».

El contraste es base del secreto artístico, y este interés de
Telémaco y de Euriclea —portavoz de Penèlope— por el hués-
ped, hace resaltar más las injurias, que forman como Ia ca-
dena de esta rapsodia. Telémaco sabe que el mendigo es UIi-
ses, pero no sabe que Io sepa Euriclea. Euriclea sabe que el
mendigo es Ulises, pero tampoco sabe que Io sepa Telémaco. Por
eso es grato oír hablar a los dos con el mismo interés y al
mismo tiempo con Ia misma reserva. Encanta oír decir a Te-
lémaco: «¿Habéis ofrecido cama y comida al huésped o Ie te-
néis abandonado por ahí? Porque así es mi madre: tan pru-
dente como es. Yo no sé cómo se pone a honrar por ahí al peor
de los hombres y al mejor Ie despide sin honra». ¡Al mejor!...
¡Así es mi madre!... Este renacer del hogar entre el hijo, Ia
madre y el padre, aunque incógnito, ¡qué encanto tiene! Y
precisamente por ser incógnito... Encanto que se agranda con
Ia defensa que hace Euriclea de Ia buena esposa honrando a
su esposo incógnito. «No Ia eches Ia culpa, hijo, sin tenerla.
Vino bebió, cuanto quiso, comida hasta que no quiso más: por-
que ella se Io preguntó». Y luego, para impresionar más al lec-
tor por Ia triste suerte de Ulises que así se encuentra aún en
su propio palacio, describe cómo durmió, por necesidad de con-
servar su incógnito. «Penèlope mandó a sus criadas que Ie pre-
parasen una cama, pero él, como hombre completamente des-
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graciado e infeliz, no qulso úormir en cama ni manta, sino en
un cuero sin curtir y unas pieles de ovejas tirado en el pór-
tico. Un manto Ie echamos nosotras». Y esto Io dice Euriclea
sabiendo que él es Ulises. Así tuvo que dormir por causa de
los pretendientes..., pues sólo por ellos guardaba el incógnito,
Nueva impresión de Ia violencia de los pretendientes por los
efectos.

La hacendosa actividad de Euriclea y sus criadas es fres-
quísima, reproduciendo el mismo trajín en su dicción. La pin-
tura es típicamente casera. En tres grupos las divide: Barrer,
limpiar, buscar agua. En el barrido se f i ja en tres cosas: el mismo
barrer, el rociar con agua el piso y el tapar los sillones. En el
limpiar distingue las mesas, que limpian con esponjas, las crá-
teras y las copas. En el buscar agua se f i ja en Ia pronta vuelta...
Porque los pretendientes rio han de tardar mucho en venir al
salón, sino que vuelven muy de mañana, y además, es hoy día
de fiesta para todos...». La fiesta pone aquí una doble nota:
primero, ambientar este día que va a ser histórico, en un am-
biente religioso dándole carácter sagrado. Segundo, llamar con
ironía sofoclea día de fiesta a este que va a ser el último de
todos los pretendientes. Esta semilla de que es día de fiesta
se ha de ir desarrollando más adelante cuando Antínoo atri-
buya a esta causa el no poder manejar el arco. Como es día
de fiesta y es el último, Homero nos ha reservado para este
momento Ia descripción de Ia limpieza de Ia casa y el trajín
afanoso y alegre característico de tales amaneceres festivos...
Veinte van por agua a Ia fuente aguanegra, efecto de su som-
bría profundidad; las demás, hasta treinta —pues todas eran
cincuenta como dirá Homero en el momento oportuno— se
quedaron trabajando por Ia casa. Entran los criados a cortar
leña, llegan las de Ia fuente con agua, y llegan también el por-
querizo, el cabrero y el boyero trayendo cada uno sus corres-
pondientes reses —las mejores y más abundantes— porque el
banquete iba a ser opíparo. Así refleja el fresco despertar ma-
ñanero y así da entrada a Ia escena de los criados.
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ESCENA IV

LA INJURIA DE LOS CRIADOS

Propiamente es Ia injuria del criado, pues es uno sólo el que
Ie injuria, pero como Ia fidelidad y cariño de los criados bue-
nos exacerba más por contraste Ia injuria del malo, por eso
poéticamente colaboran también ellos en esta injuria. Además,
los lamentos del fiel boyero contando las vejaciones de los pre-
tendientes encienden Ia cólera de Ulises para Ia matanza.

«Luego les llegó el porquerizo conduciendo tres cebones, que
eran entre todos los mejores. A estos —cómo no— los dejó co-
miendo por el cercado hermoso, y él se dirigió así dulcemente
a Ulises: «¿Extranjero, te miran ya los Aqueos con más aten-
ción o te deshonran todavía en los palacios como antes»? En-
tonces, contestándole, Ie dijo el de muchos recursos Ulises:
«Ojalá, Eumeo, los dioses venguen ya Ia ignominia con que
estos insolentes maquinan iniquidades en casa ajena, sin tener
cuenta con Ia vergüenza». Así hablaban estos entre sí, cuando
se presentó Melancio, pastor de cabras, cabras trayendo que
sobresalían entre todo el rebaño: comida para los pretendien-
tes. Dos pastores Ie seguían también. Las ató debajo del sonoro
pórtico y él entonces se dirigó a Ulises insultándole : «Extran-
jero, ¿todavía nos vas a querer fastidiar tarnbién ahora pidien-
do aquí por Ia casa a Ia gente y no te vas a ir de aquí? Está vis-
to que ya no nos vamos a separar a Io que creo antes de probar
nuestros puños, porque tú no tienes moderación en pedir. ¡Co-
mo que no hay por ahí más banquetes de Aqueos!». Así dijo,
pero no Ie contestó nada el de muchos recursos Ulises, sino
que, en silencio, movió Ia cabeza meditando males».

El tercero se presentó Filecio, conductor de hombres, tra-
yendo una novilla estéril para los pretendientes y gordas ca-
bras. Los barqueros —cómo no— las habían pasado, los que
también conducen a otros hombres que a ellos se lleguen. Las
reses las ató bien seguras bajo el pórtico muy resonante, y
él empezó a preguntar al porquero acercándosele: «¿Quién es,
porquero, este extranjero que ha llegado últimamente a nues-
tra casa? ¿De qué hombres se gloría ser? ¿Dónde está su fa-
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milia y su patria tierra? Infeliz, en el aire parece un regio se-
ñor, pero los dioses desfiguran a los hombres mucho tiempo
errantes, cuando les tejen, aún siendo reyes, su miseria». Dijo,
y con Ia mano derecha Ie saludó acercándose y Ie dirigió ha-
blándole estas aladas palabras: «Salud, padre huésped: que en
adelante te acompañe Ia bendición, porque Io que es ahora son
infinitos los males que te aquejan. Padre Zeus, ningún otro de
los dioses es más destructor que tú: no sientes que los hombres,
aun siendo de tu linage, éstén llenos de males y dolores insu-
fribles. Sudaba al verte y me están llorando los ojos acordán-
dome de Ulises, pues también creo que andará él errante por
los hombres cubierto de tales harapos, si es que vive todavía
por ahí y ve Ia luz del sol. Pero si ya murió y está en Ia mora-
da de Hades, qué pena entonces por mi intachable Ulises, que
me puso siendo yo todavía pequeñito al frente de sus vacas en
el puebio de los Cefalenios. Y ahora son ellas incontables: im-
posible que se Ie pueda espigar más a nadie un rebaño de vacas
de ancha frente. Vacas que ahora otros me mandan estárselas
trayendo para comérselas ellos: Ni se preocupan para nada en
los palacios del hijo, ni temen Ia mirada de los dioses. Hasta
ansian repartirse ya las riquezas del tan largo tiempo ausente
señor. Pero a mí me está dando vueltas en mi querido pecho
una cosa: muy mal estaría que viviendo el hijo fuera yo a
parar a otras tierras escapándome con las vacas y todo, a
otros hombres extranjeros. Pero es que es todavía peor quedar-
me aquí sufriendo, cuidando vacas ajenas por ahí sentado. A
buen seguro que hace tiempo que me hubiera ido ya a algún otro
de los reyes magnánimos huyendo, porque ya no es aguantable
Io que aquí pasa: pero todavía estoy pensando si no volverá
aquel infeliz por aquí y no hará una desbandada por esta casa
de todos estos pretendientes».

Entonces, contestándole, Ie dijo el de muchos recursos UH-
ses: «boyero, porque no me pareces un hombre malo ni tonto,
porque entiendo yo también que Ia prudencia ha entrado en
tu alma, por eso te voy a decir una cosa y te voy a hacer un
gran juramento: sepa ahora el primero de los dioses y Ia hos-
pitalaria mesa, y el hogar de Ulises sin tacha al que he lle-
gado: que estando tú aquí ha de venir Ulises a su casa, y con
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tus ojos Ie has de ver, si quieres, matar a los pretendientes que
aquí se imponen». Y Ie contestó el hombre encargado de cuidar
los bueyes: «Ojalá que el Cronida cumpliera esta tu palabra.
Sabrías, cierto, cuál es mi fuerza y las manos que me siguen».
Así también Eumeo suplicaba a todos los dioses que volviese
Ulises prudentísimo a su casa».

* *

Sigue llenándose Ia copa de Ia ira. Los tres criados Ia van
haciendo subir con sus intervenciones. Todas tienden al mismo
fin, aunque desde distinto punto. El porquerizo: «¿Ya te mi-
ran mejor o te deshonran todavía como antes?», con Ia con-
testación de Ulises: «Ojalá venguen ya los dioses tanta igno-
minia...». El cabrero: «¿Todavía estás aquí para fastidiar
a los comensales con tus peticiones? ¿No hay más banquetes
en Itaca?», y Ia no contestación de Ulises que mueve en silen-
cio su cabeza revolviendo males... El boyero: «¿Quién es este
infeliz recién venido? Sudor y lágrimas me ha causado su vis-
ta acordándome de Ulises, que andará también así tan hara-
piento... El me puso al cuidado de las vacas siendo yo un niño,
y ahora son tantas que no hay quien las cuente. Pero otros se
las comen. ¡Fementidos!, que quieren repartirse Ia hacienda de
mi amo. Por eso he pensado escaparme con las vacas a otras
tierras... Aunque viviendo su hijo estaría mal. Pero es que es
mucho peor estar aquí cuidando vacas y sufriendo para que
otros se las coman... Por eso hace tiempo que me hubiera mar-
chado con ellas, si no esperase todavía en Ia vuelta vengadora
de aquél desgraciado.

Las tres excitan por igual Ia cólera de Ulises, las dos ca-
riñosas del porquerizo y el boyero, y Ia ofensiva del cabrero.
Todas tres vierten sus aguas hacia Ia venganza: venganza con-
tra los pretendientes y venganza contra el mal criado. Vengan-
za cuya proximidad se acentúa cada vez más. En Ia primera
intervención del porquerizo es sólo un optativo de proximi-
dad: «ojalá los dioses venguen ya esta ignominia..,» En Ia se-
gunda del cabrero se masca ya esta proximidad: «Ulises no con-
testó sino que en silencio movió Ia cabeza, revolviendo males».
En Ia tercera del boyero ya se anuncia categóricamente Ia pro-
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ximidad mezclada con Ia poesía de Ia manifestación de Ulises:
«Boyero, te voy a jurar una cosa: sea testigo Zeus y esta mesa
hospitalaria y el hogar de Ulises que estando tú aquí ha de lle-
gar el mismo Ulises, y Ie has de ver con tus propios ojos ma-
tando pretendientes...». La pregunta ingenua del boyero :
«¿Quién es éste huésped recién venido? Su vista me hace pen-
sar en Ulises, que andará como é1...., si es que vive... Aún estoy
esperando su vuelta»... prepara esta profecía de Ia manifesta-
ción de Ulises, introduciendo otro tercer elemento de interés,
renovador de los de Ia injuria y de Ia verganza. La simpatía
de los dos criados fieles prepara Ia anagnórisis de Ulises por
ambos criados antes de iniciarse Ia venganza.

Encanta esta presentación que hace Homero del boyero fiel.
Es Ia primera vez que aparece Filecio en el poema, y su presen-
tación nos Ie retrata de cuerpo entero. Como otro Eumeo, es
fiel, es solícito, es cariñoso para el amo y aborrecedor de los
que comen su hacienda. Un elemento nuevo introduce, muy na-
tural en quien vive allá en el continente alejado de Ia isla de
Itaca, y es Ia encantadora tentación de escaparse con las va-
cas....A no ser por el hijo de Ulises y sobre todo por Ia posi-
ble vuelta que aún espera de su amo.... El número de reses que
hoy traen al banquete —tres cerdos, cabras, una novilla y más
cabras— están en consonancia con Ia festividad del día y con
el banquete final de clausura... Otros días dice el poeta que
llevaban un solo cebón. La tentación de huída del boyero, con
Ia exclamación de Ia molinera y el mito de las hijas de Pán-
daro forman los tres elementos renovadores de variedad de
esta rapsodia.

ESCENA V

LA INJURÏA DE LOS PRETENDIENTES

«Así hablaban estos entre sí, y los pretendientes —cómo no—
a Telémaco Ia muerte y Ia parca Ie estaban preparando. Pero
les vino un ave a Ia izquierda, un águila de alto vuelo que lle-
vaba una temblorosa paloma. Anfínomo entonces les habló y
les dijo: «Oh amigos, no nos va a resultar este plan de Ia
muerte de Telémaco: pensemos más bien en el banquete». Así
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dijo Anfínomo y a ellos les agradó Io dicho. Y entrando en los
palacios de Ulises divino dejaron los mantos por sillas y si-
llones, sacrificaron ovejas grandes y gordas cabras y mataron
cerdos cebados y Ia novilla bien apacentada. Tostaban —cómo
no— las entrañas y las distribuían, y en las cráteras el vino
mezclaban, las copas las repartia el porquero, y el pan se Io
repartía Filecio, pastor de hombres, en hermosas canastillas,
y el vino Io escanciaba Melancio. Y ellos a los manjares pre-
parados que tenían delante les echaron mano.

Telémaco iba sentando a Ulises, tramando astucias, dentro
del bien sostenido salón, junto al pétreo umbral, colocándole
una silla vil y una pequeña mesa. Junto Ie puso Ia ración de
entrañas y Ie echó vino en una copa de oro y Ie dijo estas pa-
labras; «Siéntate aquí ahora entre Ia gente bebiendo vino: los
dicterios y las manos de todos los pretendientes yo mismo te
los quitaré, pues esta casa no es del pueblo sino de Ulises y
para mí Ia adquirió él. Y vosotros, pretendientes, cuidado con
los insultos y los golpes, no sea que se suscite alguna reyerta
o riña». Así dijo, y ellos, —cómo no—, se mordían todos los
labios con los dientes admirándose de Telémaco porque les ha-
blaba tan valientemente. Y tomó Ia palabra Antínoo hijo de
Eupites: «Aunque dura, recibamos, Aqueos, Ia palabra de Te-
lémaco. Muchas amenazas nos está echando a nosotros... Por-
que Zeus Cronida no nos dejó... que si no ya Ie habíamos eli-
minado de este palacio a pesar de ser tan buen orador». Así
dijo Antínoo, y Telémaco, —cómo no—, no se cuidó de sus pa-
labras».

Es Ia primera parte de Ia injuria de los pretendientes. El
cínico plan de matar al hijo de Ulises, tal como Io tramaron
en Ia rapsodia XVI. Aquí el poeta Io recoge para cargar más
de metralla Ia bomba que ha de estallar. ¿En el ánimo de Uli-
ses o en el ánimo del lector? En el ánimo de los dos, porque los
dos son conscientes de Ia infamia. Y esta clama al cielo. Cla-
mor que se va a duplicar con Ia infamia siguiente.

«Los heraldos llevaban por Ia ciudad Ia sagrada hecatombe
de los dioses. Y ellos se reunían —los Aqueos de larga cabelle-
ra— bajo el bosque sombreado del dios que dispara de le-
jos, Apolo.
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Cuando los pretendientes asaron las carnes de afuera y las
sacaron dividiéndolas en raciones, se pusieron a comer los es-
pléndidos manjares y pusieron los que servian junto a Ulises
—cómo no— una porción igual, como Ia que a ellos les había
tocado. Porque así se Io había pedido Telémaco, querido hijo de
Ulises divino.

A los pretendientes altaneros no les permitió de ninguna
manera Atenas cesar en el insulto punzador del ánimo, para
que penetrara todavía más el dolor en el corazón del Laertía-
da Ulises. Había uno entre los pretendientes —hombre sabe-
dor de impiedades— llevaba por nombre Ctesipo y su casa Ia
tenía en Samos, el cual confiado, claro está, en sus fabulosas
riquezas pretendía Ia esposa de Ulises tanto tiempo ausente.
Este —cómo no— habló entonces a los soberbios pretendientes:
«Oidme, generosos pretendientes, Io que os voy a decir: «Ya
tiene su ración el extranjero, una ración como conviene, igual
que las de los demás: porque no es cortés ni digno defraudar
a los huéspedes de Telémaco, quienquiera que sea el que llegue
a esta casa. Pero, atención, que yo Ie voy a dar también un
regalo para que pueda él ofrecer luego algún presente al encar-
gado de los baños o a cualquiera de los demás criados que están
en casa de Ulises divino. Así diciendo Ie tiró con su mano robusta
Ia pata de un buey cogiéndola del cesto donde yacía. Mas él,
Ulises, esquivó el golpe..., retirando un tantico Ia cabeza, y se
sonrió en su ánimo sardónicamente, tanto... Y el hueso pegó
contra el firme muro.

Telémaco —cómo no— reprendió a Ctesipo diciéndole: Cte-
sipo, de buena te has librado... No has pegado al huésped por-
que ha esquivado él el golpe, de Io contrario te hubiera atra-
vesado por medio con Ia aguzada lanza, y en vez de bodas tu
padre te hubiera tenido que preparar Ia sepultura aquí mismo.
Por eso que nadie se ponga a hacer alarde de indignidades en
mi casa: porque yo me hago ya cargo de todo y sé el alcance de
todas las cosas —de Io bueno y de Io malo—, que ya no soy como
antes cuando todavía era un niño. A pesar de todo aún esta-
mos aguantando esto que vemos —reses degolladas, vino be-
bido, pan comido...—, porque es muy difícil para uno sólo con-
tener a tantos. Pero, atención, no me hagáis más daño con esa
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mala voluntad. Y si es que estáis todavía ansiosos de matarme
a mí mismo con el bronce, Io prefiriría, pues sería mil veces
mejor morir que estar siempre presenciando estas acciones in-
dignas: huéspedes maltratados, mujeres y criadas arrastradas
vergonzosamente por estos preciosos palacios.

«Así dijo, y ellos —cómo no— se quedaron todos en profundo
silencio. Y después de mucho tiempo les dijo por fin el hijo
de Damástor, Agelao: «Oh amigos, que nadie conteste indignado
con palabras hostiles a Io que está bien dicho, ni maltrate en
nada al huésped ni a ningún otro de los criados que están en
los palacios de Ulises divino. Y a Telémaco yo Ie diría unas
palabras afables, Io mismo que a su madre, si es que agradan
al corazón de ambos. Mientras vuestro corazón esperaba en
vuestros pechos que volviera Ulises el prudente a esta su casa,
no había por qué llevar a mal que os sostuvierais vosotros en
vuestro propósito y contuvierais a los pretendientes en el pa-
lacio, pues esto era Io mejor si Ulises volvía y llegaba de nue-
vo a su casa. Pero ahora está bien claro que ya no ha de volver.
Por eso, mira, siéntate junto a tu madre y díla estas cosas: que
se case con el hombre mejor y que más dote Ie dé, para que
tú recibas alegre Ia herencia toda de tu padre y comas y bebas,
y ella cuide Ia casa de otro».

«Al cual replicó a su vez Telémaco prudente: Agelao, no —por
Zeus y por las penas de mi padre que por ahí, lejos de Itaca
debió perecer o anda todavía errante—, no retraso yo las bodas
de mi madre, sino que Ia pido que se case con quien quiera y
encima Ia ofrezco inmensos regalos. Pero es que me da ver-
güenza echarla de casa contra su voluntad con una orden ter-
minante. No Io permita Dios».

Es Ia segunda injuria de los pretendientes, con Ia tesis de
Ia rapsodia claramente expuesta: «No les dejó Atena cesar en
sus injurias punzadoras para que todavía penetrara más el
dolor en el corazón de Ulises». Es decir, para que rebosase más
Ia copa de su cólera. Y esta última injuria es Ia que Ia hizo
rebosar hasta desbordarse. Se caracteriza por el cinismo y por
Ia sangre fría. No media por parte de Ulises ninguna provo-
cación, como cuando Antínoo, en Ia rapsodia XVII Ie tiró el
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banquillo, sino que nace todo de Ia petulancia y mala entraña
del causante, que creía hacer una gracia con ello. Y en esta
simpatía latente que creía encontrar en los pretendientes está
Ia complicidad de todos ellos. Al causante Io caracteriza el poe-
ta con dos epítetos: «hombre sin ley», y «plutócrata». Todo
se Io creía permitido por sus muchas riquezas. El cinismo de
Ia injuria está preparado primero por Ia ausencia de toda pro-
vocación, segundo, por Ia ocasión que toma el injuriante, que
es el habérsele servido a Ulises Ia misma ración que a todos
los demás —ruindad de alma molestarse por ello—, tercero Ia
ironía con que comenta «no está bien defraudar a un hués-
ped de Telémaco», y cuarto el sarcasmo con que dice: «voy
a darle yo también un regalo como a huésped, para que tenga
con que poder dar una propina a algún criado...». El contraste
repugnante que resulta de estas palabras tan especiosamente
corteses y Io que ellas realmente significan es Io que constituye
el secreto artístico de este trozo. Las palabras no han podido
ser más delicadas, ni su significado puede ser más brutal. «Ti-
ró una pata de buey con mano fuerte, cogiéndola del canastillo
donde yacía. Ulises evitó el golpe apartando un poquito Ia ca-
beza y se sonrió en su ánimo con risa tan sardónica...». La se-
renidad de Ulises apartando nada más que un poco Ia cabeza
y sobre todo su sonrisa forzada, reconcentrada, sardónica..., es
Ia calma, es el rayo que precede a Ia tormenta. El contraste de
esta sonrisa cuando se esperaba el estallido de su cólera es mil
veces más impresionante que todos los desfogues de Ia ira. Por-
que refleja venganza, porque refleja cálculo, porque refleja pre-
meditación, porque refleja confianza... Ulises queda firme como
el muro contra el que fué a dar Ia pata de buey.

La reacción de Telémaco está en consonancia con Ia gra-
vedad de Ia injuria. «Si Ie llegas a dar, ahora mismo te atra-
vesaba con mi lanza. Basta ya de villanías, que ya no soy nin-
gún niño. Os vale el que soy uno sólo contra todos ...Preferible
es morir que ver estas indignidades...». «Preferible es morir» ha-
bía dicho hace poco Penèlope, «preferible es morir» dice tam-
bién ahora Telémaco. «¡Preferible es morir!», y Ulises Io está
oyendo y Io está viendo y repite también por dentro: ¡«Prefe-
rible es morir!, que esto ya no se puede aguantar más...». Y
sonríe con sonrisa tan sardónica...

Universidad Pontificia de Salamanca



CANTO XX DE LA ODISEA 569

Así va el poeta cargando Ia metralla y prendiendo ya Ia
mecha... Porque aquí es cuando se prende ya Ia mecha, y Io
que queda no es más que el humo que despide, humo intenso,
sofocante que da Ia impresión de Io mucho que avanza y de
Io rápido, Io inminente que está Ia descarga. La intervención
de Agelao para dar por imposible Ia vuelta de Ulises y pedir
por Io tanto el rápido casamiento de Penèlope no hace nada
más que aumentar por contraste Ia impresión de su presencia
vengadora.

ESCENA VI

LA VISlON DE TEOCLIMENO

«Así dijo Telémaco. Y a los pretendientes les dió Palas Ate-
nas una risa inextinguible y les perturbó Ia mente. Y ellos se
reían ya con mandíbulas ajenas, y comían carnes ya mancha-
das con sangre. Sus ojos —cómo no— se llenaban de lágrimas
y sus pechos lanzaban suspiros. Entonces les dijo también Teo-
climeno divino: «¡Ay miserables! ¿Qué mal es éste que sufrís?
En noche están envueltas vuestras cabezas y vuestras caras y
abajo vuestras rodillas. Suben los alaridos, lloran las mejillas,
de sangre se están rociando los muros y las hermosas vigas.
De fantasmas está lleno el pórtico y lleno también el patio...
de fantasmas que bajan al Erebo cabe las sombras. El sol del
cielo ha fenecido, y una perniciosa niebla se ha echado encima.

Así dijo, y ellos —cómo no— se reían de él todos alegre-
mente. El primero que tomó Ia palabra fué Eurímaco, hijo de
Pólibo; «Ha perdido el juicio el huésped que nos vino de otras
tierras. Ea, pronto, muchachos, a echarle fuera de casa, que
se vaya a Ia plaza ya que esto Ie parece una noche». Y a su
vez Ie contestó Teoclimeno divino: «Eurímaco, no necesito guías,
tengo ojos, oídos y pies a pares y en mi pecho un juicio bien
entero nada vulgar. Con esto me voy yo afuera, pero entiendo
que Ia calamidad viene ya sobre vosotros, calamidad de Ia que
ni uno de vosotros podrá escapar ni esquivar, de vosotros los
pretendientes que en casa del divino Ulises estáis injuriando
a Ia gente y maquinando iniquidades».

Así diciendo salió de las moradas bien confortables, y se fué

Universidad Pontificia de Salamanca



370 ENRIQUE BASABE

a Peireo que Ie recibió benévolo. Los pretendientes —cómo no—
mirándose unos a otros zaherían todos a Telémaco riéndose de
sus huéspedes: «Telémaco, no hay otro con peor suerte para
los huéspedes que tú: ahi tienes a uno, sucio vagabundo, in-
saciable de pan y de vino, incapaz para el trabajo ni para Ia
guerra, verdadero peso muerto de Ia tierra. Y este otro que se
nos levanta ahí a profetizar. Pues si me quieres oír, te voy a
decir Io mejor: a los huéspedes los vamos a meter en una nave
de muchos bancos y los vamos a mandar a Sicilia, donde te
produzcan Io suyo». Así dijeron los pretendientes, y él ni se
fijó en sus palabras, sino que en silencio miraba a su padre
siempre esperando a ver cuándo este echaba Ia mano a los des-
carados pretendientes».

La fatídica escena de Teoclimeno recuerda el «Mane, Te-
cel, Fares...», de Daniel. Esta es Ia misión estética del adivino
que recogió Telémaco en las costas de Pilos y trajo consigo a
Itaca. Profetizar Ia inminente matanza, como antes había pro-
fetizado Ia inminente vuelta de Ulises. La profecía entra ya
en el mundo de Io fantástico y maravilloso, y adquiere un ca-
rácter casi apocalíptico. Es como una idealización de Ia tesis
de Ia rapsodia, una poetización del rebosar de Ia cólera precur-
sora de Ia matanza. «Nunca me he reído más que esta tarde»,
decía un reo condenado a muerte, y «esta tarde» era precisa-
mente unas horas antes de entrar en capilla... Por estos con-
trastes trágicos que se dan en Ia vida también los pretendien-
tes de Ia casa de Ulises sufrieron uno de esos ataques histéricos
de risa momentos antes de entrar también ellos en capilla...
Tan histéricos que parecía que habían perdido el juicio. Los ras-
gos con que el poeta los describe son Shakespearianos. La risa
era forzada —«se reían con mandíbulas ajenas»—. La carne
que comían presagiaba tragedia —«carnes manchadas ya con
sangre»—. Sus ojos lloraban d^ tanto reírse y suspiraban sin
poder aguantar tanta risa. Dos son, pues, los rasgos: Ia risa
—matizada por las mandíbulas, los ojos, los suspiros— y Ia car-
ne que comían desvariados —cruda y con sangre—. La inter-
pretación de Teoclimeno es espeluznante: «En noche están en-
vueltas vuestras cabezas y vuestras caras y rodillas» —Ia oscuri-
dad de noche trágica—. «Arden los ayes» —los gritos de Ia próxi-
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ma tragedia—. «Regadas están de lágrimas las mejillas» —los
próximos llantos—. «De sangre están rociados los muros y las
bellas vigas» —Ia sangre trágica de Ia matanza—. «De fan-
tasmas está lleno el pórtico y el patio... de fantasmas que van al
Erebo bajo las sombras» —las próximas rnuertes y las almas de
los difuntos pretendientes—. «El sol del cielo ha perecido y una
niebla fatal se nos ha echado encima» —Ia oscuridad tenebrosa
que va a dominar todo, casi apocalíptica—. Cinco son los rasgos
en que se fi ja: Ia oscuridad, con que empieza y termina, envol-
viéndolo todo. Y dentro de esta oscuridad de muerte, los ayes,
las lágrimas, Ia sangre, las almas de los muertos...

El comentario de Eurímaco aumenta Ia impresión por el
contraste: «Ese se ha vuelto loco. ¡Aia! Sacadle fuera, ya que
aqui se Ie hace todo oscuro»... Y Ia confirmación de Teoclime-
no: «No necesito que me saquéis —tengo pies y ojos a pares...
Sobre vosotros viene Ia desgracia que nadie evitará...» Lo mis-
mo, el comentario jocoso que hacen ellos da Ia impresión de
quien baila al borde del abismo: «¡Cuidado que tienes mala
suerte con tus huéspedes! El uno mangante pedigón, el otro
profeta... ¿No seria mejor venderlos en Sicilia?». Y chocando
con esta inconsecuencia burlona el contraste de que Telémaco
ni les oye siquiera, por mirar atento a su padre en silencio a
ver si por fin empezaba ya Ia matanza. Porque efectivamente
ya se puede empezar. Poéticamente ya han llegado al límite
todos los hilos que integran Ia mecha: las injurias de los pre-
tendientes, las injurias de los criados y de las criadas, las an-
gustias de Penèlope y de su hijo que suspiran por Ia muerte.
Más. La mecha ya está encendida: Ia risa sardónica de Ulises
en contestación al disparo de Ia pata es el primer chispazo...
Y Ia risa inextinguible de los pretendientes que sigue a esta
hazaña, como comentario desesperante de toda Ia jauría a
aquella broma bestial, es el arder voraz de Ia mecha cuyo hu-
mo parece reflejarse en Ia tenebrosa visión de Teoclimeno. Ya
«arden los ayes»... Por eso razón tiene Telémaco para mirar a
Ulises a ver cuándo estalla por fin Ia bomba de su ira y de su
venganza...
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EPILOGO

«Ella enfrente colocó una magnífica silla —Ia hija de Ica-
rio, Ia prudente Penèlope— y estaba oyendo los dichos de
todos en el salón de los hombres. Porque Ia comida Ia habían
preparado entre risas —tan dulce, tan abundante, como que
habían matado tantísim.as reses—. Mas Ia cena... imposible
pudiera ser más desgraciada, Ia cena que pronto les iba a pre-
parar una diosa y un hombre valiente; porque ellos se habían
adelantado a tramar indignidades».

Así presenta el poeta otra vez a Penèlope en escena para
Ia próxima propuesta del arco. Y así remacha Ia idea principal
de esta rapsodia, Ia proximidad de Ia venganza, con un hi-
riente contraste entre Ia última opípara comida y Ia última
trágica cena... La comida entre risas y abundancias sibaríti-
cas —nunca habían matado tantas reses— y Ia cena entre las
mayores desgracias que podían darse, cena preparada por una
diosa y un héroe en contestación a tantas infamias... Ya está
todo preparado y magníficamente preparado para el estallido
final.

La característica de esta rapsodia es Ia sencillez de líneas
con que está compuesta. No es nada más que ir echando has-
tillas al fuego, agua a Ia copa... para poner el corazón de Ulises
al rojo vivo, para desbordar su cólera. El poeta formula clara-
mente, repetidamente esta tesis a medida que van desfilando
los cinco dardos punzantes que atraviesan el corazón de Ulises:
Ia desvergüenza de las criadas, Ia angustia mortal de Penèlope,
el quejido de Ia molinera, el insulto del mal criado, los suspiros
de los buenos y las felonías de los pretendientes —querer ma-
tar a Telémaco, tirarle Ia pata a Ulises, reír locamente Ia gra-
cia...—. Todo tiende derechamente al fin y todo se remacha con
Ia terrible frase: comida única, pero cena única también...

ENRIQUE BASABE, S. J.
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