
El estilo del Orfeo de Virgilio

Sabido es que Ia versión virgil iana del episodio de Orfeo y
Eurídice va inserta con muy hábil traza en el centro de Ia bellísima
fábula de Aristeo y Cirene, que cierra el libro IV de las üeérgicas.
Tengo para mí que Ia originalidad del episodio radica en Ia plena
movilización del sentimiento virgiliano, Poco importa que entre de
lleno su autor en el cercado ale jandr ino, ya que seguro de sí acier-
ta a hurtarse a Ia tarea al uso de volver del revés Ia fábula. Virgilio
in funde a su elaboración Io mejor de su alma. De ahí que el episo-
dio salga de sus manos recreado, a un tiempo el mismo y distinto.
Por sus poros vemos f l u i r esa indefinible esencia virgiliana, su sos-
tenida entonación de tristeza, de ensoñadora melancolía, no más
que insinuada de antes en el poema campesino*

Veamos cómo conden<a Ia gama de matices de ese sentimiento
que hal lará su cauce natural en Ia Eneida. El episodio se inicia con
Ia revelación de Proteo al pastor infor tunado, a Aristeo, tan hábil-
mente conectada con el terna;

Tibi has miserabi l i s Orpheus
ha i idquaquam ob mer i tum poenas, ni fata resistant
suscitat et rapta graviter pro coninge saevi t .
IUa quidem, dum te ftigeret per f l u m i n a praeceps,
immanem ante pedes hydrum mor i tura puella
servantem ripas alta non v id i t in herba.

Q. IV, 454-9.

Este castigo Orfeo —digno de compasión
por un mal en verdad no merecido— promueve contra ti,
si tu hado no Io impide, para vengar en su p ro fundo enojo la

[muerte de su esposa.
Esta mientras huía de tí desalentada a Io largo del río
no vió en su t r i s te sino a sus pies escondida en Ia alta hierba
a Ia horrible serpiente guardián de estas riberas,
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Dos epítetos espigo: «miserabi l is», asignado a ürfeo, y «mori -
tura» a Eurídice. Desapercibidos pasan para los más enesa re la jada
vibración inicial, obligada para Ia concentración del sentido poético.
En uno y otro, volumen, ritmo, melodía y posición denuncian deli-
cadamente Ia intención virgiliana, esto es, suscitar de antemano en
nuestro ánimo una suerte de presentimientos de Io ineluctable de
su adversa suerte, del f i jo designio de los hados. Con ello logra una
íntima adhesión espontánea de nuestro ánimo a su desventura. El
procedimiento reaparece en los episodios señeros de Ia Eneida, sin-
gularmente en el de Dido, y el de Niso y Euríalo. Notemos que a
Ia técnica de insinuación virgiliana Ie bastan las dos notas adjet ivas,
frente a Ia acumulación de funestos presagios en que insiste Ovidio
con su rodada faci l idad narrativa al reelaborar el conocido mito
(cf. Met. X. 4-10) '.

Observad Ia impetuosa asociación de Ia naturaleza inanimada al
dolor por Ia muerte de Eurídice, en Ia versión de Virgilio:

At chorus aequal is D r y a d u m clamore sup remos
implerun t montes; f l e r u n t Rhodopeiae arces
a l taque Pangaea et Rliesi Mavor t ia tc l lus
atqt ie Getae a tque Hebriis eí Ací ias Or i thya .

( j . iV.-'60-3.

Llenó en tonces Ia cumbre de los montes con sus voces el coro
[Je las Driada*i,

sus companeras en edad, l lo ra ron los monSes de Rodope
y el Paiigeo elevado y Ia t i e r ra de Reso belicosa,
los üetas, el río í iebro y Ia ateniense ( ) r i c i a .

La asociación esencialmente virgi l iana, a v i v a d a p o r l a s e r i e d e
ep!tetos determinativos, distensosde Ia cima precisa del quin to pie,
es índice de su destrexa en interesar a Ia naturalexa en los movi-
mientos íntimos de nuestra alma. Ensayada desde Ia Égloga 1, 38-9,
se diría que el poeta reserva Ia más delicada matización de su sen-
timiento para el dolor de Orfeo. A su vista frena el impulso arreba-
tado de Ia enumeración precedente, y a!isa Ia expresión con esa

1 Kl cont ras te en t re una y o t r a t é c n i c a s e n o s r e v e l a a s i m i s m o e n e l m o d o
de t r a t a r Ia m u e r t e de Emídice , i n s inuada no más en V i r g i l i o pore l epíteto mo-
ritura, r e fe r ida cumpl idamente por Ovidio (Cf. Met. X, 10).
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prístina simplicidad de ritmo y melodía sin par en Ia poesía latina,
como nacida desde el principio de los tiempos para sugerir esta
porf iada afección:

lpse cava solans aegriim tes tudine amorem
te, duIcis coiriunx, íe solo in Htore secum,
te ven ien te die, te decedente canebat.

G. IV, 464-6.

Orfeo con su cítara sonoraconsolando su amor desventurado,
a ti, su dulce esposa, con su dolor a solas cantaba en Ia ribera

l s o l i t a r i a\

cuando apuntaba el día, y cuando el sol moría , a ti cantaba.

¡La melancolía trasmana del concierto de adjetives f intsimamente
engarzados, y el realce de sonoridad de Ia cítara, Ia desventura de
su amor, Ia dulzura perdida, Ia soledad entrañada! Hemos de acu-
dir a Ia Égloga Vi I l y a Ia X en busca de luz. El sentimiento tan
exquisitamente sugerido entona fielmente con Ia actitud connatural
del alma virgiliana: Ia exaltación del amor sin esperanzas, el regalo
en Ia dolorida soledad. Sólo Virgilio acierta a conferir su más deli-
cada expresión a ese sentimiento hurtado por entero a Ia robusta
salud del a lmade los héroes homéricos, y que ha11aun íntimo eco
en los líricos de nuestro segundo renacimiento, sigularmente en
Oarcilaso - y en Francisco de Figueroa, y que al cabo naturaliza en
Ia poesía el movimiento romántico.

Notad por contraste Ia f r igidez narrativa de Ovidio;

quam satis superas postquam R h o d o p e i u s a u r a s
d e f l e v i í vates, ne non t en t a r e t eí nmbras ,
ad Styga Taenar ia est ausus descenderé p o r t a ,

X, 11-3,

Una vez que en Ia t i e r r a el vate Rodopeyo l lo rado hubo a su
esposa Io bas t an t e ,

por Ia boca del Ténaro ba jar osó a Ia ^stigia
para probar fo r tuna también en t re las sombras.

2 Recuérdese Ia d e f i n i t i v a expresión de esta misma ac t i tud en Ia cumbre de
Ia Ligloga 1; *No me podrán q u i t a r e! do lo i ido sent i r , si ya del todo pr imero no
me qu i t an el sentido» ; 1, 349-51.
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De improviso, sin preparación alguna, pasa Virgilio a operar en
su elemento propio. Comienza para ello por flanquear Ia entrada
de su héroe en Ia morada de Plutón de una densa atmósfera de te-
rror, diluida al cabo en angustiosa tristeza por el cauce de su adje-
tivación:

Q u o s c i r c u i n l i m u s n i g e r e t d e f o r m i s ha rundo
Cocyti t a r d a q u e palus i n a m a b i l i s unda
A!Iigat et noviens Styx i n t e r f u s a coercet.

ü . I V , 478-80

En torno de ellos el Cocito oprime su negro cieno y sus h o r r e n d a s
[cañas

y Ia odiosa laguna de estancadas aguas los encadena
y en sus pliegues Ia ListÍgia de los nueve remansos Ios enrosca.

Concurre esta obsedeníe sensación aI c!aro designio virgi l iano
de abrir una ancha vía de conmiseración hacia los seres privados de
« l a dulce l u z » . Con notoria habi l idad obumbra de antemano nues-
tros ojos a Ia entrada del bosque tenebroso de sombrío terror:

eí caiigantein nigra fo rmid i i i e lucum
G. IV1 468

para concentrar nuestra mente en Ia amargada desesperanza del he-
xámetro desolador:

nesciaque h u m a n n precibus mansuescere corda
ü. IV, 470

y de los corazones que ablandarse no saben a súplicas humanas.

Y agobiada eI alma por Ia sensación de desvalimiento, de par-
vedad ante Ia indiferencia de los dioses, extiende a nuestros ojos a
una con Ia expectante ansiedad de las sombras en el reino de Ia
muerte, Ia visión de Ia tristeza de Ia vida:

At cantii commotae f:rebi de sedibus imis
umbrae ibant tenues simu!acraque luce careníum,
qtiam multa in fol i i s avium se niilia condunt
vesper ubi aut h ibernus agit de mont ibns imber,
m a t r c s a t q u e v i r i d e f u n t a q t i e co rpo rav i t a
m a g n a n i m u m h e r o u m , pueri i n n u p t a e q u e puellae,
i m p o s i í i q u e rogis iuvenes ante ora pa ren tum.

G.IV,471-77
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Movidas por su canto, desde el profundo seno del Erebo acudían
tenues sombras y espectros que gozaron un día de Ia luz,
en tarUa profus ión como las aves que al ocaso a millares se acogen

[a Ia f ronda ,
o cuando las ahuyenta de los montes !a l luvia torrencial ;
madres, esposos, héroes magnánimos
cumplida ya su vida, y niños y doncellas
y mozos en Ia pira tendidos a Ia vista de sus padres.

He aquí Ia misma entrañada penetración del alma virgiliana en
el doloroso azar de Io humano, en Ia fugaz dulzura de Ia vida, en
el misterio de Ia muerte, que abisma nuestro espíritu en el remanso
del libro VI de Ia Eneida.

Un rápido trazo, de no más de cuatro hexámetros, Ie basta para
sugerir Ia expectancia de las sombras a los acordes de Orfeo.
Casi del doble se sirve Ovidio con el mismo objeto sin que lo-
gre su fr ío virtuosismo vivificar Ia inercia de Ia fábula manida. Y
ello, después de diluir en veinticinco hexámetros el quejumbroso
alegato imaginario que espeta el héroe cantor a Plutón y Proserpi-
na. Sólo un rasgo, de mano maestra por cierto, nos gana en Ia espa-
ciosa narración ovidiana, rasgo acentuado por Ia gracia del epíteto
adscritoenposición f inal .Movidos a compasión acceden losd io -
ses del Tártaro a Ia súplica de Orfeo y mandan l lamar a Eurídice:

Umbras erat i l la recentes
in te r et incess i t passii de vu lne re tardo

Met. X, 48-49.

Esta se hallaba en un tropel de sombras,
poco había llegadas, y acercándose fué, a causa de Ia h e r i d a , 3

[a paso lento.

Virgilio, por el contrario, sigue operando con exquista expedi-
ción en su ambiente connatural. Su extrema susceptibilidad vuel-
ve sobre el tema esencial: Ia indiferencia de Ios dioses a Ia acucian-

1 No menos ingeniosa y harto más delicada, sin duda,es Ia nota que aduce
Ia sensibilidad de Lope (?) en el Orfeo f i rmado por Pérez de Montalbán, porsu-
gerir Ia ansiedad del cantor en su regreso a Ia luz seguido de Eurídice:

que andaba menos por oir su paso.
V. 10.

4
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íe ansiedad humana , Ia profunda sensación de debi l idad , de desva-
limiento, de impotencia. Notad Ia tensión a que somete nuestro
ánimo, el ritmo de angustia con que gira el relato su consumada
maestría dramática, en el estricto espacio de vein t ic inco verses:

I;i:nque pedem referens casus evaserat onines
reddi taqi ie Eurydice superas veniebat ad auras
pone sequens (namque hanc dederat Proserp ina legem)
cum súbita i n c a u t u m dementia cepit aman tcm,
i g u o s c e n d a quideni, scirent si ignoscere Manes:
res t i í i t Eurydicemque suam, iani luce sub ipsa
Í n m e n o r heu! v ic tusque an imi respexit Ibi omn i s
e f f u s u s labor, a tque i m m i t i s rupía t y r a n n i
foedera , te rque f ragor stagni esí a u d Í t u s Avemi,
I!la: «Quis et me, i n q u i t , m i s e r a m et íe p e r d i d i t , Orpheu ,
quis t an tu s f u r o r ? En i t e r u i n c r u d e 1 i a r e t r o
faía vocant cond i tque n a t a n t i a I u m i n a somnus,
I a m q u e v a l e : f e r o r i n g e n t i c i r c u m d a t a n o c t e
i n v a 1 i d a s q u e t ib i t endens , heu! non tua p a l m a s »
Dixit et ex ocu!is súb i to céu f u m u s in auras
c o m m i x t u s t e u u is , f u g i t d iversa ñeque i l l u n i
p r e u s a n t e m n e q u i q u a n i u m b r a s et m u l t a voSen íem
dicere praeíerea v id i t nec po r t i t o r Urc i
amp l iu s obiectam passus t r a n s i r é pa ludem.
Quid faceret? quo se r a p t a bis coniuge ferret?
quo f l e tu Manes, qiiae n u m i n a voce moveret?
IMa q u i d e n i Stygia naba t iam í r i g i d a cumba .

G. IV, 485oti6.

Ya Orfeo, de regreso, sa lvado había los pel igros todos,
seguido de su esposa (pues así Io o rdena ra Proserpina) .
cuando asaltó de pronto al i m p r u d e n t e a m a n t e un f r e n e s í
perdonable en ve rdad , si los manes s u p i e r a n de perdón:
ya en los con f ines de Ia luz d e t u v o el paso y o lv idado
iay! y vencido de su afán , volvióse a m i r a r a su Eurídice,
Vano en aque l momento su e s fue rzo todo, q u e b r a n í a d o e l pacto

[con el cruel Pluíón.
*Tf

Oyóse en Ia laguna del Averno un r u i d o fragoroso por tres veces
«¡Qué de l i r i o -clama eI!a- vino, tr iste de mí, a perderme mi

[Oifeo y a perder te!
¡Qué tamaño del i r io! De n n e v o h a d o s c r u e l e s me reclaman
y va cerrando mis f lo tan tes ojos el sueño de Ia muer te .
¡Adiós! Siento me arrastra Ia honda noche de sombras que me cerca
mientras, ¡ayl, ya no tuya, t iendo hacia íi mis manos impotentes>
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Dijo y perdióse rauda de Ia vista en dirección cont rar ia , igual
[que el h u m o

dis ipado en el v iento sut i l , y nunca más
volvió a ver a su Orfeo, que in ten taba apresar su sombra en vano
y quer ía seguir hab lando todavía; ni el barquero del Orco
Ie permit ió de nuevo trasponer Ia laguna.
¿Qué hacer? ¿Dónde acud i r , despuésde haber perd ido dos veces

[a su esposa?
¿Con qué l l a n t o a !os manes movería? ¿Qué oíras d iv in idades

[su voz ablandar ía?
Ya bogaba Ia he lada sombra en Ia barca estigia.

Os invito a seguir de hito en hito Ia gama de epítetos. Me he
permitido espaciar los tipos por facili taros Ia experiencia. Advertid
cómo gradúa el engarce de dichos elementos vigorizados en las ci-
mas prosódicas, Ia variedad y frecuencia de Ias pausas, Ia regula-
ción de largas y breves, de acentuadas e inacentuadas, de movi-
miento de moles y fugas, con que concurre el ritmo al realce de
esa impresión de inanidad de los aíanes humanos, de evanescente
tenuidad, de frigidez desolada.

Ha utilizado Virgilio en Ia narración una personalísima técnica
de trazos sueltos. Lo silenciado, no sólo Ia embarazosa trabazón
dialéctica, y los detalles de Ia narración lineal, sino toda Ia materia
común, los elementos todos no poéticos, sálvalos con su peculiar
sistema de flotación: Ia magia sedosa de sus caden;ias o Ia aérea
vía de sugerencias porfiadas.

Un postrer recurso tradicional inserta colmando Ia condensa-
ción expresiva en el episodio predilecto: Ia comparación artística. A
ella acude por igual Ovidio. Mas reparad en Io inexpresivo y mani-
do de Ia doble comparación con que éste encarece el estupor de
Offeo al verse piivado por segunda vez de su Eurídice (Cf. 65-71),
Por el contrario el sentimiento virgiliano cristaliza en Ia belHsima
de todos conocida:

Septem il lum totos perl i ibent ex ordine menses,
rupe sub aeria, deserti ad Sírymonis undam
flevisse et gelidis haec evolvisse sub antris
muIcentem tigres et agentem carmine que rcu< ;
qualis populea maerens phi lomeIa sub umbra
amissos q u e r i i u r f e tus , qtios di ir i is a r a to r
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ohservans nido implumes detraxií : at i!Ia
!let nocíem ramoque sedens miserabile carmen
in tegra t et maestis Ia te loca ques t ihus imp!ei.

G . IV.507-51x

Siete meses seguidos, según cuentan,
al pie de una alta roca, por Ia or i l la desierta
del Es t r imón, al l lan to se entregó y renovó sus que j a s en Ias

heladas cuevas,
amansando a Ios tigres, moviendo !as encinas tras de sí con su canto,
cual ruiseñor dol iente a Ia sombra del aIamo
l!ora los h i jos de su amor perdidos, que labr iego cruel ,
desnudos aún de plumas, Ie arrebató, en acecho de su nido;
g i m e Ia noche en te ra y posado e n l a rama repi te sin cesar su

Í t is te canto
y l lena el campo todo en de r r edo r su d o l o r i d a q u e j a .

Tratemos de atisbar eI proceso. La primera instigación Ia recibe
de Ia más generosa fuente, de Ia poesía homérica. El cantor de
Quíos realza así las lágrimas en que prorrumpen U l i s e s y Telémaco
al reconocerse en Ia cabana de Eumeo.

/),aiov o¿ / . r fEu>; , uo'.vo'>"=pov J1 T*o:o>W..

' f f jVu: r( urpr^o',/fi*H/^a'>v'j/s;, oíoÍT* téxva

«ypót«'. s ^ s í / . ovTO rripo; 7ce*e>;v" Ye v^°^u ' -
Od.XVI,216-18.

Lloraba con a g i i d o s l a m e n t o s , con mayor v e h e m e n c i a que Ías
faves de presa,

las águi las mar inas o bu i t r e s de uñas corvas, a qu ienes los
labriegos

su prole a r r eba t a ron antes de que pud ie ra s e r v i r s e de Ias alas.

Una segunda comparación, de l Iomero también, no menos be-
lla, directamente utilizable, concurre al logro virgi l iano: Ia delicada
variante homérica del conocido niito de Filomela e I t i s :

o>; o' ote i l ( i V O ( / p e o ' j xoúp^, /Ao>py^; ' ' Vy;o; ' iv,

xu/.ov <iei^3iv, sapo; véov caTap.avo',o

OEvipSi l>V £V 7I£tí¿/.0'.3£. Xaí}í^O¡t,£Vr¡ " 'JX' .VuÍaiV.

T~.s. fta|ta Tpttj ' iüau yézi zo).*jT]/ea ^<ovr tv f

^aíí1 òXo^'jpoiiévT] vhrj/,ov ytXov, ov ~OTS yctÀxtò

xTïívs ot' à'ípaAí«;. xoGpov Z^froio avaxTo;'

Od.XIX,518-523.
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^v

Como cuando Ia h i ja de Panda"reo, el pálido ruiseñor,
aI nacer Ia primavera entona su canción dulcemente
posada ent re el espeso fo l l a j e de !os árboles,
y en mil ondulaciones su polífono canto se derrama
llorando a su h i jo Hilo, vastago del Rey Zeto,
el que un día mató a bronce sin saberlo.

«Apenas puede creerse —prorrumpe el P. Luis de Ia Cerda, en
su monumental edición virgüiana— en qué medida los ingenies
poé t i coshanasp i r adoa l a g!oria conesta comparación». Setrata,
por tanto, de un lugar común en Ia literatura griega, util izado hasta
Ia saciedad por sus poetas, no menos que por !os latinos. Remito al
lector al concienzudo análisis que hace el P. La Cerda del tema. De
él se deduce que las notas más delicadas, que reaparecen en Ia com-
paración virgiliana, se dan únicamente en las dos comparaciones
homéricas insertas. TaI Ia causa del dolor de Filomela, esto es, Ia
pérdida de su hijo I t i lo , y Ia crueldad de los labriegos que roban
los polluelos, sin plumas todavía. Mas el postrerencanto indefinible
de Ia comparación virgiliana no Io busquemos en las comparacio-
nes homéricas, instigación y modelo generoso del mantuano. Una
vez más se cumple aquí el requisito esencial a todo logro supremo
de Ia poesía de Virgilio: Io descrito ha pasado de antemano por el
tamiz de su experiencia, y aún esíimo que de su experiencia infan-
t i l . El poeta ha percibido repetidamente, al pie del álamo, en los
trinos del ruiseñor el eco de su tristeza inconsolable. Un nuevo ele-
mento, varias veces aducido va a operar: su exquisita apti tud para
elevar los elementos de Ia naturaleza animada a un connatural nivel
humano. Esta irrefrenable simpatía, esta afectividad vivificadora, hu-
manizadora de los seres raturales, segrega Ia redundante melanco
lía a que debe el apunte su encanto imperecedero.

Paso por alto Ia novedosa delicadeza de Ia adjetivación en los
cuatro hexámetros iniciales. Reparad un punto en Ia calidad de Ios
epítetos de Ia comparación. Cada verso cobra en ellos su realce de-
f in i t ivo. No acierta a celar su radiante primor. Así, Ia sombra, ccn-
natural a sus ojos, debe al epíteto su expresiva determinación: p o -
p u l e a , del álamo. Me in te resa ins i s t i ren laprecusora in tu ic ión
virgiliana. El ruiseñor, notado por el nombre sugeridor del tier-
no mito, es intrincado en el umbroso recinto, en Ia copa del
álamo, no a Ia sombra del mismo, según Ia acepción usual en nues-
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tro idioma. De ahí Ia sugestión de Ia audaz estilización sólo veinte
siglos después fami l i a r en nuestra poesía. Sugerido así el marco,
v i e r t e e n e lve r so s iguientesu ca rgazóna fec t i va , d u r u s , cruel,
refer ido a arator, en Ia precisa dma dactilica, para girar en eI tercer
hexámetro su acendrada ternura hacia Ia indefensión de ios pajar i -
l lo3 , exqu i s i t amen te sugerida. Para e!lo el poeta no contento ccn
Ia invención del epíteto perscnalísimo, embrida el r i tmo y Io so-
mete al entrecortado huelgo de su angustia. De ahí el espacioso, el
denorado paso espondaico total:

^Uf

Observatis n ido implumes d e t r a x i t .
((L IV, 513.

de ahí Ia pausa hepthemímera y el corte inus i tado en medio del
quinto pie. Y pasa a consagrar Ios dos versos l inales al do!or del
avecilla. Un punto al comienzo de Ia adversativa, el ri tmo nos su-
giere el vuelo del pájaro desde !a mimbrera del nido abandonado
a Ia copa del álamo. Luego, a par del ruiseñor, de Ia cima de am-
bos hexámetros, de los epítetos distensos, va efundiendo en Ia som-
bra su desolación inacabable.

Tan misteriosa es Ia atracción del apunte virgiliano que, despla-
zando a las numerosas variantes del tema, convertido, como dijimos
en el lugar común en Ia poesía clásica, concentra en sí Ia atención de
los poetas modernos, incapaces de resistir a su seducción, Percibid
el eco que suscita en las dos a lmas de más ínt ima a f in idad quizá con
Ia del mantuano: ¡a del sorrentino Tasso y Ia del toledano ()arci!a-
so 4. He aquí cómo encarece mediante el s ímil virgiliano Ia exquisi-
ta sensibilidad del primero el llanto de Tancredo por Clorinda:

Lei neI pa r t i r , lc i i iel t o r n a r del sole
chiama con voce stanca c prega e p lora ;
come us ignuoI cui 'J v i l I a i i du ro invo le
dai nido i f ig l i non p e n n u t i ancora ,

4 La resonancia del tenia en nues t ra poesía ha sido t ra tada e x h a u s t i v a m e n t e
con Ia penetración y exact i tud que d is t inguen a su Autora, M." Rosa Lida
en R .F .H. , 1,21-31,1939.
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chc in meserabil canto a f f l i t t e e sole
piange íe not t i e n' empie i boschi e l' ora.

Gerusalemme Liberata, Canto XII, XC.

Todavía se nos antoja más honda y conturbada, de más íntimo
parecido, Ia vibración del anicr ideal de Oarcilaso, dolorido por Ia
pérdida de su Elisa, que transcribo;

Cual suele el r u i s e ñ o r con t r i s t e canto
quejarse, ent re las hojas escondido,
deI duro labrador, que cau tamente
íe despojó su caro y dulce nido
de los t iernos hijuelos, entre tanto
que del amado ramo estaba ausente,
y aquel dolor que siente
con d i f e renc ia t an ta
por Ia dulce garganta
despide y a su canto el aire suena,
y Ia callada noche no refrena
su lamentable oficio y sus querel las,
t r a y e n d o de su pena
al cielo por testigo y las e s t r e l l a s ;
desta manera suelto yo Ia i i enda
a mi dolor y así me quejo en vano
de Ia dureza de Ia muer t e airada.

Eg. I, 324-40.

Volviendo al episodio, todavía nos reserva una sorpresa al mis-
mo f i lo del desenlace. Acudo para mejor percibirla aI epílogo del
mito ovidiano. Tras el fo rmu la r io símil de Ia petrificación de Oleno
y Letea, y tras Ia negativa de Caronte a Ia demanda de Orfeo, acaba
Ovidio por sumir al cantor en eI seno de las montañas tracias de
esta suerte;

vSeptem tainen i l le dicbus
squal idus in r ipa Cereris sine m u n e r e sedit:
cura dolorque a n i i n i laci imaeque a l imenta fue re ,
Esse deos tirebi criideles questus in alíam
se rec ip i t Rhodopem p u l s u m q u e Aqu i lon ibus I I a e m u m .

Met. X. 73-77.

Siete días Orfeo
a Ia ori l la sentado, escuálido pasó sin probar al imente:
su congoja y sus lágr imas s i rvieron de manjar a su dclor.
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Lamentando el rigor de las divinidades inferna les
acogióse a los montes de Rodope y al Henio donde t rema el

[Aqui lón .

La fantasia virgiliana disemina durante siete meses Ia errabunda
so!edad de su héroe por los hielos hiperbóreos y Ia ribera del ni-
voso Don:

Solus I I y p e r b o r e a s giacies Tanain ique nivakm.
M e t . I V , 517.

Notad el realce insistente, en cabeza de hexámetro, de Ia sensa-
ción de soledad suspirada y el encarecimiento de Ia enardecida fide-
lidad a su pasión, ausente del epílogo ovidiano;

Nul la Venus, non u l l i a n i m u m tlexere hyinenaei .
Met. IV, 516.

No hubo amor ni h imeneo que el cora/ón de Orfeo doblegase.

«Las mujeres ciconias —prosigue ofendidas por tan firme tribu-
to, en medio del sagrado culto y de las nocturnas bacanales, por el
ancho haz del campo esparcieron los miembros del desgarrado
cuerpo» IV, 520-2. Y añade;

Tum quoque marmorea caput a cerv ice r e v u l s u m
gurgite cum medio porUns Oeagrius Hebrus
volveret, Eurydicen, vox ipsa et f r i g i d a lingua,
al miseram Eurydicen anima fug ien te vocabat;
Eurydicen íoío r e fe reban í f ! umine ripae.

Met IV, 523-7.

Y aun entonces g i rando Ia cabe/a arrancada deI cuello de albo
[mármol

en medio de las ondas del Hcbro eagrio, « E u r í d i c e »
repetía Ia misma voz y Ia lengua helada
*jay, malhadada Eur íd ice l» exclamaba yéndoscle Ia v ida ,
y *Eurídice», a Io largo del I l e b r o resonaba Ia r i be ra .

La condensación del sentimiento virgiliano ha alcanzado su ápi-
ce. De ahí que el encanto indefinible del pasaje estribe, no tanto en
el nítido acendro de Ia forma, n¡ en el primor de Ia adjetivación,
obligado en Ia tensión afectiva, ni en Ia asociación de Ia naturaleza
al dolor humano, cuanto en Ia expresión intuida del amor más allá
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de Ia muerte. Inesperadamente, Ia maestría virgiliana en graduar
los efectos dramáticos nos depara su sorpresa estremecedora. Pare-
mos mientes en Ia intuición. Con ella queda definida cumplidamen-
te Ia actitud del alma del mantuano ante el amor. A las fluctuacio-
nes entre Ia esperanza y Ia desesperanza en que se angustia a Io lar-
go de las dos Églogas reveladoras, a su connatural sentimiento de
inferioridad e insignificancia personal, a Ia ingenua fragancia del re-
cuerdo deI primer brote de su pasión infant i l , a Ia afanosa impa-
ciencia, a Ia radiante fe en los efectos de Ia presencia de su dueño,
a l o I v i d o d e s í p r o p i o y a Ia punzante, exquisita solicitud por ía
suerte de Ia amada infiel, al ansia de amparar su pasión en Ia ínti-
ma y bravia soledad de bosques y riberas, confidentes solícitos, al
obsedente amor ideal ensoñado, todavía Ie queda al alma virgiliana
qué añadir. Y va a revelárnoslo sin esperar a Ia Eneida, donde ha-
llará su sentimiento Ia más varia y entrañada expresión; en las mis-
mas Geórgicas, bajo el sol calcinante, allá donde el amor fluye a Ia
vista por su caz sereno, vigoroso, fecundante. En ellas precipita su
enardecido eñuvio precursor.

No importa, repito, que proceda de un episodio adicional, aje-
no a Ia primera intención virgiliana, sólo por obra de habilidad co-
nectado con el tema. Me interesa subrayar su calidad y resonancia.
Sucede a Ia intuición del bellísimo símil analizado, donde cruzando
los hilos trasfigura exquisitamente Ia pasión conyugal con Ia infu-
sión de entrañada ternura materna.
:; Cuatro notas Ie distinguer,: el túrbido giro descriptivo que ex-
trae su expresividad de Ia misma acción huidiza; Ia alianza de con-
miseracion,sugeridaporelepiteto r e v u l s u m , conlasensación
de albura y suavidad, a Ia par visual y táctil, traducida por el epíte-
to m a r m o r e u s , y Ia de frigidez apurada en el enlace, f r i g i-
d a l i n g u a ; l ano tadesuprema solicitudamorosaque denun-
cia Ia exclamación de Orfeo, desentendido de sí en Ia misma muer-
te, y Ia férvida asociación de Ia naturaleza condensada en Ia cima
del desenlace, vigorizada por Ia plenitud deI adjetivo relevante.

La inigualada expresividad del conjunto, su rezumo de melan-
colía, perenne, no es obra sólo de esa ardorosa pasión virgiliana
por cada detalle, ni aún del raudal de interés humano con que
acierta a asociarlos en su mente, como en Ia descripción de Ia
muerte de Euríalo donde Ia misma afectividad cristaliza en idénti-
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cas sensaciones \ Procede, a rni ver, de esa suspirada ident if icación,
de esa hipostasia del alma v i rg i l i ana con Ia del in for tunado amante .
Ella a lumbra , por modo diverso, Ia más enardecida impuls ión de
i d e a l i d a d en Ia pasión amorosa, de todo el mundo antiguo. Notad
que brota del a lma menos ligada a Ia t ierra , acucisda de más avizo-
rante ansiedad de una vida más plena, de Ia mente que acier ta a
irradiar en nosotros los más vivos reverberos de Ia claridad por ella
entrevista más allá de Ia sombra.

Señalemos esta anticipación incontestable del rumbo de nues-
tros gustos. I Ie aquí un f i rme hito in ic i a l del movimiento romántico.
El poema de amor a Ia naturale/a , de exaltación de Ia vida de tra-
bajo y religiosidad que ennobleciera a Ia antigua I t a l i a , se acendra
en su epílogo de un sugerente acucio de amor ideal , no de otro
modo que en su poema de Ia predestinación de Roma, percibimos
el más delicado testimonio de Ia inmor ta l idad del a!ma y el más
claro nuncio de Ia ver.tura i nminen t e .

A pr imera vista pudiera parecer chocaníe el contraste. La fue rza
cohesiva qtie f l u y e de su poesía toda, esa interna unidad de tono y
sent imiento desvanecen tal impresión. En el epílogo del episodio
de Orfeo, en su dolorida expresividad, h a l l a c u m p l i d a confirmación
el de f in i t i vo encarecimiento de Tennyson en su cda a Virgil io: *Tu
que haces f lorecer a menudo, en sólo una palabra, íodo el encanto
de las musas todas* .

j A V i i : R DE ECHAVE-SUSTAETA.

•"' Cotejad el l l a m a t i v o pa rec ido , que I l e g a a i d e n t i d a d , en el hexámet ro *13?,
pareado de impuls ión y del icade/a con exqu i s i t o r i t m o i n t e r n o (Aen. IX, 431-37\
M¿ l imi to a subrayar Ia sensación de b l a n c u r a y suav idad: s e d v i r i b u s e n s i s ada-
c tus- t ransabi i t cosías et candida pectora rup i t (Acn. IX, 431-2).
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