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Argumento y acción
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Centremos nuestro interés en Ia obra homérica cuya versión
ofrecemos aquí al lector hispánico. La Iliada, ateniéndonos a su tí-
tulo, sería el poema de IHo o de Ia guerra de Troya; pero en reali-
dad Io es de un momento crítico de ella: Ia ira o rencor de Aquiles
que pone en trance de completo desastre al ejército y armada aquea
ante los muros de Troya. En rasgos esenciales, nada más sencillo y
nítido que el plan o argumento del gran poema: Aquiles, el mejor,
es decir, el más valiente de los aqueos, se retira a sus tiendas y se
abstiene de Ia lucha, despechado contra Agamemnón, el rey de re-
yes, que Ie ultraja, arrebatándole su parte de botín de guerra. A pe-
tición de Tetis, madre de Aquiles, Zeus promete Ia victoria a los
troyanqs hasta que los aqueos reparen el honor de su hijo, Se dan
cuatro batallas entre ambos campos contendientes: Ia primera que-
da indecisa; Ia segunda es ya francamente desfavorable a los grie-
gos que envían una embajada a Aquiles, rogándole vuelva al com-
bate, a Io que el héroe, reciente aún su encono, se niega altivamen-
te. La tercera batalla pone en peligro a Ia armada, y los troyanos,
con Héctor a Ia cabeza, logran prender fuego a una nave. Aquiles
consiente entonces en que su amigo íntimo y leal servidor Patroclo,
con sus tropas de refresco y enardecidas por él para el combate,
acuda en socorro de los derrotados y agotados aqueos. Patroclo, ful-
gurante con las armas de Aquiies, rechaza a los troyanos, pero mue-
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314 OANIEL RUIZ BUENO

re a manos de Héctor. La muerte del amigo hace olvidar â Aquiles
su rencor —lo que no consiguieron los presentes de Agamemnón—,
se reconcilia con éste, sale a combate con nuevas armas divinas,
obra de Hefesto, mata a Héctor, cuyo cadáver profana, celebra las
exequias o juegos en honor de su amigo y, en el último canto, ma-
ravilla de sentido humano, devuelve al viejo Príarno el cadáver de
su hijo Héctor. A Ia verdad, este argumento no es sino una vista
aérea, en que sólo percibimos las grandes cimas de Ia acción; sin
embargo, Ia nitidez rectilínea con que se destacan, nos danuna pri-
mera seguridad de unidad poemática, por muy varios y complejos
que hayan de ser —y en efecto Io son— los panoramas en que esa
acción se despliega. El peligro, empero, de presentar el argumento
de Ia /liada como desenvolvimiento de una acción, como cumpli-
miento de un designio, de Ia Atòç BouW] de A 7, está en que inme-
diatamente imaginamos que Ia /liada es un poema narrativo, una
8t7]y7]iiattxr] xal %¡uipoc tu^raic, que diría Aristóteles, una novela en
hexámetros, como pudiéramos decir a Ia moderna. La narración es
naturalmente un procedimiento de Ia epopeya hornérica, aunque tan
contrapesado por el discurso directo o acción dramática que ya pa-
ra Platón es Homero guía primero y maestro de Ia tragedia (Resp.
5Q5 c.). Pero contar, como contar, apenas si se cuenta nada en Ia
/liada, y, menos, nada que los oyentes del poema no supieran ya
perfectamente por Ia tradición. Y, desde luego, Ia tensión por el de-
senlace, el brutal efecto de Ia sorpresa, no se da jamás en Homero.
Siempre sabemos Io que va a pasar, pues el poeta se adelanta casi
siempre a indicárnoslo. Por ejemplo, cuando Patroclo, enardecido
de valor, sale al combate al frente de los mirmidones, ya sabemos
que va a Ia muerte. Y pormodo semejante, cuando Héctor decide
hacer frente a AquiIes, ni Priamo ni Hécabe ni nosotros dudamos
de que los dioses Ie llaman infaliblemente a morir a manos de su
gran rival. En definitiva, en Ia /liada no pasa nada. Tras el último
canto Ia situación es sustancialmente Ia misma que fuera en el pri-
mero. Aun sin Héctor, IHo se alzaba inexpugnable ante las naves y
tropas aqueas. Creo, pues,falsa pista buscar Ia unidad de Ia /liada
en Ia unidad de su acción, como, tras Aristóteles, han hecho gene-
ralmente los modernos. La cosa para Aristóteles no ofrecía dificul-
tades y en dos importantes capítulos expresa su admiración por Ia
maravillosa unidad de Ia /liada y de Ia Odisea 7cepl ^íav xpa£tv <en
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torno a una sola acción*, variandola por medio de episodios. Uni-
dad, pues, y variedad en íntima trabazón *. La cosa no ha sido tan
sencilla para los modernos, que en torno a Ia unidad o pluralidad
de Ia /liada están sosteniendo una batalla crítica que no da señales
de terminar. Cuando ya creíamos que el wolfianismo o, más pro-
piamente hablando, el de aubignacismo estaba definitivamente
enterrado entre las ruinas de sus propias razones, invalidadas todas
por Ia investigación histórica, un modernísimo y eminente conoce-
dor de Ia lliada} nos sorprende con esta aflrmación, síntesis y coro-
namiento de un largo, minucioso y penetrante análisis de cada uno
de sus XXIV Cantos: «La objeción fundamental de WoIf a Ia unidad
de Ia Ilíada conserva, pues, toda su fuerza: No se construyen bar-
cos-en un país que no tiene salida al mar ni se compone un poema
de cerca de dieciséis mil versos, cuando no se tiene un auditorio
para escucharlo ni, menos todavía, público para leerlo. La Iliada no
tiene unidad, porque no se dirige a un público determinado». 2 En
definitiva, Mazón que así habla y así argumenta sigue en Ia línea de
su compatriota d' Aubignac y cuando nos dice que «si hay orden en
cada canto y un desorden manifiesto en el poema —tesis caracterís-
tica suya—, es que los cantos aislados y el poema no responden a las
mismas intenciones ni obedecen a las mismas tendencias, y que hay
por ende muchas probalidades de no haber sido concebidos para
eI mismo fin ni tal vez por el mismo cerebro», 3 llega incluso a re-
cordarnos expresiones literales deI famoso Abbé.

Un acío de valor

Cuando creíamos igualmente relegada al país de los sueños Ia
teoría de una Ur-Ilias, de una Ilíada primitiva, núcleo de Ia gran
epopeya que no se sabe quién compuso, nuevamente se Ia airea y
se Ia toma por base de investigaciones o especulaciones que pre-

1 ARiST. Poet. VIiI, 1451 a; XXIII, 1459 a.
* P. MAZON, Introduction... p. 236.
» lBiD., pág. 232.
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tenden ser revolucionarias en el carnpo de Ia homerología *. Con-
fesar, pues, como aquí confesamos, que Ia Ilíada es un poema como
tal concebido y como tal compuesto verso a verso por un poeta a
quien llamamos Hornero, no sólo es una ingenuidad, sino que exi-
ge, tras Ia lectura de los críticos analistas, un auténtico acto de va-
lor; y Ia verdad es que, por tnuy antigua, firme e inconmovible que
fuera nuestra fe, sentimos un verdadero alivio dentro del pecho
cuando por vez primera leimos,*que Io tnismo que nosotros inge-
nuamente sentíamos Io afirmaba —en 1942— fruto de largos estu-
dios sobre Ia Iltada, W. Schadewaldt, cuya convicción reza así lite-
ralmente: «Hornero no es el poeta de una remota Ilíada, contenida
en nuestra Ili'ada, sino el poeta de Ia actual, de Ia actual con solo es-
casas limitaciones> 5. Mazón, en cambio, nos advierte piuy en serio
que «imaginar un aedo que compone sucesivamente los veinticuatro
cantos de nuestra Ilíada, en el orden en que nosotros los leemos
hoy día en Ia colección de las universidades de Francia, y en las
ediciones clásicas de todos los países, es un sueño que no resiste el
examen del texto». Así será sin duda; pero imaginar por otro lado
un refundidor que echa en el crisol de un imaginario Menisgedicht
o «Poema de Ia ira» toda una serie de epopeyas menores, cantares
de gesta sueltos y hasta girones de cantos para que de ahí salga Ia
maravilla de una grande epopeya con clara unidad de acción, de rit-

4 E. MiREAi;x, Les poémes homeriques (París, 1948) p. 44, en que se expone
Ia teoría de Erich Bethe que Mireanx acepta. La lííada sería Ia refundición de
una serie de poemas y epopeyas rr,ienores, cuya lista sería: La Diomedia, el en-
cuentro de Glauco y Diomedes, Ia Embajada, Ia Dolonia, las hazañas de Aga-
memnón, el engaño de Zeus, Tetis y Hefesto, el Dueio de Aquiles y Eneas, los
Juegos, el Rescate de Héctor, a Io que hay que añadir fragmentos, girones de
otros pretendidos poemas, como Ia escena de Tersites, Helena sobre Ia muralla,
Ia oración de las troyanas a Atena, Ia conversación de Héctor y Andrómaca,
etc..., etc... Todos estos elementos se habrían agrupado en torno a «na epopeya
corta, Ia Menisgedicht, «o Poema de Ia ira», de unos 1.500 versos de extensión.
Cf. E. BETHE, Homer. Dichtung and Sage, Sobre el valor de Ia obra de M.REAUX,
cf. A. LESKV, Die Homerforschiing in der Gegenwart (Wien 1952) p. 20, s.: Mi-
reaiix es un analítico, pero las arrnas del análisis «sind in seiner Hand recht
stampf geworden*.

5 W. ScHADEWALDT, Homer and sein Jahrhundert en «Das neue BiId der
Antike» (Leipzig, 1942) p. 54.
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mo, lengua y estilo, es otro sueño que, de no haberlo soñado tan
sabios varones, Io tuviéramos por embuste, como del sueño de Aga-
memnón opinaba el viejo y siempre discreto Néstor. Quizá, en de-
finitiva, nos hallamos en Ia región, donde sólo el sueño —el ensue-
ño— es posible y Ia demostraciónno tiene entrada. El hombre inge-
nuo sueña Ia realidad del mundo externo con su luz y color, con su
vida y su belleza, sin que argumento alguno idealista sea capsz de
conmoverle. Nosotros soñamos y afirmamos Ia unidad poemática
de Ia Ilíada, primero porque ella se nos impone apenas entramos en
contacto con su texto; y luego, porque ningún argumento wolfiano
o postwolfiano nos convence ni poco ni mucho. Barco en tierra sin
acceso al mar; demasiado largo poema, para ser recitado ni en unas
panateneas completas. La Odisea nos ha conservado el texto com-
pleto de un poemita cantado por al aedo Demódoco (O 266 ss.), cu-
ya extensión es de cien versos justos. No hay dificultad en que otras
recitaciones comprendieran hasta cuatrocientos versos, extensión
media de los cantos de Ia Odisea. Cabe, en fin, imaginar sin dema-
siada inverosimilitud que, turnándose unosa otros los aedos, como
alternaban Aquiles y Patroclo en su tienda (I 189 ss.) y Ia musas en
el Olimpo (A 604), se recitaran hasta siete u ocho cantos, hasta con
enlace poemático entre sí; total cuatro o cinco mil versos. Pero no
puede pasarse de ese límite, y Ia Iliada cuenta cerca de dieciséis
mil versos. Hornero, pues, no pudo cometer Ia tontería de compo-
ner un poema tan largo, cuya recitación no hay pulmón ni oídos
que puedan soportar.

Es extraña Ia facilidad con que los críticos de hoy dictan a un
rapsodo,quepudoserungenioinnovadorysef iero , Ia ley de Io
que podía o no podía hacer, fundados por añadidura en algo tan
externo a Ia obra poética como los límites de su recitación. La epo-
peya —como el resto de Ia poesía, aun Ia lírica, hasta cierto puntó-
se destinaba a público espectáculo y, por tanto, a Ia recitación, y no
al goce solitario del leyente. Pero ¿qué sabemos de las condicio-
nes en que las recitaciones tenían lugar? Los concursos de rapsodos
en las grandes solemnidades del mundo helénico hubieron de ser
muy antiguos, siquiera los testimonios auténticos sobre ellos no Io
sean tanto. Ya Hesíodo, sin embargo, nos cuenta haber asistido en
Calcis de Eubea al certamen que los hijos magnánimos del rey An-
fidamante celebraron en honor de su padre, caído en Ia guerra Ia-
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lentina, y haber allí triunfado, ganando un orejudo trípode que con-
sagró a los musas del Helicón t í. Diógenes Laercio (I1 2, 57) atribu-
ye a Solón Ia ley por Ia que se ordenaba recitar los poemas de Ho-
rnero de manera continua, de modo que un rapsodo comenzara
donde el otro había terminado; el pseudo-Platón (Hipp. 228 b)
atribuye Ia innovación a Hiparco, hijo del tirano Pisístrato, a quien
Aristóteles califica de çdó^ouooç «amigo de las musas». Finalmente,
Licurgo, orador ateniense (h. 390, 325) nos dice literalmente; «Nues-
tros padres tuvieron a Hornero por tan grave poeta que pusieron
ley que cada cinco años, en las Panateneas, se Ie recitara a él solo
entre los otros poetas (Contra Leocr. 102). Pero tan ingenuo sería
suponer que en los días de Pisístrato (siglo vi) empiezan las recita-
ciones rapsódicas —cosa que no ha supuesto nadie—, como que
fué entonces cuando los poemas homéricos recibieron su unidad,
cosa que aún se está suponiendo y afirmando. La ley —sea de So-
lón o de Híparco— prueba más bien que esa unidad existía ante-
riormente y no hay otro remedio que atribuírsela a Homero. Con
ejemplo que nos es caro» el Quijote es también demasiado largo
para ser leído en dos horas, que fué, y ello consta ciertamente (Pri-
meraparte, cap. IX) el primer intento de su autor. Es, pues, evi-
dente que se trataría primitivamente de una «novela ejemplar», a Ia
que en siglos quizá de arreglos y refundiciones se Ie fueron aña-
diendo, añadiendo aventuras y hasta otras novelas sueltas y, por fin,
una segunda parte que en modo alguno —y ello salta a Ia vista—
puede ser del mismo autor que Ia prirnera. Tan absurdos son aquí
Ios resultados de Ia crítica analítica como en Homero. Todo el des-
pliegue de erudición y ciencia, todo el esfuerzo de sutileza e inge-
nio crítico no son capaces de disimular el fondo de arbitrariedad,
de postulados sin demostración, de t e s i sapr /onquegu íana los
analizadores de Ia Iltada. Sus resultados son precarios y, para Ia
comprensión y sentimiento de Ia poesía homérica, absolutamente
nulos. Apenas nos ponemos en contacto con ella, toda teoría se des-
vanece, como Ia niebla a f s a l i r el sol. Se desvanece en nosotros, y
se desvanece en los wolfianos o analizadores, apenas dejan de Ia

8 HESiODO, Los Trabajos y tos Días, 654 ss. Sobre Ia autenticidad del pasa-
je, cf. Ia edición de P. Mazón, ad locum y W. Schadewaldt, o. c. p. 75.
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mano su instrumento disecador —su fría razón crítica— y se entre-
gan al goce único de Ia poesía. El último gran analítico, U. von
Wilamowitz MoeIlendorf, escribió con plena conciencia estas nobles
palabras, contradicción en parte de su propia obra: «El que defien-
de Ia obra de arte frente a una consideración para Ia que Ia poesía
sólo es objeto de investigación, ése ha comprendido más del espí-
ritu homérico que aquellos que en Homero van solo a caza de
eolismos, de escudos o de superstición o de cualquier otra cosa
que se busque y rebusque. Frente a Ia poesía todo esto son zaran-
dajas, toda historia eszarandaja> 7. Por esosinduda, porquela
obra de Homero es ante todo y sobre todo poesía, Ia teoría wolfia-
na Ie parecía a Schiller «barbarie erudita>, y W. Scott dijo de ella
ser «la más irreligiosa que jamás se oyera y que nunca podría creer
en ella ningún poeta» H. Y Ooethe que se adhirió primero a ella y
hasta Ia sintió como una liberación, terminó por repudiarla, dictan-
do una especie de abjuración:

«Ingeniosamente, como Io sois, nos habéis librado de toda ve-
neración; y nosotros confesamos con toda libertad que Ia /liada era
sólo obra de zurcido.

¡Que nuestra apostasia, a nadie ofenda! Porque Ia juventud sa-
be inflamarnos para que más bien Ia pensemos como un todo, co-
mo un todo gozosamente Ia sintamos» <J.

DeI prolongado contacto con Ia poesía homérica, surgió tam-

7 DIe Ilias und Homer, 1916, p. 20.
8 SCHADEWALDT, «Von Homers Welt», p. 14.
9 Cf. Homer. IIias. Obertragen von Hans Rupé II, p. 385: Scharfsinnig habt

ihr, wie ihr seid, / Von aller Verehrung uns befreit; / Und wir bekannten uberfrei,/
Dass Iiias nur ein Flickwerk sei.

Mög atinser Abfall niemand kränken! / Denn Jugend weiss uns zu entzünden, /
Dass wir ihn lieber als Ganzes denken, / AIs Ganzes freudig ihn empfinden».

Sobre Ia actitud de Goethe respecto a Homero y a Ia cuestión homérica
habla reiteradas veces Schadewaldt en su artículo «Homer und die hom. Frage»,
incluido en «von Homers WeIt nud Werk». No me resisto a transcribir estas be-
llas palabras testimonio de sumo poeta, a Ia eterna vitalidad de Ia poesía homé-
rica:*Wolf hamatado a Homero—decíaGoetheaEckermann en febrero de
1827; sin embargo, nada ha podido hacerle a su poesía; porque ésta tiene Ia ma-
ravi l losavir tuddeloshéroes del Walhalla,que por la mañana se rompíanen
trozos y al medio día se sentaban nuevamente a Ia mesa con sus miembros sanos».
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bién Ia memorable conversión del antes wolfiano crítico holandés
Van Leeuwen, cuyas palabras es bien rememorar:

<Sic sertsim et inscius eo sum deductus quo vocabat veritas, do-
nee mihi dixi: o bone, mitte aliquantisper varia illa quibus tam diu
stipatus et tantum non obrutus fuisti, aliorum philologorum quam-
tumvis clarorum et sagacium commenta: unum Homerum consule
et tecum reputa reverane male cohaerere tibi videantur quae tradi-
ta acceperis. Fac periculum an defendere possis quae culpantur, si
variis variorum opinionibus abiectis pro unius poetae opera, quae
esse fertur et a patribus est habita, habeas Iliadem, habeas Odys-
seam. Feci periculum: didici minus crédule fidem habere senten-
tiis alienis de priscorum poetarum arte prolatis, et mox animum
feriit verum. Sensi wolfianum revera me nunquam fuisse, ne tum
quidem cum esse quam maxime mihi viderer, sed aliorum opinio-
nes me protulisse cum meas ipsius proferre me putarem, in animi
autem imo fundo semper vixisse persuassionem, quae aliquantisper
quidem sopita fuisset, nunc vero totum animun impleret: carmina,
vera carmina, carmina pulcherrima meaque laude maiora esse llia-
dem et Odyseam; hanc ob causam me per sex septemve lustra liben-
tissirne iis corrigendis et interpretandis me dedisse,..> 10. Si hemos
de creer a van Leeuwen, «Wolf mismo apenas si creyó descubrir
acá y allá una que otra rendija y confesaba, en cambio, que nada
se hallaba en uno y otro poema que no estuviera bien continuado,
nada que estuviera trastornado; Ia trabazón señaladamente de Ia
Odisea, Ia exaltaba con sus alabanzas, asegurando que ésta como
Ia llíada estaban antes demasiado bien que demasiado mal com-
puestas, que eran, en fin, poemas demasiado bellos para que pu-
dieran ser tenidos por antiguos u. Y el último wolfiano, Paul Ma-
zon, si bien matizando mucho sus palabras, viene a confesar Io
mismo:

«Lal l íadadararasveces laimpresión de ungrosero zurcido;
más bien evoca Ia imagen de una amalgama, de una aleación de
buena ley, y casi siempre se siente en ella una voluntad reflexi-

10 Ilias cum prolegomenis... ed J. Van Leeuwen (Ltigduni Baíavorutn
MCMXII) p. XXI.

11 VAN LEEUWEN 0. C. p. XIX.
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va» l2. ¿Qué mejor pudiéramos nosotros decir del Quijote que ser
una aleación de buena ley de obras mil que Ie precedieron —en
realidad de toda Ia literatura anterior a Cervantes? La buena ley
de Ia aleación sería el espíritu nuevo que eí genio de Cervantes su-
po infundir a elementos viejos, desde los libros de caballería a los
romances o novela pastoril de sus mis0ios días. Ese espíritu, como
el alma al cuerpo, es el que da unidad a Ia obra literaria.

£1 espíritu que unifica

¿Cuál es ese espíritu unificante y vivificante en Ia llíado? No
caeremos, por Io menos, no quisiéramos caer en Ia tentación de en-
cerrar Ia Ilíada en cualquier idea o esquema simple, como el viejo
de culpa, castigo y reconciliación, que nos daría no Ia unidad ínti-
ma y profunda, sino Ia externa apariencia de ella. La Iliada es eJ
poema de Ia totalidad de Ia vida humana, si bien a prima faz se
nos aparezca como un poema de guerra. Pero en el transfondo de
Ia guerra está Ia paz, y como Hefesto en el escudo de Aquiles,
arma de guerra, supo grabar con divino artificio el cielo y Ia tierra,
las estrellas y el mar y Ia vida de los hombres en sus varias ocupa-
ciones y situaciones; así el poeta, en su poema de Ia ira de Aquiles,
incidente al cabo sin transcendencia, no nos da una crónica de gue-
rra —el diario de un soldado del campamento de Agamemnón,
como se imaginaba Napoleón— sino una grandiosa imagen de todo
el afán, quehacer y destino humano. Pues bien, el espíritu unifi-
cante de toda Ia infinita e inagotable variedad de Ia vida humana
que el poeta hace desfilar ante nuestros ojos atónitos entre Ia músi-
ca de hexámetros que enhechiza nuestros oidos, es, creo yo, ,el so-
plo de trágica pasión que penetra su obra entera, desde su primero
a su último verso —desde el que anuncia el rencor de Aquiles has-
ta e] que nos da el postrer eco de los lamentos de Troya por Ia
muerte de Héctor. La Iliada es el poema del dolor humano; es, ha-
blando aristotélicamente, un poema patético, si bien dudamos que
Aristóteles diera a Ia calificación Ia profundidad que nosotros qui-

12 P. MAZON, Introduction .. p. 248.
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siéramos darle. De Ia Iliada y de Ia Odisea se pueden sacar, según
el maestro, una o dos tragedias solamente y ello es para él signo
de su fuerte unidad. Pero Io que no sabemos es que Aristóteles
tuviera Ia Ilíada por una auténtica tragedia 13. TaI vez Platón, al lla-
mar a Hornero primer maestro y guía de todos los trágicos
(Resp. 595 c) esté más cerca de nuestra interpretación trágica de Ia
Iliada. Como quiera, esa interpretación se nos impone victoriosa-
mente, apenas pasamos de una lectura superficial y tratamos de pe-

K

netrar por simpatía, por compasión humana, en el alma de los hé-
roes, grandes y pequeños —humanamente todos son grandes—, de
Ia Iliada. Todos están bajo fuerzas superiores a sí mismos: Ia gue-
rra, Ia pasión o culpa, Ia muerte y el destino. La Eris, Ia ambición,
ponen frente a frente, a los dos grandes caudillos de las huestes si-
tiadoras, Agamemnón, rey de reyes, representante de Ia autoridad y
del supremo mando, y Aquiles el divino, encarnación del valor per-
sonal. Agamemnón, es víctima de Ia Hybris, Ia insolencia o sober-
bia, pasión trágica por excelencia; Aquiles Io es de Ia Menis, Ia ira
rencorosa. Sus frutos son Ia derrota aquea que abate a Agamernnón
hasta Ia impotencia, y Ia muerte de Patroclo, que hiere a Aquiles en
Io hondo de su alma. Los dos maldicen su pasión al reconciliarse;
pero entonces surge en Aquiles —no en Agamemnón que desapa-
rece de Ia escena casi en absoluto— otra pasión trágica, el deseo
feroz de venganza, cuyo cumplimiento es Ia muerte de Héctor, ci-
ma trágica de Ia Ilíada, cuyo héroe, más bien que Aquiles, sería
Héctor mismo, hacia quien se va toda nuestra simpatía en vida y a
quien acompaña nuestro dolor en Ia muerte. Pero también Aquiles
es figura trágica, aunque no muera a nuestra vista. Lo más grande,
Io más impresionante y Io más ejemplar del grande héroe es que a
partir de Ia muerte de su amigo, él lucha y combate con plena con-
ciencia de que Ia muerte Ie va pisando los talones. Se Io dijo su ma-
dre, Ia diosa Tetis, se Io vaticina uno de sus corceles antes de entrar
en Ia última batalla y, en uno y otro caso, él desafía Ia muerte y se
levanta así a Ia altura del heroísmo ejemplar (Sócrates mismo, ante
sus jueces, apelará a este alto ejemplo de Aquiles). Porque ese es el

13 Cf. ARISTOT. Poet. 1449 b (c. 23) y i449 b (c. 24). En contraposición con
Ja liíada, patética, Ia Odisea es ética, según Aristóteles,
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héroe: el que a sabiendas de Io ineludible de Ia muerte, combate
por un ideal o por una fe que vale más que Ia vida. Como el anti-
héroeeselpobrecoplero sin fe ni ideal que cantaba: «Cuando
pienso y considero —que me tengo que morir—; tiendo Ia capa en
e l s u e l o y n o me harto dedormi r> . En l&/liadano seconsiente
dormir a nadie; es decir, no puede nadie af lojar en el ímpetu gue-
rrero, no puede nadie pensar ni en Ia fuga ni en Ia retirada. A Aga-
memnón que Ia propone en un momento de profundo desánimo, y
no por estratagema como en otra ocasión, Ulises Ie responde estas
heroicas y a par trágicas palabras:

—«Hijo de Atreo, ¡qué palabra se te ha ido del cerco de los dien-
tes! ¡Infeliz! Un ejército infame estar debiera, a tu mando, mejor que
no nosotros, a quienes Zeus, desde mozos a viejos nos ha dado
el hilo a devanar de duras guerras, hasta que uno por uno pe-
rezcamos». u

La lliada no es un poerna de gloria y de victoria, sino de dolor
y tragedia. Sólo hay un momento en que su mayor héroe, tras Ia
muerte de su glorioso rival, siente o parece sentir Ia embriaguez del
triunfo y mira amenazante y codicioso a las murallas de Ia ciudad
enemiga que sueña en asaltar. Es el momento en que AquiIes ento-
na el péan de victoria por Ia muerte de Héctor; pero inmediatamen-
te surge ante su alma Ia imagen de su amigo que yace insepulto en
su propia tienda, y toda Ia exaltación de triunfo se desvanece. Nadie
triunfa en Ia /liada y Aquiles, a quien el dolor ha mitigado, puede
convervar con Príamo, en el último canto, sobre las comunes mise-
rias del destino humano.

Este sentido trágico que penetra Ia lliada, está todavía intensifi-
%

cado por aquellos momentos de Ia vida y de Ia poesía en que de
pronto se nos abre una ventana hacia bellos paisajes de los días de
paz o se nos trazan idílicos cuadros de Ia vida familiar o del sabro-
soquehacercotidiano. ¡Cómo corren Héc to ryAqui lesen to rnoa
las murallas de llio! ¡Qué angustia para quienes los contemplan des-
de los torreones! No se corre aquí por ganar un trípode o una bella

" IL. 14, 83 ss.
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mujer en premio, sino por el alma o Ia vida del grande Héctor, de-
fensa de Ia ciudad. Y de pronto...

«Los dos se precipitan por junto al miradero y cabrahigo, azo-
tado del viento, más lejos cada vez de Ia muralla, hacia el camino
de los carros, y llegan a los bellos manantiales, donde dos fuentes
saltan del Escamandro, río de vorágines. De una de ellas e! agua
fluye tibia, y una nube Ia envuelve de vapores, calientes como llama
de un incendio. De Ia otra corre el agua en el verano, cual si fuera
granizo, nieve fría o cristal de duro hielo. En torno a ella, hay unos
lavaderos, anchurosos y bellos, piedra pura, y allí lavar solían losg

vestidos —¡espléndidos vestidos!— las esposas y las hijas hermosas
de los teucros, antes, cuando Ia paz, cuando aún no habían arribado
los hijos de Ia Acaya... (11. 22, 145 ss.).

Es un ejemplo mínimo, aunque delicioso, de entre tantos como
pudieran alegarse; pero loshay máximos y memorables. La despe-
dida de Héctor y de Andrórnaca, escándalo de los críticos, porque
rompe el relato de labatalla; lafabricación del escudo de Aquiles,
puesto entre Ia muerte de Patroclo y Ia de Héctor, en que también
tropezaron los críticos, por no tener nada que ver con Ia acción; en
fin, los juegos en honor de Patroclo, que preceden el rescate de
Héctor, coronamiento de Ia /Hada, y mil otros, mayores y menores.

Notemos, finalmente, que a Io largo de todo el poema, contra-
peso o contraste de Ia tragedia de los míseros mortales, corre
—¡quien Io dijera!— Ia divina comedia de los olímpicos inmortales,
los bienhadados que viven fácilmente. Hornero, tantas veces cele-
brado como poeta religioso, se nos presenta más bien como un an-
tecesor de los mismos que a él Ie atacarán, como un jonio más que
no creía —o creía niuy tibiamente— en los dioses de Ia mitología.
Las escenas olímpicas fueron escándalo del alma de Platon,segura-
mente más religiosa que Ia de Hornero, y bien sabido es que ellas
son lapr inc ipa l razónparaexpulsa r le de l a idealciudad. El autor
del De Sublimi nos da también aquí una fórmula preciosa. Después
de citarunos versos de Ia Teomaquia (11. 21, 388; 20, 61-65) ante
cuya sublimidad se extasía, mientras a nosotros nos suenan a paro-
dia; calmado su entusiasmo de ihétor, reflexiona como hombre re-
ligioso y escribe (en época cristiana ya, hacía Ia mitad del siglo i):
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«Todo esto es ciertamente espantoso; sin embargo, de no tomarse
alegóricamente, resulta completamente impío y noguarda el deco-
ro. Y es que, a mi parecer, Homero al hablarnos de heridas de los
dioses, de disensiones, venganzas, lágrimas, cadenas y sufrimientos

-

de toda especie, hizo, en cuanto pudo, dioses a los hombre de llio
y hombres a los dioses>. u Hombres indudablemente, pero ridícu-
los, para regocijo de los verdaderos y sufridos hombres. Esaridicu-
lez de los olímpicos culmina en Ia mentada Teomaquia, escándalo
también de algún moderno piadoso —Van Leeuwen— que no se
resigna a atribuírsela al poeta de Ia Ilíada. Pero indudablemente es
suya y está puesta ahí, como pórtico cómico? cuando se nos van a
contar las proezas de Aquiles y Ia muerte de Héctor, como si qui-
siera el poeta decirnos por vez postrera Ia broma que es el mundo
olímpico frente a Ia tragedia del mundo humano y de sus luchas, en
que Ia sangre corre y los héroes mueren.

Concluyamos; de Ia unidad de espíritu sostenida a Io largo de
toda Ia obra, hay que concluir Ia unidad de autor. Cierto que se nos
habla de Ia habilidad con que los autores de los cantos de desarro-
llo o ampliación del supuesto poema primitivo adaptan sus inven-
ciones a las de sus predecesores y disimulan Ios puntos de sutura.
Pero ya no es habilidad, sino maravilla o milagro que no traicionen
jamás el espíritu de Ia obra primitiva, que pasando de mano en ma-
no crece y se desarrolla tan entera y armónica como Ia planta que
jamás dejó Ia tierra nutricia primera. Si esa maravilla se dió en Ia
creación de Ia Iliada, no así —volviendo una vez más a nuestro
más caro ejemplo— en Ia creación del Quijote. Apenas una mano
extraña tocó Ia figura inmortal salida de Ia mente de Cervantes, el
glorioso hidalgo pasó de loco sublime a loco de atar, y el falso Qu/-
jote no ha cumplido más misión en el mundo, aparte quizá Ia de
aguijar Ia pereza de Cervantes, que Ia de poner de relieve Ia gran-
deza intangible del verdadero.

l» De Sublimi, IX, 7.
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Unidades menores

Defender, sin embargo, Ia unidad poemática de Ia Ilíada como
gran epopeya, obra de un autor y creaciõn de un espíritu, no signi-
fica en modo alguno desconocer ni menos negar otras unidades me-
noresde episodios quese identif icancasisiempre—nosiempre—
con los cantos mismos particulares o rapsodias en que nos ha llega-
do dividido el gran poema— división debida, sin género de duda, a
los críticos alejandrinos, y que encierran uno de los secretos del arte
homérico o, generalizando, deI más puro arte helénico: su ingénito
amor a Ia simetría y antítesis, Ia aspiración a que Ia obra de arte,
según Ia definición aristotélica, sea un animal perfecto. TaI el canto
A maravilla de construcción. El eje del tímpano Io ocupa Ia entre-
vista de Aquiles y su madre Tetis. A Ia izquierda, Ias escenas de trá-
gica pasión de Ia disputa de Agamemnón y Aquiles, Ia entrega de
Briseida a Ios heraldos de aquél y, como momento serenante, Ia
embajada a Crisa para devolver a Criseida; a Ia derecha, Tetis supli-
cando a Zeus, Zeus y Hera increpándose, y Hefesto, por fin, eI co-
jitranco, que calma el matrimonial alboroto y hace estallar a los
olímpicos en inextinta carcajada. Hasta el aire distinto que sopla a
uno y otro lado del friso: huracán de pasión en el humano de acá
abajo, brisa de suave ironía y aun irreverencia cómica en Ia escena
olímpica, es arte consumado de contraste, en que Homero es maes-
tro único. En eI canto XXlI, tres discursos: de Priamo, de Hécabe y
Héctor, preceden al combate y muerte del héroe; otros tres: de
Príamo, Hécabe y Andrómaca Ie siguen. ¡Y qué emoción, que ver-
dad, qué grandeza en cada uno de ellos, sin una idea que huelgue,
ni se repita al uno y otro lado del épico frontón! ¡Qué contraste,
también aquí, en Ia Ardrómaca que manda preparar el baño caliente
para el esposo a quien espera ver llegar del combate y Ia que, su-
bida luego a Ia muralla, Ie contempla brutalmente arrastrado por
los corceles del feroz Aquiles! Los ejemplos están tomados de una
y otra punta de Ia llladat y es pura cicatería crítica preguntarse si el
autor de A es el mismo que el de X. Nosotros, más bien, no vaci-
lamos en afirmar con E. Howald (1946) que el mismo arte domina
en toda Ia ¡liada, del canto uno al veinticuatro. Homero se adelanta
en muchos siglos a Fidias; pero un mismo espíritu rige Ia epopeya
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y el grande arte de Ia Atenas clásica: «De los vasos del Dipylón que
todavía operan con ornamentos regulares, una línea recta lleva has-
ta el Partenón con todo su ornato y no menos a los frescos de Po-
lignoto. El mismo arte hallamos en Ia estructura rigurosa de Ia tra-
gedia ática, el mismo domina Ia métrica griega y hasta el período
de Ia prosa artística. Es Ia estilización que llamamos específicamente
clasico-helénica». Hi

Unidad de los cantos, indudablemente; pero no independencia
entre ellos. La primera ha sido muy bien vista y puesta de relieve
por P. Mazon y una vez nos place reproducir una luminosa pági-
na suya:

<Si Ia unidad del poema, aun siendo real, —tout en étant reelIe,
preciosa confesión—, está sin embargo sujeta a muchas reservas, Ia
de cada canto, en cambio, es inegabIe, brillante. Cada uno de los
cantos de Ia /liada forma un todo; cada uno comienza y termina
por versos que tienen netamente el carácter de un comienzo o de
una conclusión, y el ordenamiento de los episodios en el interior de
un canto tiende siempre a asegurar el equilibrio de este canto, y no
el deI poema. Si se reflexiona, nada más natural. El canto es el ele-
mento esencial del género épico. El representa Io que un aedo pue-
de recitar de un tirón sin fatiga. La epopeya griega pertenece efec-
tivamente a Ia literatura oral. Mientras fué un arte vivo, pudo ser
objeto de una improvisación o de una recitación; jamás se dirigió a
lectores. Es1 pues, lógico que Ia unidad normal de una composición
épica sea Ia que responde a las capacidades normales de un recitan-
te, es decir, una media de quinientos a seiscientos versos». 17 Pero
Ia /liada —afirma Mazon después del análisis de cada uno de sus
veinticuatro cantos, no está hecha solamente de cantos aislados, sino
que en ella se observan grupos de cantos— Io que Wilamowilz
—añadimos nosotros— llamaba «Kleinepen», epopeyas menores. Y
forman una unidad tan evidente que el título de Y, Ia Teomaquia,
conviene en realidad al conjunto de los dos cantos y Ia composición

u U. VoN WiLAMOWiTZ, DiegTÍechische Lit. p. 17. SoIo indirectamente co-
nozco hasta ahora Ia obra de E, HowALD, Der Dichter der ¡lias (Erlenbach-Zü-
rich 1946).

17 P.Mazon,o. c.p. 128.
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de este conjunto está ordenada de tal suerte que Ia acción comen-
zada en Y es allí casi inmediatamente suspendida, para novolverse
a tomar y concluir hasta en í>.

Hay incluso grupos más amplios, corno NSO, cuya unidad he-
mos comprobado —artificial tal vez, pero real— y hasta como
(PAEZH) conjunto todavía más complejo y menos natural, donde se
siente el esfuerzo consciente poracercar y disponer elementos muy
diversos. En el interior de estos grupos, los finales de cantos quedan
marcados por rasgos tan francos como los de los cantos aislados,
pero los comienzos están marcados de manera menos acentuada».
De aquí a admitir 1^ unidad de Ia /liada entera y Ia interdependen-
cia de todos los cantos ¿qué queda? Con razón nota Lesky, al rese-
ñar Ia obra del crítico y analítico francés, que «M. señala tantas rela-
ciones entre los cantos particulares que pudiera a veces pensarse es-
tar leyendo una defensa de Ia unidad de nuestra Iltada>. ls

Realmente no es así. Leyendo el largo análisis canto a canto de
Ia /liada, tan lleno, por Io demás, de finas y penetrantes observacio-
nes, se ve que Mazon no está casi nunca seguro que el autor de un
canto pueda serlo también del anterior o del siguiente: y cuando es-
tablece un grupo de cantos como FAEZ1 cierra sus disquisiciones
conestecolofón: «Pero todo estono debeimpedirnos atestiguar
que todo este largo relato no tiene relación alguna directa con eI
plan original de Ia Iliada y que si ha podido ser introducido en el
poema para engrosarlo (pour Ie grossir), no constituyó ciertamente
desde el principio une lementoesenciaIsuyo>.Quienes tudiomi-
nuciosamente Ias múltiples relaciones, el enlace, externo o íntimo,
que ligan unos cantos a otros, quien hizo una defensa, estricta y ab-
soluta, de Ia unidad de Ia Iliada fué otro crítico y editor francés del
poema, sensiblemente anterior al profesor de Ia Sorbona. ParaVíc-
tor Magnien í9, extremo unitario, parece tener pleno vigorel dicho
que trae Macrobio sobre las cosas que en su tiempo (siglo v des-
pués de J. Cr.) se tenían por imposibles: arrancar el rayo de Zeus,
Ia clava a Hércules o un verso a Homero (Saturn. V). No parece,
sin embargo, que haya que ir tan lejos para defender Ia unidad

14 A. LESKY, 0, C. p. 56.
11 MAZÓN, 0. C. p. 169.
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<

poemática de Ia litada. Esta unidad, aun siendo real, cierta e innega-
ble, no es tan estricta como pueda serlo, por ejemplo, Ia de Ia
Eneida,poema, enel fondo, erudito, <a le jandr ino>, escr i toparala
lectura. Magnien procede tan racionalistamente en Ia refutación de
los argumentos o reparos de los críticos, antiguos y modernos,
contra Ia unidad, como éstos en formularlos. He aquí un ejemplo
propuesto por Magnien mismo:

«Así, a propósito del canto VI1 Ia crítica antigua decía: ¿Cómo
puede dejar Héctor el campo de batalla cuando amenaza a su ejér-
cito el mayor peligro? ¿No podía cumplir esa misión un mensaje-
ro? La crítica moderna ha dicho: El poeta que ha imaginado el via-
je de Héctor a Troya y Ia entrevista conmovedora entre Héctor y
Andrómaca sobre las murallas de Troya, no es el mismo que ha
imaginado los combates descritos en el canto V y al comienzo del
canto VI. Así, pues, para demostrar que el canto VI pertenece bien

"

a Ia Iliada, hay que refutar Ia argumentación antigua; hay que de-
mostrar que Héctor tiene motivos serios para volver a Il io, motivos
religiosos, sin duda, pero también motivos muy humanos: Héctor
va a buscar a Paris, para volverle al combate, —a él que es causa
de Ia guerra— pues su ausencia desanima o irrita a los combatien
tes troyanos» 20.

Sin duda que sí; pero ¿qué motivos pudiéramos alegar para que
en en el canto IH, puestas en orden de batallas las huestes de am
bos bandos —¡ y hay que ver Io que costó mover a Ia gente aque
HaI—, cuando los críticos, cualquiera de los cuales sabe mejor que
Homero cómo se hace una Iltada, esperaban una gran batalla cam-
pal con fulminante derrota aquea para cumplir el designio de Zeus,
Homero no les hace caso alguno y nos presenta el duelo de Paris
y, sobre todo, Ia escena maravillosa de Helena en Ia muralla, tan
maravillosa como inútil para el desarrollo de Ia acción? Los críti-
cos, burlados y justamente irritados, decretan: El romance obala-
da de Helena en Ia muralla no pertenece al plan primitivo de Ia
Il(ada y ha venido a parar ahí, donde está fuera de lugar y ofrece
más de un absurdo, de otro poema en que estaba como pintado.

" HOMERE, lliade, texte grec pubié.. par Victor Magnien, professeur a îa Fa-
culté de Lettres de Tou!ouse (París 1930) p. XV. Muy útil edicción por sus intro-
ducciones y anotaciones.

2
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Àleria conira íeorías

Y es que Io mismo puede extremarse el anàlisis que Ia unídad.
Schadewaldt nota acertadamente que si, no obstante el aplauso del
viejo Goethe, no triunfó el unitarismo en el siglo xix, en buena par-
te se debió al concepto de unidad demasiado rígido que sus parti-
darios sostenían —se llegó hasta fundar Ia Iliada en una idea mo-
ral—, que tenía contra sí Ia evidencia misma 2l. Y hay que darle
igualmente Ia razón a Mazon cuando afirma que una lectura sin
prejuicio de Ia Iliada, produce a Ia vez Ia impresión de una real
unidad y de una perpetua incoherencia. Los argumentos de los crí-
ticos que quierenhallar en elia una obra maestra de composión, Io
misrno que los argumentos de quienes no ven más que retazos
mal cosidos, se apoyan en observaciones igualmente fundadas. Con-
viene admitir esta contradicción como un hecho adquirido. Toda
explicación que no diera cuenta de ella, no podría ser aceptada co-
mo verosímil22. Quisiéramos hacer justicia a esa contradicción, si-
quiera no nos parezca tan fuerte como el crítico analítico nos quie-
re dar a entender. Y digamos ante todo que no hay que aplicar a
Homero teoría alguna sobre Ia epopeya, por más que Ia Iliada sea
Ia primera y más grande de todas las epopeyas. La Illada, como el
Quijote, son especies en sí y poco adelantamos con decir de aqué-
lla que es una epopeya y de éste una novela (no hay medio mejor
para no enterarnos de Io que es una cosa que su definición, como
cuando decimos del hombre que es animal racional o de Juan Pé-
rez que es hombre, o, como un estudiante en examen de química,
que el carbonato calcico es un ser). Fundándose principalmente en
Homero, definió Aristóteles Ia epopeya, y sería bonito que viniera
ahoranuestro"buenprofesor de retóricaynos dijera: «Elcasoes
que Homero no sigue las leyes de Ia unidad de acción sentadas por
Aristóteles...» Ya es un poco tarde para estos escrúpulos aristotéli-
cos, «porque ya Ie perdimos el respeto», verso que nos zumba en
los oídos del Arte nuevo de hacer comedias. Aristóteles distinguió

21 ScHADEWALDT, Von Homers WeIt... p. 20.
22 P. MAZON 0. C. p. 138.
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y definió los géneros literarios, y sus distinciones y definiciones de-
safían, inconmovibles, Ia crítica de los siglos. ¿Cómo confundir Io
épico con Io dramático, Ia narración con Ia representación, a Horne-
ro con Eurípides? Son mundos distintos, son también épocas de Ia
historia literaria —que no es sino una de las manifestaciones de Ia
historia del espíritu— totalmente distintas. No se compone una
epopeya porque a un señor Ie da Ia gana, como tampoco las rosas
florecen cuando nosotros quisiéramos. Se trata, sin embargo, de
distinciones teóricas —distinciones de razón, que diría un escolás-
tico. La verdad es que una obra literaria genial, expresión total de
Ia vida, es tan difícil de aprisionar en una fórmula teórica como Io
es Ia vida misma. Y un moderno, sin respeto alguno tampoco por
Aristóteles ha podico escribir:

«Ni los primeros helenos ni siquiera los contemporáneos de las
guerras médicas han conocido Ia epopeya tal como, a ejemplo de
los romanos y de los alejandrinos, se Ia imaginan los modernos...
Los alumnos e imitadores de Ia Helada a través de las edades, to-
dos, los del Levante helenístico, como los de Ia Europa pagana y
cristiana, se han figurado que Ia Grecia antigua había cultivado tres
géneros de poesía, profundamente diferentes: El épico, el lírico y el
dramático, cada uno de los cuales tenía su carácter propio, sus há-
bitos especiales, su personal estatuto. Desde Virgilio, el ejemplo de
Roma ha persuadido al occidente que» de Ia epopeya al drama, ha-
bía Ia misma oposición original que, si se quiere, de Ia pintura a Ia
música 23, cuando Ia verdad es que Ia epopeya homérica, tal como
nos Ia presentan los papiros, es una serie teatral de diálogos, mo-
nólogos y recitados: declamada por un solo actor, no por eso exigía
menos las mismas reparticiones y las mismas alternativas de pape-
les que Ia tragedia, Ia comedia o el drama satírico; el coro mismo
tenía su parte en ella 2 4».

Toda teoría o explicación, pues, que más o menos equiparara Ia
Iliada a una novela —ésta sí que es narración o cuento— seria fun-
damentalmente falsa. Prescindiendo de que, con las palabras y teo-
rías citadas, se prepara Berard el camino para convencernos de que

M V. BERARD, ¡ntrodaciion. I, p. 76.
« lBiD., p. 85.
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Ia Odisea es un zurcido de tres poemas anteriormente autónomos;
Io cierto es que el carácter dramático de Ia Ilíada es tan patente
que Platón proclamó a Homero «como maestro y guía primero de
todos los trágicos y sus bellas creaciones» (Resp. X, 595 c). Y Aris-
tóteles, por pura influencia de Ia Iliada, sentó como ley de Ia epo-
peya —ley, naturalmente, que ningún poeta tiene obligación de obe-
decer— «que Ias fábulas de ella han de componerse dramáticas
como en las tragedias... y no al modo de Ia historia» (Poet. 23). ¡Y,
sin embargo, se trata de Ia imitación narrativa! ¿Incongruencia del
gran definidor? TaI vez; en todo caso, imposición de un hecho pa-
tente en Ia poesía homérica, imitación narrativa que era juntamente
un gigantesco drama.

El retablo de maese Pedro

Yo díría, en fin, que Ia ¡liada, guardados todos los respetos y
hechos todos los distingos, es un grandioso retablo de maese Pe-
dro, y bien sabido es que el retablo de maese Pedro (Quijote, p. II,
c. XXVI) es un romance en acción. Homero, oculto como maese
Pedro, —mejor que maese Pedro— tras su grandioso, espléndido
retablo de heroicas figuras, que él tampoco crea de Ia nada, nos las
va poniendo delante de los ojos y, tras Ia solemne introducciónfor-
mularia:—«Levantóseentonces Aquiles, e l d e lospies ligeros»...;
«entre ellos levantóse elhéro e hijo de Atreo, Agamemnón, el de ten-
didos dominios...>— las de jaque hablenellas, quese muevan y
obren, y desplieguen, en fin, ante los atónitos ojos del oyente —del
leyente ahora— toda Ia vida, todo el ímpetu interior de que el so-
plo creador del poeta los ha dotado. Maese Pedro —o su mucha-
cho trujimán— no necesitaba decir una palabra a su embobado au-
ditorio sobre quiénes fueran Carlomagno o el rey Marsilio, Don Oai-
feros o Ia linda Melisendra, figuras que por vivir en los romances,
andaban en boca de las gentes y de los muchachos por esas calles y
poblaban Ia imaginación de los españoles todos, Io mismo del ven-
tero que del noble Hidalgo de Ia Mancha. Así en Ia Ilíada. En el
canto I (A 307), aparece de pronto el fiel compañero y amigo Aqui-
les, Patroclo, cuya muerte será más adelante el verdadero quicio del
poema, y se Ie nombra sólo por su patronímico: el Menecíada o
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«hijo de Menecio>. Y antes (A 242), Aquiles mismo pronuncia en
son de amenaza el nombre del más valiente enemigo troyano, Héc-
tor, matador de guerreros, sin que ni antes ni después se crea obli-
gado maese Pedro, digo Hornero, a darnos una palabra de explica-
ción. Pero si una vez más, de entre las incontables en que nos he-
mos ya puesto, nos ponemos en el corro de oyentes del avispado
declarador de las maravillas del Retablo, oiremos cómo a cada mo-
mento nos repite el imperativo: «Miren vuesas mercedes», desde
que empieza el desfile de romancescas figuras hasta que Don Qui-
jote, puesto en pie y espada en mano, desbarata toda Ia literera mo-
risma que saliera en persecución del par sin par de famosos aman-
tes Don Oaiferos y Melisendra. Espectáculo, pues, ante todo; repre-
sentación, no narración; drama, no novela. El aedo, o rapsodo, an-
tesdeempezarsureci tac ión, podía dec i ra lcor ro desus oyentes:
Ahoravanvuesasmercedes a v e r cómo Helena aparece sóbrela
muralla y cómo a su paso, deslumbrados por su belleza, tiemblan
deemociónlosmismosviejostroyanos». Y una sencilla partícula
griega,Se, «pero», bastapara Ia transición de ladescripción del
avance de los dos ejércitos a Ia maravillosa escena de Ia teichosco-
pia. Y si Héctor, en el canto VI, deja el campo de batalla en un mo-
mento de apuro para su hueste, no es por motivo militar ninguno,
sino porque el poeta quiere que veamos al noble caudillo troyano
temblando de emoción paternal meciendo a su hijo pequeño entre
sus brazos guerreros y cómo Ia esposa que se retira del lado del es-
poso, entre lágrimas, vuelve a cada momento Ia cabeza. Los críticos
se irritan de Ia lentitud homérica y quisieran que del canto I se pa-

•

sara al canto XI, donde son de verdad derrotados los aqueos. Así Io
exige el designio de Zeus, de que se habla en los versos primeros
del poema. Durante nueve o diez cantos el poeta se olvida de su
plan, y, Io que es más grave, Zeus mismo se olvida de su designio y
ni por un momento hace alusión a él hasta el canto 0 (370) o más
bien, si 0 no es del autor de A, hasta el canto O (77, 598) y, Io que
es aun más significativo, no obra ni una sola vez en el sentido de
ese designio desde el canto B hasta comienzos del A.

Así habla literalmente un crítico. Otro, y eminente, prosigue
vertido a nuestro modo: ¿Hay nada más inútil que ese canto VIII1 Ia
xóXoç f,a%q «batalla truncada», donde Ia acción no adelanta un paso,
donde nada se nos cuenta, porque nada sabía el poeta, que Io fa-
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bricó con el designio único de insertar en Ia primitiva Iliada Ia pie-
za, ésta sí de primer orden, de Ia Embajada o canto IX? Este, natu-
ralmente, es otro poema aparte y Io mismo hay que decir, sin dis-
cusión posible, de Ia Arlstla o proezas de Diomedes, canto V y par-
te del VI. ¡Pero qué lejos está el poeta de olvidarse del plan de su
gran poema! En los cantos en que no entra en acción, Aquiles está
presente por su ausencia y en él piensan todos, Agammenón sin
confesarlo, otros confesándolo y con plena conciencia de que a su
ausencia se debe Ia derrota aquea, desde el canto H, en que hace
falta toda Ia genial astucia y elocuencia de Ulises para poner a las
tropas en movimiento hasta el XVI, en que Patroclo sale, por or-
den de Aquiles, al combate al frente de sus enardecidos mirmido-
nes. Pero hay además un procedimiento muy consciente, casi una
técnica que Schadewaldt ha denominado Ia Erzählform der Vor-
bereitung, «forma narrativa de Ia preparacion*.Tomemos por ejem-
plo Ia Embajada. Se quiere aplacar a Aquiles y hacer que vuelva al
combate, a fuerza de presentes que Agammenón Ie ofrece; trípo-
des, oro, caballos, mujeres —Briseida entre ellas— y hasta ciudades
allá en tierras de Ia Argólida; mas el héroe, despechado, Io rechaza
todo altivamente, porque si el discreto Ulises se Ia calla, él parece
adivinar Ia última palabra que en Ia junta de nobles dijera Agamme-
nón: 8^7]9-eTo> «sométase», y él no puede someterse a quien Ie ultra-
jó y vilipendió como a un mísero meteco, a cambio de unos trípo-
des ni de unas mujeres. Nada se ha conseguido, pues, con Ia Em-
bajada. El canto IX está de sobra y no pertenece a Ia Iliada primitiva,
siquiera, por su belleza, podamos estar agradecidos al rapsodo que
Io insertó ahí donde está y donde venía —¡feliz casualidad!— como
anillo al dedo. ¡Nada se ha conseguido, señores críticos! Pero algo
muy importante se ha preparado. El poeta nos ha preparado a no-
sotros para que comprendamos Ia grandeza de alma de Aquiles,
cuando tras Ia muerte de su amigo comprende que su riña con
Agammenón fué una niñería —de trágicas consecuencias— y Io que
no consiguieron todas las promesas de trípodes, oro, caballos, mu-
jeres y ciudades, Io consigue en un instante el dolor por Ia muerte
del íntimo amigo y compañero. ¡La Embajada es un hito enhiesto,
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majestcoso e intangible en Ia marcha de Ia acción de Ia Iliada! Y
huelga apelar a más ejemplos 25.

Unidad, pues, innegable de Ia Iltada, pero no Ia que nosotros
pudiéramos imaginar, o exigir a priorit llevados consciente o in-
conscientemente de nuestros principios críticos o literarios, sino Ia
que el poeta Ie quiso dar, maravillosamente armonizada con Ia va-
riedad, tal como correspondía a un poema destinado a Ia recitación,
a un gigantesco retablo —¡no el venteril de niaese Pedro!— en que
cada cuadro, que tenía que ser contemplado aparte, tiene cierta-
mente un valor en sí, pero está también ligado por el conjunto,
cuyo valor tiene Ia función de realzar. El Aquiles furibundo de A,
el inexorable de I, aquel a quien sólo conviene el retrato horacia-
no —iura neget $ibi nata, nihil non arroget armis— *6 no es ajeno al
Aquiles sereno, relativamente sereno, de ñ, a quien el dolor ha
transformado. Una unidad, digámoslo así, rectilínea, como puede
darse en una crónica, hubiera sido Io fáci l , y Aristóteles —a quien
no Ie perdemos el respeto— nos atestigua que eso hacían casi to-
dos los poetas, y justamente «por eso, como ya dijimos, maravillo-
so pudiera parecemos Homero comparado con los otros, pues no
tomó como tema de su poesía Ia guerra entera, por más que tuvie-
ra principio y fin —en este caso Ia fábula hubiera sido demasiado
extensa y no fácilmente abarcable de un golpe de vista— o, de ce-
ñirse en Ia extensión, hubiera resultado complicada por Ia variedad;
sino que tomando una sola parte, se vale de muchos episodios, co-
mo el catálogo de las naves y otros, con Io que da variedad a Ia
poesía» 2?. Aristóteles, pues, que tan vivamente siente Ia unidad de
Ia Iliada, uepí ¿uav rcpcé£tv, percibió su variedad que él expresa por
el concepto de «episodio», concepto tomado de Ia tragedia: parte
del drama entre dos entradas (sfaoíot) del coro 2S.

25 Sobre Ia técnica de Ia forma narrativa de Ia preparación, cf. SchadewaIdt,
o. c. p. 46; «Neues zur llias*.

26 HoRAT., De artepoet, 120, ss.
27 ARISTOT., Poet, 23.
28 BAILLY, S. U.; ARIST., Poet. 12,
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Poesía oîra vez

Mas el arte de Homero es, ante todo, un arte poético, es decir,
una virtud, una fuerza, una capacidad creadora, que asemeja yacer-
ca, en cuanto cabe, el hombre a Dios, supremo y primer Poeta
—poeta de verdad, el que crea las cosas en sí, no las imágenes de
las cosas, como los humanos™. Esa capacidad creadora en Ho-
rnero es Ia que justifica el calificativo de divino que Ia antigüe-
dad no se cansó de prodigarle en grado superlativo. En definitiva,
componer una trama de sucesos lógicamente trabados, como es Ia
gran epopeya, o trazar cuadros menores de hechura rítmica acaba-
da, en torno a un eje de acción, no parece mérito tan eminente que
no Io alcancen narradores por otra parte vulgares. Horacio tributa
sin duda un alto elogio a Homero cuando dice de él que *nihil
molitur inepte... atque ita mentitur, sic verisfalsa remiscet primo ne
médium, medio ne discrepet imurn (De arte poet. 140, 152-2).

Pero Ia gloria de Homero, aquella en que muy pocos genios
posteriores pueden pareársele, es haber creado figuras humanas
tan profundamente verdaderas que, sin dejar de ser helénicas, con
trasponerlas él mismo conscientemente a una lejanía mítica que pa-
rece inmunizarlas de Ia trivialidad histórica y cotidiana, toda Ia hu-
manidad —críticos aparte™, las ha reconocido por suyas y en su
contemplación ha hallado no sólo un hechizo poético inmarchito,
sino también una incitación perenne. Milagro, indudablemente, de
Ia poesía, fuerza divina. El misterio de Ia poesía homérica, como el
misterio de toda poesía —Dámaso Alonso dixit— seguirá eterna-
mente oculto para nosotros, y sin duda tiene que ser forzosamente
así, pues al quererlo penetrar Io destruímos, como el biólogo que,
para estudiar químicamente Ia vida, tiene que empezar por conver-
tirla en materia muerta. Lo que desde luego podemos afirmar es
que Ia definición aristotélica no nos sirve de nada: «La epopeya...
es una mimesis», una imitación. Toda poesía es para Aristóteles imi-
tación y Ia imitación no puede ser otra cosa que representación de
Ia realidad,de Ia realidad humana ante todo,de los ffiy, XaQr1 y *pacetc,
de Io que los hombres son, les acontece y hacen. A Homero, sin em-
bargo, como a los trágicos, se les hace el honor de representar hom-
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bres mejores que los de ahora, (Poet. 2, 1448 a) ¿No será, pues, que
no los imita, sino que los crea? Por otra parte, si Ia poesía es imita-
ción y el poeta imitador, como el pintor o cualquiera otro fabri-
dor de imágenes, atenerse a Ia realidad será ley ineludible de poe-
sía y poeta. Imitar Io imposible es un pecado. Así habla eI maestro;
pero un discípulo, texto homérico en mano, Ie objeta: ¿Qué hace-
mos entonces de Ia "ExTopoc 8tcuci; «La persecución de Héctor» por
Aquiles en torno a las murallas? ¡Esto es imposible! No solo impo-
sible, responde el maestro, sino absurdo, pero ¡maravilloso! Y ya
sabemos que Io maravilloso es placentero y el placer es el fin de
Ia poesía. La realidad escueta rara vez es grata; Ia prueba es que
cuando se cuenta algo, todo el mundo añade algo por el placer que
hay en ello. Sin embargo, si el fin se puede conseguir sin pecar
contra Ia tecne, no está bien pecar; porque —de ser posible, no se
debe pecar en modo alguno 21t.

Muy bello consejo aristotélico que no hemos de olvidar en Ia
vida; pero ancho portillo abierto a su propia teoría de Ia mimesis
poética. Nuestro grande y genial Lope hizo muy bien en perderle
el respeto a Aristóteles y entregarse con toda su fuerza creadora
a dar gusto al vulgo, a quien él llama necio para despiste de teori-
zantes, pero que no Io era, cuando comprendía y admiraba hasta Ia
exaltación su obra poética, y tampoco él Io tenía por tal, cuando Ie
consagró, sin desfallecimiento, Io mejor de su alma y de su vida.

Poesía y acción

De Aristóteles saltamos a Lessíng en busca del secreto de Ia
poesía homérica. Como es bien sabido (siquiera a través del resu-
men de M. Pelayo 30, Lessing que vive aún en período de plena
vigencia de Ia poética aristotélica y de Ia mimesis como ley o esen-
cia de Ia poesía, combate en su Laocoonte el axioma, corriente en
el siglo xviii y que tiene realmente su raíz en Ia doctrina aristotéli-
ca: Utpicturapoesis. Pero no, lapoesía no es pintura. La pintura

29 ARiST., Poet. 25, 1460 b. La persecución de Héctor, II. XXII, 205 ss.
30 MENENDEz PELAYo, Hist, de /as Ateos estéticas, III, p. 93 (ed. nacional)
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es Io momentáneo, Ia poesía Io sucesivo. De ahí que no Ie sea dado
al poeta representar la*hermosura física. No puede mostrar sus
elementos simultánea, sino sucesivamente, no puede en ningún
caso yuxtaponerlos. Y así, Hornero no describe ¡a belleza de He-
lena en sí misma, como hacían los sofistas de Ia decadencia, sino
que Ia describe mucho más enérgicamente por sus efectos, hasta
arrancar a los ancianos de Troya Ia confesión de que daban por
bien empleados tantos desastres a causa de aquella mujer, cuya be-
llezasemejaba a Ia de las diosas inmortales. El leyente de esta In-
troducción no tomará a mal que, como contraste de Ia teoría, Ie de-
mos aquí el pasaje aludido por Lessing. (Y se Io doy como mues-
tra de mi versión rítmica de Ia Iliada que someto a su juicio):

«Pues ya Príamo y Pántoo y Timetes, Lampo y Clitio, con Ique-
taon,elretono de Ares, UcalegonyAnténor—archivosel losdos
de discreciones— los ancianos del pueblo, están sentados en las
puertas Esceas. Retirados, por viejos, de Ia guerra, eran perorado-
res excelentes a las cigarras semejantes que en el bosque, posadas
en los árboles despiden, incansables, su blanca voz de plata. Tales
eran los príncipes troyanos, en Ia torre apostados, quienes así que a
Helena vieron que hacia Ia torre caminaba, paso los unos a Ios otros,
con aladas palabras se decían:

—No hay que indignarse, no, que así troyanos ni que aqueos
así, de hermosas grebas, por mujer tal como ésa estén sufriendo
durante tanto tiempo dolor tanto, pues su rostro a las diosas in-
mortales, maravillosamente se asemeja. Masaun asi ,contodasu
belleza, que en las naves se vuelva y no quieran los dioses que se
quede para desastre nuestro y mal de nuestros hijos adelante»
(11, III, 145 ss.).
EI pasaje es maravilloso y, Ia verdad es que, bajo su hechizo, nos
olvidamos de toda teoría —y es Io mejor que podemos hacer.

¿Qué pensar entonces —copiamos a M. Pelayo— de Ia poesía
descriptiva de objetos materiales? Sólo en un caso Ia tolera y admi-
ra Lessing: en eI caso del escudo de Aquiles, cuando el artificio del
poeta logra hacer consecutivo Io que hay de coexistente en el obje-
to y transforma así Ia fastidiosa descripción de un cuerpo en Ia viva
pintura de una accióri. No vemos entonces el escudo, sino Ia obra
sucesiva del artífice divino que Ia va fabricando: delicadeza artística
que no quiso comprender o imitar Virgilio, El ejemplo parece tam-
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bién decisivo. El escudo de Aquiles es realmente una maravilla de
movimiento, de acción y de vida, y es difícil resistir a Ia tentación
de dar también aquí una muestra de él. Lo difícil va a ser escogerla.
Sea esta escena de vida pastoril, figurada en el cerco de Ia ciu-
dad en paz:

«Figuró allí también una manada de vacas cornirrectas: Unas va-
cas / en oro fabricadas y en estaño, que mugiendo salían del estiér-
col a los pastos, junto al río sonoroso, y a par de cimbreantes ca-
ñaveras. Junto a ellas se enfilaban los vaqueros de oro, cuatro, y
nueve ágiles canes siguiendo iban. Más allá dos leones espantosos,
en Ia línea primera de Ias vacas, a un gran toro, de potente mugir,
asido habían y, entre largos mugidos, Ie arrastraban. Tras él iban
losperrosylos mozos: mas losbravosIeones, desgarradala piel
del grande toro, sus entrañas devoraban, y lamían a par Ia negra
sangre. Los pastores, en vano pretendían espantarlos, azuzando a
sus perros corredores. Estos ya se guardaban / de acercarse a mor-
der a los leones: Allí están a unos pasos, sin moverse, y les aulla-
ban, pero a Ia vez los esquivaban» (II. XVIIi, 573 ss.).

Realmente, no vemos aquí el escudo, pero tampoco al artífice
divino que Io va fabricando. Lo que vemos es Ia obra misma que
surge viva y en movimiento y acción de entre sus manos. Es como
si uno de los días de Ia creación, —el cuarto o quinto sobre todo —
hubiéremos estado al lado mismo de Dios y nos hubiera sido dado
contemplar como a Ia voz divina aguas, aire y tierra se poblaba de
toda Ia pululante y ruidosa muchedumbre de vivientes. Pero toda
teoría tiene algún fallo y, en definitiva, nos resulta inútil para expli-
car el misterio, o penetrarlo un tantico, de Ia poesía. La poesía ho-
mérica, opina Lessing, no describe los cuerpos u objetos, sino las
acciones. Pero ahí está ese Tersites, voz del démos, sobre el que se
ensaña, al describirle, el poeta de Ia aristocracia.

«Erael hombre más feoque llegara bajo los muros deIlio:
Zambo y renco de un pie, los abombados / hombros sobre su pe-
cho recogidos. Arriba, Ia cabeza puntiaguda, de una rala pelusa flo-
recía. OdiososobretodoaAquiIesera, odiosoaUlises,puesaes-
tos sobre todo zahería, mas entonces... (11. II, 210 ss.).
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Las estatuillas de Hefesîo

Pero Ia teoría de Lessing, que en su generalidad me parece fal-
sa —no se ve razón válida por qué Ia descripción haya de ser esen-
cialmente ajena a Ia poesía—nos pone quizá sobre el rastro para
dar si no con Ia esencia, eternamente inasible, sí con una cualidad
esencial de Ia poesía homérica. La Iltada, queda ya dicho, es un gi-
gantesco retablo de figuras heroicas —grandes y pequeñas, de nom-
bre glorioso o de anónima turba; pero no de pasta y artificio como
las de maese Pedro, que quedan hechas añicos a los tajos de Ia es-
pada de Don Quijote, sino vivas y fuertes, perennemente vivas e
indestructibles. Ahora bien, decir que Ia poesía es Ia vida, como de-
cir que es Ia belleza, sería otra vaguedad más que no nos serviría
para nada. Pero si el poeta crea, su más alta creación será siempre
Ia de seres vivientes y, naturalmente, entre estos, del hombre. El
escudo de Aquiles puede ser un buen símbolo de Ia poesía homéri-
ca y su artífice pudo ser maestro de Homero. Hefesto, dios al cabo,
fabrica unas estatuillas de oro puro «que avivientes doncellas pare-
cían. Ellas tienen sentido en sus entrañas, tienen voz, tienen fuerzas,
y en labores, son expertas por gracia de Ios dioses» (11, XVIII, 415,
ss.). TaI Homero. Todo Io que él toca, se convierte en ser viviente,
con sentido, con voz, con movimiento. En Ia /líada, como en el es-
cudo de Aquiles, todo se mueve y se conmueve, trepida y se estre-
mece, porque todo vive y todo obra. En este sentido también, y no
sólo en el sentido técnico aristotélico, Ia poesía de Homero es emi-
nentemente dramática, poesía de acción. Y, naturalmente, este es
también el secreto de su fuerza. Al trepidar ella, se estremece tam-
bién el alma del oyente. DeI pathos viene Ia simpathela y de Ia pa-
sión Ia compasión. Ion, el rapsodo platónico, lejano descendiente
de los del siglo vni, miraba a cada momento desde Io alto de su
tribuna cómo unas veces lloraban sus oyentes, otras lanzaban mira-
das terribles, otras quedaban sobrecogidos de estupor aI oirle a él
recitar Ia /liada o Ia Odisea 3l. Exactamente igual que ahora cuan-

31 PLATÓN; lón, 535 e,
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do nosotros las leemos. Yo he llorado por Ia muerte de Héctor y
no me avergüenzo de confesarlo, como he reido con las regatiñas
entre Zeus y su cónyuge.

Realidad e irrealidad

Si ahora volvemos otra vez de Lessing a Aristóteles, quiza tam-
bién éste nos dé otro rastro en esta cacería o intento de cacería de las
esencias de Ia poesía homérica o... de toda poesía. No habría sino
volver su definición del revés. La poesía no sería imitación, sino
desimitación de Ia realidad; no su representación, sino su transfor-
mación y transfiguración. La realidad, claro está, no es Ia poesía,
como Ia piedra no es Ia estauta, y eso que se llama realismo —¡el
terrible sambenito mil veces colgado a Ia literatura española!— una
pura ilusión. Vamos a leer un delicioso fragmento de poesía homé-
rica, otra breve escena del escudo de Aquiles:

«Luego representaba dos ciudades, bellas arnbas, moradas de
los hombres. En una había bodas y banquetes, y las novias salían
de sus cámaras, bajo Ia luz de las antorchas, y por Ia ancha ciudad
llevadas eran, y un himno de himeneo, de un coro levantábase in-
contable. Los mozos danzarines giran vertiginosos y a par dellos,
lasflautas ylascítarasresuenan. Las mujeres, l lenasdemaravüla ,
inmóviles están ante las puertas» (11. XVIlI, 490). ¡Qué realismo!
Esas mujeres que salen y se paran inmóviles a Ia puerta de su casa
a ver pasar eIcortejo de unas alegres bodas, las vió Homero bajo
el suave cielo de Jonia en el siglo vm, las hemos visto nosotros en
nuestro pueblo y las seguirán viendo quienes tengan ojos en los si-
glos por venir. Es Ia eterna realidad humana. Ciertamente. Pero
esas mujeres, no han tenido sentido y valor poético hasta que han
entrado en Ia irrealidad del escudo de Aquiles, fabricado por Hefes-
to en las fraguas del Olimpo y por Homero en las de su fantasía.
Aquiles es ciertamente un hombre como nosotros, que se irrita, llo-
ra, invocaa su madre y se siente impotente ante Agammenón que
Ie ha ultrajado; pero es también hijo de una diosa y cuando él en-
tra en combate semeja una fuerza cósmica a Ia que nada ha de ser
capaz de resistir. Hay, pues, en él —y Io mismo en tantos héroes
más y Io mismo en sus hazañas, realidad e irrealidad y quién sabe
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si el entrecruce de ambas es el secreto o misterio de Ia poesía. Por
el portillo abierto de Ia realidad humana conocida, entramos en el
mundo irreal y hechizado de Ia creación poética.

El poder de transfiguración que Homero posee es sencillamente
prodigioso. La realidad más trivial, los más vulgares objetos, los
más caseros menesteres quedan iluminados a veces por un solo le-
ve epíteto y siempre por Ia luzcircundante que irradia de los otros.
He aquí (canto XI, 616 ss.) que Néstor y Eurípilo llegan del campo
de batalla a Ia tienda de Néstor. Se apean de los carros, desuncen
los caballos, se secan el sudor, entran en Ia tienda y se sientan en
sillones de respaldo.

<Enseguida ,unref resco Hecameda lesprepara. Hecamedade
rizos bien trenzados, que deTénedo el viejo se escogiera, cuando
aquella ciudad saqueó Aquiles, hija que era de Arsínoo el magná-
nimo, y a él se Ia diputaron los aqueos, porque él solo, sobre to-
dos campea en el consejo. Esta, pues, Io primero, les acercó una
bella mesa, con sus patas de esmalte, bien pulida. Puso luego sobre
ella, canastilla de bronce, con cebolla, que eI beber acompaña, ama-
rillenta miel y flor de sacra harina, y una copa, toda una maravilla
de belleza, que el viejo de su casa se trajera. Era de clavos de oro
recamada; asas tenía cuatro y dos palomas de oro, encima de cada
una se abrevaban, y debajo tenía doble fondo. Cualquiera otro, con
trabajo Ia alzara de Ia mesa, como llena estuviera; pero Néstor,
con ser viejo Ia alzaba sin esfuerzo. En esta copa, Ia mujer a las dio-
sas semejante, su refresco prepara; Vino pramnio, luego queso,ca-
bruno bien rallado, con rallador de bronce, y blanca harina, que es-
parció por encima con sus dedos; y ya que hubo su mezcla prepa-
rado, a beber los invita. . .».

Como dijo quien Io dijo que «también entre los pucheros anda
Dios», también entre Ia cebolla y el queso cabruno anda Ia poesía
homérica, pues ahí está esa cautiva de bellas trenzas, Ia mujer a las
diosas semejante, ahí esas palomas posadas sobre las cuatro asas
del prodigioso vaso de Néstor, ahí Néstor mismo, solo capaz de le-
vantarlo de Ia mesa, ahí tantas cosas más rebosantes de idealidad,
capaz de poetizar Ia más gruesay realísima cebolla.
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Proximidad y lejanía

Lo que decimos de las personas y de las cosas, hay que decirlo
igualmente del tiempo. Honiero irrealiza a sus héroes y el mundo
que los circunda, transportándolos a un pasado mítico que, como ya
quedó notado, Ios inmuniza de Ia trivialidad histórica y del aconte-
cer cotidiano. Homero —siento no recordar en este momento quién
hizo primero Ia importante observación—, es un arcaizante; Io que
no sé se haya advertido bastante es que Ia arcaización es un proce-
dimiento de poetización. El tiempo es un gran poeta y una muralla
sin moho y musgo, no nos parece digna de ser contemplada por
un romántico. Lo moderno no es poético. No conozco, no ya un
poema, pero ni una metáfora al automóvil o al tanque, cuando el
caballo mereció ya un poema en el libro de Job de boca de su Ha-
cedor mismo, llena Ia ¡liada entera e inspiró también a Virgilio,
para no salirnos de Io antiguo 32.

32 El elogio del cabal!o,/oo, 39, 22 ss. Por su brevedad y belleza, me per-
mito transcribir Ia versión en tercetos de Fr, Luis de León. Habla Dios con Job
y Ie dice:

¿Eres tú por ventura el que al guerrero
caballo proveyó de valentía,
quien de relincho Ie ciñó el garguero?
¿O que con fuerza salte y gallardía,
o que bufe, Ie das, y ponga miedo
de su nariz el brío y lozanía?
Cava Ia uña el suelo, y con denuedo
va para el enemigo y acomete;
ni freno Ie contiene ni voz quedo.
No conoce temor, ni espada mete
espanto eu sus entrañas ni ruido
de golpes poderosos sobre almete;
Ni encima de él Ia aljaba y su sonido,
ni Ia temida lanza blandeando,
ni el acerado escudo combatido.
Herviente y furibundo deseando
el son de Ia trompeta, sorbe el suelo,
no cree que llegará jamás el cuando.
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Los ejemplos de arcaismo homérico se han señalado muchas
veces: no conoce Ia caballería ni Ia trompeta, es decir, las conoce,
pero no las atribuye a sus guerreros de tiempos idos; hace también
que desconoce Ia invasión doria y pretende pintarnos el mundo
aqueo, a que dió fin aquélla. Sus hombres, —afirma él mismo— no
son como los mortales que hoy viven. Diomedes levanta (E 302)
con su mano una piedra, cual no pudieran sostener dos hombres
de los que ahora son. Lo mismo en otras ocasions Eneas, Ayante y
Héctor. Néstor solo —pasaje ya citado— podía alzar de Ia mesa
sin esfuerzo alguno Ia bella copa que se trajera de Pilos. Allá en
sus años mozos, entre otras hazañas mil que se complace —lauda-
tor temporis acti— en recordar de viejo, él luchó con los Feres
montaraces, con quienes nadie de los que entonces vivían sobre Ia
tierra, fuera capaz de luchar (A 271). Lo notable es que aquí es un
héroe mismo quien mira a una remota lejanía y el caso no es del
todo infrecuente. Aquiles se consuela de su fatal destino, aun sien-
do hijo de una diosa, recordando que tampoco Heracles pudo es-
quivarlo, perseguido por Ia saña de Hera; y Ulises, gran arquero,
tiene por nada su pericia en parangón con los arqueros del pasado.
La evocación por los héroes homéricos de héroes de otros tiem-
pos es frecuente, como si también ellos, al modo de quien los crea,
sintieran Ia necesidad de fuga de Io presente.

Pero si Homero es arcaizante, no es en modo alguno arqueólo-

Al punto que Ia oye alza el vuelo
y dice: ¡Hala, ha!, porque adivina
encuentros, goÍpes, voces; su consuelo.

Sobre el caballo en ía ¡liada, hay un í ibro reciente de E. DnLERECQUí-, Le
cheval dans V Iliade (París 1951), que no conozco directamente, si bien se halla
en el Seminario de FiI. Clás. de ía Universidad de Salamanca. Para mi objeto,
rne interesa extractar este resumen de Ia reseña dada por A. Lesky: «Delebecque
separa para su tema tres secciones: El caballo en el mundo de Ia leyenda anti-
gua, el caballo que Homero mismo conocía y observóy Io que en Ia poesía épica
ha resultado de Ia mezcla de estos elementos. Tesis fundamental del libro es
que Hornero suprimió rasgos de su propio tiempo e hizo por otra parte resaltar
los que él suponía para Ia época heroica. Naturalmente se trata principalmente
de Ia carencia del combate de carros en los héroes y Ia equitación que aparece
con Ia mayor claridad en Ia Dolonla y en algunas comparaciones» (A. Lf-SKY,
Die Homerforschung in der Gegenwart, p. 35).
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go. Sus hombres no son fósiles, sino hombres de carne y hueso y
sobre todo, de ímpetu y pasión incontenible e incontenida. Son los
hombres de su tiempo y de su tierra y, justamente por ello, mira
a Ia Micenas rica en oro de Agamemnón o a Ia Troya de Príamo,
sepultadas una y otra bajo sus escombros ya entoncees seculares;
pero Ia vida que él infunde a sus ruinas es Ia vida trepidante de las
jóvenes ciudades jonias con sus reyes, estirpe de Zeus, su nobleza
cada día más insolente frente a ellos —ahí está AquiIes divino fren-
te a Agatnemnón, rey de reyes— y su démos que es ya capaz de
cantarle las cuarenta a nob!es reyes— ahí está Tersites deslenguado
y cínico, que recibe, es verdad, el duro bastonazo de su señoría
UIises, y a callar y a obedecer. Esta junta del canto Il (141 ss,) que
se agita, fracasada Ia estratagema de Agamemnón, como !as gran-
des olas del mar de ícaro, cuando chocan sobre él el Noío y Euro,
o como las espigas de un sembrado cuando sobre él se abate Zéfiro
huracanado, Ia vió Homero en las ciudades de Jonia, y no, ni por
recuerdo, en Ia época de los héroes que él canta. Como hablába-
mos antes de entrecruce de realidad e irrealidad, aquí hemos de
hab!arde in te rsecc iondepresenteypasado ,de proximidad y leja-
nía. Y Io mismo pudiéramos decir de los dos mundos o planos en
que todo el acontecer de los héroes se desenvuelve: el mundano y
el celeste, el humano y el divino. Como al caminante por el desier-
to, nos basta levantar los ojos para ver ref lejado en ei Olimpo cuan-
to en Ia tierra acontece. Los hombres tienen ta l ia de dioses y los
dioses no son mucho rnayores que los hombres. Para el oyente in-
genuo los mitos divinos eran sin duda objeto de fe; para el poeta,
en parte, también, pues sin un mínimo de fe no hubieran conservado
nis iquierae lva lorpoéi ico ; pero sin duda para Hornero e r a n y a
principalmente instrumento de poetización, es decir, de irrealización
de sus héroes y del mundo de sus héroes. Para nosotros, claro está,
mitología es pura poesía y poesía pura.

Llegados aquí en nuestra fuga de Aristóteles y de su mimesis,
no queremos seguir adelante. El misterio sigue intacto. Lo más que
podemos hacer y eso quizá hemos hecho aquí es rondar en torno a
él, sin penetrarlo jarnás. Todas las formu!as son, si no vanas, insuf i -
cientes y querer encerrar en ninguna Ia poesía de Homero es ern-
presa pareja a Ia de pretender contener en una copa Ia catarata del
Rin-bella, homérica comparación de Finsler.

n
£
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Lengua, meîro y eslilo

Dejando, pues, intacto el misterio, que sólo podrá revelarse
—en cuanto revelarse puede— en el trato familiar, nocturnoydiur-
no, de Ia poesía misma; omitiendo puntos mil que pudieran tocarse
en mundo tan vasto como el de Homero —estamos redactando una
Introducción, no un libro, que tampoco bastaría, sobre poesía ho-
mérica; vamos a decir unas palabras sobre aquellos elementos exter-
nos que si no son —y ciertamente no Io son— Ia poesía, tampoco
ésta se da nunca sin ellos: Lengua, ritmo e imágenes. Desde Aristó-
teles se afirma que el metro, «la medida», el verso, «las sílabas con-
tadas» no hacen a Ia poesía, como el hábito no hace al monje. La
cuestión no es tan fácil como parece. Realmente se puede compo-
ner un tratado de medicina o de física en verso y no haber ahí vis-
lumbre de poesía (o sí, como sin duda Ia hay en las Geórgicas, tra-
tado de agricultura); y hay que darle plenamente razón a Aristóteles
cuando dice que nada tienen de común Homero y Empédocles,
fuera del metro, y por ello es justo llamarle al uno poeta y natura-
lista más que poeta al otro (Poet. 1447) b). Sin embargo, entre las
transformaciones que sufrió Ia tragedia hasta descansar, hallada su
propia naturaleza, una fué pasar del tetrámetro trocaico al yambo y
fué su propia naturaleza Ia que halló el metro conveniente: aUT7¡
7] Cp'JOlC 70 obcELOV JAETpOV £Up£. 33

No será, pues, esencial el metro a Ia poesía, pero hay una miste-
riosa fuerza por Ia que un género de poesía, como eI agua su cau-
ce, busca o se crea su propio metro. Platón (Resp. 393 d. e.) prosi-
fica un breve pasaje del canto I (12-16) de Ia Iliada con elfin de
ejemplificar Ia diferencia que va de Ia imitación (mimesis), a Ia na-
rración (diégesis), es decir, del drama a Ia novela. Nosotros, sin em-
bargo, podemos sacar otra lección más importante y vale por ello
Ia pena que traduzcamos Ia reproducción platónica:

«Llegado el sacerdote hizo votos porque a ellos —los aqueos—
les concedieran los dioses salvarse después de tomar a Troya, y a él

" ARiST. Poet., 1449 a. Muy interesante también Î459 b sobre el «metro he-
roico», La doctrina es Ia misma: aut7] \ cpóatç oiSáaxet TO áp^órcov auT7) alpéo&at.
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Ie soltaransu hija, a cambio de rescate y por reverencia al dios. Es-
to dicho, los otros tuvieron respeto y aplaudieron, pero Agamem-
nón se irritó, mandándole que al punto se fuera y no volviera nue-
vamente, si no quería que de nada Ie valieran ni el bastón ni las ín-
fulas del dios; queantes que soltarle suhi ja , tenía que llegar—di-
jo— a Ia vejez en Argos a su lado. Y Ie mandó que se marchara y no
Ie irritara, si quería volver a casa sano y salvo. El viejo que Io oyó,
tembló de miedo y se marchó en silencio; pero retirado del campa-
mento aqueo hizo.larga oración a Apolo, invocándole por sus nom-
bres y recordándole y pidiéndole, si es que alguna vez Ie había ofre-
cido dones gratos, construyéndole templos u ofreciéndole sacrifi-
cios. Por ello Ie suplicaba que pagaran los dáñaos sus lágrimas con
losdardos deldios». jEsto,esto es traducir a Homero en prosa!
¿Qué queda aquí de Ia poesía? Lo que quedaría de una sarta de per-
las que se desengarzaran del collar y se lanzaran al aire por el cam-
po: Algún que otro fulgor disperso, que nos haría barruntar Ia be
llez-a de Ia joya prirnera y nos volvería las ganas de rehacerla. O con
imagen platónica: Una obra poética, sea cual fuere su fondo —Ia za
patería o el mando de un ejército— despojada del metro, ritmo y
armonía pierde todo su natural encanto (su x^oic) y se asemeja a
un rostro joven y hermoso, pasada Ia flor de su belleza (Resp. 601 b).

Y el verso es'un modelador de Ia lengua. Porque Ia lengua ho-
mérica es ante todo una lengua literaria y, más estrictamente, una
lengua poética. Llamarla dialecto implica Ia impropiedad, real yeti-
mológica, de que dialectos es Ia lengua de Ia conversión, el «habla»,
y Ia lengua homérica, como tal, puede sin temor a error afirmarse
que no fué hablada jamás en territorio alguno helénico. Una comu-
nidad hablante necesita, para entenderse, de formas fijas, perfecta-
mente delimitadas por Ia convención y el uso general, dentro dei-
elemento flotante y variable de toda lengua viva. Ahora bien, el ras-
go más saliente de Ia*lengua homérica es Ia coexistencia de formas
diversas, pertenecientes a dialectos varios, de que el poeta puede
echar mano a voluntad, o, por mejor decir, según Ia necesidad del
metro, que impera sobre todo—él , indiferente a Ia poesía. «El
epos— escribe con plena razón Bérard —es ante todo una música
de hexámetros, donde todo se inclina ante su señoría el dáctilo. Lo
que el estudio de Ia Illada y de Ia Odisea puede hallar, no es ni un
dialecto ni una gramática homérica, sino una dicción épica, como
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dice J. van Leeuwen en el título de su Enchiridion dictionis epicac;
y, más aún, una «dicción dactilica», puesto que declinación y con-
jugación, sintaxis y concordancia, vocabulario, estilo y ortografía,
todo está regido por el dáctilo y sus comodidades»;u. Antes, pues,
que de Ia lengua digamos unas palabras del metron, que es, a Ia
verdad, Ia verdadera medida de Ia lengua.

Los poemas homéricos, Iliada y Odisea, constan de unos 28.000
versos (exactamente 15.693 Ia Iliada y 12.110 Ia Odisea, ambos en
nuestra vulgata). El verso único de esos largos poemas es el hexá-
metro o hexapodia dactilica, el instrumento rítmico más maravillo-
so que haya creado lengua alguna 85. Probablemente, no es de ori-
gen indoeuropeo, pues no tiene equivalente —como Io tienen los
versos líricos— en Ia literatura de Ia India, cuyo verso épico es el
yambo. Sería de origen egeo, como tantos otros elementos de Ia
civilización griega. Los mismos nombres —nota Meillet— de los
grandes héroes de Ia Iliada y de Ia Odisea: Achilleús, Odysseús,
Aias, no corresponden al tipo indoeuropeo de compuesto de dos
términos, al modo de Patrocles, Diomedes, etc., y dioses tan im-
portantes como Apolo y Atena, tampoco parecen aborígenes de Ia
Helada. La sucesión de una sílaba larga y dos breves, que forma el
dáctilo (— --) es natural al ritmo de Ia lengua, si bien no tanto como
el ritmo binario yambo-trocaico. Ya notó Aristóteles que elyambo
es el metro más propio de Ia elocución, y Ia prueba es que en Ia
conversación (Iv T$ StaXáxttp ^poc áXX^Xou;) se componen espontá-
neamente yambos y raras veces hexámetros y eso, desentonando del
estilo de aquélla 3G. Largos tanteos de que no queda rastro, fijarían

34 V.&ER&DMrodaction I p . l73s . Hastal942, existían «esencialmente»
dos gramáticas de Ia lengua homérica: D. V. MoNRO, A Grammar of the Home-
ric dialect (Oxford, i89i) y J. VAN LeeuwEN, Enchiridion dictionis epicae (Ley-
de 1894; 2.a ed. 1918). En Ia fecha citada aparece Ia de P. Cl·lANTRAiNE, Gram-
maire homérique (Phonétique et Morphologie) verdadera síntesis de Ia mejor in-
vestigación anterior: metódica, clara y moderada. Más breves descripciones en
A MeiLLET, Aperçu (6.a ed.) p. 149-185; Martín P. NissON, HomerandMycenae
(Londres 1933) p. 160-183.

35 Las particularidades de Ia versificación homérica pueden estudiarse en
VAN LEUWEN1 Enchiridion, C. L, De mefro-, MoNi<o, Grammar chapter XIV Me-
tre and Qaantty; HAVET Métrique grecque et latine; \V. J. \V. KosTER, Traité de
metriquegrecque (Leyde 1036).

30 ARiST., Poet. 1449a.
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Ia hexapodia como medida —métron— y el pie final como troqueo
o espondeo (_/ J para hito permanente divisorio de cada verso. Para
servir a una larga narración épica, el hexámetro dactilico —si es
que originariamente fué puro—, necesitó sufrir dos modificaciones
importantes: admitir Ia sustitución de dos breves por una larga —es-
pondeo por dáctilo—y recibir un corte o pausa en lugar fijo del
verso: Ia cesura. Los que suponen para Ia epopeya una etapa ante-
rior de canciones épico-líricas, admiten también Ia existencia de he-
xámetros líricos, dactilicos puros y sin cesura. Puras hipótesis. Lo
cierto es que en Ia versificación homérica, el dáctilo es el pie que
predomina «y basta, nota Meillet, restituir ciertas formas arcaicas
que eran las de los poetas iniciales y que Ia tradición ha alterado,
para ver acrecerse el papel del dáctilo, evidente ya en el texto tra-
dicional de Homero» ;17. La prosodia sufrió también una extraña in-
novación: una vocal larga final se abrevia en hiato ante Ia inicial
breve en tiempo débil del verso: ^ay/jh] á*eí Tpot^c... escandido
/ _ / _ _ / . . . c a s o t a n s i n g u i a r q u e sólo ocurre en Ia versificación
épica, y aun no se ha dado de él explicación satisfactoria. Con estas
modificaciones, el hexámetro dactilico se convirtió verdaderamente,
gracias a una labor de secular pulimento, en el verso digno de los
dioses y de los héroes —de ahí su nombre de «heroico», tan so-
lemne y majestuoso, tan flexible y vario, tan capaz de toda idea y
sentimiento, tan fuerte y suave a Ia par, instrumento de armonía sin
par, que Io mismo reproduce las quejas dolientes de una madre,
que el estruendo de las olas que se rompen sobre las rocas del
mar. Los griegos no se cansaron de admirarlo y reproducirlo du-
rante milenios, los latinos Io imitaron genialmente —Virgilio— sin
superar Ia armonía homérica, y hasta los modernos, a despecho del
principio fundamentalmente diverso de nuestra versificación, han
sentido Ia renovada tentación de remedarlo :!8. Con ser verso úni-

37 MEiLLET, Aperçu, p. 144.
38 Los intentos de remedar eí hexámetro griego o Íatino son muy antiguos

en castellano. El último (o penúltimo) es el bien"conocidu de Rubén, en su fa-
mosa y gloriosa Salutación del optimista, cuyo verso primero nos suena a to-
dos en el oído con su galope de esdrújulos y su redoble de acentos «dactilicos»:

«ínclitas razas ubérrimas, sangre de Hispania fecunda».
Verso sonoro, sin duda, pero no hexámetro clásico, por faltarle Ia cesura, EJ

siguiente;
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co, se da el milagro de que no nos produce monotonía. «Horne-
ro —dice un antiguo— ha escrito miríadas de versos y nadie dice
que es largo* S0. Los héroes de Ia Illada y de Ia Odisea que hablan
siempre en versos de seis pies, que viven siempre en versos de seis
pies, no crean casi nunca en torno suyo una atmósfera de runruneo
y de monotonía, —siendo así que su vocabulario es tan restringido,
que los mots dJ auteurs son tan raros y que los mismos personajes
y los mismos objetos repiten tan a menudo los mismos epítetos y
los mismos acontecimientos. Una de las razones principales de este
privilegio es Ia variedad maravillosa que tiene el hexámetro épico
en el número de sus sílabas y en Ia cesura de sus pies 40.

Un instrumento poético que se nos presenta de pronto, en el
primer monumento de Ia literatura griega, con tan extraño pulimen*
to, con tan ilimitada capacidad de sostener sin desmayo Ia vida
exorbitante y varia de todo un mundo de héroes y dioses, ha de
tener una larga ascendencia, siglos de prehistoria, tantos como Ia
misma materia épica a que sirvió de molde, o como Ia lengua mis-
ma con Ia que forma una verdadera unidad indisoluble. Porque el
poeta no piensa ni emite las palabras en sí mismas, sino alineadas
ya en el ritmo dactilico, como sus soldados que avanzan en falange
al combate. Es decir, que ni Síoc «divino» ni 'A/iUeú; «Aquiles»
pueden andar sueltos por Ia mente o fantasía del poeta, sino for-
mando Ia unidad métrica Sco; 'AxiXXeóc, excelente para un final de
verso (A. 7). Palabra, por ende, o forma de palabra que no sea ca-
paz de alinearse en uno de los seis puestos del hexámetro, está
por ley ineluctable excluida del vocabulario homérico. De ahí Io
exacto de Ia palabra de K. Witte: «La lengua de Ia epopeya es un

Espíritus fraternos, luminosas almas, iSa!ve!
será todo Io bello que se quiera, pero no es hexámetro. Y así de tantos otros
del admirable poema rúbeniano. Rítmicamente nos traen un vago rumor clásico,
como de melodía lejana o entreoída. Lo importante es su ritmo interno y autén-
tico, que es el del alma hispánica del gran poeta.

39 PHiLEMON en Fragmenta Com. Graecorum (ed. Meineke) IV, 37, 12.
40 BERARD, Introduction I, p. 184. Cf. LA RocHE, Wiener Sütdien, 1898.

HERMOQ., Peri Id, ll, p. 379: «Hay 32 formas del hexámetro, como nos Io ense-
ñan los gramáticos».

La Roche enumera esas 32 formas, que pueden verse en BERARD.
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producto del hexámetro» 41. Esta lengua presenta eI más sorpren-
dente fenómeno que se dé en lengua literaria alguna (en lengua ha-
blada apenas pudiera darse en tan amplia medida): Ia mezcla inextri-
cable de varios dialectos griegos, sin que ello Ie impida ser una len-
gua perfectamente unitaria. EI dialecto dominante, el que da especto
general a Ia lengua homérica, es el jonio, ya que en ella se da de
modo constante el rasgo característico de ese dialecto, a saber, el
cambio de Ia a del griego común en ^: wépy contra gr. c. á^épa y
áL T^épcc. ¡Pero qué de complicaciones apenas se pasa de ese barniz
y sobrehaz de jonificación! En el primer verso de Ia /liada, trope-
zamos con Ia a de deá, que no puede ser jonia: poco más adelante
con el dual 'ATpst3a que tampoco Io es; Ia escansión 'AipeíB^c Te
<ïva£ supone Ia existencia de una letra, Ia F, que el jonio desconoce
desde Ia época prehistórica de Ia lengua. Esa consonante que co-
rresponde al sonido w de las otras lenguas indo-europeas (el ue de
nuestro hueso), se conserva en eolio. En más de 2.000 casos Ia F
inicial evita Ia elisión de una breve an te r io ren t iempodébi lde l
verso; mas he aquí nuestro primer tropiezo: En 300 casos, Ia F no
impide Ia elisión. Adelantemos ya, ante este primer ejemplo, Ia afir-
mación que confirmarán muchos otros: No hay regularidad alguna
en los fenómenos de Ia lengua homérica. De los temas en -o-, -«-,
hay 3.000 ejemplos de dat. en otot, goi, contra un centenar en oic, ^c
ante consonante (los ante vocal del tipo 'A/atoEc $kft £&r¿xe nada
prueban) Io que delata una tendencia firme de Ia lengua; mas ni
aun aquí renuncia el poeta a Ia libertad de echar mano a otra for-
ma, cuando así Io exige Ia terrible «necesidad del metro». Otra par-
ticularidad del más antiguo estado de Ia lengua homérica es que Ia
mayor parte de las contracciones que fueron hechas por Ios reci-
tantes posteriores, no se daban en Ia redacción primera. El ejemplo
más saliente es el gen. sing, de los temas en -o-. El texto homérico
presentadostipos:uno arcaico (eolio), en -oio-, sín contracción;

4Í «Die Sprache des Epos ist ein GebiIde des Hexameters». Citado por BE-
RARD, J. I. De K. Witte es eI artículo sobre Ia lengua homérica en Ie RE de Pau-
ly-Wisowa(VIlI,p. 2214ss.), dominadopore l principio aquí enunciado. Este
principio rige también Ia exposición de K. MEiSTER, Die homerische Kunt$pra.
cAe(Leipzig, Î92Î).
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otro coníracio en -ou-, procedente de -oo pnniitivOi noatestiguado
por Ia tradición, pero restituible porexigencias métricas. Puede afir-
marse que Ia contracción repugna a Ia lengua homérica (nunca me-
jor pudiéramos !lamarla dacnlica, pues Ia resolución de muchas fal-
sas contracciones devuelve iafa!ibiemente dáctilos primitivos al ver-
so); sin embargo, Ia fornia -ou es absolutamente ine!iminab!e deí
texto, siquiera pueda reducírsela a proporciones mínima?, si admiti-
mos que muchos -ou- representan un -oo primitivo y muchos
otros un -oio que rnodernos editores han restablecido sistemática-
mente 4VAIgQ semejante cabe notar de los gen. de los temas mas-
culinos en -a. EI eolio guarda Ia forma -ao, que es lapredominante
en Hornero, rnás de Io que el texto tradicional deja entender, pues
en éste es constante Ia violenta sinícesis -sca ante vocal. El uso ordi-
nario ante consonante obliga a leer con elisión, por ejemplo en
B 185:

«OTÓ; o' 'ATpeiSa' 'Aya¡ié¡.'.vovo; avrÌo; eX8'tov.
Y,sin embargo, tampoco el genitivo-sco puede totalmente deste-

rrarse del íexo homérico. De los t emasen-acoex i s t endosgen i t ivos
' plurales: en-atov propios del beocio y tesalio y en -s<ov propios del
jonio, aparte, naturalmente, de formas contractas en-íov que serían un
alicismo. En el pl. del demostrativo ó, i¡t tó el jonio-áíico hanreem-
plazado las forrnas toí, T«í del griego común poroí , a!. Homero usa
unas y otras, Las formas de los pronombres personales «nosotros»,
*vosotros>, se toman del jonio o 'del eolio, según Ia conveniencia
m é t r i c a . U n a f o r m a j o n i a p u e d e con frecuencia ser sustituida por
otra eo!ia, 7]|istc por «¡i^.ec; sin embargo, Ia sustitución sistemática no
fuera líciía. El vocabulario ofrece formas típicamente eolias por el
tratamiento fonético de Ia labio-velar: ríoaupsc *cuatro» que no es
métricamente equivalente a 7sooapsc; xsXwp, rsXápto; *monstruo>,sin
cor respondenc iaen jon io ; el verbo~éXo>, raXojiai d e l a m i s m a raíz
que el la t ín colof inquilinus, que aparece con tratamiento normal de
Ia labio-velar en el compuesto de Ia frase *epiTeXXo^ávüw eviautAv
«uoluentibus annis» ; ßepsopov «abismo», por el jonio-aticopapa9pov

42 Cf. A. SEVERYNS, Homére IÏ, p. 43 ss. De los 63 gen. de tema en -c- que
pre?en tae I a>nto I de Ia Iliaaa,h repart ición or iginar ia sería 42 eu -oio, 12
en -oo, 9 en -ou. La real es 39 en -oio, 24 en -ou.
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de Ia misma raíz que lat. uorare. Parece ocioso para nuestro (in
—que no es dar un resurnen de gramática descriptiva— proseguir
todas las otras líneas en que se entrecruzan los dos fundamentales
dialectos que integran Ia lengua homérica: En las formas del infini-
tivo, en los dativos de tema consonantico (roaoí junto a xoBeocu), en
los aorisíos en -oo- del tipo xtUsoaa, el uso de !as partículas xe(v) y
av, en Ia apócope de las preposiciones xao, xai, av, y en tantas par-
ticularidades más. Sólo nos interesa ahora notar que al poeta Ie es
lícito saltar de un dialecto a otro, según las necesidades del metro.
Tampoco aporta nada esencialmente nuevo remontarse deí eolio al
*aqueo» o al griego común, que son en realidad entes de razón,
pues se llega a ellos por pura comparación de los otros dialectos
históricamente atestiguados. En conclusión, Ia lengua homérica se
remonta a remotísima época y se forma en secular elaboración por
poetas de oficio, los aedos, queridos de las musas, bajo el influjo
predominante del metro. La mezcla de dialectos que a tan varias
opiniones ha dado lugar entre los críticos 43

( fué sencillament$ ex-
plicada por el escoliasta que dijo: ^poc ßiac 7oj ^éipou o-pécpsi Buu-
¿XTOlC TT]V YXu)OOttV G AOt^T7jC. 4<i

A Ia formación de esta lengua singular pudo contribuir Ia mez-
cla misma de gentes de toda habla en tierra de colonización; pudo
existir una épica eolia y ¿asta aquea antes de que jonia se pusiera a
a Ia cabeza de Ia Helada de Ultramar y un jonio —Hornero— com-
pusiera las grades epopeyas que rezuman espíritu jonio 45 y a oyen-
tes de Jonía se dirigieron primero; pero, a Ia verdad, esta lengua fué
obra de los siglos y labor tradicional de gentes de oficio, que eso
fué, primitivamente, Ia poesía y... eso es todavía. Creada para fines
poéticos, al no sonar escrictamente a ningún habla o dialecto local,
no sólo adquiría valor poético en sí misma, sino que se prestaba a
maravilla para ser —como Io fué— Ia más panhelénica de todas las
lenguas literarias de Grecia. Como lengua literaria y, más estricta-
mente, lengua poética, no sólo se aparta conscientemente del habla

43 Cf. Martín P. NiLSSON, o. c. p. 174.
44 Citado por BERARD, Introduction I, p. 174.
45 Cf. W.Sctt&DEW&LDT,HomenmdSeinJahrhundert, p.*66: «Die ì l ias

ist ihrem Geblüt nach ein unverkennbar ionisches Gewächs.»
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corriente, sino que tiende a! arcaismo que tan bién decía con Ia
evocación de unos tiempos separados de los actuales por abismo
infranqueable y de unos hornbre tan diversos de los mortales que
ahora son. Ni jonios ni eolios usaban ya el dual. Homero Io usa ar-
bitrariamente, cuando Ia comodidad del metro Io pide. Estéticamen-
te, una forma lingüística desaparecida debía de suscitar algo de Ia
emoción de un mundo también irremediablemente ido. En buena
teoría aristotélica, todo Io que se aparta de Io corriente (^av 7iapa ™
x6ptov), dice bien con Ia lengua poética. Así Ia composición. La len-
gua homérica está cuajada de solemnes, majestuosos y bellos com-
puestos. No basta transponernos por obra y gracia de Ia poesía a
realidades ultraterrenas o ultrahistóricas; Ia aurora, aparte de ser una
diosa, es T^éveia «nacida entre Ia bruma», po8o8axToXo; «de dedos
de rosa»; y xpoxoreicXoc «de peplo de azafrán»; Tetis es apyopo^eC«
«la de los pies de plata», Aquiles p^víop «rompedor deescuadro-
nes», UIises «oXo^itc, *oXoiposo;, ^oXutXaç, y así de mil y mil ejem^
plos más. Rara será Ia página de Ia Ilíada que no ofrezca alguno.

La lengua poética, en fin, no escapa a Ia oscilación entre realidad
e irrealidad que creemos ser ley de todo Io poético: realidad, por-
que de no asirnos siquiera por un hilo invisible a ella (como el
avión a Ia tierra porel hilo sutil de Ia gravedad), nos desvanecería-
mos en el vacío o en Ia nada; irrealidad, p*rque sin ella nos arras-
traríamos por el prosaico suelo. Con Io que venimos a parar a ia
más pura doctrina aristotélica (ycon Io que se demuestra cuán pe-
ligroso sea perderelrespetoaAristoteles).Ladiccionoelocucion
ha de ser clara, pero no baja. La claridad Ia da Ia lengua corriente;
pero ésta hay que levantarla por los medios propios de Ia poesía,
íales como l&glotta (palabra de otro dialecto), Ia metáfora, Ia com-
posición «y muchos otros accidentes de Ia dicción que permitimos
a los poetas» (Poet. 1460 b). En general, todo Io que se sale de Io
corriente, hace a Ia lengua *extraña» y Io extraño nos produce admi-
ración y Ia admiración placer y el placer es fin de Ia poesía.

No tenían, pues, razón los cómicos (Aristóteles nombra a dos
desconocidos Euclídes y Arífrades) que mirando Ia lengua poética
desde un ángulo prosaico, reprochaban al Poeta (así llama ya Aris-
tóteles a Homero), Io mismo que a los trágicos, apartarse del uso
corriente y usar de formas que nadie usaría en Ia conversación;
como no sabían tampoco Io que se decían los preceptistas diecio-
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chescos cuando pedían naturalidad a Ia poes!a. Lo natural sería Ia
prosa, el romanpaladino> en cual suele elpueblofablar con su vecino.

Originalidad y formulismo

Algunos de los medios de poetización de Ia lengua dados por
Aristóteles confinan ya con los dominios del estilo, es decir, aquel
peculiar sesgo, aire y andadura en que palabras, ritmo, imágenes y
todo otro medio o instrumento de expresión toma en cada autor.
La puntuación misma, que creeríamos pertenecer a Ia simple orto-
grafía, es un hecho estilístico. En todoescrito —repitamos Io mil
veces dicho— el estilo es el alma; pero en todo escritor, el alma es
el estilo. Así opinamos, de Buffon acá, todos los modernos. En Ho-
rnero hay que precisar mucho.

Ante todo, Ia definición escolástica, es decir, de escuela, de poe-
sía épica como *poesía objetiva», nos sirve de muy poco. Toda
poesíaes esencialmente subjetiva, toda poesía nos da esencialmente
Ia vibración del alma del poeta ante las cosas. Homero es tan poeta
épicocomo lírico, tomados ambos vocablos en el sentido que aho-
ra les damos, que no es exactamente el que les daban los griegos.
Aquel verso tan suave, que se desliza sin ruido apenas por entre
vocales y diptongos, destilando infinita melancolía: ofy zsp cpúXXcov
yeveTÍ, Ton^s xai avSpa>v (VI, 146) vaIepor todas amplificaciones que
las hojas del otoño han inspirado a todos los poetas después de
Homero. Y como ese,otros infinitos. Estamos tan acostumbrados a
oir que el poeta épico se esconde tras su obra (Platón mismo usa
Ia palabra «^oxportetv, hablando de Homero: Resp. 393 c), que he-
mos llegado a olvidarnos de él y con nuestra famosa objetividad
épica tal vez nos imaginamos que no es a Homero, sino a Andró-
maca en persona a quien oimos lamentarse ante el cadáver de Héc-
tor. «Homero —dice bellamente el tantas veces mentado Anónimo
De Sublimi, suele caminar al paso de sus héroes», igualándolos en
grandeza (Peri hypsotts IX, 10), pero es que esos héroes han pasado
antes por su alma. Los ha creado él —o por Io menos, recreado. El
poeta, en fin, nos da siempre su alma, llámese épicoo lírico.

La paradoja, Ia maravilla está en que el estilo homérico, como
su metro, como su lengua y, seguramente también, hasta sus te-
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mas, es tradicional y formulario, Io más contrario que darse puede,
para nuestro sentir moderno, a un estilo personal en que, porende,
se nos pueda dar el alma del escritor. Pero si bien se mira, —la ob-
servación es de Mazón— las fórmulas de que se vale el poeta y que
halla hechas y labradas por una tradición secular, no son sino pala-
bras más largas y no mucho más gastadas que las que maneja for-
zosamente un historiador o un filósofo, y para poeta, historiador o
f i lósofoquedaintactoelproblema del estilo. No Ia cantera sólo,
pueden dársenos hasta las piedras labradas; pero el edificio, vulgar
o bello, será siempre obra del arquitecto. Una fórmula épica tiene
su peculiar flexión, como Ia tiene una palabra suelta. Así este so-
lemne hemistiquio ^sptxXutoc a^cpt7u^et<; tieneporgenitivo TcsptxXu-ou
(- oí ' ) 'H<paioToio; el tan repetido frea yXauxio7uc 'A&^vi] Io hará
'A&7|vac>]C ccYeAeh^; op/a^o; àvopiüv tendrá por vocativo op^ajie Xcuuv.

Alguna vez Ia fórmula conserva íntegras o casi integras las pala-
bras en dos casos: <piXr,v E; ^aipiSa yaîv y cp&7] èv 7uxtpi5i yaí^. Para
el notnitativo Ia fórmula es -c^pí; apoupa y para el gen. 7catpio*oc a!'^c.

El problema, decíamos, del estilo queda intacto para el poeta
que maneja largas fórmulas rítmicas como para el prosista que tie-
ne ante sí el léxico inconexo e innúmero de Ia lengua. Una alinea-
ción estática no nos daría más que corrección gramatical; Io impor-
tante es el movimiento y el movimiento Io da Ia vida y Ia vida es el
milagro de Ia creación poética, y Ia creación poética no sabemos Io
que es. Ni Ia lengua, ni el rnetro, ni Ia leyenda épica pertenecen a
Hornero; pero suya es Ia vida que hinche las figuras, Ia lengua y el
verso que Ia tradición Ie legara. Y esta es su gloria imperecedera.
Porque ahí está nuestra lengua poéticamente madura; ahí nuestra
secular tradición épica; ahí materia épica ingente; pero nuestro Ho-
rnero no ha aparecido todavía ni columbramos su advenimiento.

Trasmisión del íexlo

Escritos los poemas homéricos a mediados del siglo ix, según
cómputo de Heródoto y Mazón, o del vin, según SchadewaIdt, re-
citados por aedos y rapsodos desde sus orígenes a los días de Só-
crates, leídos, comentados y aprendidos de memoria en las escue-
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Ias de Atenas dei tiempo de Aristófanes y Jenofonte 4fì, ¿cómo han
llegado hasta nosotros y qué garantías tenemos de leer el mismo
texto que tuvieron ante sus ojos Platón y Aristóteles, o escucharon
los corros de oyentes de Jonia? Hay, ante todo, una serie de testi-
monios, no muy coherente, sobre Ia venida de los poemas del Asia
a Orecia y las vicisitudes que aquí, en Atenas señaladamente, pa-
saron.

De Licurgo nos cuenta Plutarco (Lyc. IV), que llegado en sus
peregrinaciones a Jonia y hallando allí, a Io que parece por vez pri-
mera, los poemas de Honiero, los copió y reunió cuidadosamente,
con intento de llevárselos a Esparta. Se tenía entonces entre los
griegos una oscura idea de los poemas; pero pocos poseían alguna
parte de ello, andando como andaban dispersos. Licurgo fue el pri-
mero en darlos a conocer. Así Plutarco. Leyenda pura, pues Licur-
go mismo tiene todas las trazas de ser personaje de pura leyenda 4T,
inasible sombra histórica.

Eliano, escritor del imperio de Hadriano, nos cuenta que los
«antiguos cantaban (fi8ov) antes los poemas de Homero separada-
mente ,yas idecian «Labatal la junto a las naves», <La doIonia>,
«Las proezas de Agamemnón», «El catálogo de las naves>, «La Pa-
troclea>,*Los rescates> «Losjuegos enhonorde Patroclo>, «La
violación de los juramentos». Esto en cuanto a Ia Iltada... Y más tar-
de, Licurgo, eI lacedemonio, fué el primero que trajo a Orecia Ia
poesía íntegra de Homero, mercancía que importó de Jonia cuando
sus viajes. Posteriormente, Pisístrato, formando un todo (auvayaYáv)
publicó Ia ¡liada y Ia Odisea. ** El orador ateniense Licurgo, diseí-

** Aristófanes presenta a un maestro ateniense preguntando a un mucha-
cho unas cuantas «glosas» homéricas: tí xa>.oGot xopujr$a, -L xaXo5at ajuv7|va
xapava; preguntas, por cierto, que están aún por responder. De Alcibíades cuen-
ta Plutarco (AIc. VII) que entrando un día en una escuela pidió aI maestro un
ejemplar de Homero y como Ie contestara que no tenía nada de Homero, Ie sol-
tó el petulante mozo un bofetón. Otro maestro Ie dijo que tenía un Homero co-
rregido por él mismo. A Io que replicó Alcibiades que cómo hombre capaz de
corregir a Homero se contentaba con ensenar las letras a los niños y no aspiraba
siquieraa Ia educación de Ios jóvenes. De JENOFONTE, cf. Conv. II, 5, 6.

47 GLOTZ, Histoire Grecque 1, p. 336,
" AELiANi Var. Hist. XIII, 14.
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pulodeP!atoneIsocrates,nosdaestacorrecta noticia: «Nuestros
padres tuvieron a Homero por poeta tan grave que pusieron ley de
que, cada cinco años, en las Panateneas, éste fuera de entre los otros
el único cuyos poemas se recitaran por los rapsodos».4í> El pseudo-
platónico Hiparco nos dice del «mayor y más sabio de los hijos
de Pisístrato que entre otras muestras dadas de su saber fué una
traer a tierra ateniense, el primero, los poemas de Hornero, y obli-
gar a los rapsodos en las Pariafeneas a recitarlos é£ oxoW$eoK, segui-
damente, tal como éstos Io hacen actualmente».50 Diógenes Laercio
(I1 2, 57) atribuye a Solón Ia medida sobre Ia recitación continua de
los poemas, de suerte que el siguiente rapsodo continuara donde
el predecesor había terminado. 51 Finalmente, Cicerón se hace eco
de un «se dice» acerca de Ia parteque Pisístrato pudo tener en la
ordenación de los poemas: El habría sido el primero que dispuso,
tal como los tenemos ahora, los libros o cantos de Hornero, antes

* *

confundidos.52

Notemos, ante todo, sobreestos textos, que se trata de testimo-
nios tardíos y si hay que entender que antes de Licurgo, de Solón
o de Pisístrato no eran conocidos los poemas homéricos en Ia Ma-
dre Patria, se les puede negar en absoluto toda fe. ¿Por qué Horne-
ro mismo no hubo de frecuentar los grandes centros de vida espi-
ritual de su tiempo, donde recitara sus poemas? ¿Por qué no los
habían de propagar los «homéridas» inmediatos sucesores suyos?
Hesíodo asistió en Calcis al certamen de poesía celebrado por los
magnánimos hijos del rey Anfidamante caído en Ia guerra lelantina.
La leyenda se apoderó de este hecho para hacer coincidir allí a los
dos grandes poetas. La verdad que bajo Ia leyenda late es patente:
Homero no vivió confinado de por vida en un rincón de Quíos.
Cuando Esparta y Atenas —ésta señaladamente— despiertan auna
potente vida espiritual tras Ia sacudida de los hijos de Heracles, y

41 LicuROO, Contra Leocr. 102.
*9 PsEUDO-PtAT., Hipparch, 228 b.
Sobre Hiparco, cf. ARiSTOTi:LES, Const. Athen. XVIII, 1, donde Io ca!ifica de

9iXou>ouaoc.
81 DlOG. LAERT. I, 2 57.
42 CiC. De Orat. IÎI, 34, 137 (Pisístraíus) qui primus Homeri libros confusos

antca sic disposuísse dlcitur ut nunc babemus.
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Homero toma parte muy principal en su desenvolvimiento, natural
era atribuir a los grandes hombres —legisladores o políticos— que
pasaron a ser como símbolos de aquel despertar, Ia introducción de
los poemas homéricos en Orecia. Y que en Atenas se tomaran de-
terminadas medidas como ésa que se nos cuenta de Ia recitación ín-
tegra y por orden de todo Hornero, es Io más natural del mundo.
Pero ¿hubo en tiempos de Pisístrato o de su hijo Hiparco, el
9^jLouooc, una verdadera revisión y ordenamiento del texto homé-
rico y una edición ateniense, una ex5oou; xata ^oXiv, como las tuvie-
ron, en fecha sin duda posterior, otras ciudades? Desde luego, si
por ordenamiento se entiende Ia formación de Ia gran epopeya,
reuniendo los varios episodios que habrían andado sueltos hasta Ia
fundación de las Panateneas (506/15) hay que relegardecididamen-
fe a Ia región de Ia fábula, Ia famosa comisión pisistrática, presidida
por él adivino Onomácrito y de Ia que formaban parte Orfeo de
Crotona y Zópico de Heraclea y hasta, gracias al buen humor de
algún gramático posterior, el mismo Zenódoto y Aristarco, que ade-
lantaron tres o cuatro siglos su venida al mundo para tan alto me-
nester. Los aticismos de Ia vulgata serían infinitamente mayores, si
Atenas hubiera impuesto un texto oficial suyo, y Io que justamente
ha demostrado el concienzudo trabajo de Wackernagel53, es que
cuando los poemas homéricos llegan a Atenas y adquieren papel
preponderante en las públicas recitaciones, eran ya un texto tradi-
cionaldefendidocontratodaalteraciónporla universal veneración
de que Ie rodeaba el mundo griego (y contra esa veneración se alza
Ia protesta de los filósofos, como Jenófanes y Heráclito)5*. Se pue-
de incluso dudar de Ia verdad de las interpolaciones atenienses que
en Io antiguo se atribuyen a Solón o Pisístrato por enemigos políti-
cos de Atenas. Puestos a satisfacer su orgullo nacional o justificar

53 J. VACKERNAQEL. Sprachliche Untersuchungen zu Homer 1916. Glotta
VII(1916)p.l61-339.

54 lenófanes reprocha a Homero y Hesíodo queatribuyan a Ios dioses cuanto
de vituperable hay entre los hombres: el robo, el adulterio y Ia perfidia. Según
Heráclito, Homero merece ser arrojado de los certámenes y apaIeado,y Io mismo
Arquíloco. Cf. «Diels-Kranz, Die Fragmente derVors.* I, p. 132, Fr. 11; p. 169.
Fr. 42.
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pretensiones políticas, aquellas interpolaciones hubieran sidb más
profundas, y el papel de Atenas, admitidas las interpolaciones, si-
gue tan modesto en Ia /liada, como corresponde a Ia insignificancia
de Ia ciudad en el imperio aqueo.

Como quiera llegarana Atenas los poemas, se ha supuesto tam-
bién que hubieron de ser transcritos de Ia vieja ortografía ática al
alfabeto jonio, que fué oficialmente adoptado bajo el arcontado de
Euclides en 403/2. La ortografía ática no disponía más que de un
signo para e, ei, v¡ y otro para o, ou, co. La «transliteración», el
ustcr/apaxT^ptqjuk, explicaría algunas faltas de Ia tradición. Hay un
caso notable en que los escolios apelan expresamente a Ia antigua
grafía. En H 238 casi todos los códd. dan ßwv, lección de Aristarco;
algunos, ßoüv, lección de Aristófanes. Los escolios dan Ia explica-
ción: ev ToEc zaXatotí iyeypax^o BON, orep oox ivov]oav oí Stop9-OTai.

Los comentarios antiguos suponen igualmente falta de trans-
cripción en cuatro o cinco pasajes más. Indudablemente, una serie
de errores patentes del texto no son sino falsas grafías, pero Ia hi-
pótesis de un texto homérico en Ia xalata ypa<pfi, no se impone por
razón alguna decisiva. Lo natural es pensar que en alfabeto jonio
llegara Homero a Atenas y en él se dieran ya los errores que Ia tra-
dición ha perpetuado 5:'.

Como quiera que ello sea, Ia tradición del texto homérico no ha
seguido derroteros distintos al de las otras obras de Ia literatura
griega: «Gracias a Ia estructura acabada, a las líneas netas de las
obras griegas, su forma ha tenido que ser respetada por los reviso-
res y copistas a quienes se debe Ia transmisión. Una obra literaria
griega de Ia época clásica no es un tema sobre el cual se improvise:
no es una rnateria que se adapte a los gustos cambiantes del públi-
co; es una construcción minuciosamente calculada por un hombre
del arte y donde no puede alterarse nada notable sin destruir su
equilibrio y armonia> 5C. TaI un diálogo platónico. TaI, y de modo

í6 La cuestión del jistaxofpax-v$i3¡ió; ha sido muy debatida: ScnwYZER,
Griech. Gram. p. 102; WiLAMOwrrz-MoELtENDORF, Homerische Untersuchun-
gen, p. 28o; CAUER, Grundfragen, p. 9?; MuRRAV, The rise ofgreck epic8, p. 346;
MEïLLET. Rev. Et. Gr. XXXI, p. 377; CHANTRA!NE, Gram. hom. p. 5.

i8 MEïLLET, Aperçu, p. 148.
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eminente, un canto de Ia epopeya homérica. Al descubrir en 1779
el famoso Venetus A, d'Ansse de Villoison, creyó de buena fe ha-
ber dado con el Horneras variorum de toda Ia antigüedad, y, sobre
todo, de Ia famosa escuela de Alejandría. Sin embargo, ni los códi-
ces, ni los papiros, ni los escolios, han revelado ese Homerus va-
riorum en que soñó y tras el que se afanó gran parte de Ia homero-
logía del siglo xix.

Lo quesorprende a quien sigue pacientemente unaparato críti-
co de Ia Ilíada u Odisea es Ia ausencia de verdaderas variantes y Ia
insignificancia de las que figuran. La oscilación del texto está casi
siempre entre palabras y formas que rara vez efectan fundamental-
mente al sentido y nunca alteran, ni aun tratándose de adiciones u
omisiones de versos, el movimiento de Ia narración. Dijo Leaf —y
es bien notable dicho— que tomando un par de codd. al azar, pue-
de constituirse un texto de Ia Iliada que puede leerse sin tropie-
zo. 57 El metro, el solemne hexámetro dactilico que tan soberano
doniidio ejerció sobre Ia lengua, tuvo también un preponderante y
beneficioso in f lu jo en Ia conservación y transmisión del texto. Fué
—en frase de Bérard— como un barniz que Io hizo inalterable. No
parece, en efecto, hayamos de atribuir esa fijeza en primer y prin-
cipal término a los editores alejandrinos. Las citas de Platón y Aris-
tóteles —por nombrar sólo a dos de los autores que más amplio
uso hacen del texto homérico— coinciden sustancial y, casi siempre,
también accidentalmente con Ia vulgata actual. 58 Es decir, que, co-
mo desde 1898 había sentado A. Ludwig, 59 Ia vulgata homérica es
praelejandrina y ella, y no las ediciones sabias xcrc' av8pa, es el fun-
damento de Ia tradición manuscrita medieval.

Digamos ante todo que no sabemos bien Io que era una IxSoatc
«edición* y una 8iop&cuoic «revisión» alejandrina. «Una exSooic aIe-

17 Cf. D. B. MONRO in Praefatione ad Homeri opera (Oxford, 190?) p. VIH:
tRecte enim dixit Leaf posse si non e quovis códice at certe e duobus quibusvis
forte fortuna arreptis textum confici qui sine offensa îegeretur».

88 Sobre las citaciones platónicas, hay una obra importante de ftcha r*-cien-
te: J. LABARBE, L' Homère de Platón (Liége 1949). De A>istoteles existen trab*jos
similares, más antiguos, que cita Bérard en Ia bibliografía de su Introduction a
V Odyssée.

41 A. LUDWíQ. Die Honiervulgata als voralexandrinisch erwiesen, 1898.
4
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jandrina debía diferir profundamente de Io que nosotros llamamos
una edición. Se trata de un ejemplar único (o a Io más de algunos
ejemplares) escrito o corregido por un sabio, provisto de signos crí-
ticos y con referencias a un comentario (u7tó¡xvY^a). En el comenta-
rio, tal vez, era donde se hallaban las variantes. Por ello, su influen-
cia se ha ejercido lentamente y no fué nunca muy extensa. Se puede
incluso preguntar si han existido ediciones o sólo comentarios» (;0.
Lo que interesa notar es que a par de estas sabias ediciones o co-
mentarios seguía naturalmente vigente Ia vulgata, y un Timón acon-
sejaba aI poeta Arato (del a. 245) que para tener un buen texto de
Homero tomara un ejemplar antiguo no corregido (DioG. LAERi.
IX, 12, 6).6t. Así se da el caso que de 874 lecciones atribuidas a Aris-
tarco, sólo 80 han penetrado toda Ia tradición medieval y 742 se ha-
llan más o menos atestiguadas. Evidentemente, Ia tradición manus-
crita no continúa una edición aristarquiana.

Los tres más famosos críticos alejandrinos constantemente cita-
dos en los escolios y comentarios antiguos son Zenódoto de Efeso,
primer bibliotecario del Museo de Alejandría, de 285 a 260; Aris-
tófanes de Bizancio (257-180) que Ie sucede, y Aristarco de Samo-
tracia (217-145 a. de J. C.) Antes de ellos, sin embargo, se citan edi-
ciones de Eurípides el joven, sobrino, a Io que parece, del gran
trágico; de Antímaco de Colofón, poeta épico y elegiaco, contem-
poráneo de Platón, a quien éste admiraba; de Aristóteles, que Ia
preparó no menos que para su regio alumno Alejandro. Contem-
poráneos, sobre poco más o menos, de Ia tríada de críticos biblio-
tecarios son Riano, Filemón y Sosígenes, para nosotros meros
nombres. Las investigaciones filológicas son también anteriores a
Ios alejandrinos y de Demócrito de Abdera (360 a. de J. C.) se re-
cuerda el tratado «Peri Homérou e orthoepeies kai glosséon», títu-
lo bien interesante, cuyo segundo miembro parece un lejano Lexi-
logas za Homer. Aristóteles trató en seis libros sobre «Dificultades

80 P. MAZON1 ¡ntrodacüon, p. 16 (e! c. sobre Ia tradición manuscrita se debe
a Chantraine).

61 «Dicen también haberle preguntado Arato cómo lograría un texto seguro
de Ia poesía de Homero y que Ie contestó: que leyera Ios antiguos códices y no
las ediciones ya corregidas.
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homéricas», de que nada se conserva. En Ia Poética (XXV) se dedi-
ca un capítulo a los «problemas y sus soluciones>, es decir, obje-
ciones contra Ia poesía y los poetas, especialmente contra Homero,
que Aristóteles demuestra ser casi siempre infundadas.

Pero ha sido Aristarco quien ha pasado a Ia posteridad como el
crítico por excelencia y Horacio (de arie poet. 450) Ie convierte en
símbolo de censor ideal. Aparte su edición, que parece haber sido
doble, y sus comentarios, de él se citan varios tratados, por ejem-
plo, xpos TO Sevo)voc TcapáSocov, cuyo mero título delata bastante su
actitud frente a los chorizontes. La antigüedad se dividió en dos
bandos frente a Ia autoridad del famoso crítico. Una escuela entera,
Ia de Pérgamo, con Crates de Malos a Ia cabeza, se opuso sistemá-
ticamente al alejandrino, defendiendo a Homero contra sus censu-
ras; pero una grey de secuaces de Aristarco profesaban en su auto-
ridad Ia fe ciega que nos patentizan los Sch. A ad 235: ftcéUov
7rioTSOv Aptordpx<p ?¡ ^<$ 'Ep|iainua, et xai 8oxeE akrfizÚEtv, ¡Desgracia de
l!amarse Hermappias, que no Ie creen a uno, aun cuando diga Ia
verdad!

Los modernos toman actitud más discreta. Hay lecciones de
Aristarco patentemente superiores por su arcaísmo a las de Ia vul-
gata; pero otras veces es un papiro, contra Aristarco, el que guar-
da Ia forma arcaica. En Ia condenación de un verso por inconve-
niente (3ta to fbcpE7csc) o por superfluo (ítà to xsptooóv) su gusto per-
sonal es el que decide. Sobre Ia lengua homérica no siempre sus
opiniones coinciden con Ia de los filólogos modernos; por ejemplo,
restablece por donde quiera el aumento, cuando un rasgo esencial
de aquélla es Ia libertad de usarlo u omitirlo, conforme Io exija el
metro. Una lección de Aristarco puede anteponerse a toda Ia tradi-
ción manuscrita, si podemos razonablemente conjeturar que viene
de una fuente más antigua y más pura que nuestros actuales códi-
ces. 62 Lo mismo cabe decir de las ediciones de Zenódoto y Aristó-
fanes, peor conocidas y casi exclusivamente a través de Ia crítica

63 «At si ita res se habent, nix dubium esse potest quin Aristarquea
àvcqvcüoiç maximum opud nos pondus habere debeat, immo codicibus nostris
uel cunctis anteponi; quippe quae non opinione solum nitatur summi criíici, sed
(quod maius esi) Iibrorum bonorum et nostris longe antiqiúoriim testimonio»,
D. B. MoNRO, 1. L p. X-XJ.
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aristarquìana. Hay lecciones zenodoteas que se imponen por su ar-
caísmo, como el ci] de B 144 y H 409, âÇeoú^ de E 293 y xoXûç de
B 4, que puede deducirse de las varias formas ortográficas de los
escolios. De Aristófanes, por ejemplo, el aszrouç de A 567, que tie-
ne a su favor el voto de los lingüistas modernos. Las tentativas prea-
lejandrinas de las ediciones xat' avopa —las de Eurípides, Antímaco,
Riano, Filemón, Sosígenes— tienden en general a Ia lectio facilior,
y las noticias que de ellas se tienen son muy escasas.

Toda esta labor de Ia erudición antigua sobre Hornero, del más
alto interés para Ia crítica moderna, sólo indirectamente nos es co-
nocida, a través, principalmente, de los escolios y del ingente co-
mentario de Eustacio. Los escolios son notas explicativas que nos
han conservado algunos manuscritos, para Ia Iliada los designados
por las letras Q, B, L, T, A; es decir el Genevensis 44 63

f del siglo
XiI i 1 cuyos escolios son sobre todo importantes para los últimos
cantos; el Venetus 453 (B), w del sigIo xi, notable por los largos ex-
tractos de Porfirio; el Lipsiensis 32 (L) c 5 del siglo xiv o xv, también
con extractos de Porfirio; el Townleyanu$ 86 (T), fechado en 1059,
cuyos escolios suplen los de A1 cuando éstos fallan, y coinciden con
los de B. 6fi; y el más importante de todos el Venetus 454(A), cuyos
ricos escolios se dividen en tres grupos de origen diferentes: margi-
nales, los más importantes; intermarginales, entre los márgenes y el
texto; los interlineales, en el intervalo de losversos. ^1 Existen ade-
más los Scholia minora, publicados por Láscaris (Roma 1517) y los
de Codex Athoas (manuscrito 592 del monasterio de Vatopedi, so-
bre eI monte Athos) cuyos fragmentos correspondientes a las lagu-
nas deI Venetus A fueron publicados por Mons. Duchesne *8. El
AnecdotamRomanumBibL Victo. Emman, 6 es una colección de gIo-

63 J. NicoLE, Les scolies genevoises de /' Iliade (Genève 1891).
64 Publicados por G. DiNDORp, Scholia Graeca in Homerì Iliadem, t. HI y

IV (Oxonii 1877).
65 L. BACHMANN, Scholia in Homeri Iliadem (Lipsiae 1835).
66 E.Mkks,SchoUagraecainHomeri Iliadem Townteyana (Oxonii Î877-

1878).
67 Publicados por G, DiNDORF, Scholia graeca in Homeri Iliademt t. 1 y 11

(Oxonii 1875). Una selección por W. DEEKE, Auswahl aus den Iliasscholien
(Bonn 1912).

68 Archives des Missions scientifiques, III (1875) î,pp. 365-3/7.
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:

sas y escolios de A 1 a Z 373; su segunda parte es el Anecdotum
Matritense Bibl. Nac. 4627, que contiene Ios escolios de H 89 a U.
El comentario de Eustacio, arzobispo de Tesalónica en 1175, tuvo
Ia fortuna de ser tempranamente impreso <!it y dominó por ende Ia
exégesis homérica durante siglos. Aun ahora es de valor incalcula-
ble por Ia gran cantidad de información antigua allí guardada. EI
nombre de Eustacio figura constantemente en todo aparato crítico
del texto homérico.

Para apreciar el influjo que los críticos alejandrinos pudieron
ejercer sobre el texto de los Poemas, hay que conocer su método
de depuración, y es justamente el Venetus A el que mejor idea nos
da de él al conservar los signos críticos que acompañaban las edi-
ciones de los sabios bibliotecarios 70. El óbelo (o3sXoc —) era un tra-
zo horizontal puesto frente a un verso «bastardo*, nóthos, no legí-
timamente homérico, al que se marcaba así de infamia y se Ie con-
denaba (áOetEtv, ufré-T^c). Notemos ya, sin ernbargo, que al verso así
infamado y condenado, no se Ie expulsaba del texto; allí seguían y
de allí se han trasmitido a Io largo de Ia tradición manuscrita. El
asterisco con óbelo (ào-epíoxoç u^Tà ògeXoõ: * —) se ponía ante los
versos legítimamente homéricos, pero superfluos (TcspttToí) indebi-
damente repetidos en el pasaje notado; en su propio lugar, se los
marcaba con el solo asterisco. Así en A 356 dicen los escolios A:
«Los 27 versos siguientes son ajenos al contexto». Y1 enefecto, el
Venetus A marca con óbelo los 19 versos 366-37I1 pero los 8 ver-
sos 372-379, llevan el óbelo con asterisco, pues son repetición de
los versos 13-16 y 22-25 del mismo canto A. El ejemplo es además
interesante, porque los escolios BAT combaten Ia athétesis aristar-
quiana fundada en personal criterio (Sit ^ctUtXo^elv ^ap^Tcu) y noso-

"9 La editioprínceps, cuatro vols. in fplio con un Index de DEVARios es de
1542— 1550 (Roma). Mera reimpresión de Ia edición romana, STALLBAUM, Eus-
tathii Commentarii (Leipzig 1827-1829).

70 Aristónico, gramático de Ia época de Augusto, había escrito un tratado
«Sobre los signos de Ia Illada y Ia Odisea». Y en efecto, el Venetus A pone al
fin de cada canto (menos de tì y Q) esta nota: xapáxei-ca ia Apia^ovíxou c7^eEa xcu
ia AtSt^LOU ftepl T>fc 'ApioTapxeiou ^opocoosa>c, ttva Be xal Ix -îjç 'IXiax$; zpocw&a;
'Hptufoavo3 xai Ix t<Jov Nixávopoç zspi att7pfc. Es Io que se llama el Comentario de
¡oscuatro.
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tros les damos toda Ia razón. La athétesis, que parece remontarse a
Zenódoto, fué procedimiento de Ia escuela alejandrina y tuvo en
frente toda una serie de impugnadores, señaladamente a Ia escuela
de Pérgamo, partidaria y campeona del bloque homérico 71. Las
condenaciones, pues, de los alejandrinos no tuvieron influencia al-
guna sobre el numerus verstium de nuestra vulgata y el bloque ho-
mérico llegó a ser tan compacto y firme que Macrobio (Satar. V)
tiene por tan imposible, o por tan imposible se tenía en el siglo v,
arrancar un verso a Homero como el rayo a Zeus, y a Hércules
su clava.

La diplé ( > ) remitía a una nota explicativa del comentario; Ia
diplé punteada ( >: ) indicaba una divergencia de Aristarco respecto
a Zenódoto o Crates. Otros signos como Ia sigma y aníisigma se
emplean más raramente y en condiciones no tan definidas. De las
athétesis o condenaciones hay que distinguir cuidadosamente los
versos omitidos, los que los escolios señalan por Ia fórmula oox
Iypacpe o oux ^v. Porque Io notable es que casi nunca han conserva-
do los manuscritos un verso del que los escolios digan que fué omi-
tido por Aristarco. El mérito, pues, esencial de éste sería haber fija-
do el número de versos de Ia Vuigata y este hecho capital ha sido
puesto fuera de duda por el examen de los papiros. En efecto, los
textos sobre los papiros de Ia Iliada anteriores al año 150, fecha
de Ia muerte de Aristarco, están sobrecargados de versos extraños,
versos «ajenos» al autor, extranjeros a los poemas, que pudieron
filtrarse en ellos por muy varios caminos, tratándose de poesía viva,
destinada a público espectáculo por Ia recitación; en cambio, des-
pués de los trabajos críticos de los alejandrinos sobre los poemas
homéricos, ya no hallamos en los papiros de Ia Iliada ni Ios versos
adicionales de papiros anteriores a 150, ni los versos que ellos ex-

7Ï He aquí una serie bien significativa de títulos que nos dan idea de Ia agria
polémica que las condenaciones alejandrinas suscitaban: CaÍistrato: Contra Ias
athétesis; Crates de Mallos: Contra Io que Aristarco rechaza del Poeta; Pío: Con-
tra las athétesis; Demetrio de Ixión: Contra los versos rechazados del Poeta;
CIeantes: Contra Aristarco. En su conjunto —concluye Bérard— esta antigua
forma de Ia disputa homérica se nos presenta totalmente semejante a Ia que hoy
se desarrolla entre nuestros estetas del siglo xx y los críticos delxix> (Introduc-
tion III p. 394).
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cluyeron de su texto como no auténticos, ni siquiera una parte de
los que marcaron con el óbelo. Y para honor suyo hay que decir
que, salvo raras excepciones, tenían siempre razón en el aligera-
miento del texto homérico.

De esta manera, pues, recitados por aedos y rapsodos, objeto
de vigilante solicitud por parte de famosos legisladores y políticos
de ciudades griegas, citados o combatidos por los más grandes filó-
sofos, concienzudamente depurados por hombres de erudición y
ciencia o por otros poetas, rodeados de veneración casi religiosa por
todo el mundo griego, los poemas homéricos han pasado de siglo
en siglo como un río solemne y sonoro, cuyo caudal podía sufrir le-
ves variaciones e impurificarse con restos extraños, pero cuyas már-
genes firmes —metro y unidad poemática— Ie impedían todo des-
bordamiento que Ie convirtiera en materia fluida, apta para Ia ree-
laboración a gusto de cada nuevo cantor y de cada nueva época, en
temas antes que en poemas. La tradición manuscrita, no menos que
los descubrimtentos papirológicos, contradicen totalmente esta idea
que ha podido más o menos rondar Ias mentes o fantasías de algu-
nos modernos. Esta tradición está representada por una masa enor-
me de códices medievales, que van del siglo x, fecha del Venetus A,
al xv o xvi, que Io es de varios otros. Una ingente mole pesa sobre
el editor moderno de Honiero. El último que heroicamente puso a
ella el hombro fué W. T. Allen al que precediera Arthur Ludwig.
Para medir Ia magna labor de Allen, basta recordar que las edicio-
nes homéricas anteriores a 1800 se fundaban en uno o dos códices:
en 1802 Heyne sólo usó dos hasta entonces desconocidos, eI Vene-
tus A, cuyo descubrimiento poryilloison databa de 1779 y el Ton-
Ieyano; fuera de éstos, apenas pudo usar de otros diez códices ínte-
gros. La Roche, en 1864, colacionó el Venetus A y tres Vindobo-
nenses (V1, V3, V5, de Alien) y fué el primero en aprovechar los dos
Laurentianos C y D. En 1902, D. B. Monro anunciaba a los amigos
de Homero haber utilizado, él y su colega Allen, cerca de ciento
treintacodices,y finalmente,en 1919el propio Allen, elevaba el
elenchüs codicum a Ia enorme cifra de 188, Ia mayor parte de ellos
colacionados por él personalmente. A. Ludwig y W. T. Allen son
los dos editores de que depende toda Ia crítica textual homérica
posterior.

DANiEL RUIZ BUENO.
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