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Desde que Uiises se fué a ver esa mal-
hadada Troya nunca nombrable.,.

Hornero, Odi$ea, 19, 597*

Cantor de las guerras es Hornero, pero cantor sincero. Con esa
objetividad clarividente con que descubre Ia esencia de las cosas, ve
Jas guerras como un montón de ruinas, como un lago de lágrimas
y sangre. Y hace sentir al alrna su tragedia inmensa, y de Io más
hondo del corazón afloran a los labios desahogos de seres desgra-
ciados que maldicen su tragedia. Son ansias de Ia paz, son detesta-
ciones de Ia guerra, son añoranzas de otro bien perdido, son de las
penas que Ia guerra trae Ia confesión sincera.

Qué bien decía Néstor a Telémaco: *¡Oh amigo! Me traes a Ia
memoria las calamidades que en aquel pueblo padecimos los
aqueos, indomables por el valor, unas veces vagando en las naves
por el sombrío ponto hacia donde nos llevaba Aquiles en busca de
botín y otras combatiendo alrededor de Ia gran ciudad del rey
Príamo. Allí recibieron Ia muerte los mejores capitanes: allí yace el
belicoso Ayante; allí Aquiles, allí Patroclo —consejero igual a los
dioses,— allí mi amado hijo fuerte y eximio, Antíloco, muy veloz
en el correr y buen guerrero* Padecimos, además, muchos infortu-
nios. ¿Cuál de los rnortales hombres podría referirlos totalmente?
Aunque deteniéndote aquí cinco o seis años te ocuparas en pregun-
tar cuántos males padecieron allá los divinos aqueos, no te fuera
posible saberlos iodos sino que antes de llegar al término, cansado
ya, te irías a tu patria tierra. Nueve años estuvimos tramando co-
sas malas contra ellos y poniendo a su alrededor asechanzas de to-
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da clase, y apenas entonces puso fin el Cronión a nuestros trabajos>
(Od.3, 103-119).

De los innumerables héroes que aparecen en los dos poemas,
casi no se encuentra uno que no respire por Ia herida... «Mujer
—decía Ulises a Penèlope— los dos hemos padecido muchos tra-
bajos: tú aquí, llorando por mi vuelta, tan abundante en fatigas, y
yo sufriendo los infortunios que me enviaron Zeus y los demás dio-
ses para detenerme lejos de Ia patria cuando anhelaba volver a ella»
(Od. 350-353).

Y ya antes había dicho Penèlope al aedo Femio, cuando canta-
ba romances de Ia guerra de Troya: «Femio, pues que sabes otras
muchas hazañas de hombres y de dioses, que recrean a los morta-
les y son celebradas por los aedos, cántales alguna de esas sentado
ahí en el centro, pero deja ese canto triste que constantemente me
angustia el corazón en el pecho, ya que se apodera de mí un pesar
grandísimo que no puedo olvidar. ¡Tal es el hombre de quien pa-
dezco soledad, acordándome siempre de aquel varón cuya fama es
tan grande en Ia Helada y Argos» (Od. 1, 337-344).

¿No es esta misma nota Ia que refleja Ia última exclamación de
Helena ante el cadáver de Héctor?:

«¡Héctor, el cuñado más querido de mi corazón! Mi marido, el
deiforme Alejandro, me trajo a Troya. ¡Ojalá me hubiera muerto
antes! Y en los veinte años que van transcurridos desde que vine y
abandoné Ia patria, jamás he oído de tu boca una palabra ofensiva
o grosera. Y si en el palacio me increpaba alguno de los cuñados,
de las cuñadas o de las esposas de aquéllos, o Ia suegra —pues el
suegro fué siempre cariñoso como un padre—, contenías su enojo
aquietándolos con tu afabilidad y tus suaves palabras. Con el cora-
zón afligido lloro a Ia vez portí y por mí, desgraciada, que ya no
habrá en Ia vasta Troya quien me sea benévolo ni amigo, pues to-
dos me detestan». (I1., 24, 762-766).

Así se despedía Ia que antes Ie había dicho al volver del fren-
te: «¡Cuñado mío, de esta perra maléfica y abominable! ¡Ojalá que
cuando mi madre me dió a luz, un viento tempestuoso se me hu-
biese llevado al monte o al estruendeso mar, para hacerme juguete
de las olas, antes que tales hechos ocurrieran! Y ya que Ios dioses
determinaron causar estos males, debió tocarme ser esposa de un
varón más fuerte, a quien dolieran Ia indignación y los baldones
de los hombres. Este, ni tiene firmeza de ánimo ni Ia tendrá nunca,
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y creo que recogerá el debido fruto. Pero entra y siéntate en esta
silla, cuñado, que Ia fatiga te oprime el corazón por mí, perra, y
por Ia culpa de Alejandro Paris: a quienes Zeus nos dió mala suer-

te a fin de que a los venideros les sirvamos de asunto para sus
cantos». (11.6,344-359).

¿Y qué decía Briseida, ante el cadáver de Patroclo? «¡Oh Patro-
clo, amigo carísimo al corazón de esta desventurada! Vivo te dejé
al partir de Ia tienda, y te encuentro difunto al volver, oh principe
de hornbres. ¡Cómo me persigue una desgracia tras otra! Vi al hom-
bre a quien rne entregaron mi padre y mi venerable madre, atrave-
sado por el agudo bronce al pie de los muros de Ia ciudad. Y los
tres hermanos queridos que una misma madre me diera, murieron
también. Pero tú, cuando el ligero Aquiles mató a mi esposo y to-
rnó Ia ciudad del divino Mines, no me dejabas llorar diciendo que
lograrías que yo fuera Ia mujer legítima del divino Aquiles, que
éste me llevaría en su nave a Ptía y que allí, entre los mirmidones,
celebraríamos el banquete nupcial. Y ahora que has muerto, no me
cansaré de llorar por tí, que siempre has sido afable». (I1., 19,
287-301).

* # *

Pero Io que más me ha impresionado en Ia lectura de Homero
es Ia increpación que el caudillo de los troyanos, Héctor, dirige a
su mismo hermano Paris, el causante de Ia guerra. «Miserable Pa-
ris, cara-bonita, mujeriego, seductor. ¡Ojalá no te contaras entre el
número de los nacidos o hubieses muerto sin mujer. Yo así Io qui-
siera y te valdría más que ser Ia vergüenza y el oprobio de los tu-
yos. Los melenudos aqueos se ríen de haberte considerado como
un bravo campeón por tu gallarda figura, cuando no hay en tu pe-
cho ni fuerza ni valor.

Y siendo cual eres, ¿reuniste a tus amigos, surcaste los mares en
ligeros buques, visitaste a extranjerosytrajiste de remota tierra una
mujer linda, esposa y cuñada de hombres belicosos, que es una
gran plaga para tu padre, Ia ciudad y el pueblo todo, y causa de
gozo para los enemigos y de confusión paratí mismo? ¿No esperas
a Menelao caro a Ares? Conocerías de qué varón tienes Ia florecien-
te esposa, y no te valdrían Ia citara, los dones de Afrodita, Ia cabe-
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llera y Ia hermosura, cuando rodaras por el polvo. Los troyanos
son muy tímidos, pues sinó, ya estarías revestido de una túnica de
piedras por los males que les has causado». (I1., 3, 39-58).

* % *

¡Qué ayes tan desgarradores no pronuncia el rnismo protago-
nista de Ia Ilíada!

«¡Madre mía! EIOl impico,efec t ivamente ,hacumpIidomisde-
seos, pero ¿qué placer puede producirme, habiendo muerto Patro-
clo, el fiel amigo, a quien apreciaba sobre todos los compañeros y
tanto como a mi propia cabeza? Lo he perdido, y Héctor, después
de matarlo, Ie despojó de las armas prodigiosas, encanto de Ia vis-
ta, magníficas, que los dioses regalaron a Peleo como espléndido
presente, el día en que te colocaron en el tálamo de un hombre
mortal. Ojalá hubieras seguido habitando en el mar con Ias inmor-
tales ninfas, y Peleo hubiese tomado esposa mortal. Mas no sucedió
así, para que sea inmenso eI dolor de tu alma cuando muera tu hijo,
a quien ya no recibirás vuelto a Ia patria, pues mi ánimo no me in-
cita a vivir ni a permanecer entre los hombres, si Héctor no pierde
Ia vida atravesado por mi lanza, recibiendo de este modo Ia condig-
na pena por Ia muerte de Patroclo Menetíada». (11. 18, 79).

«Breve será tu existencia, a juzgar por Io quedices ,puesla
muerte te aguarda así que Héctor perezca.

—Muera yo en el acto, ya que no pude socorrer al amigo cuan-
do Io mataron: ha perecido lejos de su país y sin tenerme al lado
para librarle de Ia desgracia. Ahora, puesto que no he de volver a
Ia patria tierra, ni he salvado a Patroclo ni a los muchos amigos que
murieron a manos del divino Héctor, y permanezco en las naves
cual inútil peso de Ia tierra, siendo tal en Ia batalla como ninguno
de los aqueos, de broncíneas corazas, pues en el ágora otros me su-
peran... Ojalá pereciera Ia discordia para los dioses y para los hom-
bres, y con ella Ia ira, que encruelece hasta el hombre sensato cuan-
do más dulce que Ia miel se introduce en el pecho y va creciendo
como el humo>. (11. 18, 95-115).

Y luego cuando exclama ante el cadáver de Patroclo: «¡Oh dio-
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ses! Vanas fueron las palabras que pronuncié un día en el palacio
para tranquilizar al héroe Menetio, diciendo que a su ilustre hijo Ie
llevaría otra vez a Opunte tan pronto como, tomada Ilión, recibiera
su parte de botín. Zeus no les cumple a los hombres todos sus de-
seos, y el hado ha dispuesto que nuestra sangre enrojezca una mis-
ma tierra, aquí en Troya, porque ya no me recibirán en su palacio
ni el anciano Peleo, ni Tetis, mi madre. Sino que esta tierra me con-
tendrá en su seno.—Ahora, ya que tengo de penetrar en Ia tierra,
oh Patroclo, después que tú, no te haré Ias honras fúnebres hasta
que traiga las armas y Ia cabeza de Héctor, tu matador. Degollaré
ante Ia pira, para vengar tu muerte, doce hijos de ilustres troyanos.
Y en tanto permanezcas tendido junto a las corvas naves, te rodea-
rán llorando noche y día las troyanas, que conquistamos con
nuestro valor, al entrar a saco opulentas ciudadesdehombres».
(I I . 334-342). Y más que nada en el diálogo entre el anciano Príamo
y Aquiles.

Príamo: «Acuérdate de tu padre, Aquiles, que tiene Ia misma edad
que yo y ha llegado al funeste umbral de Ia vejez. Quizá los vecinos
que Ie rodean Ie oprimen y no hay quien Io salve deI infortunio y
de Ia ruina. Pero al menos él, sabiendo que tú vives, se alegra en su
corazón y espera de día en día que ha de ver a su hijo llegado de
Troya. Mas yo, desdichadísimo, después que engendré hijos exce-
lentes en Ia espaciosa Troya, puedo decir que de ellos ninguno me
queda. A los más el furibundo Ares les quebró las rodillas, y el que
era único para mí, pues defendía Ia ciudad y sus habitantes, a ese tú
Io mateste poco ha, mientras combatía por Ia patria, a Héctor, por
quien vengo ahora a las naves de los aqueos, a fin de rescatártelo a
tí, y, traigo un inmenso rescate. Pero, respeta a los dioses, Aquiles,
y apiádate de mí, acordándote de tu padre. Que yo soy todavía más
digno de piedad, pues me atreví a Io que ningún otro mortal de Ia
tierra: a llevar a mi boca Ia mano del hombre matador de mis hijos-

Aquiles: ¡Ah infeliz! Muchos son los infortunios que tu ánimo ha
soportado. ¿Cómo osaste venir solo a las naves de los aqueos a los
ojos del hombre que te mató tantos y tan valientes hijos? De hierro
tienes elcorazón. Mas, ea, toma asiento en esta silla, y aunque los
dos estamos afligidos, dejemos reposar en el alma las penas, pues
el triste llanto para nada aprovecha. En los umbrales del palacio de
Zeus hay dos toneles de dones que el dios reparte: en el uno están
los males y en el otro los bienes. Aquel a quien Zeus §e los da mez-
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clados, unas veces topa con Ia desdicha y otros con Ia buena ventu-
ra; pero el que tan sólo recibe penas, vive con afrenta, una gran
hambre Ie persigue sobre Ia tierra, y va de un lado para otro sin ser
honrado ni por los dioses ni por los hombres. Así las deidades hi-
cieron a Peleo claros dones desde su nacimiento: aventajaba a los
demás hombres en felicidad y riqueza, reinaba sobre los mirmido-
nes, y, siendo mortal, Ie dieron por mujer una diosa. Pero también
Ia divinidad Ie impuso un mal; que no tuviera hijos que reinaran
después en el palacio. Tan sólo engendró a uno, a mí, cuya vida ha
de ser breve; y no Ie cuido en su vejez, porque permanezco en Tro-
ya, muy lejos de Ia patria, para contristarte a tí y a tus hijos. Y di-
cen que también, tú, oh anciano, fuiste dichoso en otro tiempo; y
que en el espacio que comprende Lesbos, donde reinó Mácar, y
más arriba Ia Frigia hasta el Helesponto inmenso, descollabas entre
todos por tu riqueza y por tu prole. Mas, desde que los dioses ce-
lestiales te trajeron esta plaga, sucédense aldedor de Ia ciudad las
batallas y las matanzas de hombres. Súfrelo resignado y no dejes
que de tu corazón se apodere incesante pesar, pues nada consegui-
rás afligiéndote por tu hijo ni lograrás que se levante; antes tendrás
que padecer un nuevo mal». (II. 24, 486-551).

* * *

Mas el verdadero climax de esta angustia de Ia guerra está en
el coloquio entre Héctor y Andrómaca. Difícilmente se puede sensi-
bilizar más esta tragedia del alma. Héctor vuelve del frente y se
encuentra con su esposa amada que llevaba al tierno niño parecido
a una hermosa estrella. Andrómaca llorosa cogió a su esposo por Ia
mano y Ie dijo:

«¡Desgraciado! Tu valor te perderá. No te apiadas del tierno in-
fante y de mí, infortunada, que pronto seré tu viuda; pues los aqueos
te acometerán todos a una y acabarán contigo. Preferible sería que,
al perderte, Ia tierra me tragara, porque si mueres no habrá consue-
lo para mí, sino pesares: que ya no tengo padre ni veneranda ma-
dre. A mi padre matóle Aquiles cuando tomó Ia populosa ciudad
de los cilicios, Tebas, Ia de altas puertas. Mis siete hermanos, que
habitaban en el palacio, descendieron al Hades el mismo día, pues
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a todos los mató Aquiles entre los bueyes y las candidas ovejas. A
mi madre, que reinaba al pie del selvoso Placo, trájola aquél con
otras riquezas y Ia puso en libertad por uninmenso rescate; pero
Artemis, que se complace en tirar flechas, hir ióla en el palacio de
mi padre. Héctor, tú eres ahora mi padre, mi venerable madre y
mi hermano; tú mi floreciente esposo. Pues, ea, sé compasivo, qué-
date aquí en Ia torre—¡no hagas a un niño huérfano ni a una mujer
viuda!-y pon el ejército junto al cabrahigo, que por al l í Ia ciudad
es accesible y el muro más fácil de escalar...

Contestóle el gran Héctor, el de tremolante casco:
«Todo esto me da cuidado, mujer, pero mucho me sonrojaría

ante los troyanos y Ias troyanas, si como un cobarde huyera del
combate. Y tampoco rni corazón me inciía a ello, que siempre supe
ser valiente y pelear en primera fila entre los teucros, manteniendo
Ia inmensa gloria de mi padre y de mí mismo. Bien Io conoce mi
inteligencia y Io presiente mi corazón; día vendrá en que perezcan
Ia sagrada Ilión, Príamo y el pueblo de Príamo, armado con lanzas
de fresno. Pero Ia futura desgracia de los troyanos, de Ia misma
Hécuba, del rey Príamo y de muchos de mis valientes hermanos
que caerán en el polvo a manos de los enemigos, no me importa
tanto como Ia que padecerás tú cuando alguno de los aqueos de
broncíneas corazas se te lleve llorosa, privándote de libertad, y lue-
go tejas tela en Argos, a las órdenes de otra mujer, o vayas por
agua a Ia fuente, muy contrariada porque Ia dura necesidad pesará
sobre tí. Y quizás alguien exclame al verte derramar lágrimas: Esta
fué Ia esposa de Héctor, el guerrero que más se señalaba entre los
teucros cuando en torno de llión peleaban. «Así dirán, y sentirás un
nuevo pesar al verte sin el hombre que pudiera librarte de Ia escla-
vitud. Pero ojalá un montón de tierra cubra mi cadáver, antes que
oiga tus clamores o presencie tu rapto». (11. 6, 407-465).

Tres días más tarde Héctor caía muerto y Andrómaca exclama-
ba: «¡Héctor! ¡Ay de mí, infeliz! Ambos nacimos con Ia misma suer-
te, tú en Troya, en el palacio de Príamo; yo en Tebas, al pie del
selvoso Placo, en el alcázar de Eetión, el cual me crió desde niña
para que fuese desventurada como él. ¡Ojalá no me hubiera engen-
dradoj Ahora tú desciendes a Ia mansión de Hades, en el seno de Ia
tierra, y me dejas en eI palacio viuda y sumida en triste duelo. Y el
hijo, aún infante, que engendramos tú y yo, infortunados... Ni tú
serás su amparo, oh Héctor, pues has fallecido; ni él, el tuyo. Si es-
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capa con vida de Ia luctuosa guerra o de los aqueos, tendrá siem-
pre fatigas y pesares; y los demás se apoderarán de sus campos,
cambiando de sitio los mojones. El mismo día en que un niño que-
da huérfano, pierde todos los amigos; y en adelante va cabizbajo y
con las mejillas bañadas en lágrimas. Obligado por Ia necesidad,
dirígese a los amigos de su padre, tirándoles ya del manto, ya de Ia
túnica; y alguno, compadecido, Ie alarga un vaso pequeño con el
cual mojará los labios, pero no llegará a humedecer Ia garganta. El
niño que tiene los padres vivos Ie echa del festín, dándole puñadas
e increpándole con injuriosas voces: *¡Vete enhoramala, —le dice—,
que tu padre no come a escote con nosotros». Y volverá a su ma-
dre viuda, llorando, el huérfano Astianacte, que en otro tiempo,
sentado en las rodillas de su padre sólo cornía médula y grasa pin-
gue de ovejas, y cuando se cansaba de jugar y se entregaba aI sue-
ño, dormía en blanda cama, en brazos de Ia nodriza, con el corazón
lleno de gozo. Mas ahora que ha muerto su padre, mucho tendrá
que padecer Astianacte, a quien los troyanos llamaban así por-
que sólo tú, oh Héctor, defendías las puertas y los altos muros.
Y a tí, cuando los perros te hayan saciado con tu carne, los move-
dizos gusanos te comerán desnudo, junto a las corvas naves, lejos
de tus padres, habiendo en el palacio vestiduras finas y herniosas,
que las esclavas hicieron con sus manos. Arrojaré todas estas vesti-
duras al ardiente fuego, y ya que no te aprovechen, pues no yace-
rás en ellas, constituirán para tí un motivo de gloria a los ojos de
los troyanos y de las troyanas». (II. 22, 477-514).

Trenos que se completan con Ia lamentación ante el cadáver des-
trozado de su esposo: «¡Marido! Saliste de Ia vida cuando aún eras
joven, y me dejas viuda en el palacio. El hijo que nosotros ¡infeli-
ces! hemos engendrado, es todavía infante y no creo que llegue a Ia
mocedad. Antes será Ia ciudad arruinada desde su cumbre, porque
has muerto tú que eras su defensor, el que Ia salvaba, el que prote-
gía a las venerables matronasya los tiernos infantes. Pronto se las
llevarán en las cóncavas naves y a mí con ellas. Y tú, hijo mío, o
me seguirás y tendrás que ocuparte en oficios viles, trabajando en
provecho de un amo cruel, o algún aqueo te cogerá de Ia mano y
te arrojará desde Io alto de una torre; ¡muerte horrenda!, irritado
porque Héctor Ie matara el hermano, el padre o el hijo; pues
muchos aqueos mordieron Ia vasta tierra a manos de Héctor.
No era blando tu padre en Ia funesta batalla, y por esto Ie lloran
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todos en Ia ciudad. ¡Oh Héctor! Has causado a tus padres llanto y
dolor indecibles, pero a mí me aguardan las penas más graves. Ni
siquiera pudiste, antes de morir, tenderme los brazos desde el lecho,
ni hacerme saludables advertencias que hubiera recordado siempre
de noche y de día, con lágrimas en los ojos> (24, IL; 725-745).

* * *

'Acpp>JTOup, d9'ep.iOTOc, ávéoTió; eoTt-v cxeZvoc
oc TcoXép-ou Epct7ca efti3i^uou, oxpuoevTOC.
Sin familia, sin ley y sin hogar, debe
vivir quien apetece las guerras entre
pueblos tan horrorosas. (IX, 63-65).

«Eurimaco: ¡Hija de Icario! ¡Discreta Penèlope! Si todos los
aqueos te viesen en Argos de Yaso, muchos más serían los preten-
dientes que desde el amanecer celebrasen banquetes en tu palacio,
porque sobresales entre las mujeres por tu belleza, por tu talle y
por tu buen juicio.

*Penelope: ¡Eurímaco! Mis atractivos —la belleza y Ia gracia de
mi cuerpo— destruyéronlos los inmortales cuando los argivos par-
tieron para Ilión y se fué con ellos mi esposo Ulises. Si éste, vol-
viendo, cuidara de mi vida, mayor y más bella sería mi gloria. Aho-
ra estoy angustiada por tantos males como me envió algún dios.
Por cierto que Ulises, al dejar Ia tierra patria, me tomó por Ia dies-
tra y me habló de esta guisa; ¡Oh mujer! No creo que todos los
aqueos de hermosas grebas tornen de Troya sanos y salvos; pues
dicen que los teucros son belicosos, sumamente hábiles en tirar
dardos y flechas, y peritos en montar carros de veloces corceles,
que suelen decidir muy pronto Ia suerte de un empeñado y dudoso
combate. No sé, por tanto, si algún dios me dejará volver o sucum-
biré en Troya. Todo Io de aquí queda a tu cuidado; acuérdate,
mientras estés en el palacio, de mi padie y de mi madre, como Io
haces ahora, y tnás aún durante mi ausencia. Y así que notes que a
nuestro hijo Ie asoma Ia barba, cásate con quien quieras y desam-
para esta morada». Así habló aquél y todo se va cumpliendo. Ven-
drá Ia noche en que ha de celebrarse el casamiento tan odioso pa-
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ra mí, ¡oh infeliz!, a quien Zeus ha privado de toda ventura. Pero
unpesar terrible mellega al corazóny ala lma, porqueantesde
ahora no se portaban de tal modo los pretendientes. Los que pre-
tenden a una mujer ilustre, hija de un hombre opulento, y compi-
ten entre sí por alcanzarla, traen bueyes y pingües ovejas para dar
convite a los amigos de Ia novia, hácenle espléndidos regalos y no
devoran impunemente los bienes ajenos>. (Od. XVIII, 245-281).

La misma nota reflejan por últ imo Ias palabras que en Ia región
de los muertos se cruzaron entre Ulises y su madre.

«Anticlea: ¡Hijo mío! ¿Cómo has bajado en vida a esta oscuridad
tenebrosa? Difícil es que los vivientes puedan contemplar estos luga-
res, separados como están por grandes ríos, por impetuosas corrien-
tes y principalmente, por el océano, que no se puede atravesar a pie
sino en una nave bien construida. ¿Vienes acaso de Troya, después
de vagar mucho tiempo con Ia nave y los amigos? ¿Aún no llegas-
te a Itaca, ni viste a tu mujer en el palacio?

Ulises: ¡Madre mía! La necesidad me trajo a Ia morada de Ha-
des, a consultar el alma de Tiresias el tebano; pero aún no me acer-
qué a Ia Acaya, ni entré en mi tierra, pues voy siempre errante y
padeciendo desgracias desde el punto que seguí al Divino Agame-
nón hasta llión, para combatir a los troyanos. Mas, ea, habla y res-
ponde sinceramente: ¿Cuál hado de Ia aterradora muerte acabó
contigo? ¿Fué una larga enfermedad, o Artemis, que se complace en
tirar flechas, Ia que te mató con sus suaves tiros? Háblame de mi pa-
dre y del hijo que dejé, y cuéntame si mi dignidad real Ia conser-
van ellos, o Ia tiene algún otro varón, porque se figuran que ya no
he de volver. Revélame también Ia voluntad y el pensamiento de mi
legítima esposa: si vive con mi hijo y todo Io guarda y mantiene en
pie, o ya se casó con el mejor de los aqueos.

Anticlea: Aquella continúa en tu palacio, con el ánimo afligido,
y pasa Ios días y las noches tristemente, llorando sin cesar. Nadie
posee aún tu autoridad: Telémaco cultiva en paz tus heredades y
asiste a decorosos banquetes como debe hacerlo el barón que ad-
ministra justicia, pues todos Ie convidan. Tu padre se queda en
el campo, sin bajar a Ia ciudad, y no tiene lecho, ni cama, ni mantas,
ni colchas espléndidas; sino que en el invierno duerme entre los
esclavos de Ia casa, en Ia ceniza, junto al hogar, llevando misera-
bles vestituras; y no bien llega el verano, y el fructífero otoño, se
Ie ponen por todas partes, en Ia fértil viña, humildes lechos de hojas
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secas donde yace afligido y acrecienta sus penas ahelando tu regre-
so, además de sufrir las molestias de Ia senectud a que había llega-
do. Así morí yo también, cumpliendo mi destino; ni Ia que con cer-
tera vista se complace en arrojar saetas, me hirió con sus suaves
tiros en el palacio, ni me acometió enfermedad alguna de las que
se llevan el vigor de los miembros, por una odiosa consunción;
antes bien. Ia soledad que de tí sentía y Ia memoria de tus cuida-
dos y de tu ternura me privaron de Ia dulce vida». (Od. XI1

155-203).

* * *

Son los ayes melancólicos de Ia guerra mezclados y empapados
de añoranzas de Ia paz: Príamo habla irrestafiable como en los tiem-
pos de paz... Aquiles persigue a Héctor por los lavaderos a donde
solían ir las troyanas a lavar en tiempo de paz, antes de que vinie-
ran los aqueos... Son ayes que hacen exclamar a los lectores con
aquella exclamación del protagonista de Ia Ilíada: «¡Maldita ira!
Ojalá pereciera Ia discordia para los dioses y para los hombres, y
con ella Ia ira; que encruelece hasta el hombre sensato cuando más
dulce que Ia miel se introduce en el pecho y va creciendo como el
humo>. Son ayes que arrancan Ia maldición del prudente y experi-
mentado Néstor: «Sin familia, sin ley y sin hogar debe vivir quien
apetece las luchas entre los pueblos tan horrorosas». Son finalmen-
te los ayes que pusieron en los labios del padre de Aquiles este
consejo: «¡Hijo mío! La fortaleza Atenea y Hera te Ia darán si quie-
ren. Tu refrena en el pecho tu natural fogoso, que Ia benevolencia
es mucho mejor. Y abstente de disensiones perniciosas para que te
honren más los argivos, jóvenes y viejos» (11. IX, 254-250).
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