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I N T R O D U C C I Ó N

Ernpezamos a tratar un tema de muchísima trascendencia, pero
completamente yermo en su teoría. No es raro hallar algún prolo-
guilIo que otro en los libros de temas para poner en latín, pero de
ordinario, se l imitan a exponer el método que han seguido los au-
tores en Ia selección de sus temas, por qué han preferido éstos o
aquéllos; pero nunca se explayan en Ia importancia de Ia composi-
ción, en los diversos métodos que hay para llevarla a cabo. Mucho
menos se encuentran las normas literarias o los principiosgenerales
que deben de explicarse a los alumnos para el mayor fruto de su
trabajo.

Componer en nuestros Seminarios y Colegios, se compone,
pero ¿responde el fruto de estas composiciones al trabajo que exi-
gen? ¿Cuántos alumnos de nuestras clases, al pasar al estudio de Ia
filosofía, siguen con Ia afición al estudio latino? ¿Cuántos hombres
de letras se deleitan hoy día en Ia redacción de obras literarias en
latín?

En otra ocasión hablamos 1 de Ia Traducción técnica del latín, y
algunas alas se quebraron ante Ia dificultad de lograr una traducción
recomendable, por más que nos esforzamos en explicar también los
medios humanos para conseguirla. Pero, con todo, traductores los
tenemos, y muchos, y algunos buenos, si no perfectos... ¡pero com-
positores de latín!... Bien comprendo que siempre es más fácil tra-
ducir bien dei latín, que componer regularmente en esta lengua. El
traductor expresa en su propio idioma las ideas que hal la en otro
autor; el compositor ha de expresar en otra lengua distinta de Ia
suya, y Ia dificultad crece extraordinariamente, puesto que por tnuy
bien que se domine Ia lengua del Lacio, siempre guardará para un
parlante de Castilla algunos recovecos escondidos, algunos modis-
mos que no haya captado.

Bien se echa de ver que en nuestro trabajo hacemos caso omiso,
y así Io declaro de una vez para siempre, de los tratados de Filoso-
fía, de Teología, de Sda. Escritura y de algunas otras disciplinas que

1 Serie de conferencias en el IIí Curso de Verano deHumanidadesClá-
sicas en Ia Pontificia Universidad Eclesiástica de Salamanca, 1950.
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entre nosotros todavía se escriben en un supuesto latín, mejor o
peor; pero latín al fin y al cabo. Estas disciplinas se beneficiarán a Ia
postre de las norrnas que aquí intentamos exponer, pero nos guar-
daremos bien de ponerlas ahora como modelo de Ia composición
latina que perseguimos.

Hablamos de Ia composición técnica y literaria de Ia lengua deI
Lacio. De esas composiciones ideales que, salvo el asunto, pudie-
ran atribuirse a Cicerón, a César, a Salustio, y en verso a Virgilio o
a Horacio. Tiempo hubo, el Renacimiento por ejemplo, en que era
una gloria el escribir latín, no solamente Grammatice, sino también
latine. Y el estilo de un Erasmo o los períodos de un Vives, hoy
nos hechizan por Io mucho que consiguieron. En el siglo pasado
el latín era todavía Ia lengua oficial de los científicos alemanes. Era
Ia ventana por Ia que ellos se asomaban al mundo. Hoy, gracias a
Ias aficiones filológicas, Ia lengua alemana se estudia más o menos
en todas las naciones, y los grandes pensadores no necesitan pre-
sionar su cerebro para expresarse en otra lengua distinta de lasuya
nativa. Con todo siempre queda algún que otro entusiasta allende
el Pirineo que, aferrado a Ia tradición culta, no usa otra lengua que
Ia latina en sus publicaciones científicas.

¡Pero en España! En nuestra patria por sistema se huye del latín
escrito, mejor, de Ia escritura del latín. Aquí se estudia Ia lengua
para saber traducirla más o menos, y con ello nos contentamos.
¿Cuántos profesores se recrean en Ia composición de obras latinas?
Más aun ¿cuántos saldrían airosos en Ia redacción de unas simples
cuartillas en un latín sencillo, claro, elegante y hermoso al estilo de
César y de Cicerón? Y no se olvide Ia sentencia ciceroniana Stilus
optimus et praestantissimus dicendi effector et magisícr (De Orat.
1, 33, 150).

Pero no es lamentándonos como hemos de tratar de resolver el
problema. Hay que poner manos a Ia obra y aportar cada uno nues-
tro granito de arena a Ia restauración firme y segura del estudio y
del manejo del latín. Yo, por mi parte, sin desconocer las gravísi-
mas dificultades con que tendré que luchar en esta selva enmaraña-
da para abrirme un paso honroso, como una hormiguita débil, pero
tenaz, os presento Io que he podido recoger o idear sobre el asun-
to, seguro de que mi granito no hará granero, pero podrá ayudar
al del compañero.
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I.—Relaciones de Ia composición con Ia ïraducción.

Lo que llamamos composición latina puede ser de dos formas: o
bien mera versión del castellano al latín, o bien redacción directa
(composición literaria) en Ia lengua del Lacio.

Fácilmente se ve que no pueden tratarse de conjunto estas dos
clases de composición, porque fuera del común uso del latín, son
dos trabajos completamente distintos. Quien lleve a cabo el prime-
ro es un mero traductor, quien ejecute el segundo es un escritoren
lengua latina.

El primero debe dominar, además de Ia lengua latina, como es
natural, todas las normas que hemos dado para Ia traducción técni-
ca y que no repetiremos aquí.

El segundo debe estar dotado, además de inventiva, del arte de
Ia disposición literaria, del genio del escritor. Si éste piensa en cas-
tellano es natural que además ha de conocer las normas de Ia
traducción.

Ambos han de dominar tan perfectamente el latín que su obra
sea de gusto latino, y que ninguno de los autores de esta lengua se
desdeñara en firmar Io que el traductor o escritor de nuestros días
componga. En estas últimas palabras que acabamos de escribir hay
en parte un contrasentido que queremos aclarar.

Si entre los autores latinos hay tanta diversidad de estilo y aun
de lenguaje, como podemos observar entre un Plauto, un Cicerón,
un Tácito, un San Agustín y un Santo Tomás, ¿cómo podemos exi-
gir que se acomode nuestra composición a todos estos autores?
¿Cómo poder conseguir el dar gusto a unos y a otros, de forma
queatodos se acomode? El latín es una lengua sumamente evoluti-
va. La evolución es el carácter propio de todas las lenguas indo-
europeas. En el decurso de Ia lengua latina hay varias etapas que
conviene distinguir. Al decir por ejemplo que en Plauto se hallan
algunas imperfecciones, que en Tácito y en San Agustín hay algu-
nas anormalidades, no queremos decir que éstos o aquél no escri-
bieran un latín perfecto. Lo que creemos anormalidades en Plauto
o en Tácito son normas estilísticas del latín de su tiempo. Cada uno
escribió según el estado evolutivo del latín en su época, y por tanto
son perfectos.

No creemos en modo alguno que solamente Cicerón y César
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fueran maestros del latín. S. Isidoro en el siglo vi, S. Agustín en el
iv d. Cristo, Plauto ene l in a. de C. son buenos autores latinos.
Pero en Ia parábola que describe el desarrollo de una lengua, siem-
pre hay una etapa en Ia que Ia lengua y el estilo se hallan en su cé-
nit, y empeño ha de ser de los prudentes el imitar el período de
mayor esplendor de una lengua. Y como, en el común sentir de los
doctos, el siglo de oro de Ia lengua latina abarca determinado nú-
mero de años, en Ios que vivieron tales o cuaíes autores, el empeño
de los compositores latinos de nuestros días ha de ser acomodarse
a los escritores de esta época, no rechazando por eso Io mucho
bueno que los demás tengan en sus obras. Si nosotros quisiéramos
hoy escribir con Ia misma elocución con que se expresaron los es-
critores castellanos de Ia edad de oro, no dejaríamos de llamar Ia
atención y de manifestarnos un tanto arcaizantes y estrambóticos.
Es que estamos siguiendo Ia trayectoria que ellos continuaron a su
vez con respecto a sus antecesores, y no podemos volvernos atrás;
pero en latín no es Io mismo. Si nosotros quisiéramos seguir Ia tra-
yectoria latina tendríamos que esbribir en el castellano de nuestros
días, porque al fin y al cabo a esto nos ha conducido Ia evolución
del latín. El castellano es el latín español de nuestros días, corno el
francés es el latín de Francia y el italiano el de Italia. Pero esta con-
clusión nadie Ia aceptará serenamente. Tenemos, pues, que volver
los ojos a^atrás y elegir un período determinado de Ia lengua latina
antes de que se desmembrara con el rompimiento del imperio roma-
no, en las varias lenguas modernas a que ella dió origen. Y entre
todos los períodos, no hay lugar a duda, el que llena más las exi-
gencias de nuestro gusto literario, el que satisface mejorel ideal que
nosotros nos hemos forjado del arte literario y de Ia perfección su-
prema del bien decir, el que tiene más fuerza expresiva e indica me-
jor el carácter de Romanidad que nosotros perseguimos es el latín
de Ia edad de oro.

Podremos elegir como modelos a Nepote o a Cicerón, a César
o a Salustio, a Virgilio o a Horacio, pero siguiendo las huellas de
estos magnates literarios, sabemos que vamos seguros y que nues-
tro latín será aceptable a todo el mundo culto. Nadie podrá tampo-
co reprocharnos el que nuestro gusto se incline por Tito Livio o por
Tácito, por Lucrecio, por Catulo o por Marcial. De estaforma pue-
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den los latinos de hoy dia conformar su gusto a esos cánones de to-
dos los grandes escritores latinos.

Nosotros en nuestras normas no nos separaremos mucho de Ia
edad de oro, en ella vemos unas estrellas resplandecientes de pri-
mera magnitud, y por las irradiaciones de sus resplandores llevare-
mos el timón de nuestra nave. El mentor nato será Cicerón, pero
no por eso desoiremos y dejaremos de seguir a veces los consejos
de los demás escritores de Roma.

Con esto hemos indicado el término ad quem hemos de condu-
cir nuestro trabajo.

Hemos expuesto Io que Ia traducción tiene de común, Pero son
más en número las discrepancias. La composición es:

1) Más difícil .
2) Exige mayor trabajo.
3) No tiene tantas probabilidades de éxito.
4) No ofrece tantos alicientes.
5) No hay muchas veces quien nos guíe en ella.

l .—La primera dificultad procede de que nosotros pensamos en
castellano. La expresión sigue al pensamiento como el humo al fue-
go, como Ia estela a Ia nave, como el trueno al relámpago. Es na-
tural , pues, que nuestra expresión primera sea castellana. Y para ha-
cerla latina tenemos que vencer muchas veces escollos muy peli-
grosos.

Tenemos el peligro manifiesto de Ia expresión castellana. Lo
mismo que el traductor del latín o de otraJengua cualquiera deja
sentir Ia fuente de donde dimanan sus aguas. El compositor actual
del latín debe de esforzarse denodadamente en evitar todo vestigio
de su idioma nativo. Ha de olvidarse de su propia naturaleza, para
revestirse de Ia forma de ser, de pensar y de expresarse de los lati-
nos. Empeño no fácil ciertamente, como habrán experimentado to-
dos los que hayan acometido alguna vez esta empresa gigantesca.

La traducción de por sí, decíamos, que era sumamente difícil ,
pero Ia dificultad crece extraordinariamente cuando es una lengua
extraña en Ia que hemos de expresar nuestro pensamiento.

No tenemos, cuando escribimos en latín, tantos recursos saíisfac-
torios/ como cuando escribimos en nuestra lengua patria. En caste-
l l anonosocur renmi lpa lab ras ,mi lg i ros , mil modos de expresar
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las ideas. La dificultad radica en Ia acertada selección de las formas
que se nos presentan. En latín muchas veces tenemos que ir a Ia caza
de una expresión y, por anodina que sea, con tal que nos parezca
que ya dice algo de Io que pretendemos expresar, Ia damos por
buena. Ni las fraseologías tan asendereadas, ni los diccionarios tan
manoseados tienen, cuando escribimos en latín, rnayor autoridad
que las fraseologías o los diccionarios castellanos cuando escribi-
mos en nuestra lengua. Y es axioma inconcuso que el estilo del
hombre pegado a las frases hechas y a las palabras de rebusco, es
siempre amanerado y retorcido.

Los estilistas castellanos dan un consejo que puede librarnos de
ese contoneo estudiado y de esos gestos de escuela. El estudio di-
recto de los mejores hablistas, Ia lectura ininterrumpida de los me-
jores modelos. El oír mucho, el leer mucho y bueno, el escribir mu-
cho, persiguiendo siempre Ia perfección, no ahorrando en ello ni
tiempo, ni trabajo. No hay otra norma tampoco para el que preten-
da ser escritor latino.

Los voluminosos o reducidos esquemas de frases hechas son
grandes muestrarios de retales con los que podemos formar un es-
crito en el que late qui splendeat unus et alter assuitur pannas
(HoR. Pis. 15-16), pero lascomisuras ma lun idas ,o ladespropor -
ción de una frase a otra, nos argüirán siempre de Ia diversidad de
fuentes de donde proceden. Una frase bien puesta en el escrito pue-
de ser un precioso diamante en un anillo, pero entonces éste debe
de ser del más rico metal, si no queremos denunciarnos, ante los
críticos, del robo manifiesto. Cuanto más preciosas sean las frases
que tenemos de otros escritores tanto más rico debe ser el engarce
y el conjunto que hemos de poner de nuestra cosecha. En Ia com-
posición del latín hemos de llegar a tal dominio de esta lengua que
en nuestras manos esté el crear formas nuevas, el idear expresiones
características, el jugar con los elementos que Ia lenguanospresen-
ta, con Ia misma libertad con que el artista modela Ia materia prima
de su trabajo.

Con los elementos viejos que los modelos latinos nos presentan
hemos de escribir un latín tan antiguo, tan clásico, tan moderno, tan
actual, como el que hoy escribiría Cicerón, si en nuestros tiempos
viviera. Y esto no se consigue con perfección combinando simple-
mente Ias piedrecitas de las palabras de las frases viejas, se necesita
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además el genio creadordel forjador de mosaicos, en que siempre
queda a Ia iniciativa del artista, Ia concepción propia, !a expresión
característica y el inf lujo del gusto en que vive y trabaja.

Añádase a esto el peligro de Ia tergiversación de Ia frase que del
autor viejo tomamos. A veces las frases hechas, catalogadas en las
fraseologías, están arrancadas de su contexto y les obligamos a pres-
tarnos un servicio ideológico o expresivo que ellas nunca pudieron
significar. Esto no pasa de ser una concusión de los derechos natu-
rales de Ia frase que tarde o temprano tendrá que expiar el autor.

No hemos aspirado el latín juntamente con Ia leche y los besos
de nuestra madre. Lo hemos adquirido luego quizás deficientemen-
te. No calarnos hondo en los sentidos de las palabras latinas. No
tenemos apenas recursos para Ia conjugación de nuestras ideas y
sentimientos. El conocimiento que tenemos del léxico latino es su-
perficial, periférico. Lo conocemos únicamente por Ia piel que Ie en-
vuelve. No llegamos apenas al meollo. ¡Y es tan profundo el sentido
de las palabras latinas! Cuando una dificultad nos embarace, cuando
una idea se resista a encarnarse en Ia primera palabra latina que co-
nocemos, culparemos de pobre al latín. Diremos que es una lengua
ruda e inexpresiva. En cambio, si pudiéramos abrir con agilidad el
cofre de cada una de las palabras, de cada uno de los modismos y ex-
presiones características, nos pasmaríamos ante Ia riqueza de senti-
dos y de matices que en sí contienen. La palabra más sencilla, abier-
*ta ante nuestros ojos, nos parecería una hermosa granada constitui-
da por sus mil granos semejantes y diversos, varios, distintos, pero
integrantes de un todo. En ella encontraríamos diversos apartados
en los que Ia palabra agrupa sentidos o significaciones afines entre
sí; y diversos de otros apartados. El concepto etimológico, el movi-
miento semántico, el capricho analógico del uso popular, Ia elabo-
rada destilación de los cultos... he aquí los elementos constituciona-
les del depósito significativo de las palabras latinas. ¿Y podremos
escribir bien en latín ignorando el léxico? ¿Y nos atreveremos si-
quiera a empuñar Ia pluma sin sondear Ia consistencia y Ia fuerza de
los elementos que vamos a emplear? Esta es una de las mayores di-
ficultades con que toparán nuestros alumnos, con que toparemos
nosotros, en el empeflo benemérito de nuestras composiciones
latinas.

Cuando en castellano se nos resiste Ia expresión propia de un
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concepto sabemos buscarle una perífrasis elegante y expresiva que
logra disimular nuestro desconocimiento del idioma, pero en latín
nos resulta de ordinario más difícil Ia circunlocución que Ia mistna
palabra.

Y en esta tarea ¿podremos confiarnos al diccionario español-la-
tino? ¿A qué diccionario? El mejor que conozco de este tipo es el de
Nebrija, un poco renovado porel P. Fr. Ildefonso López de Rubi-
ños, de Ia Orden de Ia Merced, publicado en Madrid, el año 1754;
pero Ie faltan rnuchas expresiones, resultando prácticamente inútil
en un 20 % de palabras. Ni el de Raimundo de Miguel, ni el de Val-
buena suplen las deficiencias que en el de Nebrija se advierten. En
realidad, pues, el escritor castellano-latino ha de trabajar sobre sus
observaciones propias, sobre el material y los conocimientos que él
haya adquirido por sí mismo.

Si del lenguaje pasamos a las proposiciones, sobre todo com-
puestas, nuestra dificultad crecerá enormemente; pero de esto ya
hablaremos.

2.-Si hemos de superar esta dificultad ha de ser a fuerza de tra-
bajo. Trabajo inmenso el que supone el acto de negar nuestro pro-
pio pensamiento para reemplazarlo por el pensamiento latino. El
pensamiento es Ia afloración espontánea de Ia naturaleza, de Ia edu-
cación y del arte. Y por muy hondo que calemos el injerto latino en
nuestro modo de ser, siempre quedarán las antiguas raíces que bro-
torán pujantes al menor descuido. Y podremos confundir Io nativo
con Io advenedizo y daremos por buena una expresión que a Plau-
to, a Cicerón, a Tácito y al mismo S. Agustín no podría por menos
de sorprender y maravillar. El trabajo, por consiguiente, que en este
punto reclama Ia composición latina es rudo y a veces sobrehu-
mano.

Conocemos quizás profundamente el léxico latino, pero ¿no ig-
noramos las posibilidades semánticas de las palabras y de las frases
latinas? ¡Y el conseguirlo es obra de titanes! Supone nada menos
que Ia elaboración concienzuda y paciente del proceso de cada una
de las expresiones o palabras a través de toda Ia basta literatura la-
tina. En este aspecto hay niuy poco trabajado. El Thesaurus linguae
latinae, publicado por el consejo de las Universidades y Academias
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alemanas, en Leipzig, desde 1900, puede ser un precioso auxiliar,
pero lleva publicado poco más de Ia mitad.

Y solamente al final de esa elaboración podemos entrar confia-
dos en Ia inmensa planiciejde Ia composición latina.

Es preciso dominartambién el valor relativo que las dicciones y
las frases adquieren según Ia posición material que se les da en las
proposiciones. Para esto hay que enseñorearse de Ia técnica estilís-
tica. Y en este punto Ia dificultad no proviene precisamente de Ia
escasez sino de Ia abundancia de trabajos. Se ha escrito mucho so-
bre el particular, pero el mejor consejero será siempre e'! interés asi-
duo en el estudio de los originales. La observación atenta de Ia sig-
nificación de un adjetivo antepuesto o pospuesto al sustantivo, de un
sujeto que abre dicción o que se encierra insignificante entre el tro-
pel de las palabras de Ia frase, de un verbo que inicia Ia marcha, o
se incrusta pujante en el centro de Ia proposición, o rubrica con su
autoridad el sentido genérico de Ia oración. La atención continua
al desfile de proposiciones, cuando antecede Ia secundaria a Ia pri-
maria, cuando sigue Ia subordinada a Ia principal, cuando entremez-
cla amigablemente sus términos, y, cuando el asunto pida Ia ordena-
ción de un período, el sistema de ordenación en Ia prelacia de las
oraciones...

Extremos son éstos sobre los que pocas veces fijamos nuestra
atención, pero que constituyen precisamente el nervio de Ia expre-
sión verdaderamente latina.

Y, como es natural, no hemos de limitarnos al estudio o a Ia
imitación de un solo autor. Nuestro estilo resultaria necesariamente
amanerado y simplista. Por Io menos hemos de abarcar a los escri-
tores de un período completo, tanto en el campo de Ia prosa, como
en el de Ia poesía. ¿Qué autor, por muy extensa que sea su produc-
ción, puede agotar todas las posibilidades de Ia lengua, aun reducida
a algún período determinado? Lo que uno no puede lograr nunca es
el pan cuotidiano de su vecino. Lo que éste tiene por exquisito son
las migajas o reliquias de Ia rnesa del de más allá. Sobre Cicerón y
Virgilio formó Tito Livio su estilo, sobre Tito Livio, Cicerón y Sa-
lustio Io formó Tácito con un grandísimo elemento de prestación
personal y de ambiente.

El latín nuestro, para que sea verdaderamente nuestro, hemos de
crearlo nosotros. Nosotros, según nuestro carácter, según nuestra
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idiosincrasia, según nuestra educación moral, científica y artística, se-
gún el ambiente que nos rodea. Lo mismo que entitativamente so-
mos distintos de los demás, así en el campo de Ia literatura !atina
hemos de ser algo nuevo, algo inconfundible con Io ya existente.
Hemos de escribir en nuestro siglo xx, como Io haría ahora un lati-
no del siglo i a. de Cristo; o si Io preferís al contrario; hemos de
sustentaren e l fondo denuestra personalidad ar t í s t icaunromano
del siglo i antes de Jesucristo, que escribe para españoles del
siglo xx.

El escribir latín no es repetir a cada paso Ia cláusula ciceroniana
esse videatur, manía que con razón censura Quintiliano en aqué-
llos que se creían seres superdotados en Ia técnica literaria, porque
lograban dotar sus períodos de esta muletilla; como no sería tampo-
co escribir en castellano el rnero repetir de ¡pispajo! o ¡voto al chá-
piro verde! exclamaciones tan propias en algunos personajes de
nuestro Pereda. Eso es insignificante ys inva lo rpos i t ivoa lguno .
Formar nuestra potencia creadora, volar hacia el Lacio, libar como
abejitas solícitas en las flores de los campos latinos y elaborar nues-
tras mieles actualísimas con gustos y esencias de las flores de anta-
ño... He ahí Ia verdadera esencia del nuevo escritor o compositor
latino.

Y cuando esto hayamos conseguido, no pretendamos recostar-
nos muellemente sobre los laureles a cantar nuestra felicidad, aun
tenemos mucho camino que recorrer.

Esas frases, esas expresiones, esos períodos no pueden descar-
garse de cualquier manera. No pueden salir amontonados o mellán-
dose mutuamente. Lasuavidad, Ia delicadeza, Ia armonía, el dulcísi-
mo desgranarse de las sílabas, ha de ser el conducto por donde ellos
fluyan de los putos de nuestra pluma. ¡El r i tmo y Ia armonía latina!
Y con todo es un elemento esencial de Ia dicción y sin él, en vano
pretenderemos adentrarnos en el ánimo o en el corazón de los lecto-
res: Neque enim refert videre quid dicendum sit, nisi id gueas so-
lute et suaviter dicere; ne id quidem saíis est, nisi id quod dicitur,
fit voce, vültu motuqae condiltis dice Cicerón (Brut. 29. 110); si no
atengámonos a Ia crítica que diría por boca del mismo o de cual-
quier otro latino: latrant enimjam quídam oratores non loqunntur
(Brut. 15,58).

¿Y cómo conseguirlo? Ipsa enim natura circumscriptione qua-
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dam verborum comprehendit concluditque sententiam, quae cum
aptis constricta verbis est, cadit etiam pleriinque numerose. Nam et
aures ipsae quid plenum, quid inane sit judicant et spiritii quasi
necessitate aliqiia verborum comprehensio terminattir; in quo non
modo defici, sed etiam laborare turpe est (Brut. 8, 34).

Tambiénesteaspecto del latín se ha estudiado concienzudamen-
te, pero tampoco se excluye nuestro trabajo de observación conti-
nua y de trabajo diligente.

Pero nuestro trabajo principal ha de dirigirse con todo empeño
a ocultar el trabajo. La difícil facilidad, Ia complicada sencillez, Ia
trabajada naturalidad ha de animar constantemente los esfuerzos de
nuestra pluma. Trabajemos por ser sencillos, y si esto no podemos,
esforcémonos en parecerlo. La prosa latina de nuestros días es mil
veces más d i f í c i l que Ia prosa de Cicerón o de César. ¿Por qué?
Porque Ie falta naturalidad. Los versos latinos que se componen hoy
son, y con mucho, más complicados que las odas de Horacio, o las
sátiras de Juvenal, o las églogas de Virgilio.

¿Por qué motivo? Porque no están provistas de espontaneidad.
Nos parece que cuanto más enrevesada nos resulte Ia frase, que
cuanto más complicado nos salga el verso, de tanta mayor dosis de
latinidad Ia hemos dotado. Es una equivocación. ¿Qué latín más in-
genuo y casero, a veces, que las cartas de Cicerón? ¿Qué expresión
latina rnás transparente que Ia que usó César en sus relatos bélicos?
¿Qué versos más naturales y espontáneos que los de los Tristes de
Ovidio? Y eso es latín. No los jeroglíficos de Ia prosa o las contor-
siones eculeístas de nuestros versos. El subirse a Ia veleta y preten-
der ostentarse aparatosamente no resultó a Ia gallina de Ia fábula. El
sumergirse en cambio tranquilamente en las aguas purísimas y cris-
talinas del Mincio, llenó de gloria eterna al potente cisne de los cam-
pos de Mantua.

3.—En Ia traducción podemos conseguir con relativa facilidad
que algún crítico eminente de Ia literatura no sienta escrúpulos en
calificarla de «apuradísimayperfecta»,yalgunos extranjeros de «es-
merada y completa*, pero en Ia composición ¿podemos tener las
mismas esperanzas? Hace dos años que en el mes de abril se cele-
bra en Roma el *Certamen Capitolinurn» organizado por el «Isti-
tuto di studi Romani», al que pueden concurrir los trabajos en pro-
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sa latina de todo el mundo. ¿No es una pena el que, habiendo
concursado prosistas de todos los continentes, haya brillado los dos
años España por su ausencia? Y ha sido quizás el justo temor de no
lograr Ia perfección Io que nos ha retraído. Quiero pensar que en
nosotros se cumple !a frase de Horacio: nihil intentatum nostri Ii-
quere poetoe (Ad Pis. 285); pero sin duda nunca tenemos Ia sufi-
ciente conciencia de haber logrado una buena redacción latina.
Las posibilidades de no alcanzar el éxito apetecido nos impide el
dedicarnos de lleno a Ia composición latina. Y el éxito en esto, como
en todas las empresas de Ia vida, es un don de Ia fortuna que siem-
pre será tal cual nosotros nos Ia forjemos.

Es necesario luchar, emprender los trabajos de Ia composicióny
ver qüidferre reçussent, quid valeanthumeri (HoR. ad Pis. 39-40).

Lo mismo que cualquier otra obra literaria, es necesano que Ia
composición, Ia escritura latina, se emprenda por afición y porgus-
to. A Ia fuerza no canta bien ni el ruiseñor, eso que siempre modu-
laría «su cantar sabroso, no aprendido». La inclinación, el gusto, el
placer, Ia vocación, han de ser los elementos con los que nosotros
hemos de superar estas dificultades del éxito. De otra forma las
grandes dificultades de Ia empresa y el titánico trabajo que supone,
nos espantarán irremisiblemente del assiduus labor limae indis-
pensable para poder siquiera soñar con Ia esperanza del triunfo.

Nadie emprende una obra, si no ve más o menos próximo o po-
sible el logro de sus intentos y muy pocos pueden sentirse tan se-
guros en Ia composición de sus trabajos latinos, que esperen confia-
damente Ia consecución de sus propósitos.

A parte de esta timidez subjetiva, naturalísima por cierto, hay
que añadir las exigencias de los críticos, de los lectores que han de
enfrentarse con nuestra obra no siempre con ánimo benévolo. Es-
cribir bien en el castellano de nuestros días es más o menos fácil,
conocemos Ios principios críticos que han de aplicarse a nuestras
obras y procuramos adaptar a ellos nuestros escritos; pero en latín,
¡hay tantas exigencias! Se han formado los gustos tan diversos, que,
por mucho que nos aproximemos a Ia perfección, siempre habrá Ci-
cerones que pidan más de Io que*nosotros podamos presentarles.
Las posibilidades de Ia expresión latina son tan varias que es impo-
sible llegar a satisfacerlas plenamente.

Nosotros mismos, asiduos lectores de Cicerón y de César, pon-
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gamos e! caso, nos horrorizamos ante nuestro latín de balbucientes.
Y esto es una gravísima dificultad para lograr Ia buena composición
latina. Pero no temamos. Rompamos una y rnil veces Ia pluma y
practiquemos elsaepc stilumvertas de Horacio. Nemorepentefit
summus, pero no olvidemos que labor omnia vincitimprobüsetdü-
ra egestas (ViRG. Georg. 1, 145).

Es preciso practicar constantemente Ia composición, nosotros pa-
ra perfeccionarnos y abrir el camino, nuestros alumnos para formarse
más y más en Ia lengua y en Ia literatura latina. El t r iunfo sobre una
empresa arriesgada y dura no se alcanza ciertamente tumbándose
como haraganes en el surco, sino empuñando Ia esteva y poniendo
constantemente los ojos en el bocado de Ia reja.

De esta forma el éxito coronará nuestros esfuerzos y España po-
drá presentar a Ia Latinidad de nuestros días los Sénecasy Lucanos,
los Marciales y Prudencios, los Quintilianos e Isidoros que necesita
para empuñar de nuevo el cetro de los destinos de Ia Latinidad re-
cia y segura, delicada y atractiva.

4.-Cuando nos ponemos a hacer una traducción del latín al
castellano, vienen a nuestro pensamiento los muchos miles de habi-
tantes del mundo que hablan nuestra lengua, y confiamos prestarles
un servicio digno de todo aprecio. Pero en Iat ín¿qué alicientes sen-
timos? ¿Quién nos va a leer? El latín hoy día es una lengua de lujo
de Ia que se precian los cultos, pero nada más. La inmensa mayoría
de seres racionales, que actualmente pueblan el orbe de lat ierra,ve
ante las ideas expresadas en latín una barrera infranqueable e intran-
sitable. Si los cultos no nos reciben bien y Ia masa no nos entiende
¿para qué esforzarnos en escribir en latín? ¿Quién nos agradecería
hoy que tradujéramos al latín, pongo por ejemplo, el Quijote?

La acentuación de Ia distinción de fronteras por medio de espe-
sas líneas de trincheras y parapetos, obliga a cerrarse cada nación en
las reconditeces de su seno y a procurar mirar a su :interior para
buscar sus subsistencias en sí misma. Este hecho político se deja
sentir también en el hecho lingüístico. Frente a Ia invasiión monopo-
lizadora del comunismo surge necesariamente en cada nación de las
que aun pueden llamarse libres, una reacción nacionalista, llamada
con este u otro nombre equivalente. El resultado necesario de este
espíritu es el encumbramiento de Ia propia lengua. Po:r eso hoy casi
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todos los sabios publican sus libros en Ia lengua de su patria. Ya
que no se puede llegar a todo el mundo, se intenta penetrar cuando
menos en el espíritu dcl propio pueblo, ypara esto, naturalmente, el
mejor vehículo es el propio idioma. Y se deja el latín, lengua uni-
versal, para aferrarse a Ia lengua de Ia nación y aun de Ia provincia.
Hasta aquí se llega. ¿Por qué voy a esforzame en componer versos
latinos, si a duras penas se leen hoy los castellanos? Es una realidad.
¿Cuántos leen ahora los versos latinos aunque sean de Horacio o de
Virgilio por mero deleite estético? Y el egoísmo materialista ha ca-
lado hoy tan hondo en el corazón humano que muy pocos son los
que emprenden una obra literaria por el puro placer que ellossien-
ten en componerla, si saben que van a encontrar el vacío por acogi-
da. Hoy no se escribe para Ia eternidad. No se considera más que el
momento presente. Si en él no recibimos cuando menos Ia recom-
pensa de Ia consideración o de Ia lectura, huímos de Ia composición
de las obras literarias. ¿Para qué trabajar en vano? ¿Para qué sem-
brar en baldío? ¿Quién nos Io agradecerá?

Aunque el mundo entero estuviera con sus ojos puestos en nues-
tras obras literarias, éstas nos darían miedo, pero al fin y al cabo sen-
tiríamos los alicientes de Ia recompensa y de Ia admiración, ¡pero así!

La tendencia literaria de nuestro tiempo sobre todo en Ia poesía
es Ia consecución de Ia expresión sin palabras, declarar las ideas y
los sentimientos con el menor bagaje posible de obstáculos verbales.
Se lucha denodadamente con el fondo, se Ie estiliza, se Ie somete a
Ia depuración, al alambique, se Ie qtiierevaporizar, casi convertirlo
en esencia diáfana de éter, y es natural que Ia fachada de los perío-
dos y el colorido de las figuras y de las imágenes tienda a
desaparecer.

A estas exigencias mal se presta una lengua mal aprendida y peor
dominada... Con todo, quizás fuera el latín Ia lengua que mejor se
prestaría para esas nuevas tendencias literarias, por su fuerza esen-
cial, su expresividad elástica y rígida, pero ¿quién Ia domina para
eso? Y aunque el escritor Ia dominara, llegamos siempre al mismo
punto ¿quién Ia leería? Y ante las esquiveces del pretendido éxito y
Ia falta de alicientes, recoge velasy desiste del propósito el escritor
latino si alguna vez Io tuvo.

Y hay algo más que Ia falta de alicientes frente a Ia composición
latina. Otra pesadilla se apodera del osado escritor que pretende afi-
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lar Ia pluma en las piedras del Lacio. Si es tan difícil llegar a una
perfección relativa en nuestra composición latina ¿para qué gastar en
ella el tiempo y el trabajo? Es difícil remar contra toda esperanza.
¿Para qué quebrar Ia lanza y desconyuntar el brazo contra los gi-
gantes malsines, si, por contera, nos pueden resultar molinos de
viento? El Quijotismo ha desaparecido de las llanuras de Ia Mancha,
y se prefiere arartranquilamente su terruño, pobre o como sea, a en-
sillar el Rocinante y a salir decidido a «desfacer agravios y endere-
zar entuertos» ajenos.

Si sobre ello adivinamos las carcajadas compasivas del cura y del
barbero, es decir, si sobre el lanzarnos a tamaño empresa, cual es Ia
composición latina, sospechamos que nuestro latín ha de resultar es-
porádico y deficiente ¿quien emprenderá ese trabajo?

No estaría mal el establecimiento de concursos como el del «Is-
t i t u t o d i s t u d i r o m a n i * d e Roma,yo t ros de mayorcuantía: libros
escritos en latín, colección de poemas originales, dramas o comedias
de tipo moderno, etc. Esto por Io menos estimularía 3 Ios que po-
drían llegar a escribir bellas páginas en Ia lengua del Lacio, quienes
por el momento no se ven impulsados por el menor aliciente a ocu-
par su tiempo en esta empresa tan necesaria.

5—para llegar a Ia perfección del estilo latino hay que empezar
a componer desde el principio, desde los primeros años de latín. Ya
hablaremos de estas composiciones graduadas que en todos nues-
tros seminarios y colegios se practican. Desde entonces, y siempre,
necesitamos un maestro que nos guíe.

¿Pero tenemos este maestro? No nos referimos únicamente a Ia
corrección de las faltas gramaticales. Esto bien Io hacen nuestros
profesores desde los primeros años. Pero si luego deseamos adies-
trarnos en el estilo, en Ia propiedad y pureza de las palabras, ¿en-
contramos al mismo mentor que vaya delante de nosotros y que nos
diga con voz serena corrige, sodes, hoc et hoc?

El hombre en sus empresas arriesgadas necesita Ia voz de alien-
to y de guía de un mentor firme y seguro, ¿lo encontramos en el
arte de componer en latín? Y sin él podernos fácilmente encapri-
charnos con un giro menos conveniente, abrazarnos a uria muletilla
que desgracie nuestros esfuerzos, pegarnos a una palabra o a una
expresión que desvirtúe nuestros propósitos. Es triste caminar por
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un laberinto sin oír una voz amiga que nos aliente, ¿y quién pondrá
en nuestra pluma Ia palabra propia, exacta y pura que en cada mo-
mento necesitamos? ¿Quién puede cercenarnos una expresión espa-
ñolizada? ¿Quién nos dirá Ia frase justa y precisa para cada momen-
to? ¿Quién puede formarnos el gusto en el estilo latino? ¿Qué oído
medirá nuestras frases y ias dotará de Ia armonía en que debe dis-
currir?

¿Quién, sobre todo, nos adentrará en los misterios de los senti-
dos exactos y justos de cada palabra? Hemos visto las enormes di-
ficultades que todos estos extremos encierran, ¡pero si tuviéramos
alguien que, experto y solícito, nos llevara de Ia mano!

No es pequeña esta nueva dificultad que surge ante los ojos del
que emprende Ia composición latina. Discernir o valorar Ia lengua y
el estilo es fácil, pero componerlo de manera que satisfaga las nece-
sidades de los críticos, es obra de mucho trabajo y denodados
arrestos.

IL—Uíilidad de Ia composición.

De ordinario Ia composición latina se ha abandonado por com-
pleno en muchas clases oficiales, no solamente de España, sino de
otras naciones. ¿Para qué escribir una lengua en que nunca quizás
hemos de hablar? ¿Qué otro objetivo pueden tener los temas, que
aprender Ia gramática o convencer al profesor de que el alumno Ia
domina?. Por Io demás Ia composición no es más que un ejercicio
de memoria que obliga al alumno a tener presente el léxico. Uno
de tantos resabios que aún siguen adheridos a las escuelas tradicio-
nales sin que nadie sepa cuál sea hoy su fin específico. Así se argu-
menta en contra de Ia composición y es preciso, antes de nada, res-
ponder a estas interpelaciones.

No es precisamente eÍ que una lengua se hable o no se hable el
único motivo que podemos tener para aprenderla. Hablando del
latín concretamente, creo que demostré en «¿Sirve para algo el la-
tín?» con bastante copia de argumentos que el latín no solamente
servía para algo, sino que era una lengua necesaria para el conoci-
miento cabal de nuestra civilización, de nuestra lengua y de nuestra
literatura. Esta lengua, pues, deben de dominarla quienes se pre-
cien de cultos e intenten hacer algo práctico y duradero en el cam-
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po de las letras españolas, y esta lengua no se domina, como pro-
baremos, sin el ejercicio constante de Ia composición.

¿No sirve Ia composición más que para aprender Ia gramática?
No es poco ya conceder este fruto a Ia composición; pero en el fon-
do late en esta concesión un escollo peligroso. No aprendemos Ia
gramática por Ia gramática, sino por Ia lengua. Si Ia composición
nos deja únicamente en el medio, si un nuevo impulso no nos lle-
va más allá, no habremos conseguido nada. Pero por fortuna sirve
para algo más Ia composición que para que el alumno aprenda Ia
gramática y el profesor compulse si efectivamente Ia ha aprendido.
La composición lleva además al alumno al dominio del vocabulario,
al arte de pensar, al discernimiento y reflexión, a Ia justipreciación
entre dos o más expresiones utilizables para una idea o un senti-
miento, a Ia formación de Ia inteligencia y del gusto. El profesor
podrá observar en Ia obra del alumno todos sus progresos o estan-
camientos en todas estas facultades que entran en Ia composición.
Entra también Ia memoria, como es natural, pero no solamente, ni
principalmente Ia memoria. El compositor debe de justipreciar el
valor de las palabras no sólo en absoluto, sino en Ia posición relati-
va del contexto. Debe de conocer los sinónimos y distinguirlos por
los matices que los separan. Debe de crear frases y saber trabajarlas
y disponerlas de forma que digan todo y sólo Io que él quiere de-
cir para que su pensamiento sea claro, exacto y sugestivo. Mejor que
ejercicio de memoria, Ia composición es un ejercicio de Ia inteligen-
cia. Para componer se necesita poner en juego todos los conoci-
mientos adquiridos. Todos los frutos de las lecturas, todo el sentido
de Ia lengua y de Ia vida española y latina.

Aunque el ejercicio verse sobre un fragmento que haya que po-
ner en latín, es necesario reflexionar mucho para recrearlo y hacer-
lo propio. Es indispensable Ia asimilación completa de nuestra len-
gua y de Ia lengua del Lacio: de aquélla para sacarle tcdo el jugo
que tiene, de ésta para conocer toda su significación, toda su preci-
sión, toda su claridad, todo su colorido, toda su vida.

Hay que convertir Ia sustancia españoÍa en sustancia latina, y esto es aÍgo más
delicado que un puro ejercicio de memoria. «II me plaít —dice PiERRE RiCHARD,
en Ma classe etmoi, Perrin, 1932, p. 108—de recommencer nos entretiens par cet
excrcise disgracié qu'aucune épreuve ne sanctionne, qu'un préjugé tanace avilit.
Il n'en saispasdeplusfecondpourqm]e pratique avec finesse. N'en faut-il

5
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point pour assouplir une règle revèche, y adapter les phrases proposées et trou-
ver à ce modelage Ie plaisir victorieux que donne, en sens inverse, Ia version?
Comment traduire si l'on n'a distingué les nuances, si l'on n'a pas marqué les
liaisons que Ie français, discrètement, supprime, si l'on n'a pas demandé à Ci-
céron ou à César Ie mot Ie plus prope à acclimater en latin une image ou une
idée de chez nous?».

V FABio CAPAiuOLO en «La versione latina, 2.' ed. Napoli, !947, p. 5-6: «L'
eserc iz iode l t radurreda l l ' i t a I iano ,quandos ia ben fatto, soto Ia guida dell 'in-
segnante, e con Ia partecipazione, e quasi collaborazione, dell'intiera scolaresca,
e , f r a r a l t r o , u n e s e r c i z i o d i p r i m o ; o r d i n e persvi luppare Ie doti dell'ingegno
nei giovani. Non occorre poi aggiungere che, se si vuole che, nelle nostre scuole
si leggano e commentino i classici, per intenderli pienamente e pienamente gus-
tarli, bisogna trovare tutti i mezzi perché i giovani s'impossessino della lingua
latina: uno del mezzi più efficazi è — il tradurre dalla nostra lingua nella lingna
straniera. Tutti ricorderanno Ie parole di quel grande Maestro che fu il Gandino,
che, cioè; riesce più'che dimezzata Ia conoscenza d'una lingua in chi sì contenti
di tradurre dall'idioma che vuole apprendere nel proprio, senza che egli sappia
passare spontaneamente da questo a quello» (Cfr. GANOiNO, Lo Stile Latino,
p. IH).

El aprendizaje de una lengua, ante todo, es obra de asimilación.
Y nada se asimila tanto como aquello que se ha de convertir en fru-
to de nuestro trabajo. La lectura de pasada y aún Ia lectura reflexi-
va no tienen en modo alguno Ia fuerza asimiladora de Ia composi-
ción. Podríamos aclarar nuestro pensamiento con un ejemplo: La
lectura ligera es como el agua de Ia tormenta que se desliza super-
ficialmente sobre los campos; Ia lectura reflexiva el agua temporal
que cala y satura las tierras; Ia composicióu es Ia fuente de aguas
perennes que esas mismas tierras ernanan cuando se encuentran
plenamente saturadas.

Muchos elementos de Ia lengua podremos conseguirlos con Ia
lectura, pero el conocimiento cabal nos llegará cuando proyecte-
mos esos conocimientos sobre nuestra propia inteligencia, y los
convirtamos en sangre de nuestra sangre y en fruto sazonado de
nuestra propia fertilidad. «No se sabe más que Io que se produce,
de Ia misma forma que no se aprende más que enseñando» (PiERRt
DE BouRGUET, Le Latin, París, 1947, p. 132).

Q. B. ÜANDiNO, empieza así Ia Prefazione a «La Sintassi latina
mostrata con luoghi di Cicerone», Paravia, 1943, p. III:

«Ho preso a comporre Ia presente operetta coll'mtenío di guidare gli a lunn i
delle nostre scuole nello s tudio e nella pratica della sintassi la t ina, e assueferJi
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nel tempo stesso a ricercare addentro Ie proprietà di essa lingua e ie differenze
fra Io stile latino e l'italiano. Il mezzo che mi parve più pronto e più sicuro per
conseguire il f ine che m'ero proposto, è stato, come si vede, Ia versione dall'ita-
liano in latino. Non che non possa e non debba cooperare al medesimo effetto Ia
l e t t u r a e l a i n t e r p r e t a z i o n e d e g l i a u t o r i l a t i n i , m a solo col tradurre da l la I ingua
materna prima, e poi con Io scrivere a sua posta può uno acquistar conoscenza
chiara e perfetta d'un altra favella, appropiarsene i vocaboli e Ie forme, compren-
dere Ia ragione e l'uso delle regole sintattiche, Ia colocazione delle parti del dis-
corso, il collegamento delle proposizioni, Ia struttura dei periodi. S'aggiunge, che
ci sono nei classici latini, come in tutti i grandi scrittori, certe finezze di concet-
to e sfumature di spressione, che non si possono intendere nè sentire se non da
chi si sia addentrato mediante Ia pratica dello scrivere nel pensiero e nell'arte
di quegli antichi».

El camino más corto para dominar integramente una lengua es
Ia de escribir en ella concienzudamente, o Io que es Io mismo, no
dejar de analizar y juzgar severamente cada una de las palabras,
cada una de las proposiciones, cada una de las cláusulas, según to-
dos los elementos esenciales de Ia buena obra literaria.

Hay que escribir, pero hay que escribir bien. Cicerón llarnaba al
estilo optimum effectorem ac mogistrum dicendi (De orat. 1, 33,150).
No podemos menos de citar el comentario que QuiNTiLiANO pone
a estas palabras del gran maestro.

«Scribendum ergo quam diIigentissime et quam plur imum. Nam ut terra alte
refossa generandis alendisque seminibus fecundior fit, sic profectiis non a summa
petitus studiorum fructus et fundit uberius et fidelius continet. Nam sine hac qui-
dem constantia ipsa iIla ex tempore dicendi facuîtas inanem modo loquacitatern
dabît et verba in labris nascentia. IIlic radices, illic fundamenta surt, illic opes ve-
lut sanctiore qtiodam aerario conditae, unde ad subitos quoque casus cum res
cxiget, proferantur. Vires faciamus ante omnia, quae sufficiant labori certaminum
et usu non exhauriantur. Nihil enim rerum ipsa natura voluit magnum eff ic i cito
praeposuitque pulcherrimo quoque operi difficultatem, quae nascendi quoque
hanc fecerit legem, ut majora animalia diutius visceribus parentis continerentur»
(Inst. IQ1 3, 2-4).

Pero ¿cómo hay que proceder en este mucho escribir para que
nuestro trabajo sea efectivo realmente? Ante todo, ya tengamos fa-
cilidad o no, busquemos siempre Ia expresión mejor, no nos con-
tentemos con Io primero que venga a los puntos de nuestra pluma.
Profundidad en Ia invención, lógica en Ia disposición, y discerni-
miento singular y ponderado de cada palabra y de cada frase. Nun-
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ca demos por bueno un giro, rnientras podamos hallar otro mejor.
Discernimiento también en Ia colocación de las palabras. No olvide-
mos las justas razones por las que Cicerón alaba tan encomiástica-
mente a Antonio:

«Omnia veniebant Antonio in mentem, eaque suo quoque loco, ubi plurimiim
proficere et valere possent, ut ab imperatore equites, pedÍtes, levÍs armatura, sic
ab Íllo in maxime oportunis orationis partibus coIlocabantur» (Brut. 37, 139.).

Las suaves conexiones de unas razones con otras, de unas pala-
bras con otras palabras. Si sentimos facilidad y entusiasmo y calor
dejémonos llevar de él, pero luego volvamos sobre Io escrito y co-
rrijámoslo hasta el exceso, si fuera posible. Así nos consta que es-
cribía Salustio, así nos dice Varo que componía sus versos Virgilio,
sacando muy pocos lucidos al día. Ese ímpetu primero se nota con
todo en Ia Eneida, sobre Ia que *ultima manas non accessit». Este
cuidado diligente, esta lima morosa es sobre todo necesaria en los
principios.

«Nam primum hoc constituendum—nos dice QuiNTiLiANO(10,3,9-10)—hoc
optinendum est, ut quam optime scrÍbamus: celerÍtatem dabit consuetudo. Pau-
latim res facilius se ostendent, verba respondebunt, compositio sequetur, cuneta
denique ut in familia bene constituta in officio erunt. Summa haec est rei: cito
scribendo non fit ut bene scribatur, bene scribendo fit ut cito».

Dos escollos denuncia Quintiliano en el arte de componer. Hay
algunos a quienes nada en absoluto satisface, todo Io cambian, todo
Io querrían decir de otra manera, son incrédulos y descontentadizos
consigo mismos y piensan que todo su empeño ha de ser crearse di-
ficultades en Ia composición. Otros, por el contrario, con todo Io su-
yo se satisfacen y basta que Io hayan escrito ellos para que Io juz-
guen impecable. No sé qué peligro es mayor.

Los primeros han de tener presente que, si el arte de escribir su-
pone trabajo, excluye necesariamente Ia desesperación y Ia ira. De-
bemos de suspirar siempre por laperfección continua, pero no nos
derritamos con Ia osadía de querer escribir mejor de Io que pode-
mos. Ni debemos de creer tampoco «optimum esseqaodlatet».
(QUINTIL. 10,3, 16).

Pero no es muy frecuente este vicio entre los jóvenes. Ellos de
ordinario caen en el segundo. Se dejan llevar de Ia facilidad, y, para
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evitar el trabajo y Ia diligencia, dan por buena cualquiera palabra y
cualquier expresión. A éstos hay que apretarles las riendas y obli-
garles a una corrección firme sobre Io escrito. Podríamos recordarles
los refranes españoles «no por mucho madrugar amanece más tem-
prano> y «no es el primero que hierve el puchero que más veces se
destapa». El estilo no es solamente obra de los nervios, es, ante to-
do, fruto de Ia razón. Y Ia razón pocas veces obra precipitadamente.

Ya se echa de ver cómo influye Ia composición eri el conoci-
miento de una lengua y en Ia perfección de nuestras facultades. Me-
moria sí, como Ia necesitamos para hablar en nuestro propio idioma,
pero no es precisamente Ia memoria Ia facultad psíquica que más es-
fuerzo pone en Ia composición latina. De esta forma Ia composición
viene a ser con relación a todos los demás ejercicios usados en el
aprendizaje de una lengua algo así como una recapitulación general,
como un coronamiento espléndido.

El estudio de una lengua sin composición es no solamente una
temeridad sino también una imposibilidad, y por tanto una ilusión.
Aprender una lengua para solamente traducirla es contentarse con
menos de Ia mitad de ella, o Io que es Io mismo, medio ignorarla.
¿Qué nos enseña Ia experiencia? Preguntaba DiDERor:

*Ellc nous apprend que Ie latin que les eleves ont étudié dans les écoles par
ïe thème et Ia version leur est très familier, et que Ie grec qu'iîs n'ont étudié
que par Ia version leur est toujours diff ici le« (Oeuvres completes, Garnier, 1875,
tom. III, p. 476).

El compositor se ve obligado a utilizar todo su conocimiento de
Ia lengua castellana para compararla constantemente con Io que él
sabe de latín. Debe seguir eI pensamiento castellano, y, estimulado
para traducirlo al latín, tiene que considerar todos sus sentidos, atis-
bar todas sus facetas, para luego buscarle una equivalencia exacta
latina.

Este ejercicio, como obra de Ia inteligencia, es susceptible siem-
pre de mayor perfección y basándose en los conocimientos que se
amplían, y en Ia práctica que da Ia misma asiduidad a un trabajo, se
va cobrando gustu por Ia composición hasta convertirse en Ia obra
de mayor placer y aprovechamiento del escolar. Para esto hemos de
llamarle Ia atención para que reflexione sobre los giros y expresio*
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nes de las lecturas directas sobre los mejores autores latinos y exi-
girle desde el principio en Ia composición:

1) Una traducción exacta, cosa que supone un conocimiento
completo del sentido castellano y un dominio pleno de Ia gramática
latina y de Ia gramática comparada.

2) Una traducción latina que refleje el espíritu de Ia lengua pri-
mitiva en que fué compuesto el fragmento y de Ia lengua latina en
Ia que de nuevo se redacta.

Una vez tiene el alumno estos materiales, que ha de ordenar se-
gún los principios dados, va sobre su mesa a elaborar las mieles de
su obra.

*Allí piensa—dice el P. CAYUELA, Humanidades clásicas, p. 547—sieníe,
relee, medita, repasa Ios materiales de construcción; se enardece: toma Ia pluma
en las manos, Ia pluma, torpe a Ios principios entre sus dedos, se comienza a
mover, a trechos corre, a trechos se para; entonces el alumno forcejea con Ia di-
ficultad, consulta Ia gramática, busca un pasaje del autor donde recuerde vaga-
mente haber visto expresado el pensamiento que pugna por salir y no puede; en
estos trances, ora solventará el discípulo por sí mismo Ia dificultad, ora, al no
dar con Ia solución, dejará en blanco aquella frase o insinuará una solución inte-
rina, en espera de Ia próxima ayuda o corrección del maestro».

Otra utilidad inmensa que ofrece Ia composición latina, sobre
todo en los jóvenes, es Ia formación del carácter. A este respecto
añade el P. CAYUELA, p. 549:

«El mismo esfuerzo que supone Ia tarea de redactar es el mejor antídoto
contra esa afición morbosa hacia el goce de ]as ocupaciones fáciles y superficia-
les, El niño, el joven, se deforma con el placer fácil, mientras que se robustece
con el trabajo intelectual moderado y bien regulado. No importa que al princi-
pio se Ie haga cuesta arriba al discípulo Ia hora de componer y Ie canse; son las
agujetas que se sienten en los primeros días de gimnasia: pronto se Ie quitarán,
y con el gusto de ver cómo Ie sale más aprisa Ia composición, Ie cobrará afición
a ese ejercicio. Y, si Ie ha cabido en suerte un maestro celoso y entendido, que
no Ie deje pasar nada sin el debido correctivo y Ie exige hasta los últimos perfi-
les, pronto adquir irá el hábito de no contentarse con dejar las cosas a medías,
sino de aspirar a redactarlo todo con perfección. Por ahí llegará a convertir en
otras tantas obras de arte los escritos todos de su pluma, y aun sus improvisa-
ciones orales, conforme al consejo de QuiNTiLlANO: «Quídqutd Ioquemur ubi-
cunque, sit pro sua scilicet portione perfectum» (Inst. 10, 7, 28).
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III.—La composición versión.

Gusto siempre de proponer ante todo las dificultades de las co-
sas para saber con qué obstáculos hemos de encontrarnos en su
consecución. Dificultad no es Io mismo que imposibilidad. Lo difícil
es siempre asequible al trabajo y a Ia constancia.

No quisiera que nadie se desalentara ni aun ante Ia composición
de obras latinas, mucho menos ante Ia redacción de fragmentos o de
articulitos breves. Lo que otros pudieron ¿por qué no Io hemos de
conseguir nosotros? Por eso en los capítulos que restan a mi trabajo
será todo quitardificultades, allanar caminos y dar consejos eficaces
para Ia magna obra que estamos mostrando. Empecemos a construir
positivamente sobre esas zanjas, quizás desrnedidas,que hemos abier-
to para nuestros cimientos.

Hablaremos de todas las clases de composición: desde las prime-
ras, en que debemos ejercitar al alumno en nuestras clases, hasta las
últimas que constituyen ya verdaderas obras literarias originales.
Recorreremos, con el favor de Dios, todas las etapas hasta conducir
al humanista a Ia suspirada meta de Ia obra auténticamente propia.

Dividiremos el camino en dos grandes etapas: La composición
versión, y Ia composición directa, dando las normas concernientes
a cada una de ellas.

1.—Lacomposición versión.

Damos este nombre a Ia composición que propiamente no hace
más que traducir del castellano al latín. Han de tenerse, pues, en
cuenta las normas dadas para Ia buena traducción.

En esta etapa podemos distinguir tres fases: a) Ia retroversión, b)
Ia versión de Ia prosa, c) Ia versión de versos.

a) La refroversión.

Lo más fácil de pasar a una lengua es Io que previamente se ha
traducido de ella. Es fácil que siempre conserve el espíritu latino, el
orden de las proposiciones, Ia subordinación de las oraciones se-
cundarias. Disposiciones éstas de que ya el compositor no tiene
que preocuparse. La traducción previa del latín puede hacerla o
bien el mismo alumno, o mejor el profesor.
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GANDiNO en su Sintassi latina mostrata con luoghi di Cicerone, no sigue
otro plan y Io adoptó según nos dice: «non tanto a fine de scemare ai principian-
ti Ia difficoltà della traduzione apprestando loro un italiano no troppo disforme
del latino, quanto (ed è questo, se non m'inganno, il principale motivo per cui
è reccomandato nelle nostre scuole l'essercizio della retroversione) per ispianare
Ia via alla intelligenza dei classici, sì con fornire per via de' tempi stessi utili no-
t i z i e in to rnoag l iuo rn in i ea l l ecosede i r an i i ch i t a , e s i con additare e spiegare
nelle annotazioni, come l'occasione mi s'offeriva, certe voci e certe locuzioni
poco note e tuttavia molto importanti che s' incontrano negli scrittori latini».

El peligro de Ia traducción castellana preparada por el alumno
es manifiesto. No Ie dará sabor castellano a su primer ejercicio, o
porque no sabe, o porque no quiere distanciarse mucho del origi-
nal, para que Ia composición Ie salga luego más ajustada. No hay
que decir, por consiguiente, que de entre las dos formas Ia más acep-
table es Ia que elige Qandino. Si el profesor quiere hacer trabajar a
los alumnos en Ia traducción, puede hacerlo para fines distintos de
Ia composición.

Los temas, pues, de Gadino, traducidos al castellano por Ia Pa-
dres Basabe, Flórez y Baeza, pueden prestar ese servicio.

Pero, puestos a discutir esta forma de composición, ¿merecerá
nuestro asentimiento pleno? La respuesta es categórica: NO. No
hemos de prescindir nunca de que los alumnos son niños o jóve-
nes y no podemos jugar con su voluntad, porque no siempre pue-
den responder de ella. Ellos saben que aquel fragmento que les dan
encastellano está traducido del latín, que en concreto, los temas de
Qandino son todos fragmentos de Cicerón. Y entre unos y otros
encuentran pronto Ia fuente. Y más si saben, que ciertamente Io sa-
brán no tardando mucho, que esos trozos ciceronianos están publi-
cados a parte en latín, como acontece en Ia edición española que
hemos mencionado. Normalmente hablando, el niño querrásalir del
paso Io más airosamente posible y tomará el ejemplar latino y pro-
bará fortuna el primer día en calcar las frases, cambiando alguna
palabra o algún giro, etc. Si el profesor Ie ha calificado bien y no Ie
ha hecho advertencia ninguna sobre Ia procedencia, el alumno ha
encontrado Ia gallinita de los huevos de oro. Un día ya no se mo-
lestará en cambiar nada y Ia composición se reducirá a una copia
mecánica.

El profesor, si quiere disimular que también él se sirve de las
claves latinas, hará Ia vista gorda, y aquel niño que se ve premiado
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con las mejores calificaciones, no hará nunca Ia composición, no
aprenderá a hacerla. Otra dificultad]hay por parte del profesor. Voy
a narrar dos hechos históricos. El profesor tiene sus claves impresas
—y el alumno también— pero disimulemos. Un día algún alumno
honrado se aventura a despegarse, no ya de Ias andaderas, sino de
Ia poltrona, y construye unas frases propias. Ha puesto en ello su
honradez ante sí mismo y ha sacado dos o tres frases originales y
correctas, quizá también buenas.

El profesor, que aplica a todas las cláusulas Ia regIita de Ia dic-
ción ciceroniana que tiene presente, Ie corrige, y Ie pone las pala-
bras y el giro de M. Tulio, porque las otras expresiones «eran un
tanto anodinas».

—¿Pero está mal?
—No, con todo ya saben ustedes que el modelo ha de ser Cice-

rón, y Cicerón seguramente Io diría como Ie he puesto yo.
—Si, señor profesor sí, —interviene un tercero— así Io tiene Ci-

cerón, como usted dice.
—¿Ve usted? —agrega el catedrático.
La escena se repitió dos o tres veces más. En Ia última el alum-

no honrado no pudo resistirse y respondió: «que Io tiene así Cice-
rón, ya Io sé, porque Io tengo aquí» y medio mostró el folletito de
Ios fragmentos ciceronianos. Al profesor se Ie escapó una frase:
—Pero ¿sabía usted que existía ese librito? Los alumnos se miraron
unos a otros... «maximi risus»

En otro centro, otra escena similar. El alumno tiene su tomito
de Oandino en Ia mano y va vertiendo al latín. Están repasando las
composiciones y el profesor, con muy buen acuerdo, exige que lean
un párrafo en castellano, e inmediatamente, sin viático, ni <chuleti-
lla» alguna, ordena que se Io pongan en latín. El proíesortiene eI
folletito muy plantado, casi de pie, sobre Ia mesa; eI alumno a su
vez, con eI libro Casi delante de los ojos, muestra únicamente tam-
bién las cubiertas del libro al profesor.

—Muy bien, N. ha cogido usted aI latín eI gusto ciceroniano.
Pero tienen que pasar Ia hoja de Ia clave e inician ambos a un mis-
mo tiempo Ia operación.

Los alumnos advirtieron que el profesor necesitaba, como ellos,
el subsidio, no ya sólo de Ias «chuletas», sino de Ia ternera íntegra.
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Con esto ciertamente no creció eI prestigio que los alumnos tenían
de su maestro.

Para salvar estos escollos puede el profesor traducir de antema-
no fragmentos latinos ya de un autor, ya de otro, y dictarlos en cla-
se a los alumnos. Pero, ¿se dispone de tiempo para esto? Y sobre
todo ¿podrán ser estas composiciones graduadas y metódicas?

Puede que sí, pero nos reservamos el derecho de dudarlo.

b) La versión de Prosa.

Suele ser éste el sistema de composición más ordinariamente
practicado. Se toma un fragmento de prosa originariamente caste-
llana y se pasa al latín. Es Ia composición que comúnmente hace-
mos en nuestras clases. No es única Ia forma de presentarla.

í.—Puede escribirlas el profesor de antemano y dictarlas en cla-
se, o darlas copiadas a velófrago o irnpresas.

2.- Puede servirse de las que hay compuestas para esto.
3—Puede seleccionar fragmentos de diversos autores caste-

llanos.
4.-Lo que no debe hacer es dictar en clase Io primero que Ie

venga a Ia mente.
5.-Ni dejar a los niños, sin más, sobre todo en los primeros

cursos, que hagan ellos Io que quieran.

Han de ser:

l.—Graduadas. Es decir, seguir un plan general desde el primer
curso al último. La composición puede compararse a los ejercicios
de piano. Sin mucho tecleo de ejercicio nunca se dominará el piano,
aunque lleguen a tocarse cosas.

En los primeros cursos, frases sueltas: sujeto, verbo, comple-
mento. Luego entran los adverbios, los términos indirectos; los ad-
etivos adheridos al substantivo; los'substantivos apuestos, las ora-
ciones incidentales, etc. Luego narracioncitas breves, historietas
amenas. Al fin narraciones largas formativas e interesantes.

2.-Acomodadas al conocimiento del alumno. Deben de ir a Ia
par de Ia gramática y de Ia traducción. Que el alumno practique
muchas veces las reglas estudiadas en Ia gramática, dándose cuenta
de ello. De esta forma verá que las normas teóricas van encauzadas
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a un fin práctico. Luego en Ia lectura de los textos de traduccicrn
verá confirmadas las mismas reglas, sobre todo si el profesor Ie ayu-
da a eso, o el texto Ie remite constantemente a los números estudia-
dos en Ia gramática.

No hay que pretender jamás que el alumno haga Io que no sabe.
Paso a paso, con tranquilidad y paciencia.

3.-No es indiferente tampoco el asunto de las composiciones.
Por eso hemos dicho que no debe improvisarlas el profesor en cla-
se. Sean siempre formativas. De temas de religión, de asuntos pa-
trióticos, de fondo ejemplar. Con ello el alumno va infütrando en
su alma los principios humanos que han de regir su proceder du-
rante toda su vida. Las sentencias sean máximas completas. Las na-
rraciones tengan una unidad perfecta en sí mismas. Las anécdotas
tengan principio, rnedio y fin.

Más tarde pueden formar unidad también en el conjunto, como
r e f e r i r l a v i d a d e u n h o m b r e f a m o s o , que estimule siempre a los
alumnos a Ia piedad y al trabajo; o los hechos principales de Ia his-
toria de España; o Ia vida de niños santos; o anécdotas de escritores
famosos; o los principales consejos directivos del arte de escribir,
etcétera.

No olvidemos que nuestro principal objetivo es forrnar hom-
bres, antes que latinos.

4.-Estos temas deben estar redactados en buen castellano. Es-
tilo claro, fluido, ejemplar, variado. Sobre todo al partir del curso
tercero, cuando el alumno ya tiene sus principios de literatura, Ia
perfección del estilo castellano es imprescindible.

Es conveniente para esto que los temas estén cogidos de diver-
sos autores. Cada escritor tiene sus módulos estilísticos, su forma de
concebir y de exponer las ideas. Si los temas son de un solo autor
el alumno coge pronto Ia falsilla y su trabajo se disminuye notable-
mente con menoscabo manifiesto de su formación integral. En cam-
bio, si cada tres o cuatro temas se muda Ia fuente de donde se to-
man los-fragmentos, el alumno se encuentra constantemente delan-
te de giros nuevos, de frases distintas, de diverso modode exponer
el pensamiento, y esto Ie hace discurrir constantemente, para expre-
sarse también élcon giros y frases nuevas.

Pongo por ejemplo en el género histórico hará desfilar las na-
rraciones de Mariana, de Zurita, de Solís, de Masdéu, de Lafuente,
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de Menéndez PeIayo, de Flórez, de Amador de los Ríos, de Pru-
dencio SandovaI, de Ballesteros, etc.

S.—Sobre todo en Ios últimos años, no se debe hacer una com-
posición sin que, además del conocimiento del latín, se dirija a un
fondo más sustancial. Para esto es conveniente distribuir los temas
en los diversos géneros literarios conocidos: narraciones, descrip-
ciones, cuentos, novelas, diálogos, género histórico, género filosófi
co, género didáctico, etc.

Convenientísimo es también que el profesor, antes de empezar
un género determinado, dé las normas concretas del estilo, cualida-
des y modelos de aquel género. Y, si Ie es posible, que Io será,
coordine Ia traducción con Ia composición. Es decir, que si empren-
de pongo por caso, en cuarto o en quinto, el género histórico, ante
todo dará las normas esenciales para esta clase de trabajos literarios,
luego coordina Ia traducción con Ia composición, estudiando a Cé-
sar, Salustio, Tito Livio, o Tácito.

Esta unidad varia obligará al alumno a fijarse en Ia fraseología
histórica, en el modo de narrar las bataHas, en Ia forma de conce-
bir los historiadores latinos las mismas escenas que los historiado-
res españoles concebían de esta otra suerte.

Con esto se van echando fundamentos muy sólidos para que eI
alumno se capacite y se atreva pronto a escribir también él sus na-
rraciones o sus descripciones propias, que será Ia verdadera compo-
sición literaria.

6.—Los géneros literarios que tenemos más preteridos son Ia
epistolografía y el diálogo.

¡Y gozan tanto los niños, los jóvenes, redactando sus cartas en
latín! Como acabamos de decir en eI punto anterior, si el profesor
elige para una temporadita este tema, hará traducir en clase Ias be-
llísimas e incomparables cartas de Cicerón, y en el aspecto de Ia
composición, les irá proporcionando algunas cartas de Ia literatura
castellana. Aunque resulte un poco largo, quiero poner un ejemplo
práctico con todo eI proceso de esta composición literaria.

Después de haber explicado el profesor las cualidades esenciales
o accidentales de que debe revestirse el género epistolar, llega por
ejemplo a las cartas de pésame. El profesor expone ante todo su
concepto:
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6) Aunque la pér-
dida sea irreparable, se
alivia el dolor con pen-
samientos cristianos . .

Se llaman así las cartas que se escriben para asociarse al dolor
de una persona sobre quien ha recaído Ia desgracia.

Suelen tener los siguientes puntos:
1) Motivo de Ia carta.
2) Nuestro dolor.
3) Causas que legitiman todo aquel dolor.
4) Compasión que nos produce Ia desgracia de nuestro corres-

ponsal.
5) Tránsito insensible hacia los motivos de consuelo.

Por Ia bondad del finado.
Por su vida ejemplar.
Por su nombre de eterna fama.
Porque ya recibió el premio.
La esperanza de unirnos con él en el cielo.
Nos sentimos envidiosos de

por su fama,
él í por su paciencia.

por su santidad, etc.

Todos hemos de pasar por ese trance.
Brevedad de Ia vida.
Inconstancia de Ia fortuna.
Necesidad del sufrimiento.
Bondad del Señor cuando nos prueba.

8) Y finalmente nuestro ofrecimiento sincero de oraciones por
el difunto, y de servicialidad para el superviviente.

Carácter de estas cartas: Ternura, seriedad, espíritu sobrenatural.
Duoautemingenere máxime cavenda sunt:facetiaeet elocii-

tionis quidem splendor. Risus enim et jocus, non modo quod quis
crediderit, dolentis animum non exhUarant, sedgravius etiam vul-
nerant (KLEUTGEN, Ars Dicendi, N.° 186).

Luego pueden leerse algunas cartas latinas haciendo ver el pro-
fesor cómo efectivamente constan de las partes que é! ha indicado.
Por ejemplo: Carta a un hijo con ocasión de Ia muerte de su padre
(Cic. Fam. 2, 2). A un padre en Ia muerte de su hija, (Cic. Fam.
4, 5). Consolando a un desterrado de Ia patria, (Fam. 5, 18). Con-
solando a un amigo en su desventura, (Fam. 1, 6). A un amigo en
Ia muerte de sus hijos, (Fam.5, 16).

Y para que el alumno las traduzca Ie entrega algunas cartas de

7) Otras razones
sencillas de compren-
der
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este carácter que tenga en castellano, por ejemplo de Santa Teresâ
del P. IsIa, de Bretón de los Herreros, de Qabriel y¡Qalán, etc.

Ejercitado el alumno en esta etapa de Ia composición, el profe-
sor no Ie da más que esquemas para que el discípulo los desarrolle
por su cuenta. No importa que los esquemas estén en latín o en
castellano. Por ejemplo:

*

1) A una madre en Ia muerte de su hijo.

Tuas accepi Iitteras.
NuIIa fortasse mater fiIii mortem non lugebit.
Tu nunc, matercula...
Globulus vento distentus, aere effuso, redit in sua.
Cor aegritudinum oppressum gemitibus eí lacrimis quiescit.
Ingemisce, teñera mater, ingemisce...
Quid vero, filiurn fugisse?
An potius te aeque non esse beatani?
IlIum sine te fugisse?
Fiiium amabas ut mater, et ut talis mater.
IlIum ctipiebas beatum.
Eheu, mater, iile te ploret in terris et in aerumnis versantem.

2) A un general por una derrota sufrida.

Exercitus excidium nunciis cognovi.
Meum ex tuo dolore conspicies.
Nos, fiIii, ipsa patria hostium arbitratui erimus.
Non tu prior victus.
Fortuna rotam versat, nuÍÜbique celerius quam in bello.
Sanguis effusus ex tuo etiam corpore robur erit in futurum.
Ne animum demittas.
Laurus quas saepe es consecutus radices in altum mittere facile patiare.
Deus fortitudinuni te roboret atque confirmet.

Con esto el alumno se dispone a redactar por su cuenta el fondo
y Ia forma de Ia carta. Por eso el profesor, hechos varios ejercicios
de esa segunda etapa, pasará a Ia tercera en que'ya no da al alumno
más que el título de Ia obrita. Por ejemplo:

1.—A una hermana en Ia muerte de su esposo.
2.—A los padres en Ia muerte de un hijo, hermano nuestro.
3.—A un amigo en Ia muerte de su madre.
4.—A un señor sobre quien se ha desencadenado Ia desgracia.
5.—A un amigo en Ia muerte de su hermana.
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^

6.—A1 Rector del Seminario en Ia muerte de un superior o pro-
fesor que nos era muy querido.

Si a todo esto se añade una serie de frases sobre las cartas de pé-
same, no precisamente para que el alumno Ias reproduzca literal-
mente en su composición, sino para orientarle en Ia búsqueda de gi-
ros y de expresiones propias, el género quedarátotalmente domina-
do por el alumno. Veamos algunas sobre este particular sacadas de
las cartas de Cicerón.

Do!oris significatio.
Vicem alicujus doleré.
A!iquid aIicui magno dolori esse.
Rem (de re) queri.
Morbo, morte alicujus commoven.
Alicujus caIamitate (calamitatem) doleré.
Ex aliqua re maxima affici molestia.
Est mihi quidem invaIetudo tua magno dolori.
Fac bono sis animo.
Aliquid pati libenter, aequo animo.
Ferendo dolore sumus.
Vires tuae dolore non frangantur.
Vim doIoris sustineas.
Roboris in te tantum sit ut acerbitatem hanc queas pati.
Aliquid ferre patienter (tolerate, facile, suavissime).
Dices: tu ergo quomodo fers? Belle, mehercuîe, et in eo valde me amo.
Nostra incommoda toîeranda sunt.
Obsecundare in multis.
In adversis patiens.
Aequo animo adversos casus ferre (sustînere).
Res ferenda, toleranda.
Toleranter sustinere.
Sepulturae honorem adeptus.
Acerbitatis muItum attulit epistola de interitu.
Magno me dolore effecerunt litterae tuae.
Auctor tibi sum ne fortunae fidem habeas, ut caute agas cum fortuna.
Quani vaga volubilisque fortuna, tam varia commutabilisque vitae nostrae

ratio est.
Doleo vicem tuam.
Gravissime afficior casu tuo.
Magnum mihi dolorem dedit.
Dolor me incredibilis incessit.
Accepi ex re acerbissimum doIorem.
Non decet virum dolori ita cadere ut modum non reperiat.
ConsoIationem afferre afltcto.
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Diffidentes suis rebus confirmare.
Aflictos erigere.
Nihil est quod solatium afferre mihi possit.
Nulla est res quae animum meum possit recreare.
Frustra in me consolando ponitur opera.
Insitus, infixus in animo doior ita penitus tst, ut eve!H nulla ratione possit.
Inimici tui calamitatem tibi non exiguam machinantur.
Haec igitur officia sunt consolantium, to!lere aegritudinem.
Dolor est aegritudo crucians.
Hoc evenit in labore atque in dolore ut mors abrepat interim.
Quantum corde capio dolorem.
Dolor animi pungit.
Prae sese fert dolorem suum.
Majorem laetitiam ex desiderio bonorum percepimus, quam ex laetitia impro-

borum dolorem.
Haec magnum dolorem commovent.
Dolor conjugis amissae.
Capere dolorem ex re a!iqua (ab a!iqua).
Haurire dolorcm acerbissimum.
Suscipere dolorem pro patria, pro suis.
Esse in dolore.
Affici summo dolore.
Sustinere perpetuum dolorem.
Perferre omnes acerbitates, omnes dolores cruciatusque.
Resistere dolori.
Abjicere omnem dolorem.
Superari dolori.
Hoc mihi est dolori.
Omnium rerum mors est extremum.
Mors ultima rerum linea est.
Mori hominum est.
Nihi! mortalibus arduum est.
ConsoIationum muHaesunt viae, sed illa rectissima: impetret ratio, quod dies

impetratura est.
Hominis îota vita nihil aliud quam ad mortem iter.
Non sis miser ante tempus, cum illa, quae veluti imminentia expavisti, for-

tasse nunquam ventura sint, certe non venerunt.
Post nubiIa Phoebus.
Est quaedam flere voIuptas.
Expletur lacrimis egeriturque dolor.

Lo mismo podríamos decir del género del diálogo.
7.-Las composiciones han de llevar notas apropiadas, al prin-

cipio solamente de gramática, luego también de estilística y otras
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normas de fi loIogía.En Ias primeras las notas seanabundantes, luego
insensiblemente irán disminuyendo, hasta no dejar más que el texto
casi desnudo. El profesor pedirá cuenta de las notas para que los
alumnos Ias asimilen y procedan en todo momento con conoci-
miento de causa, sabiendo aprovecharlas en los lugares semejantes
que vayan apareciendo de cuando en cuando.

Estas notas no siempre han de concretarse al latín: en. ocasiones
explicarán los giros castellanos y las procedencias de las palabras y
sobre todo cuando éstas no sean de raíz latina para que el a lumno
vea su sentido etimológico o semántico y pueda aplicarle Ia pala-
bra latina exacta. Pondremos otro ejemplo que, aunque largo, tam-
bién, explica admirablemente nuestro modo de pensar. Sea éste el
tema XVI de nuestro vol. IV de Composición y Traducción:

üUADALETE '.

Encontráronse ambos ejércitos 2 a orillas del Guadalete, cerca de donde hoy
está Jerez de Ia Frontera. Eran los últ imos días de Julio del año del Señor 711.

Godos y sarracenos 3, cristianos y musulmanes 4, se miran de f ren te 5. La re-
ligión de Jesús se halla en pres¿ncÍa de Ia religión de Mahoma. ¿Por qué va a
permitir Dios que el acero ° haya de decidir cuál de las dos ha de t r iunfar en
España? Inescrutables son sus juicios y podemos 7 a las veces presumirlos, pero
no penetrarlos. Los árabes, a quienes el profeta 8 había prometido Ia herencia de

1 Crystis, L Pero no conviene enunciarlo así secamente; será mejor indicar
«lucha junto al Guadalete»: Pugna od Crysum.

2 El latín no precisa de ordinario el número de los que intervienen en Ia ac-
ción del verbo, por Io que bastará decir «los ejercitos*,Josi; GuiLLÉN, EstiL Lat.
139. «Jerez de Ia Frontera», Caesarianum, L

3 «Sarraceno» Saracenus. De etimología árabe sarík — ladrón. EIs conocido
en el latín del imperio, cuyos escritores Ie dan las cualidades de su etimología
Saraceni-milvorumrapacessimtles.Qmza sea mejor indicarlos por Arabe$,
Afri, Mauri, Maaritani, Africani, Atlantes. Cfr. PuN. H. N. 5, 8, 8 (45).

4 «Musulmán» según su etimología árabe mnslimin, plural de maslin, «el
que hace profesión deI Islam», o sea, «discípulo de Mahoma» — Mahomae cultor.

5 Ex adverso. Adversum.
0 «Acero» está puesto aquí por espada, por las armas (metonimia). Dígase

pues «el combate, Ia pelea, las armas, el ímpetu de los soldados».
7 «Y aunque podemos presumirlos, pero...» JosÉ GuiLi.ÉM, Gram. Lat.

523-524).
9 «Profeta» <,pro-pheta el que habla por otro, en favor de otro-». «El que

habla antes», «el que anuncia». Palabra rnuy usada en el latín eclesiástico, pero no
en el clásico. Allí se decía: Vates, augur,

6
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toda Ia tierra, marchaban al combate !) con el entusiasmo 10 de una religión a
que creían deber todos sus t r iunfos: Ios españoles iban a pelear en defensa de
sus vidas, de su patria y de su fe I!. Los sarracenos eran in fe r io res en número:
había cuatro cristianos para cada musulmán !-, dicen sus crónicas u. Pero los
godo-hispanos habían perdido su antiguo vigor con las dulzuras u de una larga
paz: los sarracenos estaban aguerridos con cien 15 recientes campañas. El uno era
un pueblo viejo y debi l i tado, el otro un pueblo vigoroso y joven. Los cr is t ianos,
vestidos de lorigas t!;, y armados los unos de lan/as 1T y espadas '8, !os otros de

!í Diremos algunas de las muchas dicciones que for jaron los clásicos para
expresar esta idea: In proelinm venire;proeiiumfacere(Cic. passim, por ej. Tuse.
4, 19, 43; proelium lnire, edere (Liv. 25, 38) proeliiim committere (Qc. Divin. 1,
35, 77; CÉs. B. G. Î, 15); Proelhim conserere (Liv. 38, 40); proelium ciere (Liv. 2,
i9);proeliumagere(Lw.22,ty;proeliummi$cere(PRWWT.4, 1, 28); in proe-
lium agredí (JusTiN. 2, 9, 9).

10 Evítese a toda costa el grecismo que no conoce el l a t ín . Dígase: ardor, vi-
gor;fervor ingenii; ardor animi (Estil. 125, !); o formando ei idíadis (Estil. 87,11,
2) para mayor energía: vigore et clamore.

11 Ya hemos hablado de esta dicción en temas anteriores,
12 Esta idea ha de expresarse por medio de distr ibutivos, Gram. 563, 1.
13 «Crónicas» es palabra griega, E$til. 37; o si se quiere por medio de una

circunlocución, Estil. 183.
11 No se tema en traducir esta expresión directamente en latín. Dulcedo t ie-

ne un amplio campo metafórico en eI que también puede entrar con todo dere-
cho «la paz». En Arch. 10, 24, dijo CiCERÓN: Dulcedinegloriae commoveri, y en
Phil. 2, 55, 113, escribió: nomen pacis dulce est, et ipsa res salutaris, diccbnes
que están pidiendo eí dulcedopacis.

15 No se insista mucho en Ia traducción literal. Aquí se pone un número de-
terminado por el indeterminado (sinécdoque); pero puede Ia sinécdoque conser-
va r seen Ia t fnmuyf r ecuen t emen te , sob re t o d o ' e n V i r g i l i o y en Horacio: Non
mihi si linguae centum sint, oraque centum (Georg. 3, 18). Caecuba servata cen-
/umc/aw'oas(HoR.Od,2,16,33).Encastel lanodecimos con frecuencia « m i l » ,
«Tengo rnil cosas que decirte», «lo he hecho por mil razones». Los latinos en
este caso suelen decir sexcenti. In quo multa molesta, discessusnoster, bellipe-
ricülum, milltum improbitas: sexcenta praeterea (Qc. AtL 6, 4) «y otras mil
cosas».

1(1 «Lorigas»</onca,J.GuiLLÉN,C/avede/¿a//f l ,69. En cuanto al caso
puede ser complemeto directo, Gram. 235, Lorícam induitur (SiL. Ir, 5, 140), o
instrumento, Gram. 310,1, ambulat cum loríca (Qc. Flacc. 17, 41).

17 «Lanza» <,lancea, C/ave,5,l ;6,l .Varron piensa que es raíz española.
Otros dicen que es celta, lang= largo. Pero proceda de donde sea está usada
en el buen latín.

1H «Espada» < spatha, Clave, 66; 69. La relación de Ia espada con las otras
armas romanas; podemos ver la en los test imonios siguientes: S/ auxiIiaribiis ré-
sistèrent, gladiìs ac picis legtonarionim; si hnc verterent, $phatis et hastis auxi-
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hondas, hachas, mazas '9 y guadañas-0 cortanles, Io primero que habían podido
haber a Ia mano: los musulmanes con sus turbantes 2! en Ia cabeza, su arco en
Ia mano, su alfanje 22 colgado al cuello, su lanza al costado, sus albornoces blan-
cos, encarnados y oscuros "^ montados en alazanes -4 ligeros como el viento: a ia

liariumsternebantur(1kcn.Ann. 12, 35). In primaaciedimicantes príncipes
vocantttr. Haec eratgravis armatura, qui habebant cassides, ocreas, scuta, gla-
dios majores, quos spathas vocant, et alios minores qiws semispathas nominant
(VEOEr. Milit. 2, 15). Los otros sinónimos de espada son fáciles de hallar en latín.

19 Clava, ae. No cabe duda alguna, porque fueron las clavae unas de Ias pri-
meras armas que empuñaron los hombres. Sibi igitur habeant arma, sibi equo$,
sibihastam,sibiclavam:nobissenibu$ talos relinquant et tesseras (Cic. Se-
nect. 16, 58).

30 «Guadaña» ; guad (árabe yad ----- mano). Romanización del morisco huad
(mano) + oña ( i n s t rumen to ) ins t rumento de mano. Puede decirse en latín/a/x
>fal(cem) > hoz, Clave, 10; 62, g. La falx era también entre los romanos un
arma de tumulto y de guerra. Cum falcibus ad ciiriam cucurrenint, cum falcibus
ad Castorís, cum gladiis toto foro voUtanint (MiL 33, 9i).

Falces peracutae insertae afflxaeqne longuriis: non absimiliforma muralium
falctum (CÉSAR, B. G. 3, 14).

21 «Turbante» procedente del árabe dulband < duí (vuelta, giro) y band (faja
ceñidor) — ceñidor que da vueltas. Capitisfasciola. Etimología confirmada por
üRANDSAiGNES o' HAUTERiVE, Dictionnaire des Racines des langues européen-
nes. Tulbend((mco, de origen persa) turbante y tulipán, aplicándose a Ia flor a
causa de su forma semejante. CapitÍs linteum, velamen; lineus amictus. No ve-
mos equivalencia con ninguna prenda de Ia indumentaria de Ios romanos, ni el
pileus, ni el galerus, ni el tutulus, ni el simple velamen sacerdotal ce los sacri-
ficios.

22 «Alfanje», del árabe aljanyar, sable corto y corvo, que coincide con Ia
descripción que hacen de acinaces, is: Romanorum pngioni similis, retro tamen
alicuanto curvatus, qui aptabaturfemon(FoRCELt). CovARRuniAS en el Tesoro
dela Lengua dice: Al-falx: «pr imer elemento el artículo árabe, segundo latín, el
alfanje es una cuchilla corva a modo de ho/, sólo q t ie t iene el corte por Ia parte
convexa». En laíin se áictfalcatus ensis, arma de los oscos, según ViRGiuo Aen.
7:Laevascetrategit,falcattcomminusenses.QviD.enMet. 4, Io llama telum
uncum:*Pennisligatitie resitmptis,!parte ab utraque pedes, teloque cingitiir
anco*.

23 «Albornoz» < al-bornos (árabe) = «especie be capa o capote con capu-
cha». Sagus cucullatus o sagus cucullus (CoLUM. R. R. l, 8, 9; 11, 1, 21. Quizás
también lacerna cuculiata; pero es más militar el sagus.

24 *Alazan>- < al-hasan — Caballo hermoso. Equas nobilis etpulcher. Po-
dría proceder del al-hazan el bayo, que es corno Io interpreta el diccionario de
Ia Academia. Si es así( eqiius spadix. Alhezan: caballo (macho) animal que se em-
p l e a p a r a m o n t a i l e , s e g u n e ! P . Lou i sMALOLT,ensu Diccionario *Alminyed*
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cabcza dc los cristianos 3^ el rey Rodrigo, en su carro bélico, incrustado de
marfil 2G, con corona en Ia cabe/a y clámide de púrpura bordada de oro 27 sobre
Ios hombros» (M. LAFUENTE, Hist, de Esp. Part. I, lib. IV, cap. 8, p. 479-481.

Semejantes a estos temas son los que se componen en las Uni-
versidades inglesas, por ejemplo en Oxford, y en las irlandesas co-
mo en Dublín.

c) Versión de versos.

Es un tipo de composición bastante descuidada entre nosotros.
El proceso y normas directrices es idéntico al de los temas anterio-
res. Pero tiene en sí un doble trabajo de composición. El reducir
los versos castellanos a prosa castellana, y el de poner luego en la-
tín esta prosa. Dos ejercicios sumamente formativos y que debe-

Beyrouth,1913,p.87 ,y SEij ABDALLAH BusTANi en $\\Diccionario *Fakihat
Abluestan», 1930, Beirut, p. 310,

25 Praeesse (aticui).
26 «Marfil» es voz arábigo-española. Arabe nãb alfil — diente de e le fan te

No tiene antecedentes ni en sánscrito, ni en celta, ni en germano, ni en griego,
ni en latín. Ma-al-fil = el diente del elefante (Covarrubias). En los romances
it. avorio fr. avorie> caí. ivori; ebur.

Al-ma-fil, fr. siglo x, almafll, olmafil; moderno, narfil, morfil; port. ant.
olmofi; moderno, marfim; cat. marfil. En esta etimología están conformes Defré-
mery, Diez, Engelmann, Barcia, que explica eI tránsito de nãb a ma. Dozy y
Littré dudan.

PLAUTO en Ia Alularia escribió: «Eburata vehicala» (2, 1, 46) de ebur-attis.
CLAVE, nS-atus. Entre los poetas se estila el «eburnus currns» (Oviix Pont. 3,
4, 35); entre los prosistas eburneus, a, um: «tulit in triumpho ebúrneos dentes
mille ducentos viginti» (Liv. 37, 59). También existe un eburneus, como un
aureus; pero conviene distinguir:

Ebúrneas, a semejanza de marfil, CLAVE, l7S-neus.
Ebureus (eboreus) de marfi l sólido, CLAVE, 178, -eus.
Eburatus (eboratus) adornado por fuera de marfil, CLAVE 178.
Eburnus, a semejanza de marf i l (poético) (CLAVE 178, 27),
27 «Bordar><6onte <6orcT:oAer(raizgerm.)punta , f i rnbr ia , extremo,

linde. Aurum textile (PLiN. H.'N. 33, 3, 19 (63). Picturatas aurisubtegmineves-
tes (ViR. Aen. 3, 483). Aurum vestibus illitam mirata (HoR. Od. 4, 9, 14) — ad-
m i r a n d o l o s b o r d a d o s e n o r o . For endíadis: Ancillaeonerataevesteatqueauro
(TER. Heaiit, 3, 1, 43). Y Io que viene admirablemente al caso: Cum insignes
easesse(vident)auroetpurpura>> (Liv .34,7) .La ni ismafrase en Ti-R. Heaut.
2t 3, 7 y 47.
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mos explotar para bien de nuestros alumnos. No se tenga este pri-
mer tiempo de Ia prosificación por un juego de niños. Es un traba-
jo de frutos ubérrimos que debemos aprovechar:

l.—Da el dominio práctico sobre el uso adecuado de las figu-
ras literarias.

2.-Hace notar las diferencias del estilo de Ia prosa y del verso.
3.-Ingiere en el estilo Ia rapidez y Ia expresión elegante, lle-

nando además de una vida más activa a Ia imaginación.
4.-Dota al estilo de Ia rectitud de Ia flecha con que a veces Ia

poesía lanza las ideas y los sentimientos.
Para conseguirlo hemos de explicar a los alumnos el modo

práctico de llevarlo a cabo. A nosotros nos ocurren las siguientes
normas:

1.a Léase detenidamentecadaejercicio antes deescrbir una
letra: empápese bien de todas sus ideas, o apréndase de memoria.

2.a Distínganse las licencias y figuras exclusivas del verso, de
las que Ie son comunes con Ia prosa, y evítense ahora Ias del verso.

3.a Examen del léxico, notando las palabras de uso exclusivo
de Ia poesía.

4.a Nótense las palabras de Ia rima, si es rimado el poema, y
procúrese sustituirlas por otras para evitar el defecto de Ia simili-
candencia obligada.

Redáctese en el estilo de Ia prosa, procurando sobre todo evi-
tar el hipérbaton que Ia ley de Ia rima impone a veces a los poetas.

6.a No nos contentemos con deshacer Ia versificación, con Io
que resultaría una prosa poética, tan detestable como un poema
prosaico.

7.a Por fin cotéjense ambas composiciones para notar Io que
haya perdido o ganado Ia obra al pasar por nuestras manos.

Este ejercicio que, a primera vista parece cosa de niños, resulta
al principio torturador y tanto más cuanto más naturales y sencillos
y bien rimados sean los poemas que se intente prosificar. No con-
viene ensayarlo hasta el cuarto o quinto curso.

Una vez conseguida Ia prosa, Ia composición latina se reduce al
sistema anteriormente expuesto. El profesor atenderá no solamente
al latín, sino también a Ia buena redacción castellana.
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IV.—La composición liieraria.

EI alumno que haya seguido sus composiciones según las nor-
mas anteriormente notadas, puede probar ya sus dotes creadoras de
escritor original. Entramos en eI estudio de Ia composición propia-
mente dicha. Ahora todo será suyo, fondo, disposición y forma. A
partir de este punto ya no hablaremos exclusivamente con vistas a
Ia clase y al alumno. Estas normas podrán ser útiles también para
los trabajos formales de los jóvenes y de todos aquellos que quie-
ran expresar sus ideas y sentimientos en Ia ubérrima lengua del
Lacio.

Para mayor precisión dividimos Ia materia en los siguientes
puntos:

Normasgenerales.

{
la descripción,
Ia narración,
el género espistolar.

No hablamos de más géneros literarios porque no pretendemos
orientar más que en los más comunes de Ia literatura, seguros de
que, quien llegue a moverse con soltura en este terreno, no necesi-
tará para nada de nuestras voces de aliento y de orientación.

1 .—Normas generales,

Procure el profesor que el tránsito no sea brusco. Hasta el mo-
mento ha traído al alumno en los brazos, no Ie suelte ni abandone
de pronto. Déle todavía Ia mano, sobre todo a los principios, pero
déjelo solo cuando él no Io advierta, y pondérele luego Ia hazaña
de habercaminado porsus pies sin darse cuenta. Será bueno proce-
der por las siguientes etapas:

a).-El profesor da a los alumnos croquis de Io que han de
componer.

b).—No da más que el t í tulo de Ia composición.
c).-No da más que el asunto sobre el que pueden escribir.

a).—Suponemos que el alumno no tiene todavía abundancia de
ideas para desarrollar airosamente cualquier tema. Si Io dejamos a
solas con su pobreza ideológica, fácilmente se aburrirá y procurará
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salir del paso con cualquier t rabaj i to esporádico. Y ante todo ha de
evitarse el que el alumno pierda el entusiasmo por Ia composición,
precisamente en el tiempo en que puede aumentarlo extraordinaria-
mente. Estos croquis el profesor los prepara de antemano, resumien-
do un fragmento de un autor acreditado latino, o mejor, castellano.
O dicta una serie de ideas que constituyan el fondo del argumento
que han de desarrollar Ios jóvenes. Luego, si tiene a mano, leerá al-
gún trabajo similar en latín o en castellano y les dará abundante
fraseología, para que ellos puedan forjar su expresión con mayor
desembarazo y soltura. Ellos se retiran a su mesa de estudio y em-
piezan a barajar Ias ideas, a ampliarlas, a combinarlas, a expresarlas
ya directamente en latín; y aquello, que originariamente era todavía
ajeno, se convierte por Ia fuerza de Ia iniciativa y del trabajo en obra
propia y auténtica del alumno. Avezados los alumnos con unos
cuantos ejercicios de esta índole, puede el profesor pasar al grado
siguiente.

b).-Aqui ya no les da el profesor más que el título de !a obrita
que han de hacer. El alumno camina ya solo, pero estará bien que
de algún modo se Ie indique el camino que debe seguir, o bien in-
d icándole l igeramente loque puede constituir Ia introducción, el
nudo y el desenlace, o bien leyendo algún modelo, o bien dictándo-
les algunas frases que puedan emplear o que pueden tomar como
norma de su elocución personal. El compositor pone ideas, frases,
elocución, etc. de su cosecha, y aquello Io ve ya íntegramente como
cosa propia. Lo será más o menos, pero el profesor no les ha de ne-
gar nunca Ia originalidad, más que en el caso de un robo o saqueo
manifiesto de algún autor, latrocinio que castigará siempre con ma-
no dura.

c).—En clase se ha leído una escena conmovedora, por ejem-
plo Ia tempestad en Ia Eneida, o Ia peste de los animales, o las glo-
rias de Ia tierra de Italia en las Geórgicas, o Ia apacibilidad de Ia vi
da del campo en Horacio, o en Fr. Luis de León. El profesor en-
carga otra obra similar, pero cambiando las circunstancias: La tem-
pestad en Ios montes de Toledo, o en las llanuras de Castilla, o en las
huertas valencianas; Ia peste del cólera en los hombres, Ia sequía en
los campos; etc. Pronto los alumnos no necesitarán modelos inme-
diatos y se habrán convertido en verdaderos escritores.
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Ei proceso de estas etapas puede verse en Ia muestra que hemos
dado sobre el género epistolar pp. 461-463.

El compositor se esforzará tanto en el fondo como en Ia forma
de su obra, sabiendo que, tanto Io uno como Io otro será juzgado
severamente por el profesor.

2.-Norma$ especiales.

Hablaremos del rnodo de desarrollar Ia composición en lostres
géneros literarios más frecuentes; La descripción, Ia narración, las
cartas.

a).—La Descripción.

Describir es pintar. Es hacer ver. Su lienzo es Ia imaginación. Sus
colores las ideas. Sus pinceles las palabras. No se dirige a los ojos
sino a Ia fantasía. De aquí dimana su dificultad. Es preciso que pue-
da tomarlo un dibujante y trazar sobre él su cuadro. Ha de ser una
pintura tan animada y viva, así de Io material como de Io abstracto,
que parezca se está viendo. En Ia antigüedad los coloristas preten-
dían rivalizar con Ia pintura y producir, mediante artificiosa selec-
ción de vocablos, un efecto semejante al de las artes plásticas.

Cualidades en el literato. Atención, robustez de imaginación, do-
minio de Ia lengua. Conocer el objeto. Observarlo. Estudiarse a sí
misrno y luego a Ios demás a través de su propia alma: de este mo-
do podrá leer los secretos del corazón de los demás. La observa-
ción es un estudio continuo, quien no observa no puede ser gran
escritor. Después hay que esforzarse en Ia exposición. Para ello debe
seguirse el proceso de Ia visión. Cuando dirigimos nuestros ojos a
un cuadro, Ia vista se desparrama, Io ve todo, y nada advierte, si que-
remos apreciar luego los detalles, fijamos concretamente los ojos en
puntos parciales, y de al l í vamos pasando paulatinamente por cada
una de sus partes, hasta contemplar por fin Ia obra entera.

En Ia descripción li teraria convendrá ante todo echar los contor-
nos generales, los esbozos, en cierto modo vagos, pero fijos y segu-
ros, y después ir colorando, resaltando cada una de las partes, em-
pezando por las más nobles.

Como el pintorselecciona y colora maravillosamente las obras,
así el escritor ha de ir combinando sus visiones, expresándolas con
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palabras selectas y contadas. Es de advertir que toda descripción
exige palabras propias, expresivas y enérgicas; Ia imaginación va
delante de Ia pluma y no soportarían los lectores una descripción
ampulosa y prolija. El mayor peligro de Ia descripción está en Ia
languidez.

Debe ser clara y sencilla, como los cuadros.
Elementos: Cuantos se necesiten. Ni más ni menos. Querer de-

cirlo todo es perderse y no describir nada en concreto. Hay que
amar el objeto descrito y verlo siempre por Ia parte buena. De este
modo Ie prestaremos calor y evitaremos esas descripciones frías y
notariales, que no esparcen en el ánimo ni una burbuja de bálsamo.

Invención de ideas. Apliqúense los cinco sentidos sobre el obje-
to descrito de esta o parecida forma:

Vista: ¿qué veo? Personas, paisajes, animales, plantas, forma, ta-
maño, color, aspecto, etc.

¿Qué creo ver? Apacibilídad del ambiente. Delicias del paisaje.
Ira del cielo, etc.

¿Qué estado de ánimo presentan los personajes? Ternura, amor,
alegría, tristeza, despego, etc.

Semejante proceso se ha de seguir en los demás sentidos.
Aplicación de las potencias interiores: ¿Qué recuerdos trae esto

a mi memoria? Este es el lugar propio de los tropos por re ación de
lugar, de efecto y de semejanza.

¿Qué sentimientos suscita en mí? De amor, de odio, de despre-
cio, de apasionamiento arrebatado, de compasión benévola,

Ornato de las ideas.
¿A qué puede compararse? ¿Qué cosas he oído o leído que pue-

dan ayudarme en esta descripción? ¿Qué figuras me convendría em-
plear aquí? ¿Qué imágenes podrán ayudarme para expresar con
energía estas cualidades o gestos?... ¿Qué autor ha escrito sobre
esto? ¿Puedo yo imitarle?

Elocución de las ideas.
Reunidos ya los materiales, apliqúense Ias cualidades esenciales

y alguna accidental de Ia elocución.

b).-La Narración.

La descripción de los sucesos se llama narración. Consiste, por
consiguiente, en Ia relación de un hecho real o imaginario. Es el
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fundamento de toda obra literaria. Supone eximias cualidades artís-
ticas que sólo concede el cielo a ingenios privilegiados.

Los requisitos en d literato narrador son: Imaginación brillante
para reconstruir las escenas; inmensa cultura que podrá lograrse dc
dos maneras : a) por el estudio y b) por Ia observación del trato
diario. Los genios observadores de todo sacan provecho, y a veces
aprenden a conocer más a ¡os hombres en los viajes, por ejemplo,
y en Ios azares de los caminos, que en Ia lectura de los libros, que
son observaciones de ajena experiencia. De Ia observación han
aprendido los dramaturgos, los fabulistas y sobre todo los novelis-
tas *maestros en el arte de contar historias fingidas y tejidas de ca-
sos verosímiles».

Las cualidades de Ia narración se reducen a cuatro: claridad,
precisión, verosimilitud e interés.

1) Claridad de modo que sea comprendida sin esfuerzo. Ha de
aparecer el hecho a través de Ia narración, como Ia figura encerrada
en un purísimo fanal.

2) Precisión es obra de Ia honda penetración del asunto. Nó-
tense los episodios más relacionados, más esenciales. Lo que en
nada contribuye al desarrollo, estorba, por muy precioso que aisla-
do se considere. El narrador, con todo, no ha de aparecer con pies
de historiador, bástale un simple grado de probabilidad.

3) Versosimilitud. No aparezca nada forzado. Huyase de los
saltos líricos. Muéstrese claramente Ia dependencia decausasyefec-
íos y el porqué de todo Io sustancial. Sobre todo obsérvese Ia opor-
tunidad y el carácter de todos los personajes, y Ia realidad de los
lugares y tiempos. Ni ha de olvidarse el medio ambiente, educación,
posición social, tiempo, pasiones, virtudes y complexión física.

4) El interés emanado de Ia habilidad del escritor en combi-
nare l asunto de modo que gradualmente vaya apareciendo el nudo
más enredoso y problemático hasta llegar a Ia solución que a Ia vez
ha de tener su porqué de uti l idad y de belleza. Lo más esperado en
el árbol es el fruto, Io más interesante en Ia narración es Ia solución.
Caso habrá, con todo, en que, preparando el escritor una sorpresa,
resulte con una patochada; pero esto no tiene cabida más que en
las composiciones jocosas. No aparezca para nada el hilo del ar t i f i -
cio, ni se dé motivos para que adivinen el resultado. El misterio es
el imán del hombre.
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Para que Ia narración resulte interesante ha de contar, por muy
breve que sea, de tres partes: exposición, nudo y desenlace, a) La
exposición prepara el asunto. Debe ser breve, senc i l la , dramática o
pomposa a veces. b) El nudo es Ia esencia de Ia narración, aquí de-
ben de ponerse todos los esfuerzos para mantener el interés, etcé-
tera, c) En el desenlace halla el lector satisfacción completa a su cu-
riosidad. Ha de ser consecuencia lógica del nudo. Sea breve rápido
y claro. Su cualidad principal será Ia oportunidad.

Ante los ojos el asunto, el literato ha de trazarse un plan, espe-
cificando en él las tres partes, que rellenará con los elementos con-
venientes. Sobre todo estudie el plan, que si en esto acierta, tiene el
éxito en su mano. Juzgue Ia oportunidad de cada uno de los episo-
dios, de las circunstancias, para darles Ia extensión y el lugar corres-
pondientes. El plan podrá hacerse, entre mi!, con el siguiente orden:

Exposición: ¿Dónde ocurrió? ¿Cuándo? ¿Entre qué personas?
¿Qué relación había entre ellas?

Nudo: ¿Qué hacían cuando yo las vi? ¿Aquello a dónde condu-
jo? ¿Cómo intervienen Ios otros personajes? ¿Qué afectos observé
en ellos? ¿Qué impresiones me produjo?...

Desenlace: Y naturalmente ocurrió... Con Io que... ¿Cómo aca-
ban? ¿Cómo me separé? ¿Qué pensé? El hecho en Ia memoria
después de algunos años.

En otras ocasiones convendrá seguir un orden meramente cro-
nológico. Estudiado el plan se desarrolla punto por punto en el
borrador, donde debe reclamar toda Ia atención Ia forma. Ambas
deben ir esmeradamente cuidadas. Una vez escrito el borrador,
ocúltelo de Ia vista y dediqúese el alumno a otros trabajos literarios
hasta llegar a olvidarlo y luego viene el trabajo de Ia lima. No se
satisfaga el escritor novel con Ia primera redacción de su trabajo:
pésela, pondérela, indague formas análogas, palabras más expresi-
vas, más propias, más puras. Convénzase de que no está bien,
mientras no vea sus cuartillas llenas de borraduras, de párrafos su-
primidos, de cláusulas sustituidas.

c.—Las cartas.

El estilo epistolar ocupa un lugar intermedio entre las composi-
ciones serias y las entretenidas.
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Las cartas por el fondo pueden dividirse; a) Cartas científicas, b)
Cartas propiamente dichas.

\.~-Cartas científicas. No pertenecen a este género epistolar
porque, aunque aparezcan con el título de «Cartas a...*, pronto se
pierde de vista Ia persona particular y se habla con todo el públi-
co. Tales son las de Horacio, Séneca y aun, en el fondo, las de Plinio.

2.-Cartas propiamente dichas.

Carta es una conversación por escrito entre dos o más personas
distantes entre sí. Es uno de los géneros literarios más agradables.

!

del asunto

de Ia forma.
Porque nos da a conocer más o menos profundamente a nues-

tro corresponsal. En ella buscamos al hombre, no al escritor.
No pensemos, con todo, que en las cartas se franquee siempre el

corazón del autor. EI hombre a distancia tiene con frecuencia algo
de gitano.

En las cartas a los amigos, donde no obliga el respeto, ni emba-
raza el temor, es donde el hombre habla con más franqueza. Son
por tanto estas cartas las que más se acercan a Ia conversación fa-
miliar.

Cualidades del estilo epistolar.

l .—Debc ser natural

2.-Debc ser sencillo

sin exageraciones,
sin afectaciones,
sin conceptiIIos,

|
claridad

dotado dei

exento de«

magnificencias

corrección
Íimpieza

elegancias rebuscadas.
brillantez
grandeza
elevación de pensa

miento,
pompa de frase,
rotundidad de período,
sublimidades de ningún ge>ero,
figuras forzadas.
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Como en las conversaciones entre tenidas
^ rr<^¡rtC« } La gracia ha de ser natural e ingenua,j.— uraciosov

No se prodiguen los chistes.
El abuso de Ia gracia es insoportable.

4.-Noatildado
J bastaquesea />""Pi"-

, \ \ correcto.
el estudio en las cartas enoja.

5.-Facil,

Que corra espontáneamente.
Es más alegre el agua de las fuentes naturales que Ia de los sur-

tidores mecánicos.
Sin violencias que arguyan afectación.
De aquí que Ias cartas de compromiso, de felicitación, de pésa-

me, de recomendación, de cumplimiento que son las que más
trabajo cuestan, son las peores y de las que el receptor no hace
caso ninguno de ordinario.

ó.—No descuidado.

Demostraría„ poca atención
mucha falta de respeto,

Haría caer en muchas imprudencias.

a nuestro propio decoro,
al honor de los demás,
a que Io escrito permanece.

Debe atenderse

Partes de una carta.

Saludo, Conveniente para cada persona,

superior

igual

inferior

{
< s

respetuoso
humi lde
cannoso
sincero

halagüeño
con el nombre propio

Exposición. Depende del fin de Ia carta. En general débese em-
pezar por Io que halaga al lector, luego pasar por las cosas indife-
rentes, entrando en último lugar en Io que nosotros pretendemos.

. corta,
Debe ser Ia exposición \ ingeniosa,

* variaHíïvariada.
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Nudo. El nudo de una carta está constituído por el asunto o
cuerpo, o el desarrollo de Ia exposición.

Convendrá advertir: 1) En cuanto al asunto: hemos de formar-
nos un esquema ligero, para que nada nos quede por decir. 2) En
cuanto a Ia persona a quien escribimos: hay que observar su psico-
logía. Es un punto muy interesante que jamás se ha de perder de
vista. No puede escribirse igual a un soberbio que a un humilde. 3)
En cuanto a nosotros misrnos: nuestra relación con Ia persona a Ia
que destinamos Ia carta.

Despedida. Conforme a las costumbres del país. Breve, rápida,
urbana, humilde.

Posdata. Propia de los descuidados. Arguye falta de plan. Al-
guna vez puede ser muy interesante yafectiva.

Hemos sido un poco largos en este asunto, pero no hemos po-
dido resistir Ia tentación de dar algo completo sobre Ia composi-
ción. Precisameníe hemos querido poner los medios para superar Ia
dificultad que tanto hemos ponderado en los principios de este tra-
bajo. Bien comprendemos que, con esto y con todo, aun quedarán
muchos puntos que el profesor querría que hubiéramos explanado
más, pero algunos de estos temas pueden ser objeto de estudios
especiales que no renunciamos a poder completar algún día.

V.—Corrección de las composiciones.

De muy poco sirve el componer si a este trabajo no sigue el de
Ia corrección. El oro cuando sale de Ia mina tiene que pasar por eI
crisol, tiene que bruñirse. Hay que perfilar a los mismos diamantes,
hay que dotarlos de sus perfiles polifacéticos. Y nadie dirá que esta
operación no sea mucho más delicada que Ia primera,

Como en nuestro trabajo hemos hablado de Ia composición en
general, en Ia corrección debemos distinguir dos formas:

1.—La del literato sobre su obra.
2.-La del profesor sobre el trabajo del alumno.

l.—Corrección del literato sobre su obra.

Horacio da por incompletas muchas de las sátiras de Lucilio,
porque no las atildaba con el labor limae constante. Cicerón no
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da por completos los discursos de C. üraco porque ultimo manus
non accessit.

El literato ha podido en su composición padecer dos extremos:
el de Ia morosidad y lentitud en el acopio de ideas y de frases, el
del ardor y abundancia de estos elementos. En ambas circunstancias
es necesaria una reasunción del tema. El primero debe de leer de
conjunto su obra para llenar los baches, salvar los anacoluton, nutr ir
las comisuras que quizás hayan quedado entre idea e idea o entre
un párrafo y otro; el segundo debe de cercenar, suprimir las exube-
rancias, podar el ramaje excesivo, tachar las repeticiones.

El efecto inmediato de Ia morosidad suele serel tránsito brusco
de un punto a otro; el de Ia facilidad, Ia repetición de giros y de
ideas. La correccióndebe suplir todas estas deficiencias rellenando
o cercenando. Si Tácito hubiera sido aficionado a Ia corrección qui-
zásnoado lece r í a sues t i lodeesosanaco lu ton o de esas fal tas de
concinnitas que son hoy el tormento de quienes leen sus obras; si
Ovidio hubiera repasado sus versos al estilo de Horacio, quizás hu-
b i e r acondensadoenunnúmeromucho rnás corto de versos las
mismas ideas que expresó. Pero ni a uno ni a otro se Ie objetarían
hoy esas lamentables deficiencias que nota cualquier escolar. En
cambio en César, en Horacio, en Virgilio, ¿quién puede añadir o
quitar una palabra, una frase o un verso, sin menoscabo de Ia idea
o del sentimiento?

La corrección es Ia parte más delicada de Ia obra del literato. El
viñador no tiene miedo en podar unas cepas, en arrancar con mano
dura otras, y sustituirlas por plantones mejores, en injertar éstas o
en guiar con mano amorosa las puntas de aquéllas. Todo Io lleva a
cabo guiado por el postulado de Ia fecundidad y calidad de los f ru -
tos. ¿Por qué pues el literato ha de entrar con ánimo receloso en
sus producciones? La pluma no es menos fecunda cuando borra
que cuando escribe, como no Io es el azadón cuando arranca las
rnalas hierbas, que cuando calza y protege Ias plantas fecundas.

Debe humillar las expresiones hinchadas, arrancar y sus t i tu i r las
dicciones impropias o impuras, dirigir las cláusulas desordenadas,
componer las dicciones sueltas, reprimir los follajes exuberantes,
nutrir las expresiones secas. Es el tiempo de Ia selección. Los pes-
cadores echan Ia red y al replegaria recogen entre las mallas Io mis-
mo al pez vivaraz de bri l lantes reflejos de plata, que el alga inútil
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que sobrenada sobre las aguas, pero, Ilegado a Ia arena de Ia playa,
se sienta tranquilamente y selecciona y sépara: Io uno Io destina a
sus ávidas espuertas, Io otro Io deja en Ia arena para que los rayos
del sol los sequen y abrasen. El labrador recoge y ata en sus gavi-
llas Io mismo Ia dorada espiga del trigo sazonado que las nocivas
matas de Ia cizaña, o del punzante abrojo; pero luego viene el tra-
bajo de Ia era, y allí toda queda distinguido y valorado. El literato
en Ia primera redacción de su trabajo, no quiere tampoco perder el
tiempo, y escribe quizás cuanto Ie sugiere su inspiración momentá-
nea; pero luego ha de venir el tiempo de Ia corrección, y con pa-
ciencia y escrupulosidad, toma en Ia mano cada una de las ideas, de
Ias figuras, de las imágenes, de las expresiones con que nutrió las
gavillas de las páginas y las revalora y justiprecia con toda objeti-
vidad.

Le acontecerá muchas veces que una frase que en Ia primera re-
dacción Ie pareció exquisita, ahora Ia considere como una imperti-
nencia o una inutilidad, o que una idea o un sentimiento que antes
despreció Io juzgue ahora de gran valor. No titubee: corte y aña-
da, como si se tratara de una obra ajena, puesto que como tal Ia han
de juzgar los demás lectores.

El trabajo de corrección tiene dos tiempos: El primero es inme-
diato a Ia composición: Una vez que el autor ha redactado toda su
obra, debe leerla entera, para ver Ia impresión del conjunto y sub-
sanar todas las deficiencias que note. El segundo, algún tiempo des-
pués. Horacio quería que intercediera el espacio de nueve años. En
este tiempo el autor se ha olvidado de aquella obra y cuando Ia to-
ma de nuevo en sus manos es para él realmente ajena. Entonces ha-
brá cambios radicales, supresiones y adiciones que antes era impo-
sible que el autor pudiera efectuar, por Ia ternura del amor que to-
davía guardaba para con su obra.

No hay que decír que en Ia corrección han de evitarse los dos extremos ya an-
teriormentenotados. «Sunt enim dice (QuiNTniANO,10,4 ,3-4) quiadomnia
scripta tanquam vitiosa redeant et, quasi nihilfas stt rectum esse quodprimum
est. melius existiment qmdquid est aliud, idquefaciant, quoties librum in montis
resump$erunt similes medicis etiam integra secantibus. Accidititaqtteittcicatri-
cosa sint et exsanguia et cura pejora, SIt ergo aliquando quod placeat aut certe
quod sufflciat, ut opuspollat lima non exterat».

Otros, en cambio, se hacen en seguida Ia composición de lugarde
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que aquella obra es suya y Ie t ienen tanto cariño, que no pueden ni
imaginar siquiera que haya necesidad ni de añadir ni de quitar. Se-
mejantes muchas veces a las madres falsamente cariñosas que pre-
fieren el que laenfermedad vaya minando el cuerpo del hijo, antes
que una saludable intervención quirúrgica saque a flote todo el vi-
rus ponzoñoso, causa de Ia enfermedad.

Cuando después Ia crítica sensata ponga al descubierto las defi-
ciencias de fondo y de forma, él queda íntimamente convencido de
qae es efecto de Ia malquerencia o de Ia envidia.

Prudente y ejemplar resulta Ia práctica de algunos eximios es-
critores que jamás se aventuran a publicar nada, antes de que tam-
bién una mano amiga haya dejado sus huellas en las tersas cuarti-
llas y Ie haya dicho: com'ge,sodes,hocethoc.E$fameaiddiprtt-
dente que en otro orden toman los aviadores, que, antes de remon-
tarse a los aires, prueban con toda diligencia el funcionamiento, no
sólo de los motores, sino del más mínimo engranaje.

2.—Corrección delprofesor sobre cl trabajo del alumno.

Corregir las composiciones de los alumnos es un? de las labo-
res más ingratas del profesor. Esta es Ia causa por Ia que las com-
posiciones se van dejando de cuando en cuando en nuestras clases.
Nos emplea un tiempo precioso, nos priva de emprender otros tra-
bajos que nos creemos en Ia obligación de hacer y... al fin y a Ia
postre, damos al trasíe con Ia corrección o Ia hacemos de cualquier
manera. Peor todavía, porque es mil veces más perjudicial el corre-
girlas deficientemente que el no corregirlas. Mientras el profesor no
ha puesto su mano sobre Ia composición, el a lumno no tiene lase-
guridad necesaria para dar por buena una expresión o una palabra,
pero cuando el profesor Ia ha visto, el discípulo tiene derecho a
dar por acertadas cuantas frases o giros Ie ha respetado el maes-
tro. Quotidie scriptiones singalorum a Magistro corrigi oporteret,
cumpraecipuusetmaximasindefructusexistat,dice el Ratio Stu-
diorum de Ia Comp. de Jesús, en su Reg. Profess. Class. infer. 21.

Hay pues que corregirlas bien y clasificarlas con justicia. Existen
varios sistemas de corrección. El más provechoso sin duda es aquél
en que el profesor opera más inmediatamente sobre Ia obra del
alumno. Vea, si puede, todos los días3 todas las composiciones,

7
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señale con tinta de diverso color, ordinariamente encarnada, las de-
ficiencias que note, subraye las palabras menos precisas. Indique el
número de Ia gramática o de Ia estilística que quebrantó el a lum-
no, proponga con letra clara Ia mejora necesaria.

Hay pedagogos que recomiendan Ia repetición una y otra vez
de Ia composición por parte del alumno, hasta que no haya fa l ta
alguna.

«Dans Ia correction des devoirs, on exigera donc que l'élève ne fasse aucune
faute et personne ne pourra réclamer si Ie proffesseur fait recommencer un de-
voir jusqu'à ce qu ' i l ait obtenu cette perfection. L'élève, en revanche, se lassera
d'être ina t ten t i f» (BouROUET, Le Latin, p. 117).

Tiene el inconveniente de que el alumno trabaja más a gusto y
mejor en temas nuevos.

Sea prudente en cerciorarse bien del vaIor de cacla una de Ias
expresiones, antes de tacharlas o de corregirlas. Cuando el a lumno
Ie ponga dos giros —suelen poner el uno entre paréntesis o con
interrogante— no deje nunca de responderle, dándole Ia solución
más segura. A veces sucede que las dos formas son rectas, no deje
de notárselo y dado el caso de tener que decidirse por Ia una, explí-
quele el porqué.

En los cursos superiores, sobre todo, conviene documentar las
correcciones con un texto latino o con una cita bibliográfica. El
alumno ve con ello que el profesor no corrige nunca por capricho.

El espíritu del corrector ha de ser firme y amplio. No borre
nunca una expresión por el mero hecho de que no sea latín de Ci-
cerón; pero cuando Ie presenten un giro decadente o arcaico, nóte-
lo al margen con una llamada que corresponderá a otra idéntica en
el texto.

Otras veces cuando se note un descuido en el alumno será con-
veniente poner una nota para llamarle Ia atención y dejarle a él Ia
satisfacción de corregirse. Pongamos el caso de una infeliz correla-
ción de tiempos, de un infinit ivo absoluto sin qué ni para qué. El
alumno cae en seguida y agradece Ia orientación, el que Ie hayamos
dejado a él el noble gesto de enmendarse.

Hay centros como en Ia Facultad de Humanidades Clásicas de
esta Universidad, donde hay dos clases semanales destinadas única-
mente a Ia composición latina. En este caso, máxime si losalumnos
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no son muy numerosos, pueden ieerse de nuevo las composiciones
en clase, y el profesor dialoga con el a lumno sobre su trabajo, y so-
bre los aciertos y defectos que en él se noten. Se comparan unas
composiciones con otras, se explican todas las coincidencias y con-
vergencias de expresiones y los alumnos salen plenamente satisfe-
chos, porque ven que el profesor aprecia y valora Io bueno que tie-
nen y orienta en las faltas o deficiencias. Rara vezvuelven a caer en
los mismos defectos, señal de que las advertencias del profesor han
causado hondas huellas en sus almas.

La calificación final, que siempre debe ponerse en Ia compo-
sición tratándose de niños, los anima extraordinariamente a superar-
se cada día. Esté en conformidad no sólo con el número de las fal-
tas, sino con Ia gravedad que ellas tengan, y con los aciertos o ex-
presiones felices que en Ia composición se hallen. No solamente hay
que castigar las faltas, hay también que premiar las virtudes.

Cuando no hay tiempo para ello, o bien por el número muy su-
bido de alumnos, o bien porque no hay tiempo especial destinado
a Ia composión, bastará hacer en clase algunas observaciones gene-
rales sobre las faltas más corrientemente cometidas.

Se de algún profesor que ha tenido durante un año tres cursos
distintos de latín: 4.0 y 5.0 separados en un seminario y 4.0 de otro,
haciendo composición diaria con todos los cursos. ¿Podía este pro-
fesor corregir las composiciones según el sistema que hemos indi-
cado? Evidentemente que no. Pero había que corregirlas de alguna
manera, si quería que los alumnos sacaran el fruto perseguido en
ellas. ¿Cómo se arreglaba? De ordinario pedía 10 de cadacurso, sin
un orden determinado, de forma que todos los alumnos esperaran
que se Ia pidiera.

Otras veces las recogía todas, y se servía en Ia corrección de Ia
ayuda de los alumnos más aventajados del curso inmediato supe-
rior. En Ia habitación del profesor y bajo su inmediata vigilancia re-
pasaban estos alumnos las composiciones y no ponían una enmien-
da que no Ia consultaran antes con él.

En ocasiones encargaba que cada alumno corrigiera una de otro
alumno del mismo curso. Este método es el menos efectivo, por-
que, aunque el profesor diga que luego revisará él todas las correc-
ciones para poner nota al compositor y al corrector, no puede ha-
cerlo por Ia dicha falta del tiempo, y se expone encima, a que a un
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alumno se Ie proponga una enmienda falsa y aun se da ocasión a
ciertas sospechas y altercados inconvenientes entre los alumnos.

Otros profesores se sirven del tablero y Io hacen de dos formas:
O bien escriben ellos una composición perfecta sobre Ia que Ios
alumnos han de corregir las suyas, o bien ordenan que un alumno
escriba Ia suya y luego Ia corrigen entre todos. No hay acción di-
recta deI profesor sobre los trabajos de los alumnos. En realidad no
se da Ia corrección de que estamos hablando.

.

Y por úl t imo atienda también el profesor a Ia presentación de
Ia obra de los alumnos. No admitirá ninguna composición que no
esté escrita con tinta, y en papeles no regulares y dignos. Exija tam-
bién Ia claridad de letra y algún espacio libre para hacer sus adver-
tencias. Y para que a nadie parezca nimia esta observación, Ia defen-
deremos con el testimonio de QuiNTiLiANO, 10, 3, 31-33:

«Illa quoque minora (sed nihi l in studÜs parvum est) non suiit transemida: scri-
bi optinie ceris, in quibus faci l l ima est ratio deIendi, nÍsi forte visus i n f i r m i o r
rnembranarum potius usum exiget, quae uí juvant aciem, ita crebra relatione,
quoad int inguntur calami, inorantur manum et cogitationis impetum franguii t .
Relinquendae auteni in utrolibet genere contra erunt vacuae tabeIlae, in quibus
Iiberaadiciendi sit excursio. Nam interim pigritiam emendandi angustiae fac iuut
aut certe novoriim interpositione priora confundant. Ne latas ultra modum esse
ceras veIim, expertiis juvenem studiosum alioqui praelongos habuisse sermones,
quia illos numero versuum metiebatur, idque vitium quod frequenti admonit ioni
corrigi non potuerat, rnutatis codicibus esse sublatum. Debet vacare etiam locus
in quo notentur quae scrìbentibus solent extra ordinem, id est exaliis, quani qui
sunt in manibus loci, occurrere. inrumpunt enim optimi nonnumquam sensus,
quos neque inserere oportet, ñeque differre tutum est, quìa interim elabuntur ,
interim memoriae sui iutentos ab alia inventione declinant Ídeoque optime sunt,
in deposito».

Las composiciones hay que repasarlas luego al f ín de curso, Io
mismo que se repasan las otras partes estudiadas. El alumno toma
el cuaderno o las cuartillas del castellano, lee un tema, y Io pone en
latín. Es un ejercicio similar al de Ia traducción del latín al castellano
en clase, pero exige muchísimo más trabajo por parte del alumno.
De el profesor facultad a los alumnos para que Ie pregunten todas
las dudas que puedan tener y Ie hagan las observaciones que nece-
siten sobre las composiciones. De esta rnanera el fruto de este ejer-
cicio será grandísimo y eficaz.
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Vl.—Conocimienío del laiín.

Hetnos insistido desde el principio de este trabajo en Ia necesi-
dad del conocimiento del latín, como medio indispensable para Ia
buena composición. Es natural, si se exige para Ia perfecta traduc-
ción del latín al español, mucho más se necesita un apurado cono-
cimiento del latín para escribir en esta lengua.

Hablemos ahora de este requisito, siquiera sea brevísimamente.
Procederemos por los siguientes puntos:

El perfecto conocimiento del latín supone:

a) vocabulario,
1) La leneua J ^) valor semántico de las palabras,

c) sinónimos,
, d) modismos y frases hechas.

a) gramatical,
b) estilística.

2) La técnica \

1) La lengua.

No podemos detenernos en este estudio, que exigiría un trabajo
muy largo. Nos contentaremos con indicar algunos jalones orien-
tadores.

a) El vocabulario.
Sin abundancia de léxico no se puede escribir nunca bien. Hay

que conocer todas las palabras del idioma, que no es Io mismo que
tenerlas presentes en todo momento. A cada concepto responde
una palabray ésta, aunque en otras circunstancias esté latente, debe
de saltar y sentirse herida ante Ia presencia de su concepto. Sola-
mente así podremos escribir con propiedad, pureza y galanura,
desterrando de nuestras cuartil las esas perífrasisy explicaciones ano-
dinas que de nada sirven más que para gastar Ia paciencia de los lec-
tores. No conocemos ni mucho menos el vocabulario castellano
¿cómo vamos a exigir el conocimiento del latino?

Es indefinidamente más fácil el vocabulario latino que el nuestro.
La labor se reduce: a) al conocimiento de Ias voces primitivas que
no suben de 2.000, de las cuales, una inmensa mayoría han pasado
al castellano con ligeras modificaciones fonéticas.
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b) Al dominio de Ia composición y derivación, es decir, al ma-
nejo adecuado de prefijos y sufijos.

He conocido alumnos que en cuarto de latín no se sorprendían
ante palabra alguna de Ias usuales en Ia época clásica. ¿Cómo Io
consiguieron? Con el método indicado, expuesto en nuestra Clave
de Latín.

En las lecturas hay que hacer también indicaciones constantes a
esas normas, y hay que aplicarles en seguida los sentidos etimoló-
gicos para que, basándose en ellos, pueda ver el sentido relativo
que tengan en aquel contexto.

b) Valor semántico de las palabras.

La base, como acabamos de decir, es el conocimiento etimoló-
gico, sobre eI que edifican luego sus castillos ideológicos el uso, los
literatos, las figuras literarias. Hemos hablado ampliamente de este
punto en otros lugares y no vamos a caer en Ia flaqueza de repetir-
nos. Por eso nos vamos a contentar con Ia exposición de los senti-
dos de una palabra, tal como nosotros Io hemos explicado este año
a nuestros alumnos de Ia Universidad. Sea por ejemplo condere en
el comentario a CiCERON, de Sencctute, 7, 24:

CONDERE<cum-dare<do<d- (indoeuropeo) — dar; de donde e!
véd. ádãt (él da); arm. tam (yo doy) skr. dádarni (yo doy) gr. BíSw^u.

Para Ia formación latina ddcompue$(oconderedr.CIavedellatin,288,l;
Gramática Latina, 608, IV.

Por razón de su etimología tiene cuatro sentidos: 1) Reunir y componer; 2)
estas cosas reunidas, esconderlas o almacenarlas con el fin de que se conser-
ven; 3) Esconderlas, no ya con el fin de guardarlas, sino de ocultarlas a Ia vista;
4) Reunir varias cosas para hacer algo, edificar, construir, fundar, establecer.
SÍ todo esto se realiza sobre objetos materiales y concretos, el sentido es el
literal y propio; si con seres morales y abstractos, el sentido será figurado o me-
tafórico.

l .—En este sentido no es muy frecuente, y sobre todo se dice de los miem-
bros relajados o desarticulados. Verbum quod conditum est e quibus lltteris
oportet (VARR. L, L. 7, 1).

Es Ia idea de nuestro «componer» las galeradas en Ia imprenta.
2.-Esta acepción ya es con sentido acumulado.
a) E:n general se dice de las cosas que se pueden guardar. Neque enim ho-

mines murium autformicarum causafrumentum condunt, sedconjagum etlibe-
rorum (Qc. Nat. Deor. 2, 63, 157). Fructns condere et reponere (Nat. Deor. 2,
62, 156). Y en este lugar de Senectüte,
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h) En especial se dice de ciertos f ru to s por eÍ aroma que c!an o el saoor que
presían a los adobos, Cidonium, Casta.

c) Los hombres que se encierran en algún lugar para custodiarlos. Condere
aIiquem in carcerem (Qc. Verr. 7( 29, 76).

d) Muy particularmente es sepultar, enterrar . Conditus in sepulcro (ClC.
Legg. 2, 22, 56).

Metafóricamente. Ut in seminibus vis inestearum rerum, quae ex Hsprogig-
nuntur, sic in causis conditae stint resfuturae (Cic. Divinat. 1, 56, 128).

En part icularsedice del tiempo, acabar, cumpHr, terminar, sobre todo entre
los poetas.

Saepe ego longos cantando puerummeminimeconderesoles. (ViRu. EcL
9, 51).

3.-En esta acepción puede tomarse también propia y metafóricamente.
Propiamente y en general. Lunam condunt nubes HoR. (Od. 2, 16, 3). Aves

condunt se infoliis. (ViRG, Georg. 4, 473).
En particular se dice de las armas que se envainan o se ocultan, o se clavan.

Sobre todo entre los poetas. Condere aliciii ensem in pectore (ViRO. Aen. 9, 347).
Metafóricamente se dice de las cosas no materiales. Tu vero, Metrodore, qui

omne bonum in visceribus medulllsquecondiderls (Cic. Tusc.5,9,27).Jurgia
sub tacita condita laetitia (PROPERT. 2, 5, 24).

4.-Tambien admite los dos sentidos, l i teral y metafórico, según sean mate-
riales o morales.

Sentido literal: No se dice de un edif icio particular, por ejemplo, condere
aedem, domum, etc., sino de algo genérico uroem,co/o/H'am.Ni tampocodel
mundo, condere mundum, sino procreare, creare, efficere. Romulus, qui hanc
ürbem condidit (Gc. Cat. 3, 1, 2). Condere arces (ViRG. EcL 2, 01).

Metafóricamente: a) en general: Aurea condet / saecula qui rursus Latio.
(ViRQ. Aen. 6, 793). Condere novum collegium (Liv. 5, 52) Rempublicam conde-
re (Cíe. Dom. 36, 96). b) En especial es escribir, componer. Condere. graecum
poema (Cic. Att. 1, 16, 15). Condere bella (Vmo. EcL 6, 7).

c.—Sinonimos.

No coincide nunca el sentido exacto de dos palabras. Para con-
seguir el conocimiento cabal de una lengua es necesario dist inguir
ante todo las palabras. Llegar al sentido preciso, al perfil más ati l-
dado, aI matiz más delicado. Es difíci l llegar a una catalogación com-
pleta de los sinónimos latinos. Podemos distinguirlo por el sentido
etimológico, por el determinado uso que en ciertas épocas se hizo
de una o de otra palabra, pero con Ia distancia de los siglos, borra-
da Ia mínima diferencia de 40 o 50 años antes o después con rela-
ción a un autor, tergiversamos o confundimos alguna que otra vez
los usos históricos y los vocablos... Es preciso una atención absor-
vente para llegar a los matices precisos de Ia distinción de ciertas
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palabras entre sí. Pero sin eso no confiemos nunca de que emplea-
mos Ia mejor. Siguiendo el comentario de Condere, distinguíamos
en clase:

Con condere se relacionan: occultare, abscondere, abdere, celare;sepelire, hu-
mare, efferre.

Occultare tiene un significado comunísimo: hacer qne algo no aparezca ante
los ojos, es un intensivo de otro verbo más modigerado occulere (cubrir).

Condere y abscondere, más usado el segundo que el primero, expresan Ia mis-
ma idea, pero al mismo tiempo se refieren a los medios empleados para tener
ocul taa lgunacosa , in t roduciendoeIobje to en algún lugar o cubriéndolo con
algo que Io mantenga oculto.

Abdere significa también ocultar, pero los medios son más genéricos que los
empleados en condere, porque es un ocultar removiendo y en particular alejan-
do; por eso, unido a se indica marchare, fugarse.

Más intensivo todavía es el verbo abstrudere que dice relación con un espeso
y casi impenetrable recinto, o a profundizarse, hundirse. De aquí el sentido de
abstrusus, tan oculto, que casi resulta inexcrutable.

Celare importa en sí una intención, por ejemplo de engañar, de sorprender.
Neque enlm id est celare, quidqaid reticeas; sed cum quod tu scias, id ignorare
emolumenti tui causa vetis eos, quorum intersit id scire (Off. 3,13, 57).

Condere en el sentido específico de «sepultar, enterrar», tiene el significado
característico del embalsamamiento, y de Ia reposición en el sepulcro, no preci-
samente el acto de cubrir con tierra. Es el verbo más digno, más noble y más
poético de los que se refieren al enterramiento. Persae mortuos cera circumlitos
condunt (Cic. Tusc, 1, 45, Î08).

Sepeliré es el enterrar como última manifestación del aprecio, necesaria, se-
gún Ia creencia de los antiguos, para Ia paz del difunto. El sepeliré puede reali-
zarse sea con el fuego, sea con Ia tierra, sea en el mar, etc. En el sentido figurado
importa Ia destrucción o Ia aniquilación.

Humare, enterrar, cubrir con tierra, y como suele ser ésta Ia manera más co-
mún de ocultar los cadáveres, significa «sepultar» en el sentido propio, no en
sentido figurado alguno.

Efferre es una parte del enterramiento, *el llevar el cadáver» hasta Ia sepultu-
ra; como humare significa el segundo tiempo, es decir, cubrir con tierra al lle-
vado al sepulcro.Tampoco aparece en el sentido figurado. Unum vidi mortuum
efferriforas (PLAUT. Most. 4, 3, 9).

Y así hacíamos con todas las palabras que nos iban saliendo. Re-
pito que estos matices, si no se graban con Ia atención en Ia lectura
constante y en el ejercicio ininterrumpido de Ia composición, no
pueden conservarse en Ia memoria.
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d).—Modismos y frases hechas.

A veces son retales cuyas comisuras hay que dis imular y su em-
pleo resulta peligroso: pero de ordinario los modismos y frases son
verdaderas dicciones que han llegado a condensar plenamente una
idea, y no podemos prescindir de ellas.

Sobre todo las que encierran un refrán o una sentencia no pue-
den ignorarse, si se quiere expresar cabalmente Ia idea significada.
Las fraseologías conocidas ayudan, pero no dan cuanto el escritor
necesita para su obra. Es necesaria de nuevo Ia atención sobre este
punto que no llegará a dominarse sino después de muchos años de
una entrega absoluta al latín. Por vía de ejemplo pondremos algu-
nos casos de estas modalidades. Sean sobre las dicciones bos, bovis;
tempus y dare. Con Bos se forman los siguientes proverbios:

Bovi clitellas imponere, literalmente «albardar aI buey»; formalmente, « im-
poner un trabajo inconveniente o desproporcionado». Cfr. Cic. Nat. Deor. 2, 63,
l59;Att.5, 15,3.

Optat ephippia bospiger, optaí arare caballas, a Ia letra: «el buey pigre de-
sea que Io ensillen, el caballo quiere que Io pongan a arar»; en realidad; «nadie
está contento con su suerte», o «cada uno desea hacer Io que no puede, ni debe«.
Cfr. HoRAC Ep. I1 14, 42.

Bos lassusfortiusfigitpedem, literalmente: «el buey cansado hinca más pro-
fundamente su pie»; formalmente: «No provoque el joven a Ia lucha al anciano,
porque a veces éste es más poderoso».

Boves mortai, «el cuero, las correas».

TEMPUS en acusativo y en ablativo forma diversas frases:

Ad tempus, a tiempo, oportunamente.
Ad hoc tempa$, hasta ahora.
In tempus, para algún tiempo, hasta algún tiempo.
Per tempus, a tiempo, en tiempo oportuno.
Post tempus, a destiempo, ya tarde.
Sub tempus, alrededor de, próximo al tiempo...
Tempore, o in temporet a tiempo, oportunamente.
De tempore, en seguida.
Ex tempore, en seguida, a continuación.
Pro tempore» según el tiempo, según las exigencias deI tiempo.
Meo (tuo, suo) tempore, cuando me sea grato, cuando me convenga.

El verbo DARE proporciona los siguientes modisrnos o ex-
presiones:
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Dare operam alicai, dedicaise a, trabajar por.
Dare poenas, espiar, pagar.
Vela dare, desplegar, desanclar.
Darejussa, debitam,petifa, puede tener un sentido obsceno.
Dare (con inf ini t ivo objetivo), permitir , consentir: Da mihi fallere (HuR. Ep.

J, 16, 61).
Dare (en las disputas) es conceder, admit i r . Dasne animos manerepost mor-

em? -Do vero (Cic. Tusc. I1 11, 24).
Dare(con acusativo con adotn) es remover, llevar hacia, echar por, arrojar a..
Dare se alicui, o alicui rei, entregarse, ponerse a disposición o servicio de....
DiI se dant, están propicios.
Dare(con dos dativos), importar, atribuir (Cfr. Cic. Off. 1, 21, 71).
Verba dare, darIe a uno buenas palabras, engañarle.
Fabalam dare, doceret se dice de los dramaturgos que entregan o ensayan

una obra didáctica a los cómicos para que Ia representen.
Nomen dare, en Ia milicia «inscribirse», prestarservício militar.
Dare manus, también en lenguaje militar, «rendirse, entregarse al enemigo».
Terga daret en el lenguaje militar es «huir», volver Ia espalda.
Dare, simplemente, en el lenguaje j u n ' d i c o e s < < f a l l a r u n a c a u s a , d a r u n a s e n -

tencia».

2.-La técnica.

Pero no basta el conocimiento del lenguaj para merecer el hon-
roso nombre de escritor, como no podría llamarse albañil quien
únicamente supiera moverse libremente por entre grandes monto-
nes de piedras, ladrillos, cal, maderas y cemento. Hay que saber
ordenarlos y disponerlos convenientemente. Hay que saber cons-
truir. Y para ello ante todo se necesitan los rudimentos de Ia com-
binación de las palabras que enseña Ia sintaxis y perfecciona Ia esti-
lística.

No vamos a exponer ahora Ia necesidad del estudio de estas
disciplinas, ni siquiera las ventajas que su conocimiento proporciona.

La sintaxis ha de ser racional y lógica, no casuística, ordenada a
posteriori, es decir, después del análisis concienzudo de Ia lengua de
los autores; no apriorística, de forma que intentemos corregir las
expresiones Ciceronianas o Tacitianas. De aquí Ia necesidad de que
sea en cierto modo histórica. La gramática histórica trata de repro-
ducir el estado de Ia lengua en todas las épocas de su desarrollo.
Tácito no concordará a veces con los giros de Cicerón o de César;
no por eso escribe peor. Escribe de otra manera.

La estilística es el gran medio de captar el pensamiento latino.
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Ya hemos hablado repetidas veces de ella y no es este lugar para
insistir.

Bástenos decir que sin el estudio concienzudo de Ia estilística
comparada (castellano-latina), ni traduciremos bien, ni compondre-
mos con soltura, y Io que es más, Ia idea de que sabemos latín, no
pasará nunca de ser una ilusión simplona. Mientras no podamos
relacionar con soltura las construcciones castellanas con las latinas—
así construímos nosotros en este yen este caso, pero los latinos Io
hacen así—convenzámonos de que no dominamos el latín.

¿Cómo se adquiere este conocimiento del latín? De dos mane-
ras. Con el estudio de Ia teoría, ligero si se quiere; y con mucha
práctica.

Aplicar y observar las normas gramaticales en Ia lectura. Si no
se tiene una unidad métrica difícilmente se puede precisar en Ia lon-
gitud de una línea, difícilmente se puede apiicar luego Ia medida a
las superficies y a los cuerpos. La gramática da las unidades, esas
unidades nos guiarán luego en nuestros estudios.

Aplicación constante, pues, de Ia gramática y de Ia estilística y
de las normas eternas de Ia literatura a las obras literarias que lea-
mos. Sólo así podremos observarlas luego en nuestras obras origi-
nales.

Lectura asidua y constante. Pero lectura reflexiva crítica, atenta,
comparativa con Io que hayamos leído antes.

Ejercicio constante de composición reposada, perfecta, segura.
La escritura es el gran medio que poseemos para conocer una len-
gua. Una frase leída o meditada puede entrar en nuestra alma, pero
solamente será efectivamente eficaz cuando Ia hagamos nuestra por
medio de Ia redacción o de Ia comprensión.

Apéndice.

La composición de versos latinos.

No quedaría completo nuestro estudio, si no añadiéramos unas
notas sobre Ia composición en verso, siquiera sea por vía de apén-
dice. Vamos a tratar someramente este asunto, respondiendo a estas
dos preguntas. ¿Es posible componer hoy versos latinos?
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1 .—¿Es posible?

La posibilidad no Ia niega nadie, que yo sepa. Lo que un hom-
bre puede conseguir, no está vedado a otro hombre. Hoy se hacen
poesías latinas, como se hacen poesías alemanas o españolas. No
sería fácil reducir a número todos los que al correr del siglo pasa-
do y del presente han escrito dignos y lindos versos latinos. León
XIII , Berghetti, Viñas, Caro, por no citar más, pueden presentar ver-
sos admirables en lengua latina.

2.—¿Es conveniente?

Las baterías de los opuestos a los versos latinos se dirigen so-
bre todo a Ia conveniencia. ¿Para qué esa pérdida de tiempo y ese
derroche de ingenio que supone Ia ordenación de los versos lati-
nos? ¿Qué utilidad tiene?

En las obras humanas no hay que atender solamente al efecto
inmediato, o del momento, que ellas pueden producir. A veces los
efectos son remotos o indirectos.

Curiosa es Ia argumentación del P. Ruiz AMADO a este respecto:

«Todos esos argumentos pudieran retorcerse contra los impugnadores, con
sólo cambiar Ia materia, trasladando las objeciones a los trabajos de carpintería
o navaja o modelado en barro o cera, tan preconizados por Ia Pedagogía anglo-
sajona. ¿Quién va a hacer ahora a navaja los instrumentos de su oficio? ¿Para qué
gastar las horas haciendo a navaja con gran trabajo e imperfección los objetos
que Ia industria moderna hace facilísimamente y a precios mínimos, por medio
de sus máquinas perfeccionadas? Ciertamente, no se aconsejan los ejercicios de
carpintería a navaja desde el punto de vista material, o sea por Ia utilidad de !os
objetos que así pueden fabricar Ios niños, sino desde el punto de vista formal
por Ia habilidad que adquieren mediante el ejercicio de sus facultades. Y ese mis-
mo era el punto de vista en que se colocaban los que defendían Ia utilidad deI
ejercicio de componer versos latinos. Si yo afirmara que eI ejercicio de compo-
ner versos latinos puede ayudar, como preparación de las facultades mentales,
para eI cálculo integral, por ventura excitaría Ia hilaridad de algunos. For eso me
l i m i t o a i n v i t a r a l o s q u e s a b e n m á s e n u n a y otra materia a cerciorarse de si
puede o no haber relación entre las facultades mentales que en Io uno y en Io
otro se ejercitan» (La educación intelectual, p. 163).

Y1 a su vez el P. CAVUELA:

«Lo que sí podemos aseverar es que el conjunto de utilidades que el tal ejer-
cicio trae consigo supera en mucho al éxito, mayor o menor, alcanzado efectiva-
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mente en dos horas de escribir unos pocos hexámetros. No es Ia cantidad de'vcr-
sos Io que aprecia el maestro, sino Ia variedad de trabajos que supone esa media
docena de líneas en donde se han aprisionado, conforme a las reglas de las can-
tidades, de las cesuras, del lenguaje poético, de los pies métricos y de Ia estruc-
tura de los dísticos o de Ias estrofas líricas, unos cuantos pensamientos, conce-
bidos y expresados artísticamente. No hay medio más eficaz para grabar las re-
glas de métrica y prosodia. ¡Cuántos disparates"de cantidades se ahorrarían en Ia
pronunciación del latín, si se hubiesen redactado a t iempo versos latinos!» (Las
Humanidades clásicas, p. 557).

La versificación latina es al mismo tiempo un medio ventajosísi-
mo para el dominio del léxico. ¡Cuántas palabras hay que repasar,
cuántos giros hay que dar a Ia frase, que búsqueda de adjetivos y
de epítetos hasta encontrar el que cuadra a Ia idea y llena Ia medida
rítmica!

¿Y esto que pueden y es convenientísimo practiquen los niños,
no Io hemos de perfeccionar siendo ya hombres completos? Oiga-
mos a Menéndez y Pelayo hablar del poema latino Rusticatio mexi-
cana del P. LANDÍVAR:

tDe los versos iatinos modernos hablan rnal sin distinción tcdos los que no
los entienden ni pueden leerlos, como tampoco entienden ní leen los antiguos,
que sin embargo toman por punto de comparación para declarar tarea absurda
y pueril todo empeño de imitarlos. Pero el hombre de gusto y de cultura clásica
distingue muy fácilmente entre los poemas de centón y de taracea, llamados ver-
sos de colegio, que no pueden tener otro valor que el de una gimnasia más o
menos útil, y cuyo abuso puede ser pernicioso, y los versos latinos verdadera-
mente poéticos, compuestos por insignes vates que eran al mismo tiempo sabios
humanistas, y que acostumbrados a pensar, a sentir, a leer en lengua extraña que
no era para ellos lengua muerta sino viva y actual, puesto que ni para aprender,
ni para enseñar ni para comunicarse con los doctos usaban otra, encontraron
más natural, más fácil y adecuado molde para su inspiración en Ia lengua de Vir-
gilio que en Ia lengua propia; sin que para eso Ies fuera menester zurcir retales
de Ia púrpura ajena, puesto que poseían absoluto dominio del vocabulario y de
Ia métrica, y el espíritu de Ia antigüedad se haLía confundido en ellos con el es-
tro propio, hasta hacerlos más ciudadanos de Roma que de su pat r ia> (Historia
de Ia poesía Hispano Americana, tomo I, pp. 184-187).

No es preciso que al poeta Ie lean las masas para que sienta el
aliciente de Ia creación. Horacio se contentaba con leer sus poemas
a un grupo muy reducido de amigos; Virgilio no pretendía más lec-
tores que Augusto, Mecenas, Folión y Mésala. Es muy distinto en
este punto del orador que no podrá conseguir hablar más que ante
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una muchedumbre. El poeta aspira a deleitar con su obra a las almas
gemelas d e I a s u y a , q u e s a b r a n a s p i r a r Ias delicias de su poema,
pero no quieren convencer ni persuadir. El va a Ia creación directa
de Ia belleza y ésta siempre existirá, aunque no Ia contemple más
que un hombre de cada siglo.

No importa, pues, que Ia masa de los lectores no escuche tus
cantos latinos. El poeta debe ser tan desinteresado que ni de eso se
preocupe, él canta por necesidad, como el ruiseñor, por inclinación
natural y ¿qué Ie importa al ruiseñor que nadie escuche sus trinos
en Ia selva? Le oye Dios y se oye él mismo, y Ie basta.

JosÉ üUILLÉN
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