
(II) INTRODUCCIÓN A LOS FACTORES EPOCALES

En esta introducción histórica evitaré deliberadamente los
aspectos doctrinales, Ia teología eclesial de Lutero, puesto
que estos capítulos serán tratados por especialistas cualifi-
cados. Y, además, porque entonces Ia Iglesia, mas que objeto
de reflexión —que Io fue—, era una realidad vivida, un hecho
ambiental presente en todas las manifestaciones de Ia exis-
tencia tal como se concebía en aquellos años bajomedieva!es
y en una sociedad sacralizada, es decir, que no establecía
barreras entre ésta y Ia otra vida, entre Io natural y Io sobre-
natural, y que subordinaba 1Ia terrena, efímera, a Ia que no
acabaría nunca, a Ia eterna sin fin. Y ello obligaba a que
cualquier opción tuviera inevitables connotaciones ecleslales.

Por eso Ia oferta de Lutero que, en principio, es muy po-
sible que estuviera desprovista de intención ecleslal directa,
tuvo que acabar en clara y dura confrontación entre Ia ver-
dadera y Ia falsa Iglesia por circunstancias tan comprensibles
como complejas.

En estas circunstancias históricas, que presenciaron, escol-
taron y, en tantas ocasiones decisivas, condicionaron aquella
Iglesia es en las que Intentaré fijarme. No sin advertir Io In-
completo del cuadro que se traza y Ia posible (y forzosa)
arbitrariedad en Ia selección de los temas.

I.—IGLESIA Y SENTIMIENTO RELIGIOSO POPULAR

Gracias a Ia historia actual de las mentalidades colectivas,
al método cuantitativo, a Ia atención prestada a otras fuentes
que las legadas por las élites, se va constatando que los privi-
legiados de Ia cultura y de Ia espiritualidad, los humanistas,
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críticos, predicadores, sólo presentaron un aspecto, y carica-
turizado, de Ia realidad, incapacitados como estaban desde sus
alturas para comprender el universo mental, el lenguaje reli-
gioso y Ia cultura de Ia inmensa mayoría: Ia popular.

Gracias también a esta nueva forma histórica, nadie cree
ya en esa visión negativa que configuró Ia versión moralizante
y confesional que durante tanto tiempo se tuvo de una Iglesia
y de un movimiento reformador mucho más profundos ambos
que un mero barrido de los tan decantados «abusos». Lutero
Io expresaba a su modo en una de sus conversaciones por
1533: «Tan mal vivimos nosotros como los papistas. No lucha-
mos contra ellos a causa de su vida sino de Ia doctrina». Un
buen conocedor del ambiente previo a Lutero, el historiador
F. Ra<pp, puede concluir que era, aunque dispersa, tánta
Ia reserva acumulada, que «el protestantismo se aprovi-
sionó abundantemente de estos materiales sin agotar todos
sus recursos; también el catolicismo tridentino sacó su sus-
tancia de Io que habían reunido los siglos XIV y XV. Para
encomiar Ia riqueza de este patrimonio, baste decir que tuvo
entre sus herederos a Martín Lutero y a Ignacio de Loyola».

Por Io que se refiere al motivo de nuestro encuentro, y
prescindiendo, por el momento, de las minorías privilegiadas,
vamos a reflexionar sobre Ia otra inmensa mayoría, separada
de aquéllas por tantas cosas, entre otras por el analfabetismo
cuasi universal. Pues bien, el universo religioso popular estaba
inmerso en vivencias eclesiales. El espacio está dominado por
Ia ¡glesia-edificio, por monasterios, por denominaciones calle-
jeras, por señoríos rurales y propiedades urbanas de inevitable
referencia clerical (o anticlerical, que, a fin de cuentas, era Io
mismo). El ambiente está tonificado por los toques de cam-
panas regulados y tan inteligibles para oídos acostumbrados
al lenguaje del bronce. La percepción del tiempo, los retornos
de los años, de las estaciones; el ritmo semanal sobre el
gozne del domingo y el diario; los vencimientos de los con-
tratos o estipulación de los nuevos, los pagos de diezmos,
de rentas, las ferias, el laboreo, Ia data de las cartas para los
pocos que saben escribirlas, están siempre referidos a los
tiempos litúrgicos de ese calendario sacro con el que todos
están connaturalizados y que podemos contrastar con sólo
acercarnos a los epistolarios de entonces y, entre ellos, al
elocuente de Lutero. Es Ia fiesta de Ia Iglesia, en una sociedad
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lúdica, que sabe del ocio (descansa unos cien días al año), Ia
que modera estas percepciones temporales, cuando no se
convierte —como han visto los historiadores de Ia vIolenoia—
en detonadora de los conflictos sociales.

No sólo el espacio, el ambiente, el tiempo. Toda Ia existen-
cia estaba imbricada en Ia Iglesia, o, mejor dicho, Ia Iglesia
estaba imbricada en Ia existencia entera como mediación
vivida. Por eso resulta explicable que un punto de partida
como el de Ia certidumbre de Ia justificación por Ia fe implicase
en su desarrollo a las instancias eclesiales, políticas, a las
estructuras económicas y sociales, al mundo cultural, puesto
que todos estos ámbitos eran rigurosamente ¡nterdependientes
y estaban dirigidos a Ia solución del problema máximo y prio-
ritario: asegurar Ia salvación. La búsqueda de seguridades fue
una constante en tiempos acuciados por el miedo, como ha
visto con cierto rigor Delumeau en su obra acerca del Miedo
en Occidente.

De esta suerte, en cuanto se nacía había que asegurar Ia
salvación eterna —Ia terrena interesaba menos dados los altí-
simos índices de mortalidad infantil— por el sacramento del
bautismo. En espacios alemanes corría Ia creencia en milagros
marianos resucitadores de criaturas sólo para posibilitar el
bautizo y entrar en el cielo. Junto con el bautismo era impres-
cindible atraer Ia protección de un santo por Ia imposición de
su nombre y Ia búsqueda de abogados. La onomástica permite
seguir las predilecciones devocionales. Martín Luder, bautizado
al día siguiente de su nacimiento, recibió el nombre del santo
que, además de ser papular, celebraba Ia Iglesia aquel 11 de
noviembre de 1483.

El 50% de los nacidos, oproximadamente, llegaba a Ia
adultez. Ninguna de las circunstancias de su vida, ninguna de
sus actividades quedaba fuera de Ia intercomunicación protec-
tora con Ia Iglesia triunfante. Se conocen bien tales interre-
laciones gracias al material dejado por Lutero y otros refor-
madores, a las críticas de los humanistas y predicadores, y,
por Io que a Alemania se refiere, gracias a las síntesis clá-
sicas de Veit, de WiIIi Andreas o a las actuales de Bernd
Moeller acerca de Ia piedad en aquellos comienzos de Ia mo-
dernidad. Había abogados (y no olvidemos los ecos de este
sector social de los abogados en sociedades pleiteadoras, en
las que los hombres de leyes constituían cierta aristocracia
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nueva) para todo: para los viajes (auténticas aventuras enton-
ces), para las enfermedades, incurables por una medicina en
mantillas a pesar de los avances del Renacimiento. Es curioso,
pero el instinto popular atribuyó a los terapeutas celestes espe-
cialidades celosamente acotadas y coincidentes con las de los
cuadros médicos de después. Junto a los santos terapeutas,
los taumaturgos tan venerados por mentalidades irremisible-
mente adictas a Io maravilloso.

Lutero, los humanistas y, entre éstos, su príncipe Erasmo
se exasperaban ante el bosque de mediaciones que no du-
daron en calificar de supersticiosas. Baste con releer páginas
indignadas de los Coloquios, del Enquin'dion o Ia siguiente del
cap. 40 del Elogio de Ia locura:

«(Hay) quienes profesan Ia necia pero agradable persuasión
de que si ven una talla o una pintura de San Cristóbal, esa espe-
cie de Polifemo, ya no morirán aquel día; o que si saludan con
determinadas palabras a una imagen de Santa Bárbara volverán
ilesos de Ia guerra; o que si visitan a San Erasmo en ciertos
días, con ciertos cirios y ciertas oracioncillas, se verán ricos
en breve. De Ia misma manera que en San Jorge han encontrado
a otro Hércules, Io propio han hecho con San Hipólito, cuyo
caballo casi llegan a adorar. A Io mismo corresponde el que
cada región reivindique algún santo peculiar y que cada uno
posea cierta singularidad y se Ie tribute culto especial, de suerte
que éste auxilia en el dolor de muelas, aquél socorre diestro a
las parturientas, el otro restituye las cosas robadas, el otro so-
corre benigno en los naufragios, estotro preserva a los ganados,
y así sucesivamente, pues detallarlos todos sería latísimo. Los
hay que valen para varias cosas, sobre todo Ia Virgen Madre
de Dios, a Ia que el vulgo casi tiene más veneración que a su
hi¡o».

A pesar de todo, este aparente abigarramiento no era tan
absurdo como se quería presentar desde Ia otra ladera, Ia
de las élites. Los estudios cuantitativos de Ia iconografía, Ia
citada onomástica, fuentes distintas a las privilegiadas, per-
miten Ia conclusión, reafirmada por Chaunu, de que entre las
mediaciones populares existía una sútil ¡erarquía que culmi-
naba siempre en Ia dimensión teocéntrica, o, mejor, cristocén-
trica. Es el sentido de devociones crecientes en los años de
Lutero, como Ia de Santa Ana (patrona de Ia minería), de San
Joaquín, de Ia arrolladora —desde Gerson— de San José,
centrados en torno a Jesús. En este contexto hay que colocar
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Ia veneración del misterio eucarístico, y, en el centro, el mis-
terio de Ia muerte con sus tiempos fuertes de Ia cuaresma
y semana santa. La atención al ambiente histórico puede
aclarar cómo dentro de Ia cristologia luterana, Ia teología de
Ia cruz sea uno de los principios hermenêuticos fundamentales,
como ha resaltado con vigor Lienhard.

La mortalidad ordinaria, pero sobre todo Ia extraordinaria
provocada por Ia peste (Ia que corre por el epistolario de
Lutero y alguna de sus obritas menores), creaban un clima
especial de impotencia difícil de describir. Para afrontar no
tanto el ataque, ineludible, ni Ia potencia letal, sino el riesgo
de morir desasistido, actuaban las iniciativas colectivas apo-
yadas en el sistema de cofradías, protegidas por el respectivo
titular, que, en las gremiales, velaba además por Ia prosperidad
del sector o subsector laboral correspondiente. Las asisten-
ciales estaban para atender a instituciones hospitalarias, más
adecuadas para acelerar el óbito que para conseguir efectos
terapéuticos; para enterrar a muertos abandonados o ajusti-
ciados. Tanto éstas como las penitenciales y devocionales coin-
cidían en Ia garantía de las honras fúnebres, de los sufragios,
de intercomunicación de indulgencias para los difuntos minu-
ciosamente establecidas en sus reglas y ordenanzas.

Los difuntos. Con ello hemos llegado al territorio predilecto
de Ia actual historia de Ia religiosidad colectiva. Porque Ia
muerte estaba en el centro de Ia vida de aquellas sociedades
sacralizadas. Y es comprensible: Ia esperanza de vida no
sobre pasa los veintiséis años. La vida se convertía, de esa
suerte, en preparación continuada y sobresaltada para morir.
Tan familiarizado se estaba con Ia muerte, que no era ésta
en sí, sino su forma, Io que importaba. En cierto sentido el
bieri morir se había convertido en un arte atestiguado por el
abundosísimo género literario-iconográfico-espiritual de las
Artes moriendi, al que Lutero contribuyó también con alguno
de sus tratados. Y los difuntos eran algo tan cercano, que se
convivía con ellos, con Ia mayor naturalidad, en las iglesias
llenas de sepulturas tarifadas, en los cementerios del corazón
de las ciudades, hasta que Ia Ilustración advirtiese que aquello
no i;ba con sus ideas sanitarias.

Hemos insistido en este capítulo de Ia muerte, de los di-
funtos, porque revela con trazos fuertes el sentido eclesial de
Ia sociedad con que se encontró Lutero. Las indulgencias evi-
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dencian Ia conciencia generalizada de Ia capacidad mediadora
de Ia Iglesia y Ia intercomunicación de vivos y difuntos. No
era ésta una cuestión tan baladí como se ha querido decir
desde mentalidades tan lejanas a las de entonces. Bastaría
con recordar que las moderadas noventaicinco tesis, detonan-
tes de todo un movimiento, no liquidan Ia realidad indulgencial
en sí, aunque enuncien toda una concepción más profunda
de Ia penitencia y de Ia teología de Ia cruz. Las concesiones
indulgencióles se dirigían a asegurar el fin último, más aún a
ayudar a Ia salvación de los difuntos, a Ia pronta salida del
purgatorio por Ia aplicación de los dividendos del tesoro acu-
mulado por >la Iglesia de Cristo y de los santos, en operaciones,
que, como ha resaltado el historiador Luthy, eran un remedo
del funcionamiento de aquella banca del primer capitalismo.

No podemos detenernos en Ia teología de Ia indulgencia ni
en otras implicaciones, económicas sobre todo, que entrañaba
aquella especie de negocio mixto. Debía ser tan rentable, en
cualquier modo, que firmas tan seguras como Ia de los Fugger
no dudaban en contratar arrendamientos de su recaudación.
Se había convertido en expresión normal de Ia fiscalldad ro-
mana, en fuente de ingresos para obispos, señores, lugares
privilegiados por sus tesoros. Porque no podemos desvincular
4a veneración de reliquias, con el consiguiente óbolo, de Ia
ganancia de indulgencias. Y aunque los especialistas Io conoz-
can de sobra, no estará de más recordar que el espacio de
Lutero estaba especialmente sensibilizado por ser Ia región
centroeuropea más rica en reliquias. Su protector, Federico
de Sajonia electoral, gracias a sus adquisiciones personales,
a compras, a concesiones del Papa (incluso en el fragor del
proceso contra Lutero), gracias a los agentes especializados
que tenían desplazados en Venecia pora este producto fre-
cuente y caro en el comercio del XVI, podía exponer en los
días de las tesis y en Ia iglesia de Todos los Santos 19.000
partícutas de las más peregrinas con una rentabilidad de
2.000.000 de días de indulgencia. A no muchos kilómetros de
Wittenberg, en HaIIe, el Hohenzollern rival, Alberto de Ma-
guncia, competía con menos reliquias pero con más días indul-
genciados (nada menos que 39.000.000).

Lo demás es bien sabido: cuando a fines de octubre de
1517 andaba el brillante y ruidoso cortejo de subcomisario,
predicadores, bulderos, cobradores, banqueros, fuerzas de
seguridad por Jüteborg y Zerbst, en los confines sajones, el
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hambre de indulgencias empujó a los subditos de Federico a
ganar las suculentas que Tetzel ofrecía, y, a despecho de
todas las prohibiciones comprensibles, corrieron masivamente
para aprovechar Ia ocasión excepcional. Las consecuencias
también son de sobra conocidas. Lutero agrupó todas las
invectivas, todas las quejas inveteradas contra el sistema, o,
mejor, contra los abusos del espectáculo, y eso que él aún no
estaba al tanto de toda Ia trama financiera que se movía en
Ia urdimbre de aquella indulgencia de San Pedro, como confe-
saría después en el escrito Contra Hans Worst y en nume-
rosas Tischreden.

Tampoco Io estaba el pueblo, preocupado por Ia salvación
propia y Ia de los difuntos. Y esto es Io que nos interesa ahora:
resaltar Ia popularidad de estos recursos a las mediaciones
eclesiales. Y de esta populardiad existen testimonios directos.
Por 1510-11 apareció por Roma Lutero, fraile reformado, que
acudía allí para frenar Ia posibilidad de relajamiento de su
congregación. El viaje, mitificado después, fue un fracaso.
Pero Ia estancia invernal de un mes fue aprovechada para
ganar y ganar indulgencias, para lamentar que sus padres
siguieran vivos y haber perdido Ia ocasión de sacarlos del
purgatorio, para conformarse con aplicar a su abuelo Heine
las indulgencias de los padrenuestros y peldaños de Ia Scala
Sancta.

Y es que Lutero participó de numerosos componentes de
esta piedad popular. Incluso en sus tiempos posteriores a
las tesis, al cambio reformador, su universo mental no se
despojó de Ia atracción hacia Io maravilloso, hacia Io mons-
truoso (aplicado desde Wittenberg al Papado). Por allí, y com-
partido por Melanchton, se vivía un clima apocalíptico esca-
tológico, Ia vecindad del fin del mundo. El Anticristo, localizado
preferentemente en Roma, fue un tema predilecto. Y el de-
monio, con todos sus atributos, fue un personaje omnipresente
en sus escritos, en sus charlas, en las que, naturalmente,
aflora también el problema de Ia brujería.

Pues bien, todo este conjunto de ingredientes de Ia piedad
popular no era tan absurdo como quisieron decir los privile-
giados de Ia otra ladera. Armónico o no, formaba parte de un
universo religioso preocupado —desde Ia atalaya de nuestro
mundo secularizado diríamos que obsesionado— por el gran
problema de asegurar Ia salvación a base de mediaciones
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multiformes. El hallazgo de Lutero, que, según sus confesiones
tardías, Ie abrió las puertas del cielo, respondió a esta de-
manda generalizada y acuciante. El abigarrado conjunto de
recursos se simplificó por Ia única mediación de Cristo, por
Ia fe en un Dios justiciero, sí, pero con una justicia perdo-
nadora y justificante. Las consecuencias eclesiales llegarían
por su propio impulso, como advirtió Cayetano ayuda y tem-
pranamente. Lo que a mí me interesa resaltar es Io explicable
de Ia oferta de Lutero contemplada desde el ambiente en que se
produjo, ambiente, que, a su vez, explica el entusiasmo de su
recepción. Las palabras del humanista Melanchton —en texto
que tomo de Delumeau y que no he podido verificar aún— no
pueden ser más elocuentes si son auténticas: «¿Qué pedimos
a Ia teología? Dos cosas: consuelo contra Ia muerte y contra
el ¡uicio final. Lutero nos las ofrece. La enseñanza de moral
y civilidad son cosa de Erasmo».

La intencionada alusión a los humanistas no quiere decir
que Lutero no tuviera puntos de contacto con ellos. Esta
purificación de Ia piedad y de Ia teología era uno de ellos. Su
hostilidad hacia las formas populares de religiosidad era otro.
Y en Io positivo, sería conveniente aludir al biblicismo de
ambas posturas, aunque entrañase un significado muy distinto
en uno y en otros. Mas, a tenor de las investigaciones, tam-
poco Ia Biblia era extraña a las preocupaciones del pueblo,
como puede verse en las reformas radicales.

II.—ESTRUCTURAS SOCIALES, POLÍTICAS
E IGLESIAS EVANGÉLICAS

Los luterólogos (eruditos, historiadores, teólogos y más aún
ecumenistas) están enfrascados en detectar el tiempo en que
Ia oferta de Lutero registró Ia transición de Io reformador a
Io separador con Ia consiguiente ruptura. La discusión no es
insignificante para Ia realidad eclesial, pero da Ia sensación
de fi|arse más en los textos que en los contextos, en Ia evo-
lución de las fórmulas que en su vinculación con las estruc-
turas y con los acontecimientos. De todas formas, algo que
comenzó como reforma de Ia teología, como imposición del
agustinismo entre el profesorado y en el estilo de Ia Univer-
sidad nueva y pobre de Wittenberg o como enfrentamiento
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de escuelas (omito Ia referencia al oocamismo y al «Lutero
católico» de Lortz y su escuela), en Ia disputa de Leipzig se
manifestó ya como rechazo del primado, de los concilios, en
aras del exclusivismo bíblico. Luego vendría el proceso, en el
que los contendientes hablaban lenguajes distintos y en el que
Ia curia romana se identificó con el tomista. En 1520 el Mani-
fiesto a Ia nobleza alamena y Ia Cautividad babilónica han
despejado el horizonte: se trata y de una alternativa eclesial
en Ia que el protagonismo no corresponde al «Anticristo» de
Roma sino a los sectores dominantes y dirigentes del Imperio,
y en Ia que se liquida el sistema clerical y sacramental del
catolicismo. Cuando en Worms Ia «causa Lutheri» se con-
vierta oficialmente en asunto del Imperio, y el cumplimiento
de Ia proscripción extraña se confíe a Ia lealtad, Ia conciencia
y >los intereses de príncipes y oligarquías urbanas, se tocará
Ia dimensión política que forzaría Ia conversión de un movi-
miento inorgánico en Ia realidad de iglesias Institucionalizadas
y territoriales.

El proceso, caricaturizado en estas líneas, estuvo conducido
por asimilaciones, rechazos, raptos, de Io que Lutero soñara
como comunidad invisible (o escondida, o espiritual) de creyen-
tes sin más connotaciones sociales, económicas, políticas y
mentales. Pero había otros reformadores dispuestos a extraer
Jas consecuencias inevitables de su teología y a aplicarlas
a Ia transformación de Ia sociedad.

El primer episodio de este estilo fue el movimiento desen-
cadenado en Wittenberg (al igual que Io sería en otras ciudades
como compañero de Ia introducción del Evangelio). Los tu-
multos no se redujeron a una iconoclastia aisiada ni fueron
protagonizados sólo por Karlstadt; fue una acción colectiva
que afectó a<l orden social, desde Ia represión de las mancebías
hasta el nuevo orden de Ia asistencia social, con todos los
tintes viejotestamentarios y apocalípticos que se quiera. Fue,
en definitiva, el fruto de Ia impaciencia por aplicar Ia teoría
a una praxis en cierto sentido revolucionaria. Conocemos Ia
respuesta de Lutero, no menos consecuencia, y Ia eficacia de
sus sermones fuertes de aquellos días contra Ia subversión o
de sus escritos acerca de Ia obediencia debida a Ia autoridad
clvil.

Fue el único movimiento que logró controlar. Porque >los
otros dependieron de causas más profundas y estructurales,
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es decir, de los desajustes provocados por Ia transición del
feudalismo al capitalismo. Así Ia nobleza media y baja quedó
sin función política (cortesana y guerrera) por Ia modernización
del Estado que necesitaba más de juristas y de ejércitos pro-
fesionales que de Ia arcaica caballería, sacudida, además, por
Ia revolución de precios y escasez de rentas. Por eso Ia Guerra
de los Caballeros fue un episodio apenas trascendente y fácil-
mente dominado por Ia otra nobleza superior. Es indicadora
Ia relativa apatía con que Lutero contempló una acción que
se amparaba en las ideas y en el protononacionalismo del
«Hercules Germanicus».

Más trascendental fue Ia repercusión de Ia crisis en las
clases acosadas por Ia elevación de rentas de los señores,
por Ia expansión económica de las ciudades, por las conse-
cuencias del capitalismo en sus formas industrial y comercial.
Campesinos en situación, al parecer, hasta boyante en algunas
zonas; Ia inmensa mayoría acuciada por censos, diezmos,
servidumbres, coincidieron con las inquietudes del preprole-
tariado de Ia minería y del artesanado urbano. No debe extrañar
el profundo anticlericalismo que invadirá todas las acciones
de protesta, como ha visto Henry J. Cohn, puesto que el clero
era uno de los beneficiarios más considerables de tantas exac-
ciones y del propio régimen señorial. De hecho, los proyectos
y reivindicaciones del común, del «gemeine Mann», siempre
tuvieron como objetivo inevitable Ia reforma de Ia Iglesia.

Estas reformas radicales, nacidas de Ia inquietud ambiental,
no tuvieron que esperar a 1525 para exigir con violencia Ia
implantación del derecho divino en Ia sociedad injusta. Por
1476 las proclamas del pifanero Hans Boheim convirtieron el
lugar de peregrinaciones de Niklashausen en centro activo de
agitación socal y religiosa. Prácticamente Io mismo acontecía
por 1514 en Württenberg con las parábolas e incitaciones del
pobre Konrad, del mozo Gaispeter. La inserción de factores y
proyectos a Ia vez sociales y eclesiales se vio con más cla-
ridad aún en las encadenadas acciones de las «Bundschuhe»,
con sus resurgencias desde 1440 hasta 1517, con los proyec-
tos revolucionarios del último y más cualificado líder Jost Fritz,
con las juramentaciones ante los signos del calvario, lnoluso
las formulaciones teóricas, desde el mito del buen emperador
Federico, Ia «Reformatio Sigismundí» o Ia utopía agraria del
exfranciscano Eberling de Günzburg en su Wolfaria, patentizan
el clima de subversión popular anterior a 1525.
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La ltamada «Guerra de los campesinos», Ia «reforma radi-
cal» o «popular», es el capítulo predilecto de Ia historiografia
actual, sobre todo desde que Engels ofreciese en su hermoso
libro el modelo de interpretación marxista permanente. De
hecho, han sido los historiadores marxista-leninistas de Ia DDR,
Steinmetz Vogler, Laube, y con ocasión del 450 aniversario de
Thomas Müntzer, los que con más entusiasmo se han lanzado
a desbrozar un terreno privilegiado para su teoría interpretativa
de Ia «primitiva revolución burguesa», en Ia que hay que en-
cuadrar Ia auténtica lucha de clases de aquel proletariado,
fracasado, es cierto, por las condiciones objetivas del siglo XVI,
posibilitado por el acceso al poder de las clases trabajadoras
cuando Ia DDR fuera liberada de Ia opresión hitleriana gracias
a Ia Unión Soviética. Hay mucha ideología, como Ia hay tam-
bién en Ia otra historia, Ia de Ia República Federal Alemana,
en Franz, Elliger, Nipperdey, Blikle. Unos y otros están embar-
cados en polémicas que tratan de realzar las motivaciones
prioritarias, teológicas o sociales y económicas, de aquella
confrontación gigantesca. Gracias a unos y a otros podemos
contrastar cómo los articulados, desde el moderado de Suabia,
desde Ia utopía jiliasta del reino de los electos de Müntzer,
hasta Ia igualitaria, comunista, sin Iglesia, de Ia república tiro-
lesa de Gaismair, no permiten preferencias. Todo estaba mez-
clado, tanto Ia reforma o revolución de Ia sociedad, nueva
y más justa, como Ia de Ia Iglesia Porque era inconcebible en
aquellas condiciones el pensar en cambios sociales aislando
Ia realidad eclesial, y, como dicen las Tesis oficiales que para
directriz de los estudios históricos de este centenario ha pu-
blicado Ia DDR, «la Reforma no significaba sólo una reforma
de Ia Iglesia, sino un cambio más o menos profundo de Ia
sociedad en su conjunto».

Y he aquí Ia razón fundamental del rechazo de Lutero
hacia proyectos que, independientes en su origen de su teo-
logía, entrañaban reivindicaciones que, al menos parcialmente,
coincidían con las por él formulas en La Hbertad del cristiano,
en Ia misiva A Ia nobleza alemana, en Ia inicial elección libre
de párrocos, etc. No pienso caer en Ia tentación de sumer-
girme en el debate de los «dos reinos» o «regímenes», puesto
que para eso hay aquí especialistas cualificados que Io han
estudiado a fondo. Las circunstancias históricas, no obstante,
fueron muy distintas a las de Calvino, y el pensamiento de
Lutero acerca de Ia autoridad temporal, como ha avisado
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Lohse, no puede desvincularse del hecho de que esta autoridad
está incorporada para él en todo Io que representa el protector
Federico de Sajonia. Lutero no puede sancionar Ia subversión
del suelo alemán que Ie agita todo el subfondo de su acen-
drado apocalipticismo y Ia sensación de «que está próxima Ia
destrucción del mundo»:

«Querido, el evangelio no te dice que robes ni que conquistes,
ni siquiera aunque el señor abuse de estos bienes contra Dios
a costa de in|usticias y en perjuicio tuyo. No tiene precisión el
evangelio de ningún espacio terreno ni de ninguna ciudad para
establecerse; es el corazón donde quiere y debe fijar su mora-
da» (Lutero, Obras, p. 265).

Le saca de quicio que el evangelio y su libertad se apliquen
a realidades terrenas que salten de los límites de Io espiritual,
como hicieran los redactores de los doce artículos, escoltados
en todas sus reivindicaciones por referencias bíblicas:

«Es cierto —dice en su primera Exhortación a Ia paz— que te-
néis derecho a reclamar el Evangelio, pero con tal de que Io
hagáis de otra manera y con seriedad. Ninguno de los artículos
contiene Ia más mínima enseñanza evangélica. Todo se dirige,
más exactamente, a Ia liberación de vuestros cuerpos y de
vuestros bienes. En suma, todos los artículos plantean cuestio-
nes terrenas y temporales. El Evangelio, muy al contrario, no se
preocupa para nada de las cosas terrenas; para él Ia vida exte-
rior consiste sólo en el sufrimiento, injusticia, cruz, paciencia.
Lo único que buscáis es una apariencia para vuestra empresa
nada evangélica ni cristiana, sin advertir que con ello ultrajáis
el evangelio de Cristo y Io convertís en un manto que tapa las
vergüenzas» (lbid.).

Como puede verse, está en ¡uego Ia inteligencia de Ia
Escritura, que Lutero considerara clara, pero que los hechos
comprobaron —Io mismo ahora que en Ia confrontación con
Zuinglio— que podía tener lecturas diferentes. Y Ia lectura de
Lutero —que luego cambiará de sentido— indica que por 1525
no entraba en su esquema mental Ia resistencia activa y vio-
lenta frente a Ia autoridad:

«A ningún cristiano Ie toca reclamar derechos ni combatir, sino
aguantar Ia injusticia y el mal. Mi propio caso tiene que contarse
como un ejemplo actual. El papa y el emperador se han enfren-
tado conmigo, se han enfurecido contra mí. ¿Qué ha sucedido
para que mi evangelio se haya extendido en proporción directa
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con los anatemas del papa y del emperador? Jamás eché mano
a Ia espada, nunca demandé venganza, no he provocado confa-
bulaciones ni desencadenado levantamiento alguno; al contrario,
he cooperado, en Ia medida de mis posibilidades, a Ia defensa
deI poder y del honor de Ia autoridad civil, a pesar de que ésta
persiguiera al evangelio y me persiguiera a mí. Ml éxito se
explica por haber confiado todo a Dios y por haberme abando-
nado con confianza en sus manos. Si fueseis cristianos, os de-
jaríais de esgrimir puños y espada, de porfías y amenazas, os
atendríais al padrenuestro, os apoyaríais en Ia oración para llevar
adelante vuestra causa ante Dios, y diríais: 'hágase tu voluntad'
y líbranos del mal, amén» (p. 261, 262, 263).

Por último, Lutero está enmarcado en unas estructuras de
las que no puede arrancarse por su mentalidad cordialmente
feudal. Bastaría con recora'ar su posición ante las formas del
capitalismo de su tiempo para advertir el arcaísmo de su visión
de monopolios comerciales, del préstamo («usura»), de las ope-
raciones financieras Ya se ha convertido en tópico aludir a su
convicción de que las ferias de Francfort eran una de las
causas de Ia ruina de Alemania. Es bien expresiva su reacción
ante Ia petición campesina de abolir Ia servidumbre, incom-
patible con Ia libertad del cristiano:

«¿Qué es esto? Es convertir Ia libertad cristiana en algo pura-
mente carnal. ¿No tuvieron siervos Abrahám, íos demás patriar-
cas y profetas? Leed Io que dice San Pablo sobre los criados,
que, en aquel tiempo, eran todos siervos. Por eso el artículo
citado se opone directamente al evangelio; se trata de un robo
por el que se arrebata al señor un cuerpo que es su propiedad.
Un siervo puede ser perfecto cristiano, gozar de Ia libertad cris-
tiana, exactamente igual que un prisionero o un enfermo es
cristiano a pesar de que no esté libre. Este artículo Intenta igualar
a todos los hombres, convertir en temporal y exterior el reino
espiritual de Cristo, Io cual es imposible. Un reino temporal no
podrá subsistir sin Ia desigualdad de las personas, sin que unos
sean libres y otros encadenados, sin que unos sean señores y
otros vasallos, etc., como dice San Pablo (GaI 5): «En Cristo el
señor y el siervo son una misma cosa». Sobre este particular ha
escrito Io suficiente y bien mi señor y amigo Urbanus Regius;
en él puedes encontrar información más completa» (p. 267).

La trágica derrota del «gemeine Mann» no supuso el final
de las reformas radicales y de las utopías eclesiales. El anhelo
de transformar Ia sociedad por Ia fuerza espiritual saltó en
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los movimientos conocidos por anabaptistas, con su punto cul-
minante hacia 1528. Se alimentan de Ia misma base social que
los anteriores, s¡ bien el elemento urbano tiene más peso en
esas comunidades de artesanos y cierta burguesía rural. Tam-
bién coincide el espacio geográfico, con alguna rara excepción,
antes de que se forzara Ia dispersión: Zürich, Alsacia, Alto
Rhein, Turingia, Tirol.

Hay muchos interrogantes aún no cerrados para los histo-
riadores en esta explosión de considerable extensión geográ-
fica pero de escasa penetración social (el caso de Münster y
su reino de Sión por Ia década de los treinta fue algo excep-
cional y extremo). Y existe un real desconcierto ante esta
utopía de comunidades selectas y segregadas, antüntelectuales,
jiíiastas o milenaristas, místicas y pacíficamente revoluciona-
rias, antijerárquicas, irreconciliables con las iglesias institucio-
nalizadas y las ¡erarquías; de orígenes diversos y tendencias
encontradas como demostraron los intentos de aunarlas en
confesiones. Según las últimas investigaciones de Van DüImen
y de Goertz, las comunidades de elegidos suponen una reforma
colateral, independiente en sus orígenes y en su desarrollo
de las polarizadas en el segundo ZuingNo y Lutero.

Como era natural, las comunidades de desilusionados de
las iglesias establecidas y del Estado, fueron rechazadas por
las ortodoxias, sin distinción de confesiones, que las vieron
como Ia más temible de las herejías. Y como decir herejía era
decir delito social y político, los Estados las condenaron con
dureza explicable. Los edictos imperiales de 1528 se corres-
ponden con los anatemas unánimes de Ia Confesión de Augs-
burg. Acosados, fueron las víctimas de Ia intolerancia y de
Ia represión. Acogidos a otras formas después de Ia recon-
quista de Münster (por las tropas de Felipe de Hessen en
ayuda del obispo católico), pervivieron algunas de sus acti-
tudes, reclamadas hoy como signos de identidad por las igle-
sias libres.

Movimiento de Wittenberg, caballeros, campesinos, anabap-
tistas y espirituales, influyeron decisivamente, si no en el con-
cepto, sí en Ia realidad de Ia iglesia de Lutero, irreconciliable
con cualquier amenaza de disolución de las estructuras socia-
les y políticas. Fueron estas estructuras las que abortaron
tantas utopías inviables en aquellas condiciones objetivas y
las que conformarían a las comunidades evangélicas y no al
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revés. En consecuencia, y como Lutero jamás disimuló su
aversión hacia Ia masa, hacia «Herr Omnes», el temor a las
iniciativas de base y al campesinado, Ia organización, Ia res-
ponsabilidad última, Ia financiación y, por tanto, el control,
tendrían que confiarse a los señores territoriales y a las oli-
garquías urbanas.

Y Ia organización de las comunidades evangélicas —im-
puesta por el pánico a los movimientos subversivos— no hizo
sino reforzar Ia realidad más notable de esta transición: el
Estado, que se encontró fortalecido con jurisdicciones, atribu-
ciones y recursos económicos tradicionalmente disputados a
Ia Iglesia en tiempos en que no resultaba tan fáoil discernir
las lindes entre Io religioso, Io social y Io político.

Tampoco pienso detenerme en esta organización que será
tratada con amplitud aquí, en el sentido de Ia nueva liturgia,
de Ia catequesis, en los ministerios, en Ia moderna concepción
de Ia enseñanza y de Ia asistencia social, en el organigrama
que del párroco, predicador, superintendente, visitas, consis-
torio, aboca a quien en realidad dirige todo: el príncipe terri-
torial, los dirigentes de las ciudades, los monarcas de los países
escandinavos, en alguno de los cuales se establece Ia forma
sinodal gracias a los comportamientos de los obispos, por los
que suspiró Lutero en un anhelo irrealizado en su Alemania,
Io que explica Ia decisión de convertir al príncipe en «obispo
de emergencia» que las circunstancias, convertirían en defi-
nitivo y permanente.

Si quisiera llamar Ia atención sobre algo que preocupa a
Ia historiografía actual: las pervivencias, puesto que en Ia
historia tanto opera Io nuevo como Jo heredado. Por eso con-
vendría tener en cuenta Io que en las comunidades evangé-
licas pervivió de Io antiguo, del aborrecido «papismo», ¡unto
a Io nuevo y las rupturas.

III.—EXPANSION DE LAS IGLESIAS EVANGÉLICAS

Si hay algo que llama Ia atención ante un mapa geográfico
y cronológico de Ia Reforma de Lutero es su rápida y amplia
expansión, en contraste con Ia localización de las anteriores
«herejías» o disidencias medievales. A Ia hora de analizar los
factores de este fenómeno podemos contrastar que actuaron
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agentes variados, una vez que ya ningún historiador puede
creer en Ia victoria de los buenos sobre ios malos o viceversa.

Hay que tener en cuenta —como veremos— Ia excelente
imagen que el mensaje de Lutero tuvo entre tantos sectores
como anhelaban cambios decisivos que no les llegaron por
otros canales. El «¡nmenso apetito de Io divino», tan excelen-
temente resaltado por Lucien Febvre hace tiempo, coincidía
con el anhelo de reforma tanto por Ias élites como por el
pueblo. El evangelio no pudo encontrar un terreno más ham-
briento, aunque después cada uno Io aplicase según sus crite-
rios o según sus precisiones.

Junto a este factor positivo hay que recordar una serie
de dejaciones o desconciertos que prestaron el tiempo nece-
sario para Ia implantación del evangelio: dejaciones por parte
de los obispos germanos, que no engrosaron las filas refor-
madoras pero que tampoco estuvieron a Ia altura de las cir-
cunstancias; tardanza en reaccionar por parte del obispo de
Roma, que ofreció para el catolicismo tridentino Io que se
necesitaba desde hacía mucho tiempo; Ia política del empe-
rador, con demasiados frentes a que atender y que nunca
pudo recurrir en el Imperio al rigor que usó en sus dominios
patrimoniales, y en concreto en los reinos de España con el
auxilio eficaz de Ia Inquisición.

En contraste, hay que resaltar el conjunto de intereses que
entraron en ¡uego por parte de príncipes y ciudades, Io que
no quiere ni insinuar que en Ia formación del mapa religioso
estuvieran ausentes las convicciones dogmáticas, las piedades
personales. Porque aunque Alemania era entonces una expre-
sión geográfica mejor que una realidad política, se daba Ia
paradoja de contar con un sentimiento de alemanidad profundo
y universal, avivado por el humanismo desde Conrad a Celtis
hasta Hutten y Lutero. El protonacionalismo era un hecho in-
cuestionable en aquella constelación variopinta y multiforme
de Estados y, como tales, comprometidos en Ia vía de moder-
nización y en un proceso con el que se involucró Ia expansión
del evangelio.

En primer lugar por Ia oposición vie|a a los amagos centra-
lizadores del emperador: Carlos V, con su postura clarificada
en Worms, posibilitó Ia identificación de Ia lucha por Ia Reforma
con Ia de Ia afirmación de los Estados independientes. En
segundo lugar, por el cordial antirromanismo, no peculiar de
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Alemania, pero más acendrado si cabe en el Imperio por Ia
herejía, por Ia imagen, incluso popular, de un papa exactor
de impuestos, con todo el peso que el recurso al resquemor
fiscal tenía entonces. Y, en tercer lugar, porque en Ia moder-
nización política era inevitable el encuentro con Ia Iglesia. Y
hemos topado con el problema de las relaciones Iglesia-Estado.

Por eso, cuando Ia reación contra las reformas radicales
obligó a convertir en iglesias territoriales Io que antes fuera
un movimiento evangélico, no se hacía sino dar Ia réplica a
las monarquías modernas de Europa, convencidas también de
Ia necesidad de dominar sus respectivas iglesias y convertirlas
en «nacionales» y controladas por los monarcas respectivos.
Por diversos concordatos y acuerdos con Francia, Polonia,
Inglaterra, los reinos de España, y antes del año simbólico de
1517, se había conformado Ia realidad del galicanismo, del
anglicanismo, del hispanismo o regalismo. Aplicado a estos
soberanos, no parece tan descabellada Ia exactitud del dicho:
«El duquqe de Cleves es el papa de sus dominios».

La aceptación del evangelio llevaba implícita Ia transfe-
rencia de jurisdicciones, de bienes inmuebles, posesiones, ren-
tas detentadas por las instituciones de Ia Iglesia tradicional,
de sectores como los aludidos de Ia enseñanza y Ia asistencia
social tan codiciados todo por los Estados, hambrientos de
poder y de dinero en aquella primera modernidad. De hecho,
en todos los diálogos, en los intentos de acercamiento, en las
dietas biconfesionales, no fue excesivamente difícil llegar a
acuerdos y concesiones hasta en el capítulo de Ia justificación
por Ia fe, pero todo se paralizaba y se interinizaba al tocar el
tema de las desamortizaciones, de las apropiaciones de bienes
eclesiásticos por los señores y las ciudades.

También resultó positiva Ia actitud de Lutero en torno a las
ordenanzas eclesiásticas, incluídas en el campo amplio de las
«adïaphora»: Io que no comprometía el dogma fundamental. De
ahí Ia variedad, dentro del marco territorial, de las formas de
Iglesia, desde Ia de Hessen hasta las diversificadas de Escan-
dinávia. A pesar de tanta riqueza, Ia recepción del evangelio
se adecuó a los dos condicionantes del principado y de Ia
ciudad.

Hoy día Ia investigación histórica se ha centrado en las
ciudades, hogares de humanismo, de actividad, de seguridades
y con un ambiente mejor predispuesto que el campesinado,
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aunque sólo fuera porque los índices de alfabetización eran
sensiblemente más altos que en el campo. Tuvo éxito —a pesar
de su simplificación— Ia tesis de Dickens, allá por 1964, de
que «la Reforma fue un hecho fundamentalmente urbano»,
que supuso un reto para los historiadores, conscientes del peso
de Ia ciudad en Ia formación del mundo moderno.

A falta de síntesis, los análisis muestran Ia excepcional
preparación de Ia población urbana, Io que explica que de las
65 ciudades imperiales, 50 introdujeron Ia Reforma con relativa
facilidad. Bernd Moeller, pionero en estas investigaciones, ha
corregido sensiblemente su primera impresión acerca del ca-
rácter urbano de Ia teología de Zuinglio y de Bucero en con-
traste con el más señorial de Lutero. Th. A. Brady Jr ha com-
pletado con datos sociológicos el cuadro demasiado idílico
de élites y común moviéndose por razones sacroteológicas, por
conciencias de solidaridad, al detectar, y precisamente en el
modelo de Estrasburgo, intereses de olase y comportamientos
diferenciados entre los dirigentes y los patricios, con tantos
lazos rurales éstos.

No debe ignorarse Ia acción de los reformadores, pero
tampoco puede caerse en Ia ingenuidad: Ia recepción del evan-
gelio respondía a los intereses de las oligarquías, que, cual los
príncipes, no despreciaron Ia oportunidad de controlar al
clero, tantas veces exento y hostil, de secularizar sus recursos
económicos en beneficio del poder civil. De hecho, en aquellas
otras ciudades, las residenciales con el obispo por príncipe,
con consejos menos independientes, los intentos de reforma
constituyeron rotundos fracasos, como ha visto Rublack en los
ocho casos analizados. De todas formas, y hasta que otros
centros no sean estudiados con Ia seriedad con que Io han
sido Wittenberg, Estrasburgo, Colmar, Nuremberg, Ia cuestión
no está cerrada.

IV.—LA PENETRACIÓN

Si Ia expansión reserva aún incógnitas, Ia penetración social
de las iglesias evangélicas es un capítulo tan atractivo como
prácticamente desconocido. Hasta ahora las apreciaciones
han sido sólo cualitativas. No se ha cuantificado el impacto
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real, el número de adhesiones, el proceso de asimilación en
)os distintos sectores.

Hay que partir del hecho de que Ia reforma de Lutero,
a diferencia del calvinismo en su expansión, sólo triunfó cuando
tuvo Ia aquiesciencia de los dominantes, aunque los primeros
movimientos llegasen de Ia base. En qué medida, con qué
celeridad a parsimonia fuera asimilado el evangelio por el
pueblo llano, es otro de los interrogantes por aclarar definiti-
vamente, puesto que no puede pensarse que de Ia noche a
Ia mañana los papistas se convirtiesen en convencidos evan-
géJicos, para retornar, en algunos casos y al poco tiempo, al
papismo a tenor de los caprcihos o intereses políticos de los
señores, como sucedía en Braunschweig, en Dinamarca, en Ia
propia Sajon!a nada más morir Lutero, por no aludir siquiera
a Io acontecido en los posteriores tiempos de Ia llamada
Contrarreforma.

Si nos fiamos de Lutero y tenía buenas razones para creerlo
así, el campesinado era particularmente resistente, más por
inercia y por su universal analfabetismo que por procesos com-
parativos entre ambas confesiones. Mas como, incluso antes
de 1555, poco importaban las opciones colectivas, a pesar de
las disputaciones formales mantenidas antes de oficializar Ia
adscripción, y únicamente pesaba Ia decisión política, creemos
que el problema tiene que plantearse de otro modo. Es decir,
partiendo de Ia recepción consciente del evangelio por las
élites de Ia inteligencia, por los señores y las oligarquías ur-
banas, ¿cuáles fueron los agentes de penetración, a veces
lenta, en el resto de Ia población? Y éste es un capítulo, ade-
más de pletòrico de sugerencias, bastante desbrozado.

Recordémoslo: el clima se encontraba preparado para Ia
Reforma; el confusionismo teológico reinante era una constante
más notable en Io que a Ia eclesiología se refería. La ruptura
con el Popado —cuya infalibilidad, primado de derecho divino,
no estaban claros— fue menos llamativa en Alemania por Ia
escasa popularidad del Papa (bien claro Io dejaron los testi-
monios de Miltitz y de Aleandro), y en los cambios inmediatos,
en Ia supresión del clero, influyó el anticlericalismo ambiental
y fuerte. A las ciudaa'es y territorios adscritos al evangelio no
les resultó difícil regular las desamortizaciones, eI cierre de
los conventos y monasterios, cuando no se habían vaciado
ya, o Ia prohibición de su reproducción vetando novicios. Pocos
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centros de este tipo salieron tan respondones como el de las
clarisas de Chantas Pirkheimer en Nuremberg. Así se eliminaron
los posibles focos de resistencia. Otra cosa fue Io acontecido
en ciudades prácticamente biconfesionales, como en Augs-
burgo, en Ratisbona o como en Bautzen, donde hasta se dió
el caso de iglesia compartida por ambas confesiones.

Con este fondo de condiciones favorables, los instrumentos
esgrimidos como vehículos de penetración fueron todos, abso-
lutamente todos, los que estaban al alcance de Ia mano y
adecuados a las peculiaridades de aquella sociedad. Una so-
ciedad, me permito insistir en ello, analfabeta mayoritariamente:
los sondeos realizados, aunque imperfectos, no dejan elevar
los índices de alfabetización a comienzos del XVI más allá del
1% en el campo, del 5% para Ia ciudad, según Engelsing.
Con este panorama por delante, no es difícil deducir Ia función
decisiva de Io audiovisual directo, sin el intermedio de Ia
lectura, como el rumor, el comentario de boca a oreja, las
conversaciones, el sermón.

Resulta ardua Ia tarea de recrear Io que el predicador
siginificaba en aquel tiempo. Era el señor de Ia opinión pública,
su modelador también, y si ello no supusiera degradar su
función y una imperdonable cursillería, osaría decir que era Ia
auténtica «vedette», que a tal grado llegaba el poder y el
prestigio de los dueños del medio oral en sociedades sacrali-
zadas y analfabetas. Su capacidad de movilización es de sobra
conocida, y baste con recordar las masas arrastradas por Ia
oalabra apocalíptica de Vicente Ferrer, de Savonarola o por
los predicadores de calles, plazas y cancelas de los primeros
tiemoos aaitados de Ia Reforma. Bernd Moeller no cree inco-
rrecto definir el conjunto de Ia Reforma en cuanto fenómeno
de masas como un «movimiento predicador».

Las disputaciones oficiales y habituales no eran sino con-
frontaciones de predicadores, como se vio en Zurich 1523,
con más claridad de Nuremberg dos años más tarde, etc., etc.
Los predicadores actuaron como reserva cuasimilitar y muy
activa en los otros encuentros teológicos o diplomáticos, o
ambas cosas a Ia vez, hasta eI extremo de que a Ia hora de
establecer el procedimiento de Ia dieta de Augsburgo hubo
necesidad de prohibir Ia agitación desde el pulpito para evitar
presiones sobre los negociadores. Y los predicadores fueron,
no hay duda, los agentes más eficaces de Ia penetración
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del evangelio desde el momento inicial de euforia; cuando
contaron con el soporte de los catecismos de Lutero, cuya
obra gigantesca está integrada por un contingente tan consi-
derable de sermones; hasta que las universidades de Witten-
berg, tras el colapso de los años veinte, y Ia nueva de Marburgo
se constituyesen en centros activos y formadores de los pre-
dicadores de Ia palabra.

Lutero y los reformadores, en este sentido —y en tantos
otros—, fueron herederos de Ia tradición y sintonizaron con
su tiempo. El cuadro negativo con que suele presentarse Io
anterior a Ia Reforma debe suavizarse. Al menos esta es Ia
conclusión del revisionista Rapp; «cuando el ¡uicio se refiere
a Ia oratoria sagrada, Ia palabra nunca había sido proclamada
con tanta frecuencia como durante los dos siglos que prece-
dieron a Ia Reforma». Lutero dio el espaldarazo al prestigio
social del predicador al distinguir claramente entre sacerdocio
un:versal y ministerio de Ia predicación. Por éste y otros mo-
tivos, buena parte de los reformadores primitivos fueron pre-
dicadores y los claustros se vaciaron en sus efectivos más
cualificados. Lutero, por otra parte, no dejó una eclesiología
definida en sus últimos detalles, pero legó en tantos pasajes
de sus obras material sobrante y sabroso para construir un
perfecto «ars predicandi».

Con Ia palabra, a veces como su soporte, Ia música. Su
incorporación a Ia liturgia por Müntzer dejó entrever Ia capa-
cidad revolucionaria de este resorte. Lutero, por su especial
temperamento, no necesitaba estímulos para sintonizar con
este arte al que dedicó bellas páginas, loas incontables y dis-
persas. En varias ocasiones reiteró las ideas que manifestaba
al maestro de capilla de Munich, Luis Senfl, cuando, a su
despedida de Coburgo Ie pedía Ia partitura del «In pace in
idipsum». Dice en una de sus Tischreden:

«Poco me gustan a mí los que, como hacen todos los iluminados,
menosprecian Ia música Porque Ia música no es una donación
humana; es un don, un regalo divino. Con ella se ale¡a el de-
monio y se a!egra Ia gente; con ella se olvida Ia ira, Ia impureza,
Ia soberbia, el resto de los pecados. Después de Ia teología, es
a Ia música a Io que concedo el primer puesto y rindo el más
alto honor» (7034).

Es un tópico manido y exactísimo aludir a Io que el pro-
testantismo —salvo Ia excepción de Zuinglio— supuso para
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Ia música coral, salmòdica, y al valor que para Lutero y su
reforma entrañó, como Io han estudiado los especialistas We-
ber, Blume, Markus Jenny. Naturalmente se acogió a ella no por
puro esteticismo sino como apoyo para Ia oración, para Ia
liturgia para Ia catequesis. Es decir se utilizó como arma pací-
fica de penetración del evangelio por este medio audio-oral.
Pacífica casi siempre, porque en algún lugar, como en Lübeck,
y en palabras de Vogler, el evangelio se afirmó «por una
auténtica guerra de cánticos» contra las misas y durante las
misas. ¿No se ha dicho que el «Ein feste Burg» fue como «La
Marsellesa» del siglo XVI?

Lo cierto es que, entre las artes que tradicionalmente sir-
vieron para Ia catequesis, como predicaciones plásticas, Ia
música y Ia poesía prevalecieron sobre Ia arquitectura, Ia
escultura y Ia pintura. No sólo por el «solus Christus» y Ia
«sola fides» no fue Ia primera Reforma especialmente cons-
tructora y escultora, sino porque se encontró los templos ya
hechos casi siempre y Ia imaginería acabada por los papistas.
Lo que no quiere decir que Ia constelación de pintores, sobre
todo de Ia primera generación reformista, no crearse un arte
adecuado al mensaje del evangelio, con Ia eliminación de los
complejos expresivos bajomedievales y despojado de posibi-
lidades cualtuales, mediadoras, en aras de Ia función peda-
gógica.

Algunos de estos artistas colaboraron en un género emi-
nentemente popular, con función de auténtica «masss media»
en cuanto instrumento de comunicación y propaganda. Me re-
fiero a los Fiugschriften, a las Flugsblätter, pliegos volanderos,
tan aptos para conectar con el «gemeine Mann» como con el
alfabetizado, por Ia conjunción del texto intencionado y de Ia
imagen habladora. Muy pronto, por mimetismos heredados,
serviría para divulgar Ia imagen de Lutero cuasicanonizado,
doctor de Ia verdadera contra Ia falsa fe del papismo, en
estereotipos como los vistos por Lienhard.

Hasta tanto, las incontables hojas de cordel fueron envi-
diables y masivos portadores del mensaje reformador, por Ia
capacidad simplificadora, por el lenguaje visual y directo sobre
el que tanto tiene que decir Ia iconología popular o Ia semió-
tica, tal como han estudiado sistemáticamente Hoffmann y
Scribner y como resaltara hace ya años de excepcional obra
de Gravier acerca de Lutero y Ia opinión pública. A mí sólo
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me queda por el momento insinuar Ia capacidad de penetración,
el recurso frecuente, consciente —también a veces regoci-
jado— de Lutero a este género, para cuya eficacia contó con
colaboradores fervorosos como Melanchton, Cranach o Hans
Sachs. De las características del género participan el Pasional
de Cristo y el Anticristo, hojas como Ia del papa-asno, el
aluvión de Ia guerra panfletaria durante el conflicto campesino,
las ilustraciones del Apocalipsis de setiembre, las del último
libro contra el Papado diabólico, cuya imagen, así como 1Ia del
monacato odendo, Ia predicación y Ia vida idolátrica de Ia
falsa Iglesia, proviene en buena parte de estos «mass media»,
que no escatimó resortes lingüísticos, formas obscenas. Se pro-
cedía en conformidad con los modos y lenguaje gráfico del
tiempo, al igual que se hacía desde Ia Iglesia tradicional, con
los temas invertidos y quizá sin tanta fortuna editorial, entre
otros, por el temible Murner.

Este producto participa ya de Ia fuerza de Ia imprenta, a
caballo como está entre el escrito y Ia imagen. Y fue éste, el
de Ia imprenta, el que se erigió en medio el más agresivo e
incluso personificador de los movimientos y de Ia Reforma
evangélicos. Dickens, fecundo en axiomas, llega a afirmar
que sin las prensas «no se hubiera podido producir un movi-
miento de esta amplitud», tesis que en cierto modo reasume
Vogíer al asegurar que «la Reforma en parte es hija de Ia
imprenta». Los análisis cuantitativos, desde el siglo XIX; los
estudios históricos, como el hermoso y pionero de Febvre y
Martín acerca de Ia aparición del libro, o los más específicos
de EEngelsing y Eisenstein, confirman que estas impresiones
no son arbitrarias.

Se ha visto Ia interacción Lutero-imprenta, con resultados
positivos para ambos. En beneficio de ésta, al constatar cómo
nada más conocerse ta posición del agustino Ia industria del
libro alemán registra un crescendo súbito, se desplaza a Sa-
jonia, en concretto hacia Wittenberg, sin talleres antes y desde
1519 con desbordante actividad. No sólo en estos márgenes
del Imperio, sino en las cunas clásicas, Lutero, que era una
nulidad económica y no sabía cobrar derechos de autor por
esta predicación singular de Ia palabra, avivó Ia producción
libraria y enriqueció a impresores, incluso católicos. Froben
podía afirmar —ya en 1519— Ia seguridad de las ventas de un
producto tan demandado y con amplios mercados. Con razón
se quejaría Cocleo:
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«Mucho contribuyeron a promover este nuevo evangelio el in-
genio, Ia habilidad, el dinero y Ia actuación de los impresores
y libreros. Cuanto favorecía a Lutero Io estamparon con suma
diligencia y exactitud; Io que favorecía a los católicos, remolo-
neando y con muchas erratas. Imprimían a su costa cualquier
escrito luterano y hacían largas tiradas para darle amplísima
difusión. Los escritos católicos, como si fueran indoctos, triviales,
bárbaros o anticuados, eran despreciados por los tipógrafos, los
cuales se decidían a imprimirlos sólo cuando les forzaba Ia
pobreza o una gran esperanza de lucro. Si alguno de ellos tra-
bajaba con más ¡usticia en favor de los católicos, se Ie reían los
demás a sus barbas en Ia feria de Francfort y Ie injuriaban como
papista y esclavo de los curas».

También se benefició Lutero del arte hacia el que no
escatimó alabanzas. La imprenta protagonizó su lanzamiento
desde el momento en que se apoderó de sus tesis (llevadas
por las prensas más que por manos de ángeles, que diría
Lutero) y se convirtió en agente activo de su publicidad per-
manente. Sus escritos alcanzarían tiradas altísimas para aque-
llos tiempos y ediciones numerosas en muchos casos. Y
hoy día se conoce bien Ia potencia multiplicadora de este
instrumento, como ha subrayado Chaunu, y más si tenemos
en cuenta que cada ejemplar era leído por uno, pero escu-
chado por muchos en virtud del hábito arraigado de Ia lectura
en común.

Leído, escuchado asimilado, o, como el Catecismo breve,
memorizado. Y aquí ya sí que se escapa Ia medición cuanti-
tativa, porque el saber presentar los contenidos y Ia adecua-
ción al interlocutor fue un rasgo característico de los porta-
voces de Ia Reforma, con «slogans» claros y simplificados,
y es un rasgo que resalta más aún en Lutero. Basta hojear
sus escritos para darnos cuenta del lenguaje vehicular de Io
comunicado a tenor de Ia condición del destinatario: escribe
en latín para unos, en alemán para otros,- en latín y alemán
cuando se requiere una doble versión del mismo contenido
sustancial. Los tonos duros, groseros («der grosste und der
gröbste») antipapistas de sus invectivas en Ia Cautividad tem-
prano o en Ia tardía (1545) Contra el Papado en Roma insti-
tuido por el Anticristo, alternan con Ia serenidad de Lo libertad
del cristiano, del Magníficat, del Método sencillo para orar,
por no aludir a Ia ternura y al humor de sus cartas familiares.

Mas Ia capacidad multiplicadora del medio, de Ia imprenta,
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no hubiera sido posible sin el vehículo fundamental de los
contenidos, es decir, sin el lenguaje apropiado, sin el alemán
de Lutero. Y de nuevo nos encontramos con Ia interacción:
el idioma como convoy de las ¡deas luteranas, Lutero como
factor decisivo de Ia universalización del alemán moderno.
Para medirlo es buen indicador el libro: Ia producción libraria
en lengua vernácula en 1519 no pasó de las 40 impresiones;
en 1521 subían los impresos en alemán a 211; en 1522 fueron
ya 347, y 498 al año siguiente. De estas obras casi Ia mitad
llevaban estampado el nombre —cuando no Ia imagen— de Lu-
tero como autor. El ritmo ascendente se detiene después de
1525, como s¡ todo se hubiera conjurado en el año trágico, pero
se reanuda a partir de Ia década de los treinta con vigor incon-
tenido y con un «bestseller» permanente desde 1534: Ia Biblia
alernana de Lutero. Con ella se completaba Ia de setiembre
1522 de Wartburgo, y los ejemplares vendidos, a precios subi-
dísimos, se pueden contar ya por centenas de miles en el
siglo XVI.

Aunque sólo fuera por Io que costó el acabado de esta
traducción y sus constantes revisiones, no se justifica Ia acu-
sación de relativa inactividad que se lanzara contra el «viejo»
Lutero. No es esto, sin embargo, en Io que quiero insistir, sino
en Io que para iglesias basadas en Ia palabra, en Ia Biblia,
supuso esta oferta, que no fue Ia primera versión, sí Ia más
trascendente y cercana,- que se había elaborado mirando los
labios del ama de casa, de los niños, de Ia gente en el mer-
cado. De forma que lectores y oyentes germanos, como se ha
dicho por tantos, recibían Ia impresión de que Ia palabra de
Dios había sido dicha en su idioma. Hoy día nadie cree que
Lutero fue el creador de «Neuhochdeutsch», heredado del afán
místico anterior, utilizado por cancillerías; pero nadie puede
negar tampoco que Lutero y su Biblia en equipo fueron los
universalizadores y vulgarizadores, sobre el complejo dialectal,
de este alemán peculiar, permanente y sacralizado.

Para el historiador del lenguaje, J. Schildt, tal como se pro-
nunciaba dentro de las celebraciones centenarias de Ia DDR
hace un par de meses, con su Biblia de setiembre «Lutero
proporcionó al movimiento popular que se estaba originando
en las condiciones de aquella primitiva revolución burguesa
un poderoso instrumento para Ia liberación de Ia opresión feu-
dal». Se interprete como se interprete, Io incuestionable es que
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este regalo, entre tantos otros, contribuyó como ninguno a
personificar las iglesias, las comunidades evangélicas, con
características peculiares Y entre éstas, no debe olvidarse,
como efecto secundario pero de trascendencia histórica, el
incremento de Ia lectura y el descenso precoz de los índices
de analfabetismo.

V.—CONCLUSION

Junto a esta actitud ante Ia Biblia y Ia lectura, recordemos
Ia vida ecesial que se fue configurando en ciudades y aldeas
con párroco y predicador casados, pero sin monasterios ni
conventos, sin culto a las reliquias (que a veces permane-
cieron escondidas), sin veneración a los santos, a Ia Virgen,
sin mediaciones que no fueran Ia sola de Cristo, sin fiestas
callejeras del Corpus, sin procesiones ni peregrinaciones, sin
cofradías animadoras de Ia vida urbana, sin milagros, con en-
señanza y asistencia social secularizadas; con fervor anticle-
rical y con Ia imagen popular del Papa como Anticristo, en
correspondencia con Ia imagen negativa de Lutero cual redoma
de Io malo por parte de aquel catolicismo no menos combativo.

La historiografía actual no puede admitir las tesis post-
weberianas acerca del influjo de Ia ideología de Ia Reforma
en Ia diferenciación de aptitudes económicas. Pero Ia contem-
plación de este espectáculo, el análisis de las fuentes, com-
prueba que con Ia penetración progresiva del evangelio y de
Ia reacción católica, no sólo se formaron iglesias distintas,
hostiles, sino mentalidades colectivas enfrentadas, convencidas
de su verdad y con Ia intolerancia como denominador común.
Pero así como Ia intolerancia de entonces resulta explicable
en un clima determinado por las condiciones objetivas, Ia his-
toria demuestra también que hace ya tiempo que estas condi-
ciones objetivas han cambiado.
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