
SER, VIDA Y MUERTE

Vivimos en un mundo de muerte. Esta afirmación, que no deja de ser algo
exagerada, tiene también mucho de verdad. Sucede que Ia convivencia conti-
nuada con algo nos hace desarrollar un grueso caparazón cuyo fin es destinar
al oMdo, o al «todavía siguen igual», ciertos aconteceres. Así ocurre con Ia muer-
te. En este sentido, si Heidegger habló de un «olvido del ser», Ia modernidad
«olvida Ia muerte» a fuer de tenerla ante los ojos continuamente. Y es que cuan-
do no es obra de un psicópata «des-almado», son las imágenes de alguna de las
guerras que infectan nuestro mundo o, en el inmenso cortejo de calamidades
humanas, Ia muerte por pura y simple hambre. Nuestra conciencia se ocupa del
asunto con un «¡Qué pena!» y aparece Ia concha de Ia insensibilidad que alcan-
za hasta Ia ignorancia de nuestra muerte: «de eso no se habla», hemos oído
alguna vez. Pero no debería olvidarse que vivimos con Ia muerte, en Ia muerte
si se me apura: «la caducidad... y Ia decadencia y Ia muerte deben entrar en Ia
afirmación de Io vivo»l.

Es evidente que no nos centraremos en los detalles antropológicos de Ia
cuestión, sino en los metafísicos. Una metafísica de Ia muerte. Para pensar un
poco sobre ella nos ha parecido necesario, previamente, situarla. La muerte z

acontece en Ia vida, en el ser. Creemos que delimitando claramente éstos, algo
se iluminará este oscuro tema.

1 H. Heimsoeth, «Los seis grandes temas de Ia metafísica occidental», Revista de Occiden-
te, Madrid 1974, p. 158.

2 Refiriéndonos esencialmente a Ia muerte del hombre, que parece que es el único que, en
sentido estricto, muere. Ferrater Mora —El ser y Ia muerte, Introducción, Planeta, Barcelona
1986-— distingue tres realidades (inorgánica, orgánica, humana), a cada una de las cuales Ie corres-
ponde una forma de acabar (cesar, dejar de vivir, morir) que se complica con Ia realidad a Ia que
corresponde: el dejar de vivir comprende al cesar y el morir a los dos. Así, Ia muerte es más pro-
pia del hombre que de cuakjuier otra realidad: cf. o. c., p. 134.
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I. LA MUERTE EN LA VIDA: EL SER

1. ¿SE OLVTOA EL SER?

Cualquier comprensión metafísica de Ia muerte ha de comenzar por escla-
recer su «situación». Es decir, Ia muerte es un ingrediente, un evento que se da
en algo. Este algo, a su vez, puede ser doblemente considerado: próximamente,
es Ia vida. Mas Ia vida, a Ia vez, ha de entenderse como un modo de ser. Así
pues, nos parece absolutamente necesario intentar mostrar los presupuestos
sobre estas cuestiones.

Todos conocemos que en Ia filosofía española de nuestro siglo, desde Orte-
ga, han tenido una gran importancia las nociones de «realidad» y «vida», enten-
dida ésta última como realidad radical, en detrimento de Ia noción de ser. No es
éste el momento adecuado de discutir en detalle quién tiene Ia primacía ni cuál
es Ia forma adecuada de interpretar las cosas. Sabemos que Zubiri insiste sobre-
manera en Ia radicalidad de Io real, entendido como «de suyo»; es decir, Ia reali-
dad es «formalidad» o modo en el que Io aprehendido queda en el aprehensor.
Mientras que al ser Ie reserva un papel secundario, re-actualización de Ia reali-
dad en el mundo: así, hay ser en el mundo —constituido en Ia respectividad
entre las cosas— sobre Ia base de Ia realidad. Mas nos tememos 3 que tal afir-
mación, a Ia hora de intentar comprender Ia realidad, ha optado por no enten-
der el ser en su más pleno significado sino basar su rechazo en determinadas
interpretaciones que ya olvidan Io nuclear en él. De este modo, el ser «medie-
val» es, dice, en primer lugar esse in anima. Si tiene correlato en Ia realidad
hablaremos del ser real; en el caso contrario tenemos el ente de razón. El ser
real conduce a Ia noción de ente como sujeto del existir. Que puede ser doble-
mente considerado, nominalmente como apto para existir, con Io que tenemos
Ia esencia y, correspondiéndole, el ser esencial que hace que Ia esencia sea tal.
Mientras que participialmente se refiere al existir en acto, por Io que habría un
ser existencial que determina Ia existencia en acto.

Interpretación reductora del ser también se da en Ortega y Gasset cuando
afirma que «se trata, pues, nada menos, de invalidar el sentido tradicional del
concepto "ser"» 4. Lo que puede intentar hacer desde el hallazgo de una nue-
va forma de aprehender Ia realidad en su radicalidad. «Hemos haUado una reali-
dad radical nueva —Ia vida—, por tanto, algo para Io cual los conceptos de rea-
lidad y de ser tradicionales no sirven... Para los antiguos, realidad, ser, significa-

3 Zubiri interpreta el ser rnedieval en Sobre Ia esencia, Alianza-Soc. de Estud. y Pub.,
Madrid 1985, pp. 385-388.

4 ¿Qué es filosofía?, K, Espasa-CaIpe, Madrid 1973, p. 162.
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ba «cosa», para los modernos, ser significa «intimidad, subjetividad»; para noso-
tros, ser significa «vivir», por tanto, intimidad consigo y con las cosas»5. Preten-
der que siglos de elucubraciones sobre el ser de las cosas ha quedado reducido,
en los «antiguos», al pensamiento de que el ser es un ser parmenídeo, estático y
único no es cierto. De resultas de este rechazo de un ser pensado como estáti-
co tenemos el rechazo de Ia existencia de Io estático, definitivo, esencial en el
ser humano: el hombre carece de naturaleza, es pura dinamicidad. Se van disol-
viendo los caracteres esenciales: «el hombre no tiene naturaleza, sino que tiene
historia» 6; de ahí que pueda afirmarse que «el hombre es una entidad infinita-
mente plástica de Ia que se puede hacer Io que se quiera» 7. Afirmación que
cobra sentido dentro de Ia historia de Ia filosofía en Ia lucha del ser interpretado
como estático y Ia vida como dinámica, y Ia lenta victoria de Ia afirmación del
puro devenir, que toma su más cumplida formulación en el Idealismo alemán 8.

Filosóficamente queda pensado el hombre como algo que, por cuanto abso-
lutamente moldeable, puede ser infinitamente manejado: de suyo no es nada con-
creto. Exagerando un poco podría decirse que, en última instancia, hasta pierde
su dignidad original, ya que originalmente no es nada. Bien, Io que nos interesa-
ba señalar es Ia contemporánea pérdida del sentido radical del ser —a pesar de
los ímprobos esfuerzos de Heidegger— y su sustitución, bien por Ia «realidad» bien
por Ia vida como realidad radical, ser como vida. Ahora bien, esta misma inter-
pretación de Ia vida, realidad radical, podría entenderse en el sentido de que no
toda realidad es vida. Pues si se puede decir que esta realidad que esmi vida es Io
radical, en cuanto aparece como supuesto de todo mi ser que consiste en hacer-
me, también es cierto que estamos diciendo de Ia radicalidad que es un modo de
realidad, con Io que ha de haber una realidad no radical mas realidad. Y esta rea-
lidad es, en otro respecto, también «radical», en cuanto origen de radicalidades
relativas, por cuanto en eUa todo introduce sus raíces, porque todo es real. Así mi
vida, Ia vida, no es sino el modo humano de ser real, o el modo real de Ia vida
humana. De otra forma: que, para mí, Io radical es mi vida a través de Io que
soy; más, en sí, Io primero es Ia realidad, el ser del que mi vida es parte y en Ia
que se encuentra inmersa. O sea, que es perfectamente lícito afirmar que Ia reali-
dad es algo que me supera y desborda, que me opone resistencia y me ofrece
posibilidades, que es más amplia que mi vida: y a esto llamamos ser o realidad,
porque Ia denominación, al fin, no es Io más esencial siempre que quede claro
qué se pretende decir.

5 lbid., pp. 179-180.
6 Ortega y Gasset, Historia como sistema, EspasaOalpe, Madrid 1971, p. 54.
7 lbid., p. 44. En eI mismo sentido se expresa Ferrater en El ser y Ia muerte, o. c.,

pp. 130 ss.
8 Cf. H. Heimsoeth, o. c., cap. N, «El ser y Ia vida», pp. 133-171.
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2. LA ESTRUCTURA DEL SER: EL SER UMFTADO

«Somos» y vivimos en un mundo de «seres». Es decir, poseemos una inne-
gable dimensión existencial, que se traduce en el «estar siendo» o en el simple
«estar>; por cuanto es evidente que el existir puede ser simplemente «soportado»
—pasivo—, en el caso de ciertas existencias artificiales o inorgánicas; mas es,
en otros entes, «ejecutado». Ejecutar el existir no significa darse a sí mismo el
ser sino participar activamente en su realización, en esa dimensión existencial
recibida e iniciada en un momento histórico concreto.

A Ia vez, somos un algo^Jeterminado. En un doble respecto: se es distinto
específicamente, frente a otras especies, y se es distinto frente a individuos de mi
nivel específico. Como algo determinado poseo unas capacidades concretas y no
otras. Parto, en Ia carrera del existir, con un ajuar concreto, con unos cimientos
ya puestos sobre los que se construirá más o menos: pero en esos cimientos. En
otras palabras, hay una naturaleza humana, No estamos totalmente desnatura-
lizados.

En consecuencia, somos esencias —en cuanto determinados— existentes.
Es Io que clásicamente se ha llamado substancia : Ia esencia siente 9. Esta subs-
tancia, que cada ente determinado es, existe; porque posee una dimensión que
—llenándola, atravesándola e impulsándola— «pone» las notas esenciales y los
accidentes entre las demás cosas. Es decir, Ia afirmación existencial de cada
ente es posible por ese acto primero que se realiza en cada esencia, en un pri-
mer momento como simplemente existente, y después, en Ia interacción de
estas dimensiones, como tal-realidad. No hay que pensar en términos de exte-
rioridad el ser y Ia esencia. No son cosas distintas sino formas distintas de con-
siderar eso que está ahí. Porque puede ser tomado en cuanto es determinado o
en cuanto es. Mas es evidente que el ser concreto es ser en limitación: Io pre-
sente es tal, el ser presente está siendo limitadamente.

El descubrimiento de Tomás de Aquino consistió en Ia afirmación de ese
sentido primario del ser en las cosas, el acíus essendi. Por ese acto de ser, el
ente es. En cuanto las cosas son, ser es Io que hay. O realidad, si se quiere.
Que el haber de las cosas sea denominado como ser o realidad, como hemos
dicho, es indiferente. Si decimos que es ser, puede afirmarse que, siendo, hay
grados de realidad; mas, en última instancia, esto es afirmar que hay grados de

9 «(Substantia) significat essentiam cui competit sic esse, idest per se esse»: Tomás de Aqui-
no, Summa Theohgiae, I, q. 3, a. 5, ad 1. Cf. E. Güson, «Quasi definitìo substantìae», en St. Tho-
mas Aquinas. 1274-1974. Commemorative Studies, Pont. Inst. of Med. Stud., Toronto 1974,
pp. 111-129; J. Roig GironeUa, «Investigación sobre Ia noción de substancia», en Pensamiento, 19
{1963), pp. 23-51. Recuérdese el esfuerzo de X. Zubiri de reinterpretar Ia substancia a través del
concepto de estructura en Ia sustantividad: Sobre Ia esencia, o. c., pp. 146 ss.
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ser, en otras palabras que hay grados distintos de ser acto 10. Y, a Ia vez, den-
tro de cada uno de los grados se puede decir que hay niveles distintos de «actua-
lidad». Si todo Io que es es por el acto que pone a una substancia en Ia reali-
dad, todo Io que es es en acto. Mas puede tener grados de actualidad diferentes
según sus posibilidades y Ia realización de éstas. Es decir, a Io que carece de
potencialidades o las posee en un grado mínimo Ie será más fácil alcanzar Ia
actualidad que a Io que su naturaleza Ie permite un conjunto mucho más amplio
y sofisticado de posibilidades. En el hombre, a las posibilidades físicas que com-
parte con otros seres vivos (correr, andar, parar...) se les unen posibilidades de
cuño totalmente diferente, cualitativamente distintas: son posibilidades —si se
quiere— espirituales, originadas en una de sus notas esenciales, Ia inteligencia.

Es esencial para ocuparnos de Ia muerte decidirse previamente sobre el ser
y Ia estructura metafísica de Ia substancia individual. El ser humano es una esen-
cia —en cuanto conjunto de caracteres determinados que Ie hacen ser él
mismo— siente —en cuanto existe en acto, está siendo—. Y no podría pres-
cindir de ninguna de las dos dimensiones: ninguna es autosuficiente. A Ia vez,
no podemos ignorar algo que Zubiri pensó y es que Ia unidad humana se cons-
truye según niveles estructurales distintos en jerarquía. Es decir, que hay un orden.
Reinterpretado, podemos decir que el nivel más profundo y que, por eso, permi-
te a los demás es el acto de ser. En el hombre, el ser —hablamos de prioridad
ontologica— se muestra a través de una inteligencia-en-una-materia. O sea, que
el hombre es-inteligente-sensitivamente (y las posibilidades de ahí derivadas) en
una materia que no es Ia totalidad corporal. Porque de ese nivel intelectivo/mate-
rial surge otro nivel propio pero ya no esencial. Se puede vivir sin pie, no sin
cabeza. Ambos elementos —en Io corporal— pertenecen a niveles distintos. Mas
es claro que tener pie no es accidental. Así habrá otros caracteres accidentales:
no es accidental tener cabello aunque sí el color o Ia forma.

TaI bidimensionalidad primera —ser/esencia— es Ia más clara muestra de
Ia limitación del ser humano. La esencia se refiere tanto a los caracteres indivi-
duales como a las posibilidades operativas de cada ser —Io que clásicamente se
denomina como «naturaleza»: «la esencia de cada cosa según que tiene orden a
Ia propia operación de Ia cosa, puesto que ninguna cosa está desprovista de
una operación propia»11. Por tanto, hay una /imitación esencia/ en sí misma,
ya que cada esencia no es las demás esencias. Nuestra materialidad organizada
supone una barrera física frente a los demás. Y unos límites precisos en Ia
ampliación de nuestras posibilidades y perfecciones. Aunque como ser inteligen-
te el hombre trasciende todo límite. Mas hay una segunda limitación, en Ia

10 Ferrater discute en El ser y Ia muerte —o. c., pp. 114 ss.— Ia noción de acto.
11 Tomás de Aquino, De ente et essentia —en E. Forment, Filosofía del ser, PPU, Barce-

bna 1988—, p. 151.
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relación ser-esencia, por cuanto el ser como acto nunca «alumbra» Ia integridad
de Ia esencia. El ser humano es acto-potencial —incluso acto-hábito-potencial—:
en movimiento hacia una imposible total actualización de sus múltiples potencia-
lidades humanas. Pero múltiples, que no infinitas. Hay que rechazar Ia desnatu-
ralización del ser humano en pos de su absoluta historicidad. El hombre es his-
tórico —en cuanto se hace y sobre él gravitan siglos de historia a través de Ia
sociedad en que vive e incluso hace Ia historia de los pueblos— mas desde una
naturaleza, unos cauces tanto físicos como intelectuales dentro de los cuales las
posibilidades son numerosas. Tan absurdo sería afirmar Ia posibilidad del vuelo
como el de Ia renuncia a Ia inteligencia. Así el hombre es determinadamente
algo —esencialmente—; y esta determinación, a Ia vez, fija un ámbito de inde-
terminación que ha de ser completado: de aquí Ia necesidad de desarrollo, de
«dar de sí» en terminología zubiriana. Que conduce a una de las más claras
muestras de limitación: Ia temporalidad. Pues hacerse es siempre un hacerse en
el tiempo.

Mas si esta doble limitación es intrínseca, debida al constitutivo formal del
ente finito 12, hay otra limitación extrínseca. Porque para ser-algo se necesita el
algo y el ser. Esto no significa, como diría Zubiri, que el «algo» en sí tenga y dé
realidad y provoque el ser en cuanto relación con otros algos. Y es absoluta-
mente claro que nadie puede hacerse a sí mismo: el ser siempre es recibido,
«debemos», por así decirlo, nuestro ser. Es Ia limitación de Ia dependencia: /imi-
tación existencia/.

La limitación esencial en sí misma se desdobla en Ia de materialidad y en
Ia de forma. Indudablemente somos entes materiales. Nuestra materia, a Ia vez,
está debidamente organizada. Y por serlo así poseemos unas posibilidades deter-
minadas. Si hablamos de Ia forma como tal elemento organizador y configurado
de potencialidades, habrá una /imitación formal ya que cada configuración for-
mal posibilita sólo ciertas capacidades. Y, por supuesto, una /imitación mate-
ria/: Ia materia tiende a Ia desorganización, se desgasta en el devenir cotidiano.

Como substancia, en consecuencia, el hombre está limitado existencial y
esencialmente. Y limitado en Ia relación de ambas dimensiones. Si ésta es que
nunca serán acto todas las posibles actualizaciones se deduce Ia imposibilidad de
cerrar absolutamente —por naturaleza— Ia naturaleza humana; sino que, al con-
trario, nuestra dotación natural —para bien y para mal— nos permite Ia auto-
edificación que nunca estará completa. El hombre no está hecho sino que ha
de hacerse en Ia interacción de dimensiones diversas. De ahí nuestro carácter
«paradójico» y contradictorio. El ser humano es capaz, por eso, de Io más abyec-

12 Cf. J. García López, «El constitutivo formal del ente finito», en El valor de Ia verdad y
otros estudios, Gredos, Madrid 1965, pp. 221-305.
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to y de Io más sublime: nos es propia Ia indecisión y Ia sorpresa. No hay con-
tradicción alguna. Somos así. Es Ia limitación del ente substancial humano.

3. LA VlDA PERSONAL

Dentro de Ia substancia, el ser humano es una substancia uiua 13. Lo vivo
posee actividad de origen inmanente 14, o sea, capacidad de desarrollarse por sí
mismo y para sí mismo. No debemos olvidar que Ia vida es el modo de ser de
aquello que debe mantenerse en el ser. Y que hay modos diversos de mantener-
se en el ser: desde Io que se mantiene en el grado de acto más bajo con Io que
al ser sus posibilidades muy limitadas, además de ser eI mismo, casi siempre es
Io mismo. Hasta aquel ser que ha de mantenerse haciéndose según una inten-
ción determinada. En esta dimensión del ser humano es donde ha de ser apro-
vechada parte del pensamiento contemporáneo español dependiente de Ortega.
Porque Ia vida es realidad radicada en Ia realidad, ser radicado en el ser. Ya
Tomás de Aquino, siguiendo a Aristóteles, distinguió cuatro modos posibles de
vida: Ia que sólo se muestra en el crecer a través de Ia toma de alimento; Ia
que, además, se da en Io capaz de movimiento; Ia que implica un tercer factor,
Ia sensación; y por último, aquella forma capaz de entendimiento 15. La vida
humana es inseparable de su capacidad de entender, de contemplar Ia verdad, y
de actuar. Es por eso que su vida no se reduce a un nudo presente, sino que
siempre está vertida hacia el futuro. Lo que toma todo su significado desde el
carácter anteriormente mencionado de «apertura esencial» de una naturaleza no
definida totalmente en todos los aspectos. «Apertura» sólo posible por ser inteli-
gente; Io cual me posibilita entender Io otro y entenderme como ser 16, y como
ser-por-hacer. Como me tengo que hacer, soy mi «proyecto» desde unos cimien-
tos insustituibles y limitantes de tal carácter proyectivo 17. De ahí que tenga que

13 Tomás de Aquino —In De anima, II, It. 1, nn. 217-219— divide las substancias en
incorpóreas y corpóreas. Éstas, a su vez, en naturales y artificiales. Aquéllas, al fin, en vivas y
no vivas.

14 «Natum moveré seipsum»: Ibid., n. 219. Aristóteles, Sobre el alma, 412 a 10-15.
15 /bid., It. 3, n. 255; cfr. S.th., I, q. 18, a. 2, ad 1.
16 Y entender Io otro por entenderme: cfr. E. Forment, Lecciones de Metafísica, Rialp,

Madrid 1992, p. 168.
17 No estamos de acuerdo con Ortega —como hemos indicado ya repetidamente— cuando

éste afirma, por ejemplo, que «el hombre es una entidad infinitamente plástica de Ia quc se puede
hacer Io que se quiera». O «el hombre no tiene naturaleza, sino que tiene... historia»: Historia
como sistema, VlI. Tampoco Zubiri: «el viviente es te realidad cuyas estructuras dan de sí mismas
(esto es, dinámicamente) su propia mismidad. Ciertamente las estructuras son previas. ¿Cómo no
van a serlo? Si no Io fueran no tendría sentido cuanto acabo de decir»: Estructura dinámica de
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ocuparme, preocupado por mi vida, en Ia realización de tal proyecto: es el «que-
hacer» de Ia vida. Ésta continuamente se va haciendo en Ia inmersión en Ia rea-
lidad donde radica mi vida: es un hacerse con las cosas.

Así, Ia persona es el «yo que me hago con las cosas para seguir siendo
yo». La persona es biografía. Por consiguiente, en esa descripción, tenemos el
yo personal. Aquella substancia en Ia que el ser se ha concretado en el modo
de Ia inteligencia, de forma que ha determinado una realidad abierta a las reali-
dades y que se posee como realidad. En segundo lugar, el «hacerme» que tam-
poco es simple pues, primero, está lleno de intencionalidad —que Ferrater des-
taca así: «el "ser" y el "devenir" de Ia vida consiste en un "hallarse dirigidos o
encaminados hacia..."»18— y, en consecuencia, vertido al futuro, «la estructura
futuriza de Ia vida humana nos remite inexorablemente a su proyección, y ésta
se articula en primeros, intermedios y últimos planos» 19. Si me hago, es en vis-
tas a algo, en una dirección («vectorialidad», según concepto de Julián Marías).
Y, segundo, en el ejercicio de esta vectorialidad, el yo que se hace, es autor en
libertad de su proyecto, agente de sus decisiones mas también actor ante deter-
minaciones no siempre controlables. Por último, abierto a Ia realidad, el hom-
bre siempre está y se hace «con»; es decir, aparece «instalado» en una realidad
determinada y el argumento de su vida se edifica desde esta realidad. Pues no
puede negarse nuestra «instalación» en Ia realidad que ofrece unas posibilidades
determinadas.

Es decir, necesariamente Ia vida es el yo en una circunstancia. El yo perso-
nal se incardina en una circunstancia de modo que, según Marías, todo hombre
aparece, en primer lugar, marcado por una estructura común: estar en un
mundo variable, bajo una corporalidad —no excluyente de otras posibles formas
de vida biográfica—; Ia temporalidad como algo que impone unas expectati-
vas de vida, diversas en las diversas épocas... El yo que es hombre queda deter-
minado por esa estructura empírica. Mas en el hacerse argumenta! aparece ins-
talado en Ia circunstancia, además, de un modo determinado (sexo, clase social,
raza, ...) y con una intención específica. Esto, al fin y al cabo, es Io biográfico,
el hacerme con todos los recursos disponibles en una dirección determinada. El
hacer del yo, a Ia vez, es un hacerse libre en cuanto decido mi proyecto: no
sólo Io «actúo», pues naturalmente el ser vivo es agente de sus acciones, sino

Ia realidad, Alianza-Fundación X. Zubiri, Madrid 1989, p. 200. También Unamuno tomó muy en
serio ese carácter proyectivo deI ser humano: «Además del que uno es para Dios —si para dios
es uno alguien— y del que es para Ios otros y del que se cree ser, hay el que quisiera ser. Y que
éste, el que uno quiere ser, es en él, en su seno, el creador, y es el real de verdad»: Prólogo de
Tres novelas ejemplares y un prólogo, Espasa<^alpe, 18.a ed., Madrid 1990, pp. 49-50.

18 J. Ferrater, El ser y Ia muerte, p. 128.
19 J. Marias, «Antropología metafísica», Rev. de Occidente, Madrid 1973, p. 266.
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que decido qué acciones tendré que llevar a cabo. Sin olvidar que, como las
cosas reales superan Io controlable, éste está sujeto al acontecer in-controlado:
es, también, actor de Io que él no ha escrito, del libro del azar. El argumento
de Ia vida desde Ia instalación en Ia circunstancia, «está constituido por Ia dura-
ción, las decisiones y Ia destinación» 20. En resumidas cuentas, el hombre ha de
hacer su vida bajo un proyecto libremente escogido y en un tiempo limitado. El
argumento de Ia vida se da bajo las condiciones de libertad, temporalidad y eje-
cución.

Desde el análisis de Ia vida puede concluirse que el hombre está transido
de temporalidad, atravesado y definido por ella. Que Ia vida es limitada, que
acaba. Es cierto que este acabamiento no es Ia meta, pues aunque fin no es
finalidad. La meta de Ia vida es Ia realización del proyecto —ante el cual me
enfrento, como hemos dicho, en el triple modo de autor, agente y actor—, que
hace que Ia vida sea vida humana. Pero Ia ejecución es siempre en el tiempo:
en Ia historia y en Ia finitud. La muerte, así, es necesariamente «de» Ia vida21,
estamos desde el nacimiento «emplazados» a una cita inexcusable.

Así pues, el ser humano es el ente vivo —por su acto de ser— capaz de
entender y, en consecuencia, de ir haciendo su vida, desde el entendimiento de Io
que quiere ser, con las cosas. Todo, evidentemente, desde el presupuesto de nues-
tra limitación substancial traducida en Ia falta de realización de mi ser.

¿Qué es, en consecuencia, Ia muerte para este «animal que tiene una vida
humana» 22?

II. LA MUERTE EN SI MISMA

Para aprehender Ia muerte y en un primer contacto, utilizaremos Ia litera-
tura en dos posibles descripciones de ella. Después vamos a hablar de Ia expe-
riencia de Ia muerte, el hombre ante Ia muerte, como paso previo al intento de
dilucidarla en sí misma y en su sentido.

20 X. Zubiri, Sobre el hombre, Alianza-Soc. de Estud. y Pub., Madrid 1986, p. 589.
21 «La muerte "está en" Ia vida; es algo que Ie acontece a Ia vida. Por consiguiente, Ia

muerte y Ia vida no constituyen dos términos homogéneos, en un mismo plano ontologico, sino
que Ia vida está en el plano ontologico más profundo, el absoluto, el plano del ente auténtico y
absoluto»: García Morente, Lecciones preliminares de filosofía, Porrua, 11.a ed., México 1985,
p. 293.

22 J. Marías, Antropología metafísica, o. c., p. 78.
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1. LA MUERTE «ESCRTTA»

Tolstoi, en La muerte de Ivan Ilich 23, nos describe magistralmente el pro-
ceso y muerte de Ilich. Vamos a entresacar algunos fragmentos.

En este momento empezó aquel grito que duró tres días consecutivos,
un grito tan horrible, que dos habitaciones más allá ya producía espanto. En
el momento que contestaba a su mujer comprendió que era hombre perdido,
que no había vuelta atrás, que había llegado al fin último...

Durante estos tres días, a Io largo de los cuales no existió para él el
tiempo, se estuvo revolviendo en aquel saco negro en que Io metía una fuer-
za invisible e insuperable... Le atormentaba asomarse a aquel agujero negro,
y todavía más el hecho de que no pudiera entrar en él. Se oponía a ello Ia
aceptación de que su vida había sido buena. Esta justificación de su vida que
se aferraba sin dejarla ir adelante, era Io que más Ie atormentaba.

De pronto una fuerza Ie empujó contra el pecho y el costado, dificultan-
do su respiración. Tuvo Ia misma sensación que uno tiene cuando va en un
vagón de ferrocarril y piensa que avanza, cuando en realidad retrocede y, de
pronto, se da cuenta de cuál es Ia verdadera dirección.

«Sí, todo era equivocado —se dijo—, pero no importa. Se puede, se
puede hacer "Io otro". ¿Qué es "Io otro"?», se preguntó, y de pronto quedó-
se sosegado.

Esto era al final del tercer día, una hora antes de su muerte... El mori-
bundo seguía gritando y moviendo desesperadamente los brazos... Iván Illich
cayó en el agujero, vio Ia luz y se Ie reveló que su vida había sido una equi-
vocación completa, pero que aún había tiempo para rectificar...

Y de pronto se Ie hizo claro que Io que Ie abandonaba y no acababa de
salir, brotaba de golpe de dos sitios, de diez, de todas partes... «¡Qué bien y
qué sencillo! —pensó—. ¿Y el dolor? —se preguntó—. A ver, dolor, ¿dónde
estás?». Prestó atención. «Sí, ahí está. No importa, que siga». «¿Y Ia muerte?
¿Dónde está Ia muerte?».

Buscaba, sin poderlo encontrar, su anterior y habitual miedo a Ia muer-
te. «¿Dónde está? ¿Qué muerte?». No sentía miedo alguno porque no había
muerte.

En vez de Ia muerte era Ia luz.

—¡Ahora Io comprendo! —dijo de pronto, en voz alta—. ¡Qué alegría!

Todo esto sucedió para él en un instante, y Ia significación de ese ins-
tante ya no llegó a cambiar. Para los presentes Ia agonía se prolongó aún

23 L. Tolstoi, La muerte de luán llich, Salvat-Alianza, Madrid 1969.
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dos horas. Algo borboteaba en su pecho, su cuerpo, extenuado, se estreme-
cía. Luego el borboteo y los ronquidos se fueron espaciando más y más.

—¡Se acabó! —dijo alguien sobre él.

El oyó esta palabra y las repitió en su alma. «Se acabó Ia muerte —se
dijo—. La muerte no existe».

Hizo una inspiración, se detuvo a Ia mitad, se estiró y quedó muerto.

También podría ser descrita del modo que sigue.

Lentamente ha ido deslizándose hacia el final. Ahora el último esfuerzo.
Acto reflejo de pedir ayuda para incorporarse. Imposible. Impotencia, se
vacía: se va ahuecando —nadificando— interiormente. Ha sido el último
embate de Ia vida, y ha sido vencida. A partir de ahí esperar. Es como Ia
vuelta al principio: recogido sobre sí en un lado de Ia cama. Quizá se va que-
dando frío. Las letanías del sacerdote. Sin reacción. Aún respira. Más frío.
Rigidez. Abre los ojos incorporado sobre un brazo. Tiemblan los dientes,
entrechocan. Último suspiro. Se extrema el frío y Ia rigidez. Ya no está. Nada.

2. DE LA EXPERIENCW DE LA MUERTE

Ciertamente, todos poseemos cierta experiencia de este fenómeno que es
Ia muerte. Mas si Ia muerte, en una primera aproximación, es ausencia, falta de
Io que había; cómo —podríamos preguntarnos— o qué tipo de experiencia
puede darse de ella, cómo experimentar Io que no es.

El hombre, substancia con vida según Ia inteligencia, se encuentra ante otras
cosas, ya semejantes ya desemejantes, con y entre las que tiene que hacerse. El
mundo es Ia unidad de estos seres^n^l-tiempo. Como tal substancia, en conse-
cuencia, poseemos una dotación natural: es decir, unos caracteres específicamen-
te determinados entre los que se encuentra —precisamente por ser humanos—
Ia capacidad de aprehender Io otro a través de Ia estructura intelectivo sentiente.
O sea, que toda aprehensión —como no podía ser menos— exige Ia sensación,
que si puede ser pura, está penetrada de inteligencia: porque es el hombre como
totalidad el que «hace-algo» y «aprehende-lo-otro»; Ia elaboración intelectual siem-
pre parte de tal primera aprehensión y quedando ligada a ella es capaz de supe-
rarla. Esta capacidad de aprehensión —en Ia inteligencia de Io aprehendido—
aparecerá siempre mediada por Ia cultura, pues ya sabemos que Ia naturaleza
del hombre es cultural. Como debe haber «normalidad natural» en cada individuo
—en un sentido muy amplio—, habrá mal cuando aquélla no sea.

Hay experiencia en Ia presencia aprehensiva ante las cosas. Incluso, según
Zubiri, Ia experiencia puede referirse a una primaria «probación» de Ia realidad
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de las cosas con las que me hago, o sea al simple constatar del «estar ahí de
suyo» de las cosas 24. Podemos decir, de cualquier forma, que es Ia noción más
simple y primaria de experiencia: Ia simple —o compleja, en su estructura— cap-
tación de mí mismo y de Io que está fuera de mí. De Ia que depende aquélla
que se refiere a Ia acumulación de vivencias e incluso a su uso en el ámbito cien-
tífico. De aquí que debe haber cierta comunidad de experiencia entre las perso-
nas —en ese sentido primario—; aunque no se puede dudar de que habrá per-
sonas cuya experiencia sea más amplia —en condiciones normales— que Ia de
otras Z5 o que se darán diferentes perspectivas de una misma cosa. No creo que
sea dudoso el existir de unas cosas ante mí y que yo soy capaz de experimentar-
las: de darme cuenta de que están ahí a Ia vez que fuera de mí. Experimenta-
mos el ser por cuanto éste nos fuerza, se nos impone a través de nuestra aper-
tura intelectivo-sensitiva a Io otro. De modo que Ia pasividad de Ia imposición se
combina con Ia actividad —en el sujeto aprehensor— de Ia apertura-hacia.

La experiencia exige una presencia impuesta: Ia imposición puede ser eli-
minada, junto con Ia presencia, ya por Ia condición del ser, ya por Ia del sujeto
receptivo ya por el medio interpuesto. En día de densa niebla se hace imposible
Ia experiencia de cualquier objeto medianamente lejano u oculto. Sucederá Io
mismo si Ia sutileza del objeto es extraordinaria. O dada Ia condición esencial-
mente limitada del sujeto sentiente que Ie imposibilita Ia experiencia de Ia totali-
dad del ser. De otra forma, el haber del ser supera con creces nuestras posibili-
dades de recepción.

El caso extremo de inaprehensibilidad se produce cuando dándose cierta
situación, susceptible de ser captada, queda suprimido el sujeto sentiente que
debe aprehenderla: ya que esa situación, ese proceso, es Ia tal supresión. Aun-
que ¿de verdad podemos afirmar eso? Dice el duque de Ia Rochefoucauld que
«ni el sol ni Ia muerte pueden mirarse fijamente» 26. ¿Qué experiencia hay en el
caso de Ia muerte? ¿Puede decirse que Ia muerte es supresión de toda experien-
cia? Sádaba 27 Io afirma: Ia muerte es supresión del «yo» perceptivo, aI morir-
me queda anulada cualquier experiencia. Lo cual no se contradice con Ia con-
cepción medieval de Ia muerte como algo pre-visto por el que iba a morir, en el
sentido en que sólo el moribundo, por ciertos signos, conocía cuándo llegaría su

24 X. Zubiri, £/ hombre y Dios, AHanza-Soc. de Estud. y Public., 4.a ed., Madrid 1988, p. 95,
25 Es ya un tema clásico en filosofía de Ia ciencia el de Ia «contaminación» teórica de Ia

experiencia: «En cierto sentido, entonces, Ia visión es una acción que lleva una "carga teórica".
La observación de x está moldeado por un conocimiento previo de x»; N. R. Hanson, Patrones
de descubrimiento. Observación y explicación, Alianza, 2.a ed., Madrid 1985, p. 99. Lo que es,
por otro lado, muestra de Ia profunda unidad del ser humano.

26 Reflexiones o sentencias morales, Bruguera, Barcelona 1984, máxima 26.
27 Saber morir, LibertariasA>rodhufi, 2.a ed., Madrid 1991, pp. 20 ss.
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hora 28. En cualquier caso, parece difícil el experimentar Ia propia muerte. Enten-
dida como ese momento preciso en el que acaba Ia vida. Problema unido a éste
es si existe tal momento. Tomás de Aquino 29 dice que se puede hablar de Ia
muerte de Cristo en dos formas, in fieri e in /acto esse. La primera se refiere
al proceso que, por alguna causa, lleva a Ia muerte: Ia muerte que se hace. La
segunda, el estado de muerte. Mas habría que preguntarse si hay algo entre el
proceso y el estado 30. Y si biológicamente parece difícil contestar a esa cues-
tión con rotundidad, nuestra experiencia nos inclina a admitir cierto momento
preciso en el que finaliza el proceso y comienza el estado. Momento en el que
el ser humano deja de ser hombre para ser otra cosa. ¿Se percatará el mori-
bundo de ese momento? ¿O quizá Ia esencia de ese momento es que el pa-
deciente deja absolutamente de percibirse? Más bien parece ser así, aunque
quizá pueda darse cuenta —si hay conciencia— de su desaparecer, de su apaga-
miento —de esa muerte in fieri, tal y como aparece descrito por Tolstoi: «algo
borboteaba en su pecho, su cuerpo extenuado, se estremecía»—. En nuestro
personaje, en el proceso de Ia muerte, se entremezcla el sufrimiento moral
—por cómo ha sido Ia vida que acaba— con el miedo al morir. Combinados de
tal forma que en el momento en el que acepta Ia vacuidad de su vida, en el
momento del arrepentimiento, esta última decisión cambia Ia comprensión de Ia
muerte, oscuridad por luz, Ia muerte por más vida. Ilich se convence de que no
hay muerte sino luz. Y ha percibido su acabarse como una progresiva des-ani-
mación, algo Ie abandona por todas partes. Este cambio de percepción de Ia
muerte contrasta con Ia visión de Ia muerte desde fuera, desde el punto de vista
del espectador. Lo que en Ia muerte hay de sufrimiento para el que ve, Io hay
de alegría para el que muere. Aunque cabe preguntarse si, en verdad, será así.
Es cierto que si hablamos de Ia experiencia «del» que muere sólo caben conjetu-
ras: «Ves a un moribundo aletargado que ni habla, ni mueve miembro, ni da
señal de vida más que respirar. ¿Sabes acaso si allí dentro se riñen tremendas
batallas y sufre con no poder expresarlo o no tiene fuerza para ello?... Los
espectadores no saben Io que pasa en el último trance y como éste es único y
nadie ha vuelto a contarlo, nada sabemos. Es de Io único de que no hay expe-
riencia; sólo una vez se muere» 31. Porque Ia experiencia-ficción es elaborar el
qué pasará sin que efectivamente haya total constancia de que así sea 32. En

28 P. Aries, El hombre ante Ia muerte, Taurus, Madrid 1987, pp. 13 ss.
29 S.th., III, q. 50, a. 6.
30 Cf. J. V. Arregui, El honor de morir, Tibidabo, Barcelona 1992, pp. 72 ss.
31 M. de Unamuno, Diario íntimo, Escelicer, 2.a ed., Madrid 1970, pp. 120-121.
32 En este sentido, Unamuno, tan preocupado por Ia cuestión, intenta «anticipar» esa expe-

riencia: «Imagínate Io más vivamente que puedas que de pronto te quedas ciego y que luego,
cuando vas ya consolándote de tu ceguera con las impresiones de los demás sentidos, te quedas
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resumen, podríamos aventurarnos a decir que Ia aprehensión del justo momen-
to de Ia muerte parece imposible para el que muere mas no Ia del proceso pre-
vio que Ia posibilita.

Además de Ia experiencia «del» que muere, hay una experiencia «ante» Ia
muerte, referida a ese proceso en el que se prevé el desenlace; y una expe-
riencia «de» Ia muerte, en cuanto aprehensión de ese instante del acabamiento.
Aunque Ia inteligencia sentiente es «afectiva» —ya porque me afecta Io otro a
mí ya porque desde Io que me afecta surgen estados emocionales—, es eviden-
te Ia imposibilidad de sentir Ia muerte del otro; quizá también, como acabamos
de comentar, Ia de cada cual en todas sus manifestaciones. Mas somos testi-
gos de Ia muerte del otro.

«Ante» ella, como evento procesual, el «espectadon> es invadido por unas
afecciones muy determinadas. Casi podrían resumirse en Ia expresión «no poder
hacer nada». El «no haber vuelta atrás» del texto de Tolstoi —aunque aqui es
usado en referencia al estar «ante» mi muerte—. Y es que se da cuenta de que
nos encontramos en presencia de un proceso inevitable e inexorable. Ante Ia
muerte, sólo cabe Ia resignación ante Ia necesidad del proceso en vías de cum-
plimiento: es Io trágico. También el dolor —«un grito tan horrible, nos relata
Tolstoi, que dos habitaciones más allá ya producía espanto»— ya por cuanto se
aprehende el morir como in-conveniente; ya por el dolor del que muere. De
donde nace cierta aprehensión, miedo incluso: es Ia percepción de una puerta
que se abre a Io desconocido a Ia vez que otra se cierra. Es el misterio —quizá
por antinatural— que rodea a Ia muerte. Es, al fin y al cabo, otra dimensión
originada desde esta irremediabilidad, de Ia imposibilidad del volver. El ente
humano camina hacia Ia desorganización, Ia desintegración, Ia pérdida de totali-
dad, de unidad. De ahí Ia conciencia de cierta nihilidad ontològica: «somos nada».
De Ia impotencia puede surgir Ia resignación aunque también Ia total oposición
al cumplimiento de ese proceso. De cualquier forma, Ia inevitabilidad se vislum-
bra en Ia progresiva dejadez: Ia muerte avanza cuando Ia vida decrece en su
actividad: es el enfriamiento, Ia pérdida de calor. No hay que olvidar que Ia vida
«reside» en aquella substancia que posee actividad propia, inmanente. La muerte
es progresivo cese de tal actividad. Aunque podría pensarse que si Ia vida huma-
na es una vida según Ia razón, que impone un proyecto en su desarrollo dramá-

sordo; y que luego pierdes el tacto y eI olfato y el gusto y hasta Ia sensación de tus propios movi-
mientos, quedando como cosa inerte a Ia que ni el suicidio es posible por no poder servirse de sí
misma. Aún te quedan tus pensamientos solitarios, tu memoria, aún puedes vivir en tu pasado.
Pero he aquí que hasta tus pensamientos empiezan a abandonarte, y privado de sentido no pue-
des sustituirlos ni renovarlos, y se te van liquidando y se te evaporan y te quedas con Ia mera
conciencia de existir y hasta ésta pierdes al cabo, y te quedas solo, enteramente solo... no, no te
quedas, que ya eres nada. Y ni aún te queda Ia conciencia de tu nada»: /bi'd., pp. 294-296.
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tico, quizá pueda haber una muerte en vida. En resumidas cuentas, «ante» Ia
muerte que se sabe cierta e inminente, con el carácter de inevitabilidad, de cum-
plimiento inexorable, surge Ia impotencia resignada o Ia impotencia con Ia nega-
ción de tal resignación. Siempre, el dolor en Ia percepción de tal proceso. De
aquí puede concluirse que dado que es cierto el acabarse de esta vida para cada
uno, si vivir es como irse muriendo; que esa inevitabilidad no se queda simple-
mente en los últimos momentos sino que se extiende a Ia vida entera; se con-
cluye, como decíamos, que Ia persona puede estar mediada por Ia angustia, por
Ia conciencia de Ia limitación 33. Zubiri desentraña oportunamente este proceso
al describir Io que denomina «primer momento de Ia angustia», estado mental
del espíritu. La preocupación por el futuro que se echa encima convierte a Io
por-venir en «opresión», y a aquella preocupación en ansiedad. Todo lleva a
Ia paralización —ante Ia inminencia, opresión y ansiedad— y Ia impotencia 34.

También aprehendemos ese momento «de» Ia muerte, del «ya», en el que el
proceso finaliza. En el que ya no se puede hacer nada para evitarlo: es decir,
impotencia. Comienza el estado-de-muerte. A Ia vez hay presencia y ausencia.
Lo que hay no es Io que había, está sin ser 35. Mas tampoco está el que era. Lo
que está es algo radicalmente diferente a Io que ahí había. Es pura exterioridad,
«cascara». Ortega Io expresa así: «el cadáver es carne que ha perdido su intimi-
dad, cuyo «dentro» se ha escapado como de Ia jaula el pájaro, trozo de pura
materia donde no hay nadie ya oculto» 36. Porque Ia muerte es soledad radical,
ya en cuanto acontece como algo imposible de comunicar ya por sus resultados:
total y absoluta ausencia de Ia persona. Un cuerpo solo no es Ia persona. Por-
que ésta ha desaparecido en Ia muerte: no hay vida, y Ia vida es carácter esen-
cial. Ruptura en sí —Ia vida que se va—, consigo —el proyecto abortado—, con
los demás. Hay también com-pasión, aunque sabemos que es imposible padecer-
con el que muere: mas siempre se piensa que «aún» no es el momento idóneo.
Porque parece que, en el fondo, nunca es «el momento» adecuado. La constituti-
va limitación del hombre Ie imposibilita el total cumplimiento del proyecto vital:

33 Cf. E. Forment, Lecciones..., o. c., p. 298, n. 21; donde remite a A. Basave, Tratado
de Metafísica, Limusa, México 1982. Según este filósofo, en el hombre hay dos vertientes, Ia
angustia y Ia esperanza, en las que transparecen h dualidad originante de desamparo ontològico y
afán de plenitud substancial. Cf. E. Forment, «La metafísica de Ia "habencia" y de Ia muerte de
Basave Fernández del Valle», en AA. W., Filosofia de Hispanoamérica. Aproximaciones ai
panorama actual, ICE-PPU, Barcelona 1987, pp. 151-203.

34 X. Zubiri, «Las fuentes espirituales de Ia angustia y Ia esperanza», en Sobre el senti-
miento y Ia uolteión, Alianza-Fundación X. Zubiri, Madrid 1992, p. 398.

35 «El "ya no ser en el mundo" del "cuerpo muerto" sigue siendo, sin embargo y tomado
en último extremo, un ser en el sentido del "ser no más que ante los ojos" de una cosa corpórea
que hace frente»: M. Heidegger, £/ ser y el tiempo, FCE, 2.a ed., México 1982, p. 260.

36 «Sobre b caza, los toros y el toreo», Rev. de Occidente, Madrid 1986, p. 71.
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por Io general siempre faltará algo. Y siempre el temor ante Io misterioso: ante
Io imposible de penetrar y comprender absolutamente; ante —como hemos
dicho— Io que parece antinatural.

3. DE LA MUERTE EN SÍ MISMA

Nuestro propósito ahora es intentar determinar qué sea Ia muerte. La
hemos aprehendido en su descripción, en su realización si se quiere. La muerte
es un proceso con unos caracteres determinados que conduce a un estado defi-
nido por el no-estar. Aunque no estará de más señalar que el proceso puede
ser doblemente entendido. En primer lugar, porque Ia vida, en cuanto «emplaza-
da» a Ia muerte 37, es el proceso de autodefinición según mi proyecto que se
sabe limitado en el tiempo; por Io que toda Ia vida es un proceso que acaba en
Ia muerte, su fin que no su finalidad. En segundo lugar, dentro del proceso
de Ia vida tendríamos el proceso que debido a disfunciones físicas va a acabar
con Ia muerte. Proceso dentro del proceso que nunca está del todo claro, en
cuanto a su comienzo, en toda persona. Si aceptamos que Ia existencia humana
es tal por su ser, por ese acto que impulsa y permite todo quehacer, que se
vierte dando sentido en cuanto permite e impulsa Ia unidad y Ia organización;
organización en Ia forma del vivir inteligente —pues el hombre no es que sea
y, como algo sobreañadido, entiende, aunque así sea en cuanto a Ia génesis del
entender en acto, sino que Ia persona-es-inteligentemente. De forma que Ia
ausencia de ser es ausencia de inteligencia—. Y se vierte, como decíamos, en
unas notas determinadas, pues es haciendo-ser-tal. Resumiendo, si el ser como
esencia —pues, a Ia vez que diferente, Ia esencia no es sino el ser en una pre-
cisa limitación— es vida inteligente, luego principio del conocer y del querer, y
de Ia organización y unidad de todas las notas en las que se conforma, cierta-
mente, entonces, Ia muerte radical es Ia desaparición de tal acto o impulso. La
muerte es pérdida del principio unificador y organizador, y así pérdida del vivir
según el entendimiento. La muerte, en consecuencia, en su dimensión radical
es pérdida del acto de ser. Y como este acto hace ser a través de unos cauces
determinados —una esencia—, su pérdida implica Ia de Ia estructura intelectivo-
sentiente que hace que el hombre sea tal. Como todas las demás actividades
dependen de su principio impulsor, su ausencia lleva a Ia desaparición de ellas.

El hombre es un ente; como tal es limitado y esta limitación se articula en
limitaciones que afectan a tas distintas dimensiones de este ente. La directamente
relacionada con Ia muerte —como su causa— es Ia limitación de su estructura

37 Cf. X. Zubiri, Sobre el hombre, o. c., pp. 662-668.
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física. Ciertamente no todo es materia, pero sin su correcto funcionamiento no
hay ente ni ser pues el ser hace ser a través de una esencia, a Ia que pertenece
Ia materia, y no puede pensarse en un ser desesenciado o una esencia sin ser; Ia
ruptura de Ia esencia es, a Ia vez, el fin del ser. O sea, Ia pérdida del acto de ser
es provocada por el cumplimiento de Ia natural inclinación de Ia materia a de-for-
marse y desorganizarse en Ia unidad mantenida por el ser. En resumidas cuentas,
dado que en Ia unidad humana todo está complicado en niveles jerárquicos, en el
proceso de Ia muerte se implican todos los niveles desde Ia rebelión de Ia mate-
ria-esencial que forma a Ia persona. El ser en Ia materia exige un mínimo para
que haya vida; no alcanzar ese mínimo de funcionamiento se traduce en Ia impo-
sibUidad de que siga habiendo vida, de que siga siendo. El morir.

Que desemboca en un estado. Mas, como hemos dicho, estado del no-
estar. La muerte del hombre como desanimación es desaparición de Ia persona.
«Lo que queda» ya no es aquél que era. Por eso, Ia muerte es no-ser, privación
en relación a Io que antecede. En sí es materia que conserva Ia impresión del
que era mas que va encaminada hacia Ia desintegración por cuanto ese impul-
so que Ia animaba en una forma y unidad determinada ha desaparecido. Así
pues, «ya no está» el que estaba. Por eso hemos podido describirla como «na-
da». Pues no es sino Ia positividad de Ia ausencia. El morir, así, va afirmándose
como Ia progresiva presencia o hacer frente de Ia ausencia, de Ia falta. La pri-
vación siempre es presencia de Io ausente: en el que ha fallecido hay Ia ausen-
cia en el quedar de esa materia impresa aún por su «poseedor».

Así pues, Ia muerte es absolutamente perder el acto de ser, en cuanto los
principios esenciales no pueden mantenerse dentro de los parámetros que permi-
ten cierta normalidad, bimediatamente, pérdida del quién. Desaparece Ia persona
aunque quede algo de ella, su materialidad. En consecuencia, pérdida de los carac-
teres vitales. DeI yo que se hace con las cosas. Desaparece el yo, evidentemente
el hacerse —ya no hay yo que se haga— y Ia absoluta soledad en Ia falta del
«con»: mi desaparición de entre las cosas.

Mas ¿la persona siempre y sólo desaparece en esta muerte que es pérdida
del ser? Porque podríamos preguntarnos si hay muertes relativas, preguntar si
Ia muerte sólo es Ia muerte absoluta. De otra forma, si cabe una muerte en el
existir, en el acto de ser y con él. A veces y coloquialmente se utiliza Ia expre-
sión «está más muerto que vivo», pero ¿sería válido «está muerto en vida»? Evi-
dentemente, dependerá del significado que se Ie quiera dar al vocablo. Así en Ia
literatura cristiana muerte será sinónimo de limitación o de pecado: «la vida de
pecado se llama muerte en comparación con Ia vida justa», dice san Agustín 38.

38 «Las dos almas», en Obras completas, vol. XXX: Escritos aníimaniqueos (l.°), BAC,
Madrid 1986, p. 198. «Se designa como su muerte (deI alma inmortal) Ia aversión del conoci-
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Hay estados que alejan al ser humano de su humanidad. Así parece claro que
ciertos estados de coma dejan a esa persona desposeída —al menos temporal-
mente— de las actividades específicamente humanas: hay cierta muerte-priva-
ción de su humanidad. Al igual que Io puede haber en algunas enfermedades
mentales. Si Io humano es Ia vida según el entendimiento, que posibilita un
hacerse proyectivo, Ia imposibilidad de eso supondrá cierta muerte de Io más
específicamente humano. Se puede insistir más. Y es que Ia realidad en Ia que
estamos instalados —que ya de por sí limita e influye en mis hechuras— puede
estar edificada sobre el principio de Ia manipulación. En esta nuestra sociedad
se insiste en el manejar mediante Ia publicidad, coartando el propio desarro-
llo: se pretende imponer «proyectos-de-consumo». ¿No hay cierta muerte del
individuo en su proyecto?

Esto es el mal de Ia privación de Io debido que aún no es privación de Ia
persona, aunque ésta quede disminuida en sus posibilidades. El acto de ser que
permite ciertas formas existenciales puede ser impedido por defectos de Ias
estructuras esenciales, mas también por Ia circunstancia; aunque siempre queda
Ia dignidad propia de todo hombre.

Creemos que podría afirmarse, a modo de conclusión, que hay, estricta-
mente, muerte cuando se pierde el ser. Y el ser se pierde cuando los problemas
de Ia materia son tales que imposibilitan Ia permanencia de esa esencia; y en
consecuencia, Ia del ser que aparece ligado a esa su esencia; al fin y al cabo, Ia
esencia es el ser en limitación.

JOSÉ CERCOS SOTO

miento de Dios»: n., p. 201. DeI mismo modo, por ejemplo, S. Juan de Ia Cruz se refiere a Ia
limitación, frente a Ia perfección divina, como muerte. También está muerta el alma sin Dios.
Igualmente, si hay amor de Dios, habrá muerte del «hombre viejo». Cf. Obras Completas; BAC,
11.a ed., Madrid 1982, pp. 793, 101, 611.
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