
EL ESTADO DE NATURALEZA EN ROUSSEAU

Si se pregunta a una persona medianamente culta por el horizonte último
de las soluciones a los problemas humanos propuestas por Rousseau, es muy
probable que venga a su mente Ia expresión «hombre natural» como clave de Ia
respuesta. Sin embargo, no resulta tan sencillo explicitar Ia problemática que
alienta detrás de tal concepto, problemática difícil de aquilatar si no se tienen
presentes los contextos en los que surge. A poco que se avance por este cami-
no, Ia aparente claridad del concepto de «hombre natural» se desvanece y se
diluye en un uso polivalente que, en lugar de aportar Ia solución buscada a un
problema, se trueca él mismo en problemático. En una mirada superficial, es
fácil ver que «hombre natural» no designa ninguna realidad concreta que esté
ahí y sea fácilmente identificable para cualquiera, sino que se trata de un con-
cepto relativo que sólo adquiere significación frente al relato o relatos con los
que se constituye.

Por tanto, habrá que determinar ante todo el lugar que ocupa el «hombre
natural» dentro del conjunto de problemas que afronta Rousseau. A continua-
ción, será necesario examinar las vías de acceso a tal concepto, pues de ello
dependen su seguridad y su alcance. Sólo entonces estaremos en condiciones
de afrontar las características específicas del hombre natural, tema sin el cual no
se puede entrar en Rousseau.

1. EL LUGAR TEÓRICO DEL HOMBRE NATURAL

La primera impresión es que «hombre natural» se refiere a aquellas fuerzas
que dimanan de Ia naturaleza humana y se distingue de todo Io que sea un arti-
ficioso añadido; no obstante, esto no pasa de ser una vacua tautología. Para
que signifique algo, habría que entender que Io natural es Io permanente en el
hombre en medio de los cambios accidentales, Io cual sería un camino válido si
no fuese posible pensar que Io constitutivo del hombre pudiera ser precisamen-
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te Io sometido a mutabilidad. Por este camino llegamos fácilmente a un proceso
en circulo cuya raíz está en el recurso último al concepto de «naturaleza»: busca-
mos Ia solución del hombre en Ia naturaleza cuando Ia naturaleza humana es
precisamente el problema a resolver.

«Naturaleza» es uno de los términos fuertes y consagrados del pensamiento
occidental. En el mundo moderno, tal como había sucedido también en el anti-
guo, goza de un prestigio mágico, hasta el punto de designar el horizonte últi-
mo para Ia solución de todos los problemas. Ha tenido que resquebrajarse el
moderno sistema de creencias para que nos percatásemos de que estamos ante
un concepto polivalente, si es que no ambiguo. Lo que un griego llamaba phy-
sis, ün medieval natura y un moderno naturaleza está muy lejos de mantener
un significado unívoco. Un dato elemental hace ver Ia complejidad del proble-
ma: investigadores competentes tratando Ia época de Rousseau llegan a conclu-
siones muy distintas sobre el mismo problema 1. Esto es suficiente para com-
probar que no es éste el camino que debemos seguir, pues no nos conduciría
fácilmente a puerto.

A nadie se Ie oculta que Rousseau recibe el concepto y Ia problemática en
torno al «hombre natural» del modo típicamente moderno de afrontar los pro-
blemas jurídico-políticos. Rousseau acepta este paradigma como marco intelec-
tual y, ya dentro de él, va a discutir con originalidad y rigor los problemas alH
implicados.

Podemos adelantar que Io primero que desazona y, al mismo tiempo, azuza
Ia reflexión del ginebrino es Ia enorme ambigüedad que ese término ha ido
adquiriendo a Io largo del siglo xvn y primera mitad del xvni, ambigüedad en Ia
que resulta fatigoso poner orden. La razón última de esta situación me pare-
ce que reside en el hecho de que tal paradigma está montado sobre un sistema
de creencias previas no analizadas y que Rousseau intentará sacar a Ia luz
mediante un examen que quizá podríamos denominar, con Starobinski, «arqueo-
lógico» 2; en todo caso, un análisis que se mueve en otro plano distinto al dis-
curso del paradigma. Sin embargo, todo parece indicar que Rousseau, más que
salir fuera de ese paradigma, busca conservarlo reformulándolo adecuadamente,
Io cual plantea no pocas incertidumbres ante Ia sospecha de si semejante para-
digma dejará de tener sentido al quedar separado de su suelo nutricio habitual.

1 Cf. R. Mercier, Réhabilitation de Ia nature humaine, 1700-1750 (La Batanee, VtUemom-
ble 1960) y J. Ehrard, L'idée de nature en France à l'aube des Lumières (Hammarion, Paris
1970). Esta última es un resumen de Ia gran obra del mismo autor L'idée de nature en France
dans Ia première moitié du xvilP™ siècle (S.E.V.P.E.N., Paris 1963).

2 J. Starobinski, J. J. Rousseau. La transparence et l'obstacle fTeK3allimard, Paris 1971),
p. 360: «Une sorte d'archéologie interprétative».
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El concepto de «hombre natural» es un concepto relativo o, si se prefiere,
derivado, cuyo sentido depende totalmente del relato frente al cual se establece.
El paradigma dentro del cual se constituye está formado por los conceptos de
hombre natural, contrato y Estado soberano, cuya economía interna determina
su alcance recíproco. Aunque estos conceptos presentan matices distintos según
los autores, Ia conformación básica de su significación depende de una estructu-
ra general determinable. TaI estructura pervive en medio de aplicaciones muy
diversas, siendo ejemplares las líneas representadas, de una parte, por el movi-
miento iusnaturalista o escuela del Derecho natural y, de otra, por Ia clásica
filosofía británica de Hobbes y Locke. No es éste el lugar para analizar Ia influen-
cia que los distintos autores encuadrables en estas líneas ejercieron sobre
el autodidacta Rousseau 3, pero sí para resumir en sus grandes rasgos el lugar
en que surge el núcleo de problemas que repensará el ginebrino.

Podemos partir ahora de Ia creencia moderna que ve Ia sociedad política
como una creación artificial del hombre. Esta creencia típica de Ia modernidad
se funda en varios presupuestos de gran alcance. Por una parte, significa Ia diso-
lución de una organización social —Ia del medievo— en Ia que el individuo se
vivía a sí mismo como miembro de una sociedad que consideraba su medio natu-
ral. La razón corta todo lazo entre Ia civilización ciudadana y el primitivo «magma»
aún poco diferenciado, utilizando como mediación el modelo de Ia «máquina»; si
no se exige Ia negación de toda validez a Ia esfera de Io inmediato, su ámbito de
actuación queda circunscrito a Ia esfera de Ia privacidad, Ia cual actúa como fuen-
te última en Ia que se alimentan las construcciones sociales de los hombres. Por
ello, esa «segunda naturaleza», rehecha por Ia razón a partir de sus propias cons-
trucciones, es el elemento en que se mueve Ia racionalidad.

Este paradigma significa, por un lado, una desacralización de Ia realidad
social. La reducción del mundo a Ia inmanencia corta todo lazo directo con Ia
transcendencia y busca un nuevo sentido colocando al hombre como centro de
sus coordenadas, Io cual significa ciertamente un aumento de fe en el potencial
humano, pero también una limitación en Ia validez de las instituciones sociales y
políticas. No sólo no son «naturaleza» en el sentido fuerte del término, sino que
tampoco proceden directamente de Ia autoridad divina y, por tanto, no pueden
pretender ningún tipo de sanción suprahumana. No es nada accidental que este
paradigma haya crecido y se haya robustecido en el clima mental generado por
Ia Reforma protestante, Ia cual niega al papa todo poder temporal; sólo Ia racio-
nalidad podría recomponer Ia unidad rota con Ia escisión religiosa de Ia Refor-

3 Hay que seguir remitiendo como obra básica de referencia al estudio clásico de J. Dera-
thé, J. J. Rousseau et Ia science politique de son temps, 2." ed. fìJrin, Paris 1979), sin olvidar
aportaciones parciales posteriores y anteriores, a ks que me referiré en su lugar oportuno.
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ma. Detrás de ello posiblemente está alentando Ia doctrina nominalista, que
reduce las posibilidades de Ia razón al ámbito de Io dado; es éste un dato que,
aunque conocido, no siempre se valora en su exacto alcance.

Entre el hombre en estado de desnuda naturaleza y su realización dentro
de las instituciones sociales hay que suponer como paso un acto volitivo, median-
te el cual el hombre decide crear éstas últimas. Es evidente que tal acto demiùr-
gico debe tomar su fuerza de Ia misma naturaleza humana, pero el resultado es
una estructura artificial que, en el mejor de los casos, prolonga y perfecciona Ia
naturaleza, incluso hasta conformar una segunda naturaleza como medio de
humanización para cada individuo. De este modo, Ia sociedad depende de los
hombres y es válida mientras éstos consienten en su creación. La fuerza de ese
acto volitivo residirá en su intrínseca racionalidad, manifestación a su vez de Ia
innata racionalidad humana; pero el criterio de valor no será intrínseco a cada
forma de sociedad, sino que dependerá de Ia naturaleza racional del hombre.
Así queda claro que toda Ia moderna conceptualización de Ia sociedad depende
siempre de una determinada imagen antropológica; Ia paradoja podría residir
en el hecho de que quizá a su vez esa imagen antropológica refleja el tipo de
hombre creado por esa sociedad. Pero esto no sueleaparecer como problema,
ya que una razón perezosa da por sentada tal imagen antropológica y ni siquie-
ra actitudes en otros puntos tan radicales como Ia de Hobbes fueron suficientes
para espolear esa pereza, prefiriéndose el recurso fácil a Ia condena indiscrimi-
nada. En este nuevo paradigma se podrá seguir diciendo con Ia tradición domi-
nante que Ia sociedad es natural al hombre si se entiende que Ia naturaleza
racional exige necesariamente el desarrollo de Ia sociedad, cosa que tampoco
Hobbes aceptaría sin ulteriores precisiones. Pero si Ia sociedad como tal es natu-
ral al hombre, no Io serán ya las formas concretas de organización social y aquí
el debate se centrará en saber cuál es Ia forma de sociedad que da más adecua-
do cumplimiento a Ia naturaleza racional del hombre o, dicho de manera más
simple, cuál es Ia más útil para realizar esas exigencias.

Para designar esa intervención volitiva del hombre en Ia génesis de ki socie-
dad se recurrió, retomando antiguas doctrinas (ante todo epicúreas) a su analogía
con un acto del Derecho privado: se trata de un contrato en el que los indivi-
duos ceden algo suyo a cambio de algo que no tienen y se les promete. Nadie
parece dudar que se trata de un «contrato» muy especial, aunque sólo fuese por-
que sus garantías tienen que ser anteriores a Ia sociedad y, por tanto, a toda
organización jurídica. Ello obliga a Ia ficción teórica de un estado anterior al con-
trato y, por tanto, a toda sociedad organizada institucionalmente. El contrato es
el fundamento del Estado y de Ia soberanía, por tanto también su límite, pero el
contrato mismo tiene que fundamentarse en Ia naturaleza humana y sus leyes.

La mentalidad histórica de Ia cultura actual tiende a entender el proceso en
términos de sucesión histórica. Sin embargo, no parece que ningún filósofo
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importante de Ia modernidad haya entendido nunca ese contrato como un hecho
fijable históricamente; Ia anterioridad del contrato respecto a Ia sociedad es una
anterioridad lógica, que aporta el fundamento jurídico que es preciso suponer
para una legitimación del hecho que es Ia sociedad y sus instituciones coerciti-
vas. En principio, tampoco Ia situación anterior al contrato —el «estado de natu-
raleza»— es ningún hecho histórico e incluso sería contradictorio pensar un
momento «histórico» anterior a toda sociedad real. Es cierto, sin embargo, que
Ia incipiente conciencia histórica del siglo xviii cubrió con este concepto el vacío
que significaba Ia ausencia de una verdadera etnología de los pueblos primiti-
vos 4. ¿Pura fantasía, por tanto? No del todo. Si se acepta que el paso a Ia
sociedad significa, no una ruptura, sino un perfeccionamiento de Ia naturaleza,
ese «estado de naturaleza» no quedó atrás, sino que sigue viviendo en el fondo
de toda sociedad histórica como el substrato inmutable del cual se alimentan los
artificios cambiantes que va introduciendo el desarrollo histórico. Asimismo, el
contrato sigue siendo actual de manera implícita como fuerza que mantiene uni-
dos a los miembros de una sociedad en cuanto cooperan a una metas colectivas
comunes. Preguntar por el fundamento del contrato y de Ia obediencia civil
desemboca en una respuesta en el fondo tautológica: su carácter natural. En el
ámbito cultural británico esa respuesta será luego matizada como «utilidad» que
retorna al individuo, magnitud menos abstracta y más tangible, pero en el fondo
del mismo orden 5. Preguntar por el hombre natural o el carácter del contrato
es una cuestión que sólo puede ser abordada analizando de hecho Ia sociedad
existente; no hay otro criterio de demarcación entre Io que es natural y artificial
en esa sociedad si no es el concepto que se tenga de Io que Ia sociedad debe
ser o, si se prefiere, de Io que esencialmente es el hombre. Consecuencia impor-
tante de esto es que el concepto de hombre natural es un instrumento al servi-
cio de Ia aceptación o repudio de tal sociedad 6, deriva de ella y no puede verse

4 Cf. G. Vlachos, La pensée politique de Kant (PUF, Paris 1962) p. 299; tengo Ia impre-
sión de que estamos ante un añadido subrepticio al primer pknteamiento racionalista por b presión
de te literatura sobre «pueblos primitivos». Al revés de Io que sucede en Kant y los idealistas, vere-
mos que el pensamiento de Rousseau no deja dudas a este respecto.

5 Rousseau cuestionará decididamente Ia eficacia de una tal fundamentación, no porque Ia
utilidad no sea necesaria, sino porque no es suficiente. Citaré siempre a Rousseau por Ia edición
critica de sus Ocuures complètes, sous Ia direction de B. Gagnebin et M. Raymond (La Pléiade,
Paris 1959-1995, 5 vols.); sigla OC. Aquí Emile, 1. IV: OC, IV, p. 523.

6 «L'état de nature est exégétique par rapport à l'état civil... Notre proposition en vient
alors à signifier que l'état de nature n'est pris en considération qu'en vue de l'état civil»: V. GoUsch-
midt, Anthropologie et politique. Les principes du système de Rousseau (Vrin, Paris 1974),
p. 185. A partir de Pufendorf, el estado de naturaleza interviene en Ia filosofía jurídica con dos
funciones: como fundamento de las leyes naturales (paradigmáticamente) y para explicar el paso a
Ia sociedad civil (etiológicamente); esta segunda función incluye también Ia primera y por eso, de
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nunca como un punto de arranque absoluto puesto que no hay ningún acceso
inmediato a esa naturaleza.

Aquí comienzan las desdichas de este paradigma. No surgirán dificultades
mientras todos los individuos compartan sin graves dudas una misma imagen
antropológica o, Io que es Io mismo, se identifiquen con las metas básicas de Ia
sociedad en que viven. Pero esto no pasa de ser un espejismo; las sociedades
en que nos movemos son excesivamente complejas y los intereses de los distin-
tos grupos que conforman esa sociedad demasiado diferenciados, siendo imposi-
ble en Ia práctica que no entren en colisión. No deja de resultar significativo
que muchas de las grandes obras modernas de Ia filosofía política sean en sus
orígenes obras polémicas, Io cual significa que durante todo el lapso de su desa-
rrollo ese paradigma tuvo que luchar contra residuos del paradigma anterior,
más tarde contra los anatematizadores de las creencias modernas y quizá siem-
pre contra Ia diferencia progresiva entre el ideal teórico de humanidad y sus
deficientes realizaciones concretas en las sociedades capitalistas. Este último
aspecto, demasiado poco atendido, me parece de capital importancia para
entender a Rousseau.

En todo caso, Ia imagen que Ia tradición ofrece del «hombre natural» depen-
de de una sociedad concreta, Ia moderna occidental, con Ia que los distintos
filósofos se sienten más o menos identificados. Frente a ello, Ia primera expe-
riencia de Rousseau es una experiencia de extrañamiento ante ese tipo huma-
no: él es otro y, por tanto, buscará Ia humanidad en Io extraño a esa pretendi-
da «naturaleza humana» 7. Si se es extraño a tal humanidad y, no obstante, se
es hombre, habrá que buscar Ia verdadera humanidad en otro lugar, Io cual pon-
drá en entredicho Ia legitimación jurídica de tal sociedad conforme a un deter-
minado contrato. ¿Cómo sería posible esto si esa sociedad fuese el desarrollo
lógico y coherente del «hombre natural»?

La explicación reside en que el concepto de «hombre natural» se ha elabo-
rado de hecho como una justificación para una sociedad ya previamente acep-
tada, con Io cual se cae en un razonamiento circular: el hombre natural justifica

los tres conceptos de estado de naturaleza que distingue Pufendorf, sólo el tercero —el que Io
opone a «sociedad civil»— resulta decisivo, como ya notó J. Barbeyrac, su traductor al francés.

7 C. Lévi-Strauss, «J. J. Rousseau, fundador de las ciencias del hombre», en el colectivo
Presencia de Rousseau. Tr. J. Sazbón fJ>lueva Visión, Buenos Aires 1972), pp. 10-11, ha resaha-
do el carácter decisivo de ese gesto, que supone no sólo eI comienzo teórico de toda etnologia,
sino que con su aplicación en el segundo Discurso Rousseau logró escribir «el primer tratado de
etnología general» o, como dice en otro lugar, «el primer tratado de antropología general con que
cuenta Ia literatura francesa»: C. Lévi-Strauss, £/ totemismo en Ia actualidad. Trad. F. González
Aramburo (FCE, México 1965), p. 145. La proximidad sorprendente de Lévi-Strauss a Rousseau
fue analizada por J. Derrida, De Ia grammatologíe (Minuit, Paris 1967), pp. 149-202.
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Ia sociedad porque fue pensado en función de esa sociedad ya aceptada previa-
mente. Dicho de otra manera, tal sociedad puede fundamentarse en un deber
ser determinado porque antes se vio en el ser de su organización social Ia reali-
zación de tal deber ser. En este caso, el distanciamiento que parece exigir toda
conceptualización de un deber ser es puramente ficticio y esa falta de distancia
termina confundiendo de hecho ambas cosas:

«Los filósofos que han examinado los fundamentos de Ia sociedad han
sentido siempre Ia necesidad de remontarse hasta el estado de naturaleza,
pero ninguno de ellos llegó hasta él... Todos han trasplantado al estado de
naturaleza ideas que habían tomado de Ia sociedad; hablaban del hombre sal-
vaje, pero pintaban al hombre civil»8.

Así han caído en el sofisma tópico de todo etnocentrismo y habrá que
recordarles que «no es necesario hacer del hombre un filósofo antes de hacer
de él un hombre» (DOD 126). Examinemos con más detenimiento esta grave
acusación, pues en ello se funda todo el replanteamiento rousseauniano.

El paradigma contractualista genera notables incertidumbres, solucionadas
siempre con hiatos no colmados o con inverosímiles complicaciones teóricas. Si
el ünico fundamento posible de toda sociedad es el contrato, Ia justificación de
este sólo puede residir en que Ia «naturaleza humana» desnuda es incapaz
de ofrecer las condiciones necesarias para Ia realización del hombre que exige
esa misma naturaleza. Si suponemos al hombre en estado de pura naturaleza,
¿qué ley regirá su conducta? Si no hay ningún tipo de ley que ese hombre pueda
conocer, no podría entenderse que ese mismo hombre decida someterse a un
contrato que Ie prescribe respetar las leyes civiles, ya que habría que preguntar
cuál es el fundamento de Ia obligatoriedad de esas leyes como tales y es claro
que Ia respuesta no puede ser esa misma naturaleza humana que antes no cono-
cía ningún tipo de legalidad. Tropezaríamos así con el problema insoluble del
fundamento del contrato social que no tendría ningún tipo de obligatoriedad
para individuos que ignoran totalmente Io que es una ley, Io cual acaba convir-
tiendo al propio contrato es un acto imposible y gratuito. Ante semejante apo-
ría caben dos alternativas, que posiblemente al final son reductibles a una sola.

El contrato sería el desarrollo de una racionalidad práctica y en ella, como
norma absoluta de Ia naturaleza humana, se fundaría. Estado de naturaleza no
significa, entonces, ausencia de toda legalidad, sino tan sólo un estado de legali-

8 Discours sur ¡'origine et íes fondements de l'inégalité parmi les hommes: OC, III,
p. 132 [en adelante citaré esta obra con Ia sigla C>OD). Esta crítica general está ampliamente
desarrollada en eI fragmento Que l'état de guerre naît de l'état social: OC, III, 601-612, así
como en el Essai sur /'origtne des langes, c. VIH: OC, V, pp. 87-89.
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dad truncada. El fundamento de esto residiría en que Ia naturaleza del hombre
es inmutablemente racional9 y esa racionalidad desarrollada Ie permite una con-
ducta ordenada en estado de naturaleza, al mismo tiempo que Ie fuerza a salir
de él. Es Ia misma naturaleza humana quien se convierte en dictamen que impo-
ne actuar conforme a esa naturaleza: tal es Ia ley natural inmutable y válida
para todos los hombres, que genera aquellos derechos indispensables —«dere-
chos naturales»— para que todo individuo pueda desarrollarse como hombre.
Tales derechos naturales son Ia misma naturaleza y se hacen presentes a todo
individuo portador de naturaleza humana, es decir, a todo ser racional. La razón,
como distintivo específico de Ia naturaleza humana, es el revelador de Ia ley
natural y ésta presenta una obligatoriedad intrínseca; valdría «aun cuando Dios
no existiese» (Grocio), si bien el fundamento último sigue siendo con frecuencia
el creador de Ia naturaleza. Por ello, no existe diferencia esencial entre el plan-
teamiento iusnaturalista tradicional y los planteamientos ceñidamente racionalis-
tas, como los desarrollarán Wolff y su escuela. En última instancia, Ia inmutabili-
dad de Ia ley natural es homologa en el ámbito práctico a Ia doctrina racionalista
del innatismo de las ideas y quizá sólo Hume fue totalmente coherente al recha-
zar uno y otro, cosa que aún en Locke no es tan diáfana.

Sin embargo, el ejercicio de los derechos naturales en estado de naturale-
za genera conflictos que los torna irrealizables y para los que Ia pura ley natu-
ral no es suficiente. No deja de resultar paradójico que, por una parte, Ia ley
natural tenga por misión dar respuesta a las exigencias naturales del hombre y,
por otra parte, no sea suficiente para arbitrar los cauces que exige el desarro-
llo de esas exigencias. La razón de tal paradoja está en que los derechos natu-
rales sólo miran al individuo aislado, Ia única realidad humana «natural», y no
pueden hacer frente a los problemas generados por las relaciones entre los
individuos, relaciones por Io demás que son exigencias de Ia misma naturaleza
humana. En efecto; según Ia opinión más corriente, por naturaleza el hombre
es un ser sociable y será Ia propia racionalidad en un paso ulterior Ia que
encuentre el camino para Ia solución de tales conflictos con Ia creación del
Estado. Parece, por tanto, que hay que aceptar un desarrollo de Ia racionalidad
como medio para fundar el Estado, pero esto se conjuga mal con Ia idea de
que Ia racionalidad es intemporal e inmutable. Finalmente, el hombre natural
es el mismo que el individuo de Ia sociedad y para conceptuarlo se Ie subs-
traen las supuestas posibilidades que Ie han añadido las instituciones sociales.
No es extraño, por tanto, que ese hombre en el estado de su pura naturaleza
humana sea un ser deficitario, pues tiene las mismas necesidades que el hom-

9 Tesis clásica de Ia «metafísica», según Ia cual «los hombres son en todas partes los mis-
mos» y que es recogida por Ia «turba filosofante» (tourbe philosophesque): DOD 212. Tesis denun-
ciada ya en una larga nota del Pré/ace de Narcisse: OC II, pp. 969-970.
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bre social, incluida Ia de sociabilidad, pero Ie faltan los medios para satisfacer-
las; si el hombre natural no fuese un ser humanamente deficitario, Ia creación
de Ia sociedad carecería de toda justificación. Los hombre naturales son esen-
cialmente iguales a los que viven en sociedades, tienen sus mismas necesidades
y sólo les faltan los medios para desarrollar racionalmente sus relaciones inte-
rindividuales. Por tanto, Ia sociedad es un constructo que deriva de los indivi-
duos y está sometido a sus exigencias naturales.

Cabe afrontar este mismo problema de otra manera. Se diría en este caso
que el fondo permanente humano en medio de las distintas sociedades no es
una situación de humanidad esencial, sino un inhumano o prehumano juego de
instintos destructores, que sólo un ejercicio ulterior de Ia razón logrará unificar
artificialmente encauzándolo hacia metas comunes. En estado de naturaleza, el
hombre es un haz de instintos que sólo atiende al propio provecho; Ia razón
humana sólo está presente allí como una potencialidad no ejercitada y cada indi-
viduo actúa como un absoluto, que en principio destruye a todos los demás en
cuanto signifiquen para él algún tipo de limitación. No hay otras «leyes natura-
les» que las que rigen los movimientos físicos ni tampoco otro posible «derecho
natural» que el que marca Ia propia fuerza. Este fondo conflictivo sigue existien-
do dentro de los hombres sociales y aflora en cualquier momento en cuanto Ia
fuerza coercitiva del poder político afloja su presión, tal como sucede en el esta-
do de guerra civil, que es un verdadero «estado de naturaleza» dentro de las
sociedades históricas. También aquí el estado de naturaleza es una situación
indigente (ill condition, dice Hobbes), pero no porque no cumpla las exigencias
racionales de una inmutable naturaleza humana, sino porque desemboca en una
situación contradictoria con Ia misma dinámica natural. En efecto; el individuo
despliega toda su rapacidad con el único fin de garantizar su conservación sin
arredrarse ante Ia destrucción de los demás; como éstos hacen Io mismo, todo
individuo está constantemente sometido a Ia amenaza de su propia destrucción,
Ia cual es el peor de los males porque hace incierto el objetivo único de su pro-
pia rapacidad. Sólo se puede salir de este estado reclamando el ejercicio de Ia
racionalidad, Ia cual es una capacidad calculadora que crea una máquina artifi-
cial más fuerte que cada uno de los individuos y a Ia que éstos, mediante un
interesado cálculo de ventajas e inconvenientes, transfieren Ia organización de
una vida social a cambio de que esa sociedad les garantice su propia vida. El
Estado y el Derecho no surgen en este caso por ninguna exigencia intemporal
de una recóndita esencia humana, sino como un artificio, cuya única razón de
ser estriba en su utilidad para cambiar Ia dirección suicida de los impulsos huma-
nos y todas las reglas arrancarán de esa finalidad.

Como puede observarse, las concepciones opuestas que del hombre natural
tienen los iusnaturalistas y Hobbes derivan de dos concepciones distintas de Ia
sociedad: asentada sobre un fondo de cooperación en un caso, en el fondo de
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un permanente conflicto en otro 10. En ambos casos, sin embargo, eI hombre
natural es un revelador subsidiario del hombre social; en ambos casos se trata
de un ser indigente porque tiene todas las exigencias del hombre social sin
medios para darles cumplimiento, de tal modo que Ia gran hazaña de Ia civiliza-
ción es Ia creación de esos medios n. Perfecta o no, Ia sociedad se presenta al
menos como un mal menor porque nada hay más lamentable que el hombre
natural y en ningún caso es viable otro tipo de hombre que el que conocemos
en nuestras sociedades. La inmutabilidad esencial del hombre sólo tiene un cami-
no concreto de humanización y a estos autores les falta capacidad para imagi-
nar otro verdadero hombre que no sea el que tienen ante los ojos,

Si Rousseau está convencido de que semejante ser no es el verdadero hom-
bre, el problema residirá en encontrar un camino para esa experiencia de extra-
ñamiento a fin de configurar Ia humanidad esencial al margen del camino artifi-
cioso de Ia civilización vigente. El concepto de «naturaleza» será aquí un auxiliar
decisivo pues, como se ha dicho, en Rousseau «la naturaleza es un arma crítica
contra los valores admitidos por Ia sociedad»12.

No habrá que olvidar, sin embargo, que Rousseau tampoco pretende un
retroceso histórico frente a las exigencias básicas de Ia modernidad y no se trata
de buscar alguna involución a posturas premodernas. El problema reside más
bien en un análisis intrínseco de tales exigencias y el grado de su cumplimiento
respecto al modelo propugnado. Rousseau no niega que los cuadros del hombre
natural ofrecidos por unos y otros carezcan de relación con los componentes de
Ia humanidad, pero Ie parecen momentos parciales del tipo moderno de hom-
bre y también aquí: «Esto es cierto, pero no confundamos los tiempos» 13. En
definitiva, Rousseau no rechaza sin más las imágenes del iusnaturalismo y de los
filósofos políticos, sino que les niega su carácter «natural» por entender que des-
criben Io que ya son momentos «históricos». Esto quiere decir que se necesita
un planteamiento más amplio que sea capaz de integrar como uno de sus

10 C. B. Macpherson, La teoría política del individualismo posesivo. De Hobbes a Locke.
Tr. R. Capella, 2.a ed. fontanella, Barcelona 1979), pp. 27-37, 181-183, 192-211, muestra con
briHantez que el concepto de «estado de naturaleza» en Hobbes y Locke son abstracciones lógicas
a partir de sus encontrados conceptos de Ia sociedad civil.

11 Es significativa Ia coincidencia de estos planteamientos con Ia idea de que el hombre es
un ser deficitario (Mangehvesen), tal como Io entiende A. Gehlen, el cual consecuentemente engar-
za Ia cultura en Ia misma naturaleza humana hasta identificarlas. J. Habermas, Technik und Wi-
ssenschaft als «Ideologie», 5." ed. (Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1971), pp. 84 ss., nota aguda-
mente el carácter «tradicional» de esta identificación entre eI homo naturalis y el homo technicus y
su carácter «ideológico» como defensa del orden establecido.

12 J. Starobinski, o. c., p. 380.
13 Essai sur l'origine des langues, c. K: OC, V, p. 101.
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momentos parciales el camino del hombre occidental, pero que al mismo tiem-
po ofrezca distancia suficiente para mirarlo críticamente.

La función que va a cumplir el «hombre natural» es ciertamente Ia de funda-
mentar Ia sociedad con legitimidad jurídica, pero también Ia de explicar su génesis
real 14. Son dos problemas distintos, que se tienden a confundir o a reducir al
primero; Ia génesis de las sociedades sólo explica el hecho de las sociedades exis-
tentes, esto es, hechos descriptibles; en cambio, el fundamento tiene que cumplir
unas exigencias que Io hagan adecuado para legitimar Io que las sociedades deben
ser. La confusión de ambos problemas no es azarosa, sino que se debe a Ia cre-
encia de que las sociedades existentes son en esencia (no necesariamente en todos
los detaUes) las que deben ser. La negación por parte de Rousseau de esta identi-
ficación permite pensar en Ia posibilidad de una génesis real de sociedades que
carecen de legitimidad suficiente y, por tanto, de sociedades que, aún siendo, no
deberían ser. ¿Por qué no «deberían» ser? Indudablemente porque no ofrecen un
cumplimiento adecuado a las posibilidades imprescriptibles del hombre, Io cual
quiere decir que el «hombre natural» debe contener virtualmente no sólo Io que
los hombres son, sino también Io que pueden ser. También en Rousseau Ia socie-
dad existente y el hombre actual son reveladores de Ia naturaleza, pero desde Ia
iluminación de Vincennes aparecen como reveladores en negativo.

Esto pone de relieve, ya en un primer momento, Ia pluralidad de tipos de
humanidad pensables, frente a Ia unicidad típica del eurocentrismo. Por tanto,
el paso de Ia humanidad esencial a las realizaciones plurales de Ia humanidad
sólo puede explicarse desde un análisis dinámico de Ia naturaleza humana,
nunca desde Ia consideración estática tradicional. Una de las novedades del aná-
lisis rousseauniano será Ia introducción de un estudio dinámico en el cual el vec-
tor temporal juega el papel de hilo explicativo de Ia humanización, actúa como
fuerza de actualización del ser humano, aunque Ia humanidad esencial co-
mo conjunto de posibilidades humanas sea atemporal.

Visto así, el problema del «hombre natural» tiene un alcance mucho más
vasto que en Ia tradición: se trata de encontrar un punto de arranque de toda
posible concreción humana, el cual contendrá todas las fuerzas fundamentales
que luego cada concreción desarrollará o reprimirá. Al margen de Ia historia,
pues allí se debe fundar toda historia posible, el «hombre natural» sistematizará
tan sólo aquellas notas sin las cuales el hombre resulta impensable como ser
humano verdadero; no sólo será un «punto cero» de Ia historia y Ia sociedad,

14 Con razón se ha destacado como una estructura general del saber en el Siglo de las Luces
una «vuelta a !os orígenes», que básicamente es una «vuelta a los fundamentos»; cf. B. Baczko,
Rousseau. Solitude et communauté. Tr. C. Brendhel-Lamhout (Mouton, Paris-La Haye 1974),
pp. 60-70.
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sino el mínimo humano pensable de modo absoluto. Esta extrapolación se colo-
ca fuera de Ia historia y exigirá, por distensión complementaria, un más allá de
Ia historia, definido por Ia actualización armónica de todas las posibilidades
humanas. En medio de esos dos puntos extremos están todos los hombres que
fueron, los que son y verosímilmente los que serán.

Este grandioso esquema dinámico presenta no pocas incertidumbres. Así
ve Rousseau con toda lucidez el problema:

«¿Qué experiencias serán necesarias para llegar a conocer eI hombre
natural; cuáles son los medios para hacer tales experiencias en el seno de Ia
sociedad?» (DOD 123-124).

Este punto complejo, que Rousseau considera indispensable e incluso dice
afrontar de un modo sólo provisional, exige una clarificación, quizá algo árida,
pero imprescindible para entender su alcance.

2. CAMINOS DE ACCESO AL «HOMBRE NATURAL»

El hombre natural no puede entenderse como un hecho. No falta quien
niegue este aserto, como tampoco faltan fanáticos experimentalistas que vean
en ello un argumento definitivamente condenatorio contra Rousseau. Debo hacer
ver, siquiera sea sumariamente, que ésta es Ia única interpretación conforme
con Ia letra y el sentido del pensamiento rousseauniano; además esto, lejos de
limitar el alcance de su pensamiento, permite ampliarlo.

Si se comienza afirmando que el único conocimiento posible se limita a Ia
descripción de hechos dados, el saber no podrá hacer otra cosa que reducirse a
Io dado. De este modo, Io real es Io posible y eso que es se identifica con Io que
debe ser, ya que cualquier otro deber ser carecería de fundamento. La consecuen-
cia ineludible de ello es que el saber, describiendo Io que es, termina, implícita o
expUcitamente, sancionando y justificando el estado actual de cosas como el único
posible; todo Io demás queda condenado bajo el término peyorativo de elucubra-
ción utópica que, al final, no debe ser porque no es. El fundamento último de Ia
crítica rousseauniana al concepto de «hombre natural» en los filósofos anteriores
es que, cualquiera que sea el carácter de ese concepto, partía subrepticiamente
de un hecho (el hombre social) y Io absolutizaba en deber ser; con eUo, tales filó-
sofos terminaban en «ideólogos» al servicio de los intereses vigentes 15.

15 Esta critica se hace particularmente dura en el caso del iusnaturalista Grocio: «Su mane-
ra más constante de razonar consiste en probar siempre el derecho por los hechos. Se podría
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La cuestión reside en encontrar vias que permitan un acceso seguro a ese
concepto; desde luego, no puede reprocharse a Rousseau el haber ignorado o
tornado a Ia ligera las limitaciones insuperables de Ia razón y el problematismo
de las especulaciones arriesgadas.

Sólo Ia historia y el presente nos ofrecen hechos observables; los únicos
hombres observables son los que existen y, con no pocas reservas críticas, los
que han existido. Es claro que tales hechos no pueden ofrecer el fundamento
de Ia sociedad y de Ia historia humanas porque ellos son parte intrínseca de eso
que se busca fundar. Por otra parte, su extrema contingencia no puede fundar
un deber ser que vaya más allá de esa contingencia y que pueda servir como
guía para medir el sentido o sinsentido de Ia historia humana. Sin embargo, es
cierto que sólo los hechos observables pueden aportar un punto de partida segu-
ro, aunque, parodiando aquella conocida expresión de Kant, debemos decir que
«si bien todo nuestro conocimiento arranca de Ia experiencia», no por ello todo
él «se limita a Ia experiencia», al menos si entendemos por «experiencia» el ámbi-
to de Io directamente observable.

La experiencia —Ia historia «natural» y «humana»— nos presenta un hecho
importante, que puede servir como punto de partida: Ia pluralidad de tipos
humanos. No sólo hay civilizaciones distintas de Ia nuestra (ahí estaba Ia utiliza-
ción polémica que por entonces se hacía de Ia civilización «china» en autores
como Voltaire, Diderot o Helvecio), sino que también tenemos noticias de gru-
pos humanos que sobrevivieron y sobreviven al margen de Io que nuestra civili-
zación juzga como esencial para Ia humanidad. Es cierto que cabe unificar tal
pluralidad desde dentro de Ia historia conforme a los cánones de nuestra cultu-
ra; es Io que hace Ia ley de progreso uniforme como hilo conductor de toda
historia, entendiendo esas formas distintas como etapas menos desarrolladas de
un proceso histórico universal y único, en cuyo caso Ia pluralidad queda unifica-
da sobre Ia base de los valores universales y cosmopolitas que definen a Ia civili-
zación burguesa. Esta es una tentación de todos los tiempos y, como se ha
dicho, «el hábito más difícil de vencer es el que consiste en proyectar el presen-
te sobre el pasado y condenar a los hombres de otras épocas porque han come-
tido el pecado de ser hombres de su tiempo» 16. La conclusión de esta manera
de pensar es que sólo existe una historia universal porque existe un solo tipo de
hombre verdadero. Pero cualquiera ve que esto supone Ia creencia en Ia validez
absoluta de los valores vigentes en Ia cultura occidental, creencia que Rousseau

encontrar un método más coherente, pero no más favorable a los tiranos»: Du contrar social, I,
c. 2: OC, III, p. 353. Pero vale para todos los demás; cf, R. Derathé, Rousseau et Ia science
politique, cit., pp, 125-151.

16 P. Hazard, La pensée européenne au xvirf™ siècle. De Montesquieu à Lessing fayard,
Paris 1968), p. 239.
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no comparte desde el principio y que hoy está muy lejos de gozar de Ia acepta-
ción que consiguió en el siglo xvffl.

Esta seguridad no se vio excesivamente perturbada por Ia presencia en el
mundo intelectual europeo del homo sHvestris, transmitido por los viajeros y
los memorialistas que llegaron al Nuevo Mundo. Aunque en autores como Mon-
taigne y una gran parte del pensamiento libertino Ia existencia de este homo
silvestris es utilizada constantemente como evasión de las estrecheces de su
tiempo y como argumento para el relativismo de los valores morales y religio-
sos, el pensamiento occidental siguió en sus esquemas fijos. Para ello, fue sufi-
ciente con considerarlo como un tipo deficiente, primitivo o degenerado de Ia
verdadera humanidad; así se podía seguir manteniendo Ia situación de superiori-
dad del hombre occidental y, al mismo tiempo, se justificaba Ia violencia que se
ejercía sobre esos seres «inferiores», haciéndolos entrar por Ia fuerza en el único
camino de verdadera humanización.

Sin embargo, Ia afirmación de esa pluralidad no debe significar un despe-
dazamiento de Ia humanidad en fragmentos inconexos, pues esto nos dejaría
sin base para reclamar un comportamiento «humano», al margen de Ia divisio-
nes históricas y sociales, y cada cual quedaría aislado como rey absoluto en su
propia isla. Rousseau piensa de otra manera: el homo silvestris y el hombre
europeo civilizado son dos formas limitadas de humanidad que no pueden ser
subsumidas una en Ia otra, sino que son concreciones, contingentes ambas, de
una humanidad esencial. Por ello, si es cierto que Rousseau «estudia Ia muta-
ción empírica del hombre para extraer un cierto número de tipos humanos fun-
damentales» 17, ello no llega hasta un historicismo absoluto que sería incompati-
ble con una virtual esencia determinable de Ia humanidad I8.

El modo de acceder a esa humanidad esencial se parece mucho más a una
vía transcendental: ¿qué condiciones deberá cumplir el hombre esencial para
que pueda desarrollarse en concreciones históricas tan distintas como las que
muestran los hechos del homo silvestris y el europeo civilizado? Unos y otros

,son verdaderamente hombres y Ia pluralidad humana arranca de unas fuerzas
primigenias comunes, que Ia permiten y quizá Ia exigen. El problema reside en
explicar el paso desde aquella unidad indiferenciada a sus diferenciaciones plura-
les, Io cual exigirá ir más allá de los hechos dados buscando unos principios
capaces de explicar esos hechos diversos. La introducción del concepto de vir-
tualidad jugará aquí un papel clave y, al mismo tiempo, marcará las limitacio-
nes de este planteamiento.

17 Como dice I. Fetscher, La filosofía política di Rousseau, Per ¡a storia del concetto
democratico di libertà. Tr. L. Derla, 2 ed. FeItrineIli, Miiano 1977), p. 54.

18 Por ello, me parece desmesurado invocar «der Hieraclitismus Rousseaus», como hace
R. Brandt, Rousseaus Philosophie der Gesellschaft (Frommann, Stuttgart 1973), p. 31.
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No basta con constatar hechos observables cuando se pregunta por un fun-
damento esencial, del que los hechos existentes son ya resultado; por tanto, es
tan coherente como inevitable el famoso (y escandaloso para muchos) principio
metodológico rousseauniano: «Comencemos por dejar de lado los hechos, pues
no conciernen al problema» (DOD 132). Lo que buscamos es una estructura
capaz de explicar todos los hechos reales y posibles desde algo que tenga una
necesidad que nos pueda dar razón de esos hechos contingentes. Como esa
estructura misma no es un «hecho», no es observable en el mismo orden y
requiere Ia elaboración de una hipótesis, Ia cual debe pensarse al margen de
aquellos hechos: «No se deben tomar las investigaciones que se pueden hacer
sobre este tema como verdades históricas, sino tan sólo como razonamientos
hipotéticos y convencionales, mucho más aptos para esclarecer Ia naturaleza de
las cosas que para mostrar su verdadero origen» (DOD 132-133). No se trata
en ninguna manera de ceder a cualquier elucubración febril, por brillante que
parezca, sino de formar una hipótesis cuyo fundamento es Ia «naturaleza de las
cosas», opuesta binariamente en el texto anterior al «origen histórico», del mismo
modo que los «razonamientos hipotéticos» quedan opuestos a las «verdades his-
tóricas».

Como no se trata de enlazar dos hechos sucesivos, el problema de Ia exis-
tencia real de un hecho como ese hombre primigenio es un pseudoproblema;
podría muy bien haber existido, puesto que nada hace inviable su existencia y
Io único que requiere son unas condiciones concretas en el medio biológico que
pueden haberse dado o no haberse dado nunca; aún en este caso, tampoco
sería un «hecho» observable ya que los únicos hechos observables son los histó-
ricos y el hombre primigenio no es anterior a Ia historia propiamente dicha
—prehistoria—19, ni tampoco es parte de esa historia, sino el fundamento lógi-
co que explica toda historia posible. Habría que decir que se trata, por defini-
ción, de un hombre ahistóríco y está ucrónicamente al margen de Ia línea de Ia
sucesión histórica; aunque quizá no es ajeno al tiempo, goza de una duración
distinta a Ia histórica, una duración en Ia que nuestra cronología no es significati-
va. La expresión de Rousseau no deja ninguna duda: «Un estado que ya no exis-
te, que quizá no ha existido, que probablemente no existirá jamás» (DOD 123),
Io cual no limita en nada sus posibilidades explicativas porque comprende los
factores esenciales que siguen permaneciendo en las formas históricas, si bien en
este caso dentro de una disposición estructural distinta que cambia su función y

19 Creo que Ia expresión «una especie de prehistoria novelada» (H. Gouhier, Les médita-
tions métaphysiques de J. J. Rousseau [Vrin, Paris 1970], p. 24) debe aplicarse exclusivamente
a ciertos momentos del «hombre salvaje» y aI Essai, pero en ningún caso a ese hombre primige-
nio. En ese mismo sentido va Ia expresión «ante-historia»: A. Philonenko, J. J. Rousseau et Ia
pensée du malheur. 1: Le traite du mal ^/rin, Paris 1984), p. 140.
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su significado. Como se ve, el planteamiento es bastante similar al ofrecido por
los juristas: sólo desde el hombre existente se puede llegar al hombre primige-
nio; pero, en lugar de dotar de universalidad a un tipo humano concreto, se uti-
liza una hipótesis distanciadora en Ia que todos los factores esenciales que inter-
vienen en el desarrollo humano queden adecuados al equilibrio estructural de
cada tipo, en vez de separar una serie de rasgos conservando a los restantes
inmutables, cosa que no puede por menos de producir un desequilibrio estructu-
ral que convierte a esos hombres en seres por naturaleza desgraciados.

En un primer paso, el único camino posible para el análisis es un camino
negativo. Partiendo de los únicos hombres que conocemos, habría que ir subs-
trayendo en ellos todas aquellas características que puedan entenderse como
específicamente sociales o derivadas de ellas, de tal modo que desembocaríamos
en «una antropología negativa: el hombre natural se define por Ia ausencia de
todo aquello que pertenece específicamente a Ia condición del hombre civiliza-
do» Z0. Es sin ninguna duda el mismo camino seguido por los juristas o los «his-
toriadores naturales» y esto termina en una definición negativa del hombre pri-
migenio: un ser definido por Ia ausencia de algo. Esto no es todo; sin negar las
aportaciones de esta manera de proceder, es necesario completarla con algo
positivo. Pero, aun dentro de ese procedimiento negativo, Rousseau aporta una
diferencia de gran alcance: si al hombre natural por definición se Ie substraen
las instituciones sociales, un análisis coherente obliga a substraerle también aque-
llas necesidades que llevan a las instituciones y que son producto de estas; es
decir, se exige un grado de distanciamiento mayor respecto al hombre histórico.

Si las instituciones sociales son productos artificiales, Io lógico será pensar
que las necesidades que llevan a ellas tampoco son primigenias. Por tanto, el
análisis regresivo debe efectuarse conjuntamente sobre tres grandes nudos: por
una parte, existirá un desarrollo de los sentimientos y facultades humanas que
sólo se actualizan como respuestas a los desafíos del medio biológico; eso signi-
fica, en segundo lugar, que las alteraciones de ese medio llevan consigo altera-
ciones en el modo de conducirse de cada individuo; en tercer lugar, las insti-
tuciones son uno de los modos de responder a ese desafío, por Io cual deben
variar a medida que varían las necesidades del hombre y sus capacidades de
responder a los desafíos variables. El individuo con sus capacidades, el medio
biológico y las instituciones conformen los tres nudos básicos de una tupida red
estructural con causalidad recíproca de múltiple dirección, de tal modo que Ia
alteración de uno de ellos debe transformar toda Ia disposición estructural de las

20 J. Starobinski, o. c., p. 361. Con una fórmula similar: «La naturaleza es Io que el hom-
bre no es, más Io que debiera ser»: R. Grimsley, La filosofía de Rousseau. Tr. J. Rubio (Alianza,
Madrid 1973), p. 40.
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otras. El equilibrio entre los distintos elementos dará lugar a una estructura auto-
suficiente 21 que permitirá Ia felicidad del individuo humano; en cambio, los esta-
dos de desequilibrio producirán insatisfacción, Ia cual actuará como motor de las
transformaciones estructurales. Haré ver ahora que este esquema permite orde-
nar con claridad Ia complicada y un tanto embrollada descripción rousseaunia-
na, aunque posiblemente tenga también algunos límites que aconsejen posterior-
mente abandonarlo.

Con ello es claro que el problema del «hombre natural» no puede solventar-
se substrayendo arbitrariamente al hombre algunas de las posibilidades que Ie
ofrece Ia sociedad y dejando intactos los restantes componentes; Ia incoherencia
de tal análisis generaría un «hombre natural» que repugna a «la naturaleza». Como
ése es el modo habitual de proceder, Rousseau pide «prescindir de todos los libros
científicos, que sólo enseñan a ver a los hombres como se han hecho» 22. La
razón de este aparente desdén reside en Ia estrechez de miras de esos autores,
los cuales hablan para un determinado tipo de hombres, cuyos oídos buscan hala-
gar, mientras que Rousseau tiene miras más amplias y busca otro destinatario:

«Oh hombre, de cualquier comarca que seas, cualesquiera que sean tus
opiniones, escucha: aquí tienes tu historia tal como he creído leerla, no en
los libros de tus semejantes -<|ue mienten—, sino en Ia naturaleza —que no
miente nunca»23.

Habrá que tener muy presente que Ia antropología «negativa» tiene en Rou-
sseau un alcance limitado y es sólo una dimensión de su análisis del hombre;
como veremos, este análisis exige complementarse con un análisis progresivo 24

y sólo Ia tensión dinámica entre ambos polos determinará Ia imagen del hombre.

21 Por ello, en el análisis regresivo será preciso «añadir del lado de Ia naturaleza Io que se
hubiese substraído del lado de Ia civilización»: V. Goldschmidt, o. c., p. 224.

22 DOD 125. ¡Curiosa exigencia al frente de uno de los escritos para los que Rousseau ha
utilizado y discutido un mayor número de libros científicos!, como demuestran los análisis de Dera-
thé y de GokJschmidt.

23 DOD 133. ExpBcando Io mismo de un modo más teórico, asi resume Rousseau su mane-
ra de proceder: «Después de haber comparado rasgos y pueblos como he podido ver en una vida
dedicado a observarlos, he desechado como artificial Io que pertenecía a un pueblo y no a otro, a
un rango y no a otro, y sólo he conservado como perteneciente al hombre de modo incontestable
b que era común a todos, a cualquier edad, en cualquier rango y en cuak|uier nación». Emi/e, 1. FV:
OC, rV, p. 550. Esto parece respetar las reglas de Ia más pura inducción baconiana, pero ya vere-
mos que en h práctica exige matizaciones esenciales.

24 Cf. P. Burgelin, La philosophie de l'existence de J. J. Rousseau, 2 ed. (Vrin, Paris
1973), pp. 219-220. En este «constructivismo» de Rousseau insiste hasta convertirlo en clave de
toda su interpretación J. Rubio Carracedo, ¿Democracia o representación? Poder y legitimidad
en Rousseau (Centro de Estudios Constitucionales, Madrid 1990).
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Pero ahora debemos centrarnos en el análisis regresivo para buscar los caminos
que permiten explicitar Ia hipótesis del hombre primigenio sobre los tres nudos
básicos antes distinguidos. Rousseau pretende proceder en este punto con todo
rigor «científico», pero sus escritos son excesivamente complejos y exigen clarifi-
caciones posteriores; en mi opinión, Rousseau no es original en su procedimien-
to ni en el método utilizado, sino que originalidad deriva del alcance dado a esos
procedimientos y, sobre todo, a las consecuencias que de ahí extrae.

Por Io que respecta al ser humano, Rousseau parte con claridad de una
posición fixista; en Io que concierne al componente orgánico, Ia especie humana
permanece esencialmente idéntica desde que existe y no es derivable mediante
una transformación a partir de especies vivas anteriores. Aun cuando Rousseau
entrevé Ia posibilidad teórica de una posición distinta, no cree disponer de cono-
cimientos suficientes para «elaborar sobre este tema otra cosa que conjeturas
vagas y fantásticas» (DOD 134). Tales hipotéticas «conjeturas», por Io demás,
parecen referirse a variaciones intraespecíficas de Ia humanidad, Io que Buffon
denominaba «variedades en Ia especie humana» 25, y en ningún caso a una even-
tual hipótesis transformista que comprenda todo el cosmos, similar a Ia arriesga-
da especulación que luego pondrá en marcha Diderot en Le rêve de d'Alembert
(1769). La utilización que de los datos de Ia «historia natural» hace Rousseau en
el Discurso sobre Ia desigualdad se mueve en esta línea de coexistencia de todas
las especies vivas y Io que busca es una adecuación estructural de las disposicio-
nes morfológicas accidentales a las exigencias de cada tipo humano, ampliando
el arco de «variedades» hasta Ia extensión que permite Ia moldeabilidad de Ia
humanidad. Es Io que sucede con Ia hipótesis de que el hombre es un animal
omníuoro ffX)D 135) que, al superar Ia escisión de los animales en herbívoros y
carnívoros, Io pondría en una situación biológica ventajosa para afrontar las nece-
sidades de Ia propia conservación. De esta manera, Rousseau rompe con Ia estre-
chez de miras del eurocentrismo, que tendía a ver como infrahumanas las varia-
ciones no existentes en los blancos europeos. EHo explica el dato, curioso y
significativo, de que frente a las grandes monos africanos y asiáticos, mal descri-
tos entonces, prefiere equivocarse considerándolos una posible variedad de hom-
bres antes que negarles toda humanidad sin datos suficientes 26. Este aspecto,

25 Variétés dans l'espèce humaine (1749) es e\ título del tomo HI de Ia Histoire naturelle
de Buffon. Este fixismo básico es compatible con Io que Starobinski, o. c., p. 385, denomina
«transformismo restringido», exactamente Ia misma posición de Rousseau. La idea básica de Bu-
ffon fue resumida en Ia gran Encyclopédie por Diderot en el artículo «Humaine Espèce»: D. Di-
derot, Oeuvres complètes. Ed. crítica de J. Kough et J. Proust (Hermann, Paris 1976), VII,
pp. 431^42.

26 Cf. DOD 208-214. C. Lévi-Strauss, El totemismo en Ia actualidad, cit., pp. 147-148,
se fija en este dato para recalcar b amplitud de miras de Rousseau.
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que tanta literatura provocará un siglo después de Rousseau, queda al margen
de toda duda:

«Supondré al hombre conformado desde siempre como hoy Io veo,
caminando sobre dos pies, sirviéndose de sus manos como Io hacemos noso-
tros, dirigiendo su vista sobre Ia naturaleza y midiendo con su mirada Ia exten-
sión del cielo» (DOD 134).

En una palabra, para Rousseau no hay un problema de hominización.

Si las variedades morfológicas no son significativas —lo cual es una postura
que, colocada en su contexto, no es en ningún modo reaccionaria—, Ia innegable
variabilidad humana debe buscarse en otro lugar. Rousseau piensa en una actuali-
zación progresiva de las capacidades psíquicas del hombre y, por tanto, Ia huma-
nización es vista como un proceso de sucesiva actualización ordenada de las capa-
cidades humanas mediante un proceso de interdependencia. Rousseau presenta
fundamentalmente una génesis lógica bajo Ia cual subsume el problema del origen
y frecuentemente el de su validez, ya que Ia perspectiva atemporal de los prime-
ros siglos de Ia modernidad era poco sensible al peso del cambio, a pesar de Io
que con manifiesta ambigüedad se llama entonces método «histórico». En este
punto Rousseau hace suyo el modelo empirista de análisis, tal como Io había dise-
ñado Locke en el libro H del Essay en orden a explicar Ia formación de las ideas;
Ia fuente directa, no obstante, parece ser Ia sistematización «sensista» de este
modelo que Condillac acababa de presentar en su tupido Essai sur l'origine des
connaissances humaines (1746), aunque Rousseau mantiene diferencias impor-
tantes tanto con Locke como con Condillac, pero esto por ahora no nos intere-
sa. Con esta apropiación se abandonaba Ia vía «especulativa» del innatismo racio-
nalista; aunque es muy cierto que Ia verdadera doctrina innatista no se opone
necesariamente a un despliegue progresivo de tas ideas innatas en cada individuo
flsasta entenderlo como innatismo virtual), también Io es que el racionalismo repu-
dia cualquier dependencia en Ia validez de las ideas respecto a algo ajeno a ellas
mismas. En Ia Francia de Ia época de Rousseau el modelo empirista era un lugar
común, frente a Ia postura «antigua» y superada del racionalismo clásico. Persona-
lidades tan influyentes en Ia cultura de Ia época como Voltaire o d'Alembert ha-
bían cantado retóricamente el carácter científico del modelo empirista, frente al
«metafísico» del racionalismo. En aquel contexto, Ia simple adopción del método
empirista significaba seguridad y rigor para los análisis de Rousseau.

Sin embargo, Ia aplicación que Rousseau hace de tal modelo es original,
atrevida, poco ortodoxa y, finalmente, limitada en su alcance. Tanto Locke como
Condillac habían pensado este modelo en una escala individual y Rousseau no
rechaza esto que aplicará claramente en el Emilio, con algunos matices. La osa-
día reside en extrapolar ese modelo al desarrollo de Ia humanidad, otorgando a
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esa génesis Ia dimensión de una sucesión temporal que aporta inteligibilidad
lógica al proceso histórico de Ia humanidad. En este sentido, Rousseau toma el
modelo de génesis de las ideas para aplicarlo a todas las fuerzas del hombre y,
así, elabora el concepto de «hombre natural» en un proceso regresivo que va de
Io más complejo (el hombre social) a Io más simple (el hombre natural). Al
mismo tiempo, se busca Ia viabilidad intrínseca de los pasos intermedios, sin
que sea imprescindible llegar al final del proceso con el mantenimiento de las
capacidades en un estado virtual que no aboca a su actualización, Io cual arras-
trará consigo un análisis de las otras variables que conforman Ia estructura huma-
na. Ello produce una especie de «geometría antropológica» 27 en Ia que cada
paso hacia atrás significa Ia substracción de una característica significativa que
debe considerarse como derivada de otras, las cuales, al ser lógicamente ante-
riores, deberían ser también temporalmente previas en su actualización. Para
que este procedimiento resulte verosímil, es necesario un esfuerzo que reanime
cada uno de los pasos de ese esquema abstracto; en ello Rousseau pone en liza
su «talento poético», capaz de hacer sensible y vivo al lector Io que en sus mode-
los es un descarnado esquema abstracto 28, con el riesgo incluso de confundir a
ese lector respecto a su verdadero alcance por un exceso de vivacidad. Este
proceso de substracción llegará a su término, convertido regresivamente en ori-
gen del desarrollo histórico y punto cero de Ia historia de Ia humanidad, cuando
Ia retrogradación choque con un residuo irreductible fuera del cual Ia humanidad
ya no sería pensable. No sería excesivamente arriesgado hablar en este ámbito
de una especie de «ley biogenètica fundamental» 29 en Ia que el desarrollo de las
capacidades en el individuo resume Ia historia de Ia humanidad, pero sin dar a
los términos un sentido excesivamente riguroso; más adelante veremos Ia razón
de este modo de proceder.

Pero este modelo tiene otra limitación más palpable. Rousseau no fue
nunca un empirista puro y Ia absolutización del «experimentalismo» rousseaunia-
no, con el afán de darle un aire muy «moderno» 30, tiene Ia contrapartida de

27 H. Gouhier, o. c., p. 15.
28 Cf. R. Polin, La politique de Ia solitude. Essai sur J. J. Rousseau (Sirey, Paris 1971),

p. 40. Es en este aspecto, me parece, donde se muestra sin trabas Ia creación imaginativa como
superación de «la tiranía de Ia historicidad», de que habla M. Eigeldinger, J. J. Rousseau. Uniuers
mythologique et cohérence (La Baconnière, Neuchâtel 1978), p. 49. Colocar como objeto directo
de Ia actividad imaginativa el mismo «estado de naturaleza», como hace el autor citado, tiene el peU-
gro de identificar a Rousseau con ta tradicional literatura utópica; sobre este punto, cf. B. Baczko,
Lumières de l'utopie fayot, Paris 1978), pp. 67-100.

29 M. Rang, Rousscaus Lehre vom Menchen, 2." ed. ^andenhoeck und Ruprecht, Göttin-
gen 1965), pp. 102-103.

30 Asi B. Munteano, Solitude et contradictions de J. J. Rousseau (Nizet, Paris 1975),
pp. 55-66.
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limitar el alcance de este pensamiento al marco descriptivo de los hechos y
entregarlo a las insalvables aporías de todo inductivismo absoluto 31. En primer
lugar, ese modelo empirista no fue aplicado de modo integral y el caso de Ia
libertad mostrará que en ese componente humano irreductible el filósofo intro-
duce componentes inderivables de las sensaciones. EHo se debe, en segundo
lugar, al hecho de que Rousseau conjuga de manera poca ortodoxa un modelo
empirista general con resabios de Ia tradición racionalista cartesiana 32, Io cual
genera una situación compleja no siempre advertida con claridad, aún cuando
en el discurso del vicario saboyano parece no ofrecer Ia menor duda. Por una
parte, Rousseau deriva genéticamente Io posterior de Io anterior en todo el
ámbito general de Io que por su propia naturaleza pertenece a Ia dimensión
intelectual del hombre o que, como en el caso de las relaciones sociales, exige
para su ejercicio un componente intelectual. Por otra parte, en el campo moral
Rousseau propugna Ia irreductibilidad última de sus fundamentos que, de esta
manera, ofrecen más bien el aspecto de un innatismo virtual, que luego será
actualizado a tenor de las circunstancias y en el que, como se ha dicho, toma el
relevo «Descartes contra Condillac»33. Al no resultar fácil una clara demarcación
entre esos dos mundos, Ia primera impresión es Ia de que están yuxtapuestos
dos métodos difíciles de integrar, Io cual genera notables dificultades en Ia com-
prensión del pensamiento rousseauniano, de los cuales el tema de Ia libertad en
el hombre primigenio será un buen ejemplo. ¿No estamos de este modo ante
una postura tan inconsistente al menos como Ia de Locke que, negando todo
innatismo de las ideas, defiende luego un innatismo moral, pero ahora con el
agravante de que el esquema empirista se ha ampliado a todas las funciones
psíquicas del hombre?

Así sería, en efecto, si esos dos ámbitos fuesen últimos e independientes,
pero no es éste el caso de Rousseau puesto que el ámbito de las ideas como tal
es artificial y se funda en algo más primigenio. Lo que define Ia especificidad
humana no son sus capacidades intelectivas, sino su ser moral que es quien
exige, limita y da sentido a aquellas capacidades 34. Esto quiere decir que el

31 El método realmente utilizado por Rousseau es una complicada articulación de «razona-
miento y observación», del cual V. Goldschmidt (o. c., pp. 115-167) ha hecho un documentado y
detaUado estudio que en sus líneas generales considero definitivo y al que, por tanto, remito.

32 Recogidos probablemente a través de Malebranche; cf. el importante estudio de E. Bréhier,
«Les lectures malebranchistes de J. J. Rousseau», en Ia obra del autor, Études de philosophie
moderne (PUF, Paris 1965), pp. 84-100.

33 Gouhier, o. c., pp. 67 ss. AJgunas indicaciones, demasiado esquemáticas no obstante, sobre
el innatismo rousseauniano en M. Grosjeu, «J. J. Rousseau face à l'histoire», en Varios, J. J. Rou-
sseau au présent (Association des Amis de J. J. Rousseau, Grenobte 1978), pp. 123-126.

34 La tesis que ve en Rousseau un «pragmatista» fue defendida, entre otros, por P. M. Ma-
sson, La religion de J. J. Rousseau (Slatkine Reprints, Genève 1970), II, p. 262. Fue definitiva-

Universidad Pontificia de Salamanca



122 ANTONIO PINTOR-RAMOS

empirismo es un método de análisis que permite una concentración progresiva
desde el hombre existente al residuo irreductible de humanidad y, en un segun-
do momento, una expansión desde ese mínimo a las distintas figuras mediante
el desarrollo histórico. Pero las convicciones últimas de Rousseau acerca de Io
constitutivo del hombre ni son empiristas ni son solidarias del empirismo, sino
que se asemejan más a un innatismo virtual, siendo el empirismo el método
«científico» para desplegar esas virtualidades; en todo caso, algo que no agota
los análisis rousseaunianos. En efecto, Rousseau no busca establecer un catálo-
go de «hechos» observables, sino dilucidar una cuestión de fundamentación jurí-
dica en Ia que interviene un deber ser para Io cual hay que examinar «los hechos
por el Derecho» 3^.

Esto da al discurso antropológico rousseauniano, como a tantos otros, Ia
apariencia engañosa de que se resuelve en una cuestión «científica», dando a
este término un sentido restringido e inyectándole todo el fuerte pathos que Ie
añadió Ia modernidad. En realidad, tal apariencia «científica» —hoy pensaríamos
que pseudo-científica— no pasa de ser un barniz superficial que disimula el
núcleo del problema y confiere a ese discurso una traidora ambigüedad entre
el saber científico y el filosófico, sin precisar nunca su lugar propio. Si se medi-
ta con un poco de atención, aparecerá claro que Ia concepción última de Rou-
sseau desborda ampliamente los resultados previsibles de una aplicación del
método genético y en eI fondo el ginebrino es mucho más un «doctrinario» que
un "investigadop>; de este modo, siempre hay en él un plus no controlable por
Ia metodología «científica» que dice practicar.

Por ello, al modelo descriptivo genético se añade como estrato más funda-
mental una «genealogía de Ia moral», en Ia que Io primigenio actúa como pauta
para medir Ia altura de los valores concretos y que en Rousseau presenta Ia
figura de una antropología de Ia moral. Como dirá más de un siglo después
Nietzsche, no se trata de examinar los valores dados, sino de preguntar por «el
valor mismo de los valores» 36.

mente rechazada por R. Derathé, Le rationalisme de J. J. Rousseau (PUF, Paris 1948), pp. 45-
47 y passim; Ia única semejanza, totalmente extrinseca sin duda, es Ia concepción instrumentalis-
ta de Ia razón.

35 CXDD 182. En eI mismo ámbito se mueve, a mi entender, el importante principio: «Tomar
los hombres como son y las leyes como pueden ser»-. Du contrat social, I, intr.: OC, UI, p. 351,
o, como dirá en otro lugar, «me limitaré, como siempre he hecho, a examinar Ios establecimien-
tos humanos por sus principios» (L'état de guerre, OC, 10, p. 610 [cursivas miasß.

36 J. ConUI, E/ poder de Ia mentira. Nietzsche y Ia política de Ia transvaloración fTecnos,
Madrid 1997), pp. 112-139, hace un amplio estudio del concepto nietzcheano de «genealogía»,
cuyo parentesco con algunos conceptos rousseaunianos insinuó V. GoWschmidt, o. c., pp. 326-
329. El propio Rousseau habla de una genealogía de los sentimientos mora!es (Lettre à Mons.
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Si esta interpretación fuese acertada, surgiría un nuevo problema: ya no basta
Ia «cientificidad» del modelo genético, sino que necesitamos recurrir a otra fuente
para asegurar nuestra convicción de los fundamentos morales. Para eüo, no queda
otro camino que el de ta experiencia interna, que pueda aportarnos esa «evidencia
del corazón», Ia cual, al decir del propio d'Alembert, «aun siendo tan diferente del
entendimiento propio de las verdades especulativas, nos domina con el mismo
imperio»37. Entiendo que Rousseau indica Ia respuesta a esta exigencia en un pasa-
je famoso: «¿De dónde ha podido tomar su modelo el pintor y el apologista de Ia
naturaleza, hoy tan desfigurada y calumniada, si no es de su propio corazón?
La ha descrito tal como él Ia sentía» 38. Lo que allí se dice es que Ia verdadera
naturaleza humana está recubierta por Ia apariencia en el hombre civilizado y, si
se rompe Ia costra de esa apariencia hasta Uegar al sí mismo («corazón»), se descu-
bre aletargada en uno mismo esa naturaleza humana, que es reconocida por Ia
innata capacidad de discernimiento como «verdadera» y, por tanto, debe ser escu-
chada y seguida. Para eUo Io más adecuado es colocarse uno mismo en Ia situa-
ción idónea; así puede comprenderse el escenario de Ia composición del Discurso:

«Para meditar a mi aire este gran tema, hice un viaje de siete u ocho
días a St. Germain (...). Todo el resto del día, inmerso en el bosque, buscaba,
encontraba allí Ia imagen de los primeros tiempos cuya historia trazaba con
audacia; dejaba aparte las pequeñas mentiras de los hombres, me atrevía a
desnudar su naturaleza, seguir el progreso del tiempo y de las cosas que Ia
han desfigurado y, comparando al hombre del hombre con el hombre natu-
ral, mostraba en sus desarrollos ta verdadera fuente de sus miserias»39.

De esta manera, el criterio de Ia evidencia interna, secundario en Ia géne-
sis de las ideas, es primario en el caso de las certezas morales, sin que con ello

Ch. de Beaumont: OC, H/, p. 231), de genealogía del lujo (Réponse au roi Stanislas: OC III,
p. 491), aunque Ia utilización de este término en Ia época carece de precisión: así J. L. R. d'Alem-
bert, Discurso preliminar de Ia Enciclopedia. Tr. C. Bergés, 5.a ed. (Aguilar, Buenos Aires 1974),
p. 28, habla de una «genealogía de tas ciencias» e incluso Kant (KrV A K) utiliza el término «gene-
alogía» como equivalente a «génesis».

37 O. c., pp. 67^>8. A pesar de Ia imagen vulgar de racionalismo descarnado, ta exigencia de
una evidencia adicional para tas verdades morales es tema frecuente entre los «filósofos»; así eI influ-
yente Montesquieu en el episodio de los trogloditas: «Hay ciertas verdades en tas que no es suficiente
persuadir, sino que es necesario hacerlas sentir. Tales son las verdades morales»: Lettres personnes,
XI: en Montesquieu, Ouures Complètes. Ed. crítica de A. Masson (Nagel, Paris 1950), III, p. 26.

38 Dialogues, DI: OC, I, p. 936. Nótese que estas palabras están puestas en boca del «fran-
cés», que representa los malentendidos en torno a Rousseau.

39 Confessions, 1. Vffl: OC, I, p. 388. «H siglo xvra descubre que el paisaje es un estado del
alma»; G. Gusdorf, Dieu, Ia nature, l'homme au Siècle des Lumières (Payot, Paris 1972),
p. 261; a pocos autores se les puede aplicar esto mejor que a Rousseau.
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quede prejuzgado su alcance. Esto no quiere decir que no existen tensiones en
Ia imagen rousseauniana del hombre, ya que el ginebrino cree que se trata de
una naturaleza dinámica y dramática, Io cual sólo conseguirá relativa coherencia
con Ia doctrina del dualismo psicofisico; pero éste es problema distinto que no
debe entretenernos ahora.

No obstante, el método genético tiene aquí un gran alcance. Es claro que
si las ideas se desarrollan a medida que son solicitadas por las circunstancias,
un análisis correcto obligará a variar coherentemente Ia disposición del medio
biológico. Este medio no ha permanecido invariable, sino que ha sufrido diver-
sas «revoluciones» geológicas y cada uno de sus estados ha permitido un tipo de
hombre. La variación en uno de los nudos del sistema exige un cambio adecua-
do en los restantes o, en caso contrario, el sistema se descompone. Si hay
«variaciones en Ia especie» humana, debe haberlas coherentemente en el medio
y en todos los componentes esenciales del hombre.

En este nuevo nudo estructural Rousseau utiliza ampliamente a Buffon, su
máxima autoridad «científica», aunque no comparta su imagen «tradicional» del
hombre 40; esta apropiación se refiere a dos puntos claves en los que no siem-
pre se ha insistido con claridad. La publicación de los primeros volúmenes de Ia
Historia natural a partir de 1749 presentaba una atrevida hipótesis en Ia que
los cambios geológicos y geográficos eran armonizados con las variaciones den-
tro de las distintas especies vivas. El hecho de que las autoridades religiosas
interviniesen de manera inmediata 41 da una idea de Ia osadía del sabio francés
y también explica Ia prudencia, quizá excesiva, que observará en adelante. Por
las páginas de esa obra Rousseau entrevio Ia exigencia de adecuar estructuraI-
mente Ia historia geológica a Ia de los seres vivos, recogió un importante arse-
nal de datos, que prácticamente representan todos los que utilizará en este
punto. Sin embargo, por una curiosa paradoja, bajo Ia instigación de Buffon,
Rousseau irá más lejos que el gran naturalista, pues el atrevido autor de las
hipótesis sobre Ia formación del globo terráqueo no aplicará el mismo procedi-
miento a Ia historia humana, quedándose en el caso del hombre natural en el
mismo ámbito especulativo en que se habían movido los juristas 42. Sin embar-

40 Las diferencias están analizadas con rigor por J. Starobinski, o. c., pp. 380-392. Un
estudio amplio de este punto en M. Reale, Le ragioni della politica. J. J. Rousseau dal «Discor-
so sull'ineguaglianza» aì «Contratto* (Ed. dell'Ateneo, Roma 1983), pp. 52-70.

41 La Théorie de Ia Terre fue censurada por Ia Sorbona y Buffon se vio obligado a expli-
carse componiendo Ia Réponse de M. de Buffon, ò MM. les Députés et Syndic de Ia Faculté
de Théologie, editada en 1753.

42 La razón última de ello reside en que ya a priori Buffon coloca al hombre al margen de
Ia cadena de los seres, por decirlo con Ia imagen habitual de Ia época, oponiéndose en este punto
a su gran contemporáneo Lineo, el cual incluía al hombre con Ia finalidad de mostrar te identidad
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go, Ia coherencia exigiría variar de modo simultáneo el medio biológico y Ia
especie humana, ampliando el arco de variaciones dentro de esta última, postu-
ra tajantemente rechazada por Buffon, quien en 1758 replicará al planteamien-
to rousseauniano 43.

¿Cómo reconstruir esos estados, puesto que el único observable de modo
directo es el presente? Sólo hay un camino, cuyo rigor «científico», por extraño
que resulte a nuestra mentalidad, entonces nadie ponía en duda. Partiendo de
los indicios observables, se elabora una hipótesis que reconstruya de manera
inteligible los pasos que debieron darse para poder desembocar en el estado
actual. La cientificidad de Ia hipótesis no puede depender de una imposible
verificación baconiana con los «hechos», sino de su coherencia explicativa de
los hechos. Tampoco el hombre natural es observable y es Ia exigencia del dis-
tanciamiento quien fuerza a «razonamientos puramente hipotéticos y condicio-
nales», que son «semejantes a los que en nuestros días elaboran los físicos en
torno a Ia formación del mundo» 44. Tales «razonamientos hipotéticos» son
empleados por Rousseau en dos estratos de su pensamiento, con alcance dis-
tinto en ambos casos. En primer lugar —y éste es el decisivo— para Io que no
puede ser un hecho histórico al ser fundamento de toda historia posible; es Io
que sucede en el caso del «hombre natural» que, por definición, aparece con-
trapuesto al hombre histórico. En segundo lugar, Rousseau recurre a Ia «histo-
ria hipotética» (DOD 127) para rellenar los vacíos que dejan nuestros deficien-
tes conocimientos históricos y dar continuidad narrativa a su relato, punto este
que no tiene gran alcance teórico y, como luego analizaremos, a Rousseau se
Ie torna oscuro en algunos puntos significativos de su narración. Evidentemen-
te, no se puede descartar que esta historia novelada haya ocurrido de otra
manera, como reconoce el propio autor (DOD 162), pero esto no tiene mayor
transcendencia para el problema esencial; aquí Io decisivo son los resultados y
en este segundo estrato es suficiente que las hipótesis resulten verosímiles, pues
tienen valor ilustrativo y no afectan a las consecuencias comprobables.

Desde aquí se hace clara Ia necesidad de un tercer nudo estructural que
debe variar simultáneamente. Si las instituciones sociales son una creación huma-

fundamentaI de toda vida; sobre el alcance de esta querella entre los dos sabios, cf. G. Gusdorf,
o. c., pp. 287-295.

43 En el preámbulo al tomo Xl de Ia Histoire naturelle, que lleva por título Les animaux
carnassiers, Buffon critica Ia imagen rousseauniana del hombre natural.

44 LXDD 133. J. Starobinski (OC, III, 1303) anota Ia inconfundible alusión a Ia Théorie de
Ia Terre de Buffon y quizá también aI Essai de Cosmologie de Maupertuis. Como se sabe, el
propio Kant utilizará el mismo método, no sólo en Ia Historia general de Ia naturaleza y teoría del
cielo (1755), sino de modo más directo en su intento de racionalización del Génesis en el Comien-
zo conjetura/ de Ia Historia humana (1786).
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na, que deriva de las necesidades naturales del hombre y las exigencias del
medio, es évidente que el grado de desarrollo de tales instituciones debe corres-
ponderse con los dos núcleos anteriores. Carece de sentido buscar un modelo
institucional de valor absoluto e intemporal, como pretendían los juristas, puesto
que su valor siempre es relativo a las necesidades variables de cada momento
en Ia historia de Ia humanidad. La tan debatida cuestión de Ia mejor forma posi-
ble de gobierno es para Rousseau un falso problema y relativiza el problema al
reducirlo al del gobierno más adecuado para hacer a los hombres «mejores», es
decir, para satisfacer las exigencias variables que en cada momento tiene cada
pueblo. Si varían las exigencias, deben variar también las instituciones y el gran
drama reside en no dar con las instituciones adecuadas para las exigencias de
cada momento, Io cual provocará un desequilibrio estructural y escindirá al hom-
bre entre los distintos nudos de Ia red hasta tornarlo desdichado. Exactamente
ese es el drama de Ia sociedad civilizada. Rousseau mantuvo con toda coheren-
cia las exigencias lógicas de este carácter derivado de las instituciones sociales
sin ceder a Ia tentación racionalista de una legitimación con pretensiones intem-
porales, Io cual no obsta para que él personalmente opinase que en conjunto Ia
forma republicana de gobierno es preferible.

A nadie de Ia época se Ie escapaba que esta exigencia de coherencia estruc-
tural entre las distintas instituciones políticas, el estado del medio y el tipo de
hombre recordaba Ia gran obra de Montesquieu De l'esprit des /ois, cuya publi-
cación en 1749 fue saludada por todos los contemporáneos —incluido Rou-
sseau— como uno de los grandes logros intelectuales del siglo. Por complejas
que resulten las relaciones entre ambos 45, no puede desconocerse que el méto-
do de análisis estructural riguroso practicado por el viejo presidente del Parla-
mento de Burdeos *6 fue un modelo para Rousseau, aunque existan importantes
discrepancias y, ante todo, una básica. Como es sabido, Montesquieu amontonó
a Io largo de toda su vida un ingente material que sistematizó en su obra maes-
tra; pero optó por reducirse a los hechos documentables positivamente y no
quiso arriesgarse a un distanciamiento que llegase hasta los fundamentos del
Derecho:

45 Es de lamentar que R. Derathé en su gran J. J. Rousseau el science politique de
son temps haya optado por prescindir de Montesquieu como circunstancial reacción —hoy
poco convincente— contra algunos abusos cometidos a este respecto por otros estudiosos
(cf. p. 457). EI posterior estudio del mismo autor «Montesquieu et J. J. Rousseau», Revue
Internationale de Philosophie, 57 (1948) 379-414, remedia esta laguna de modo insuficien-
te. Hasta donde yo sé, el análisis más preciso a este respecto está en V. Glodschmidt, o. c.,
pp. 189-217 sobre todo.

46 En este punto, cf. Ia maravillosa obrita de L. Althusser, Montesquieu: Ia política y Ia
historia. Trad. M. E. Benítez, 2.a ed. (Ariel, Espluges de Uobregat 1974).
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«El Derecho político está aún por nacer y es presumible que no nacerá
nunca (...) El único moderno en situación de crear esta grande e inútil ciencia
fue el ilustre Montesquieu. Pero no se preocupó de tratar los principios del
Derecho político, sino que se contestó con tratar el Derecho positivo de los
gobiernos establecidos, y no hay en el mundo nada más distinto que estos
dos estudios»47.

Es Rousseau quien va a intentar esta hazaña, Io cual no es óbice para que
admire sinceramente a Montesquieu y haya recibido de él una influencia de gran
alcance, a pesar de que el ámbito en el que aplica el método sea distinto.

Dejando aparte algunos fragmentos menores, Rousseau recorrió el proceso
genético de Ia humanidad en dos ocasiones. En el Discurso sobre el origen de
Ia desigualdad presentó el marco general, mientras que en el Ensayo sobre el
origen de las lenguas Io reitera tomando como centro el desarrollo del lengua-
je, tema ya integrado dentro del Discurso. Como se ha dicho, «el Discurso
inserta una historia del lenguaje dentro de una historia de Ia sociedad; a Ia inver-
sa, el Ensayo introduce una historia de Ia sociedad dentro de Ia historia del len-
guaje» 48. Este doble recorrido enriquece ampliamente el proceso, pero produce
también entre ambos escritos disonancias que obstaculizan su uso. La ruidosa
polémica respecto a Ia cronología de composición del Essai sur /'origine des
langes, de Ia que se han querido deducir consecuencias de alcance para Ia inter-
pretación, hoy ha perdido todo interés, a pesar del prestigio de los estudiosos
que intervinieron en ella 49. Lo único claro es que esta obra trata temas que se
entrecruzan con los tratados en el Discours sur l'origine de l'inégalité, pero
debe utilizarse con cuidado, pues se trata de enfoques distintos.

La utilización integrada y conjunta de estos tres grandes nudos de problemas
otorga rigor y seguridad científica al análisis retrospectivo que de Ia historia de Ia
humanidad ofrece Rousseau y, por consiguiente, a su imagen del hombre natu-
ral. El rigor científico acumulativo de las distintas líneas del análisis Ie permite
enraizarse en «la verdadera naturaleza de las cosas» y su hipótesis del hombre
natural cumple todos los requisitos exigibles a una hipótesis «científica»: explica de
manera satisfactoria los hechos considerados y los problemas en debate, sin que
algunos detalles oscuros ofrezcan mayor relieve sistemático. Por ello, aunque se
hayan utilizado razonamientos hipotéticos, pues no hay otro camino tratándose
de algo que no es observable, «las consecuencias que quiero extraer de los míos

47 Emilc, I. V: OC, VJ, p. 836. «Derecho político» significa aquí los fundamentos jurídicos
de toda sociedad.

48 J. Starobinski, o. c., p. 356.
49 Aún recientemente, J. Starobinski, uno de los que se vieron implicados, sentenciaba lapi-

dariamente que se trata de una «pseudo-polémica» (OC, V, p. CCIC sin ningún relieve sistemático.
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no serán por ello conjeturales, puesto que sobre los principios que acabo de esta-
blecer no se podría formar ningún otro sistema que no aportase los mismos resul-
tados y del cual no pudiesen extraerse tes mismas conclusiones» 5^

Cabría pensar aún en otra incitación que pesa sobre Rousseau en estos
análisis. Con su habitual perspicacia, H. Gouhier 51 ha recordado que Ia teolo-
gía ofrecía un modelo de análisis para una situación «ucrónica» en el problema
del hombre antes de Ia caída. Conociendo Ia formación religiosa de Rousseau y
sus sostenidos contactos con teólogos calvinistas y católicos 52, es difícil negar
que el tema del paraíso ejerciese peculiar fascinación sobre Ia mente de Rou-
sseau y es muy verosímil que fuese una de las imágenes que más excitaron su
fantasía para recrear al hombre primigenio. Aunque el eminente historiador alu-
dido precisa inmediatamente los límites de este paralelismo, ello podría llevar a
alguien a leer el segundo Discurso como una larvada historia sagrada en clave
laica con Ia pretensión de servir de alternativa al relato bíblico 53. Sin negar que
ello plantea un tema importante y tan crucial como el de una «teodicea»
que justifique su interpretación de Ia historia 54 y a pesar de tratarse de una
sugerencia grandiosa, no parece que esté ahí Ia clave última del discurso rousse-
auniano. En todo caso, no es en esta línea donde debe plantearse el tema que
aquí nos ocupa y para ello basta una razón aducida por el propio Rousseau: el
hombre anterior a Ia caída no es un hombre en estado de naturaleza (DOD 132)
pues ha sido adornado con bienes sobrenaturales.

Cabría objetar a Ia interpretación aquí propuesta que las consecuencias «no
conjeturales» de que habla Rousseau se refieren exclusivamente al segundo ámbi-
to antes descrito, es decir, a su intento de completar las lagunas dejadas por
nuestros conocimientos históricos. Pero tal limitación no me parece sostenible;
en primer lugar, por el simple hecho de que el pasaje aludido está colocado al
final de Ia primera parte del escrito y los «principios establecidos» sólo pueden
referirse al hombre natural (tema de Ia primera parte) y no a Ia historia hipotéti-
ca de los gobiernos, tema que sólo se desarrollará en Ia segunda parte. En

50 CXOD 162. Es un razonamiento similar al luego ensayado por Kant: Ia «revolución coper-
nicana» es un «ensayo» hipotético que queda justificado en el momento en que «consigue el resul-
tado apetecido» y explica satisfactoriamente Io que «era imposible en eI tipo de procedimiento
empleado hasta entonces»: KrV B XVl-XJX.

51 O. c., p. 14.
52 Todav!a el tomo I de b vieja obra de P. M. Masson, ya citada, es imprescindible en este

tema, a pesar de estar necesitada de una revisión a fondo en sus mismos planteamientos básicos.
53 Ya antigua, esta interpretación todavía ha sugestionado a un intérprete tan autorizado

como Starobinski, o. c., pp. 339-340, y OC III, p. UI.
54 De ello me he ocupado más extensamente en El deísmo religioso de Rousseau. Estu-

dios sobre su pensamiento (Univ. Pontificia, Salamanca 1982), pp. 151-215.
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segundo lugar, negar al hombre natural su carácter de «hipótesis» significaría
convertirlo en «hecho», Io cual restringiría considerablemente su eficacia teórica.
Este problema es importante.

Una postura como Ia descrita ha sido defendida, entre otros, por un emi-
nente filósofo contemporáneo del Derecho aduciendo que, si se Ie niega reali-
dad histórica al hombre natural, queda sin base el recurso de Rousseau al «dere-
cho natural» y Ia ley natural 55, Se podrá discutir el alcance de ese supuesto
recurso rousseauniano al «derecho natural» 56; pero, aun concediéndolo, no se
seguiría Ia postura referida si no es apoyándose una vez más en Ia confusión
provocada por Ia ambigüedad terminológica en el uso que Rousseau hace del
concepto de «naturaleza», ambigüedad real que ahora estamos en condiciones
de afrontar esquemáticamente, sin perjuicio de volver sobre el tema en otros
lugares.

Dado el carácter «negativo» del concepto de hombre natural, éste sólo es
delimitable como ausencia de sociedad jurídicamente organizada, es decir, como
el estado lógicamente anterior al contrato social, cualquiera que sea el alcance
de tal anterioridad. Es coherente, por tanto, aplicar el concepto de hombre
natural a aquellos individuos que no viven en sociedades jurídicamente organi-
zadas y es indudable que existen individuos reales en tales condiciones 57; si
merecen alguna credibilidad los relatos de viajeros, a los que Rousseau usufruc-
túa ampliamente tanto en el Discurso como en el Ensayo, tal era Ia condición
de los salvajes —el homo silvestris—, los cuales pueden entenderse como un
momento histórico, pero que no tendría el menor sentido pensar como el fun-
damento de toda historia posible. Aunque Rousseau critica explícitamente a los
que confunden el «hombre en estado de naturaleza» con los «salvajes» actuales
(DOD 171), Io cierto es que en Ia práctica él mismo aplica los términos indiscri-
minadamente y también a los «salvajes» los denomina a veces «hombres natura-
les», por contraposición a los civilizados. Sin embargo, tal terminología es poco
adecuada, pues los salvajes no viven al margen de toda sociedad, sino en aso-
ciaciones demasiado rudimentarias para poder ser consideradas sociedades con-

55 Cf. L. Strauss, Droií naturel et histoire ff>lon, Paris 1954), pp. 369 ss.
56 Este tema ha propiciado una larga polémica aún no cerrada entre los intérpretes. Algu-

nas contribuciones españolas se refieren también a este tema: F. J. CabaUero Harriet, Naturaleza
y Derecho en J. J. Rousseau (Univ. del País Vasco, Bilbao 1986); J. López Hernández, La ley
del corazón. Un estudio sobre J. J. Rousseau flJniv. de Murcia, 1989), así como Ia obra citada
de J. Rubio Carracedo. Aunque las conclusiones de estos autores son distintas, ofrecen, en con-
junto, un panorama suficiente de Ia polémica.

57 Esto equivale al concepto de «prehistoria» de HegeI, que comprende los «pueblos sin
Estado»: cf. Lecciones de Filosofía de ¡a Historia universal. Tr. J. Gaos, 4." ed. (Rev. de Occi-
dente, Madrid 1974), pp. 136-137.
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tractuales; más aún, tales asociaciones hay que considerarlas como exigidas pre-
viamente al contrato porque el individuo no estaría en condiciones de afrontar
un acto como el contrato si una situación de relaciones con sus semejantes no
hubiese actualizado en él las facultades pertinentes. Impropiamente, pues, cabe
denominar «hombre natural» a los componentes de aquellos grupos históricos
que viven en un estado de asociación rudimentaria, Ia cual no está organizada
según las exigencias atribuibles al contrato social.

Este uso lato deja aún algunas incertidumbres respecto al momento termi-
nal porque caben grados distintos de organización social y es pensable un con-
trato «social» en sentido restringido, que fundamenta Ia sociedad civil, a Ia que
seguirá ulteriormente Ia sociedad política propiamente dicha. La teoría del doble
contrato —incluso triple en algún caso— aparecida en el iusnaturalismo, compli-
ca este punto, pero aquí tales incertidumbres pueden dejarse de lado.

Si este fuese el término final de Ia investigación rousseauniana, si se pudie-
se identificar de hecho el hombre natural con el salvaje 58, toda Ia crítica al modo
de proceder de los filósofos del Derecho carecería de cualquier justificación pues-
to que el deficiente distanciamiento afectaría a ambos y Ia disputa en tomo a Io
que sea realmente Ia condición del hombre natural sería una disputa teórica sobre
distintos modos de entender Io esencial y Io accidental en el hombre civilizado;
una disputa sin posible salida, una disputa similar a Ia de Locke y Hobbes y en
Ia que, por cierto, Rousseau estaría muy próximo a esos antecesores por él tan
duramente criticados. Fue el propio Diderot, al fin recopilador y divulgador del
iusnaturalismo, quien en Ia gran Enciclopedia inició estas interpretaciones desde
un sistema de contraposiciones retóricas tan brillantes como superficiales: «La
filosofía de Rousseau de Ginebra es casi Ia inversa a Ia de Hobbes. Uno cree
que el hombre de Ia naturaleza es bueno, y el otro Io cree malvado. Según el
filósofo de Ginebra, el estado de naturaleza es un estado de paz; según el filóso-
fo de Malmesbury, es un estado de guerra. Son las leyes de Ia sociedad las que
han hecho al hombre mejor, si hemos de creer a Hobbes; son ellas mismas las
que Io ha depravado, si hemos de creer a Rousseau...»59. Por esta vía nos ence-
rramos en una discusión fútil y sin salida convincente; no tendría el menor senti-
do Ia exigencia rousseauniana de «dejar de lado los hechos» ni Ia de ir más allá
de los «inciertos testimonios de Ia historia» 60 y las complicadas precauciones

58 Como quiere temerariamente C. Rihs, Les philosophes utopistes. Le mythe de Ia cité
communautaire en France au xvilF"* siècle (Rivière, Paris 1970), pp. 43, 59, 60. Cf., sin embar-
go, el brève y preciso estudio de P. F. Moreau, «De Ia pure nature».

59 «Hobbisme», D. Diderot, Ouvres complètes, ed, cit., VIl, p. 406.
60 FJOD 144. «Je raisonne ici sur Ia nature des choses et non sur des événements qui peu-

vent avoir mille causes particulières, indépendantes du principe commun»: L'état de guerre, OC,
Hl, 604.
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metodológicas que acabo de resumir serían un ejercicio bien inútil y bien fastidio-
so para recaer en Io mismo.

El distanciamiento sólo será suficiente si llegamos al hombre en estado de
pura naturaleza, definido por Ia ausencia total de cualquier organización social;
pero, si hemos de ser coherentes, substraigamos también de ese tipo humano
Ia exigencia de sociabilidad y no caigamos en Ia incoherencia de mantener esta,
substrayendo toda posibilidad de realizarla. No se trata de dar un paso atrás
hacia un estado que sea más primitivo en el tiempo, sino de pasar a una cons-
telación estructural distinta en Ia que Ia naturaleza pura es autosuficiente y, al
ser ajena a toda conciencia histórica, pertenece a otro plano en el cual el pro-
blema de saber si trata de un «hecho» carece de sentido; en discusión con el
arzobispo de París, Rousseau decía con mucha precisión: «Tal hombre no exis-
te, diréis; de acuerdo. Pero puede existir por suposición»61, y con eso basta. El
término «hombre natural» es utilizado, pues, en dos constelaciones estructurales
distintas y es lógico que su significado varíe al cambiar Ia disposición de los ele-
mentos estructurales. Sin embargo, como Rousseau piensa que existe una rela-
ción de fundamentación entre ambas estructuras, no carece de toda justificación
que se mantenga una terminología idéntica para los elementos que se reiteran
en ambas, si bien el cambio de función lleva consigo un cambio de significado
que genera confusiones, atizadas paradójicamente por el ya aludido talento rou-
sseauniano para hacer revivir situaciones primigenias ante los ojos del lector.
Por mi parte y optando por Ia vía de làprecisión, en adelante hablaré de hom-
bre primigenio para referirme a ese mínimo pensable de humanidad, reservan-
do Ia denominación de hombre natural para Ia figura «pre-histórica» de los gru-
pos humanos en estadios anteriores al del contrato; paralelamente y aunque las
expresiones resulten algo engorrosas, al primer estado Io denominaré siempre
estado de pura naturaleza, reservando para el segundo el tradicional estado
de naturaleza, pues Ia expresión «estado salvaje» es demasiado vaga y crea pro-
blemas en su uso sistemático. Sólo en Ia segundas alternativas es significativa y
tiene sentido Ia comparación de Rousseau con otros conceptos de «estado de
naturaleza», tanto anteriores como posteriores 62; no tomar esto en considera-
ción, como hemos visto en el ejemplo de Diderot, es comparar elementos que
pertenecen a estructuras distintas y, por tanto, un ejercicio estéril e injustificado.

Pero existe aún una dimensión d5stinta que terminológicamente puede crear
confusiones con Io anterior. Cuando Rousseau habla de naturaleza humana se
refiere a aquellos elementos que son constitutivos de toda humanidad en cual-

61 Lettre à Mons. C. de Beaumont: OC, N, p. 952. «Suposición» había dicho ya DOD 160.
62 Puede servir como ejemplo Hegel, para quien eI «hombre natural» termina siendo el

hecho del negro africano: Lecciones de Filosofía de Ia Historia, cit., pp. 179-194.
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quicr estado en que se Ia considere, Io cual genera todo un nuevo ámbito de
significaciones distintas. Aquí me limitaré a una caracterización muy general.
Identificar Ia naturaleza humana con el hombre primigenio es suponer, al modo
tradicional, que para Rousseau el estado de pura naturaleza es el marco perfec-
to para el desarrollo adecuado de Ia humanidad, Io cual no sólo no es cierto,
sino que, en caso de que Io fuese, Ia historia y Ia sociedad carecerían de toda
posible explicación y justificación 63. Por ello, para el supuesto recurso a Ia «ley
natural», invocado por L. Strauss, basta con Ia presencia en todo hombre de los
componentes que definen Ia naturaleza humana, cualquiera que sea Ia figura
de humanidad en que ésta aparezca M.

Ahora es suficientemente claro el programa de Rousseau. En primer lugar,
hay que analizar Ia estructura del hombre primigenio y el lugar que ocupa Ia
libertad en Ia constelación del estado de pura naturaleza. Después habrá que
analizar el paso a Ia estructura de Ia humanidad histórica; tal humanidad históri-
ca es una estructura muy compleja que habrá que dividir en subestructuras mar-
cadas por ciertos cambios cualitativos en Ia marcha histórica de Ia humanidad.
El desequilibrio entre posibilidades y realidad quizá exija proyectar una tercera
estructura como modelo para Ia realización de un nuevo estado de equilibrio,
cuya economía interna no puede ser ya Ia del punto de partida.

En este complejo entramado surgirá previsiblemente un problema difícil,
sobre el cual adelanto que quizá no consigamos total claridad: es el problema
de Ia relación dinámica entre esas estructuras. Rousseau parece entender el cam-
bio entre ellas como un paso cronológico, Io cual exigirá distinguir distintas cro-
nologías según los estados de equilibrio existentes. Cada una de esas estructuras
tiene un ritmo temporal propio que es intrínseco a su organización estructural,
sin que pueda ser trasvasado a otra; sólo en una de ellas —precisamente Ia his-
tórica— el cambio se duplica con una vivencia humana de Ia temporalidad, sien-
do el desequilibrio de los elementos en Ia estructura y Ia consiguiente conciencia
de insatisfacción el motor del cambio; incluso en las distintas subestructuras hay
tempi distintos, que aparecen como una línea general de sucesiva aceleración

63 Sobre esta diferencia en otro sentido, cf. Gouhier, o. c., pp. 19-20; J. Lacroix, «Nature
et histoire selon Rousseau», en el colectivo J. J. Rousseau au présent, cit., p. 153.

64 Este concepto fue ampliamente desarrollado en Ia trilogía del segundo período, sobre
todo en Emilio. Todavía en los escritos autobiográficos, aparecerá un tercer sentido del concepto
de hombre natural («Quiero mostrar a mis semejantes un hombre en toda Ia verdad de Ia natura-
leza»: Confessions, 1. I: OC, I, p. 5), ahora dentro de un contexto básicamente moral. R. Derathé
(«L'homme seIon Roussseau», en Varios, Etudes sur Ie Contract sociaì de J. J. Rousseau [Paris,
Les BeUles Lettres 1964], pp. 208-210) distinguió esos tres conceptos básicos de «hombre natu-
ral», aunque, en mi opinión, se trata de un único concepto con sentidos distintos e internamente
rekcionados.
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del cambio a manos del hombre. Pero esta temporalidad —Ia de nuestra crono-
logía histórica— queda relativizada a esa constelación estructural y no se puede
aplicar a otras estructuras que tienen una duración distinta. No obstante estos
límites, el vector temporal es utilizado por Rousseau como línea de explicación
para el paso entre Ia primera y Ia segunda estructura, planteando el caso de Ia
tercera de esas estructuras un complicado problema; no se puede decir que nin-
guna de esas estructuras sea ajena al cambio y tomarse esto en serio es una de
las grandes originalidades de Rousseau; pero identificar todo cambio con una
historicidad en sentido estricto es una idea carente de toda justificación. De este
modo, parece exigirse Ia medida de un observador imparcial capaz de integrar
los distintos tiempos parciales, medida que en el caso de Rousseau parece
desempeñarla una especie de tiempo astronómico marcado por los movimientos
de nuestro planeta en el sistema solar y por los cambios de estaciones. Sin
embargo, resulta problemático saber si este punto de Arquímedes es verdadera-
mente significativo cuando en nuestra constelación histórica Ia industria del hom-
bre ha alterado Ia conciencia de Ia temporalidad y ésta ya no es analizable tan
sólo como un proceso diacrònico interno al sistema. Baste esto para dejar cons-
tancia de que el modelo estructural aquí construido tiene Ia única función de
aclarar los embrollados análisis roussseaunianos, pero ni tiene Ia última palabra
ni es aplicable universalmente, pues Rousseau tampoco es ningún prematuro
estructuralista sin conciencia de serlo.

3. EL HOMBRE PRIMIGENIO COMO SER UBRE

A) ANIMAL Y ANIMAL RACIONAL

El tipo de análisis que domina en Rousseau parece claramente de filia-
ción asociacionista y esto, a su vez, parece inclinar hacia una comprensión
mecanicista del ser humano, en el que Ia barrera entre animalidad y humani-
dad se diluye, al menos si, como es habitual, se centra el análisis en las fun-
ciones intelectuales; el distanciamiento máximo respecto del hombre histórico
parece llevar consigo un proporcional acercamiento a Ia animalidad, que borra
las tradicionales diferencias entre ambos. Es probable que el punto de vista
de los orígenes no sea suficiente para calibrar de modo completo Ia concep-
ción antropológica de Rousseau 65, pero también es claro que este punto de
vista resulta insubstituible. Visto el estado de naturaleza, ¿cuál es el lugar pro-
pio del hombre?

65 Véase ki razonable postura de P. Burgelin, o. c., p. 218.
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El problema suele plantearse a partir de una contraposición entre la con-
ducta animal y Ia conducta humana, guiada por el objetivo de establecer una
insalvable barrera metafísica entre ambas naturalezas. En este sentido, el discuti-
do problema de Ia naturaleza animal (mecánica o sensible) tiene como finalidad
última servir como revelador negativo de Ia naturaleza humana. Buffon confesa-
ba que, si no existiesen animales, Ia naturaleza humana resultaría mucho más
incomprensible y Condillac, con ingenuidad admirable, reconocía que toda nues-
tra curiosidad por los animales desaparecería si no sirviese para conocernos
mejor 66. Este método comparativo tradicional se utilizó y se sigue utilizando
como vía heurística en Ia antropología y, sin embargo, connota una fuerte carga
metafísica, ordinariamente no reconocida como tal, que supone una previa con-
vicción sobre Io que es el hombre. En este sentido, Io que sea el estado natural
del hombre comprenderá necesariamente aquello que separa su esencia del res-
to de los seres, siendo los seres vivos los más próximos.

La línea dominante en Ia filosofía coloca tal diferencia en el entendimiento
humano, en Ia capacidad humana de pensar, como quiera que ésta se denomi-
ne y cualquiera que sea Ia relación entre tal capacidad y los componentes mate-
riales del hombre, cuestión muy debatida en Ia época de Rousseau a raíz de Ia
inacabable disputa de los «animales-máquina». La oposición básica contrapone a
Ia razón el instinto. TaI instinto es una ley natural ciega que fuerza a cada ani-
mal a obrar según su naturaleza. En cambio, Ia razón tiene Ia posibilidad de dis-
tinguir en las cosas medios diversos para alcanzar un fin; gracias a esta ilumina-
ción, Ia voluntad puede elegir su camino concreto sustrayéndose a Ia presión
inmediata del instinto. Esto sólo será posible si Ia naturaleza humana cae fuera
del círculo cerrado de los instintos, si Ia racionalidad natural configura una eco-
nomía en Ia que Ia disposición de los elementos integrantes de Ia conducta es
estructuralmente distinta a Ia animal. Si es cierto que esto exige una resolución
activa por parte del hombre, convertido así en agente libre 67, tampoco Io es
menos que está siempre subordinada a una iluminación racional previa; de
hecho, sólo Ia seguridad de esa iluminación puede garantizar con alguna proba-
bilidad el éxito para el innovador comportamiento libre que, a escala biológica,
puede parecer un mecanismo más complicado e inseguro para garantizar al
hombre Ia misma conservación que en el animal está indefectiblemente asegura-
da por el más sencillo mecanismo del instinto. Pero ese margen es también el
fundamento de Ia personalidad moral del hombre, de su capacidad de mereci-
miento y de transformar Ia naturaleza infrahumana, colocando así al hombre

66 Las referencias en V. GoUschmWt, o. c., p. 274.
67 Parece que Ia expresión fue introducida en el mundo intelectual francés de Ia época a

partir de Ia traducción de Locke por el hugonote P. Coste: cf. V. GoUschmidt, o. c., p. 284. No
obstante, el problema del «libre arbitrio» es de los más tradicionales.
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como centro de todas las referencias, un tema tópico desde que Io cantó enfer-
vorizadamente Pico della Mirándola en los días luminosos del Renacimiento flo-
rentino.

En este sentido, libertad en estado de naturaleza puede significar dos cosas
distintas. Significa, ante todo, independencia de las leyes, Io cual tiene el senti-
do negativo de ausencia de sometimiento a tales leyes. A las leyes naturales, en
primer lugar, puesto que Ia racionalidad humana señorea sobre ellas o, cuando
menos, puede señorear sobre ellas y escapar a su causalidad mecánica. A las
coercitivas leyes civiles, en segundo lugar, puesto que el estado de naturaleza se
define por Ia ausencia de éstas. Pero Ia libertad es también capacidad de elec-
ción, Ia cual sólo es posible si está guiada por Ia luz de Ia razón natural que
revela una pauta de comportamiento marcada por las exigencias de Ia dignidad
humana y supone, claro está, el desarrollo de Ia razón hasta el punto de cono-
cer su esencia. Sin embargo y por paradójico que esto pueda resultar, en esta-
do de naturaleza el ejercicio real de esta capacidad de elección es prácticamente
imposible; Ia ausencia de leyes civiles produce una independencia que es pura-
mente negativa porque parte de un ejercicio insuficiente de Ia razón y Ia ausen-
cia de pautas de comportamiento verdaderamente social entre los hombres desa-
ta las respectivas conductas instintivas; así, Ia rapacidad de cada uno hace
imposible el ejercicio de Ia libertad de todos al convertir Ia coexistencia en una
concurrencia de intereses individuales incompatibles. La libertad natural queda
reducida a una desenfrenada anarquía en Ia que impera Ia destructiva ley del
instinto; es un estadio que, al estar esencialmente superado por las capacidades
humanas y no poder retroceder, lleva a que Ia barrera establecida entre Io ani-
mal y Io humano haga del mundo del hombre algo que no está adecuadamente
organizado para subsistir conforme a Ia pura ley del instinto.

La posibilidad de un ejercicio real de Ia libertad humana dependerá de un
despliegue adecuado de Ia razón, quien con sus luces mostrará el camino en el
que tal libertad es un positivo principio de dignificación y de humanización. Aun
en el caso de que se vea Ia libertad como Ia fuerza de arranque que pone el
marcha el proceso intelectual para dotar de seguridad a nuestros conocimien-
tos 68, ello supone desarrollada ya toda Ia capacidad natural de discernimiento
racional. Por ello, aunque Ia práctica totalidad de los autores incluyan Ia libertad
entre los «derechos naturales» del hombre, esa libertad suele ser derivada de Ia
racionalidad, Io cual quiere decir que el hombre será libre en Ia medida en que
sea sabio y, si se considera Ia libertad como componente esencial de Ia humani-
dad, ser hombre es ser sabio. Esto tendrá un gran alcance; el ejercicio de Ia

68 Así Descartes, al ver en Ia libertad el arranque de Ia duda: cf. vgr., Principia philoso-
phiae, I, § 39 (AT VlII-I, pp. 19-20); Meditationes de prima phihsophia, I (AT K, p. 18).
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libertad es una de las cosas que el hombre llega a apropiarse y, al igual que su
propiedad sobre una cosa infrahumana, es susceptible de negociación confor-
me a un sistema de contraprestaciones. Por ello, Ia libertad es una variable con
Ia que es lícito jugar, se puede ampliar o restringir e incluso se puede ceder
totalmente a cambio de otro bien más primario. En este sentido, Pufendorf
defendió claramente no sólo el derecho «natural» de conquista, sino incluso eI
de servidumbre consentida con Ia consiguiente propiedad del señor sobre el sier-
vo y sus bienes, incluidos los hijos del siervo. Por otro camino distinto, Locke
basó el «derecho natural» a Ia libertad en el derecho de propiedad, con Io cual
de hecho excluía del primero a los no propietarios, aunque debe reconocerse
que en teoría pensaba que el tipo del propietario como concreción ejemplar de
Io que es Ia naturaleza humana era un principio susceptible de universalización
sin límites 69.

El problema reside en que esos presupuestos son «metafísicos» y, si se apli-
ca coherentemente el modelo empirista, el valor de Ia libertad queda sometido
al proceso de génesis de las ideas. En un planteamiento sensualista, el funda-
mento último de Ia libertad tendría que reclamarse de las sensaciones elementa-
les, las cuales parecen comunes al animal y al hombre, sin que quepa excluir de
modo absoluto un engarce de esa capacidad en los componentes materiales
de los seres vivos 70. Si sólo podemos conocer las «sustancias» indirectamente y
por deducción, en las conclusiones no cabe ir más allá de las premisas y Ia evi-
dencia cartesiana de Ia dualidad irreductible entre sustancia extensa y sustancia
pensaníe se esfuma del todo. Locke tuvo que conceder que: «Tenemos tas ideas
de materia y pensamiento, pero quizá no seamos capaces de saber nunca si un
ente material piensa o no, ya que resulta imposible mediante Ia contemplación
de nuestras ideas y sin ayuda de Ia Revelación descubrir si Ia Omnipotencia ha
dotado a algún sistema material, convenientemente dispuesto, del poder de per-
cibir y pensar o si ha unido y fijado a una materia así dispuesta una sustancia
inmaterial capaz de pensar» 71. Voltaire, con una cita truncada, aseguró a esta
frase un amplio juego en las polémicas del Siglo de las Luces que, como es de

69 Este úJtimo aspecto queda oMdado en el briUante análisis de Macpherson, cuyo concep-
to de «sociedad posesiva de mercado» (o. c., pp. 56-61) está elaborado demasiado teóricamente
en función de intereses críticos y resulta anacrónico para Ia época de Hobbes y de Locke.

70 Es sabido que CondiUac esquivó hábilmente esta consecuencia —que, partiendo de él,
sacarán Ios «ideólogos»— dando a todo su sistema gnoseológico un sorprendente fundamento
voluntarista; cf. eI Traité des sensations.

71 Essay concerning Human Understanding, IV, 3, 6. Este pasaje, cuya finalidad en
Locke es demostrar Ia limitación de nuestro conocimiento, fue utilizado como apolog!a deI
determinismo ya por A. Collins (cf. M. Sina, L'Avvento della ragione. «Reason» e *abo-
ue Reason» dal razionalismo teologico inglese al deismo [Vita e Pensiero, Milano 1976],
pp. 561-571).
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suponer, será utilizada como argumento a favor del materialismo 72. En cual-
quier caso, esta «hipótesis» de Locke sugería Ia posibilidad de reducir las faculta-
des «superiores» del hombre a sus componentes elementales, con Io que era
posible una concepción determinista que liquidaba Ia libertad de elección, tal
como había hecho por otro camino Spinoza. Condillac vio que Io que aquí pier-
de claridad de modo inmediato es Ia noción de instinto y su tradicional contra-
posición a Ia razón sólo puede entenderse ya como una diferencia gradual:
«Existe en las bestias ese grado de inteligencia que llamamos insíinío y en el
hombre el grado superior que llamamos razón» 73, por Io que Ia diferencia entre
ambos es de «más y menos». Es de esperar que en estado de naturaleza tal
gradación se torne imperceptible, con Io que el hombre natural se convierte en
una especie de anillo intermedio entre el mundo animal y el humano y su con-
ducta es explicable en términos de determinismo natural. Esto no significa sin
más que quede negada toda posible libertad en el hombre, pero sí que el pro-
blema debe plantearse de otra manera y a otra altura 75. Quizá para evitar Ia
incoherencia de un análisis de corte empirista y Ia separación esencial del
mundo humano mediante el recurso a un presupuesto metafísico, Buffon dise-
ñó en este punto una teoría ecléctica en Ia que, según el propio Condillac,
decía «como todo el mundo que los animales sienten, como los escolásticos
que no piensan y como los cartesianos que sus acciones se realizan por leyes
puramente mecánicas» 76.

Esté o no influido por Condillac en este punto, Rousseau se da cuenta de
que, si se aplica coherentemente al ámbito intelectual el análisis empirista, Ia
diferencia en este punto entre hombre y animal se esfuma; si, a continuación,
se hace depender Ia libertad de Ia razón, una de dos: o se niega como com-
ponente «natural» del hombre Ia libertad o, en caso contrario, su afirmación
es un formalismo vacío que no aporta al hombre ninguna pauta concreta para
su conducta.

72 Voltaire, Cartas filosóficas. Tr. F. Savater (Edit. Nacional, Madrid 1976), p. 94. Cierta-
mente, Voftaire no pretendía una utilización materiaUsta, sino un argumento contra eI cartesianismo
y en un contexto también anticartesiano Spinoza había escrito: «El hecho es que hasta ahora nadie
ha determinado Io que puede el cuerpo; es decir, a nadie Ie ha enseñado hasta ahora Ia experien-
cia qué es Io que puede hacer eI cuerpo en virtud sobmente de las leyes de Ia naturaleza, conside-
rada como puramente corpórea, y qué es Io que no puede hacer a menos que el alma Io determi-
ne: Ethlca, Oí, 2 sch. Por su parte, Rousseau vohrerá sobre el tema en repetidas ocasiones.

73 CondiUac, Traite des animaux, concI. de te 2.a parte. Rousseau hablará por eUo de «esa
oscura facultad ltemada instinto»: Emile, I. W: OC, N, p. 595.

74 ld., II, W.
75 Véanse en este sentido el cap. XVI del Tractatus theologico-politicus y el cap. II del

Tractatus politicus de Spinoza.
76 Id., I, VJ.
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En efecto, en el ámbito intelectual no hay diferencia significativa entre eI
animal y el hombre, de tal modo que una explicación mecanicista de Ia natu-
raleza humana, corno Ia que presentó Hobbes, o una materialista, como Ia
de Helvecio o Diderot, no son descartables. «Físicamente» el «animal-máqui-
na» es aplicable al hombre sin residuo. Si «percibir y sentir serán su [del hom-
bre] primer estado común con todos los animales» 77, su conducta en este
punto será idéntica; también «todo animal tiene ideas, puesto que tiene senti-
dos; incluso combina sus ideas hasta un cierto punto y el hombre no difiere
de él más que gradualmente; algunos filósofos han llegado a decir que existe
mayor diferencia entre un hombre y otro que entre un hombre y un animal»
(DOD 141).

B) Lb SOLEDAD DEL HOMBRE PRIMIGENIO

En el cuadro del hombre primigenio no se puede colocar nada que exija
un desarrollo de las facultades intelectuales. Lo más importantes en este punto
es que Rousseau Ie niega, no ya toda sociedad por rudimentaria que ésta sea,
sino incluso una definida tendencia a Ia sociabilidad. H simple hecho de Ia socia-
bilidad exige un desarrollo intelectual en el que el individuo se reconoce como
tal al reconocerse distinto de los otros, cosa que Rousseau cree que no está
dentro de las posibilidades del hombre primigenio.

El ginebrino se enfrenta, así, con toda Ia tradición que, desde Ia antigüe-
dad 78, había visto en Ia constitutiva tendencia del hombre a Ia sociabilidad el
arranque de toda sociedad posible. Incluso Hobbes, aunque Ie niegue natural-
mente toda sociedad, tiene que reconocerle implícitamente esta sociabilidad
puesto que, para que los individuos se hagan Ia guerra constantemente, es pre-
ciso que al menos reconozcan como enemigos a aquellos contra los que luchan
y sepan distinguirse de ellos; Io que niega Hobbes, también contra Ia práctica
totalidad de Ia tradición, es que en ese estado natural los hombres se dejen
guiar por sentimientos de benevolencia hacia sus semejantes, Io cual haria via-
ble Ia sociabilidad natural; tal es el sentido que quiere expresar Hobbes cuando
afirma que «el hombre se hizo apto para Ia sociedad no por Ia naturaleza, sino

77 DOD 143. «Para nosotros, existir es sentir; es innegable que nuestra sensibilidad es ante-
rior a nuestra inteligencia»: Emile, I. H/: OC, R/, p. 600; cf. pp. 570-71. «Nacemos sensibles y,
desde nuestro nacimiento, somos afectados de diversos modos por las cosas que nos rodean»:
EmUe, I. I: OC, IV, p. 248. «Sentí antes de pensar: tal es Ia suerte común de Ia humanidad»:
Con/essions, I. I: OC, I, p. 8.

78 Cf. vgr. los lugares clásicos de Aristóteles, Eth. Nic. A 5, 1027 b 11; PoI. A 1,
1253 a 2-3.
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por Ia disciplina» 79. Sin embargo, el estado de naturaleza dominado por los
impulsos del miedo es inadecuado para garantizar Ia conservación del individuo,
por Io que degenera en un estado miserable que fuerza a salir de él desde su
propia insuficiencia: «Todos los hombres quieren salir de aquel estado miserable
y odioso por Ia necesidad de su naturaleza en el momento mismo en que com-
prenden semejante miseria»80. Rousseau criticará a Hobbes, no por haber nega-
do al hombre natural Ia sociedad, sino por haber definido el estado de naturale-
za como un estado de guerra, Io cual exige, negativamente al menos, poner en
ese hombre Ia idea de sociabilidad pues «sólo una vez que se ha establecido
alguna sociedad con algún hombre se puede uno determinar a atacar a otro; no
se convierte uno en soldado más que después de haber sido ciudadano»81. El
planteamiento de Rousseau tiene que moverse en otro plano y, por tanto, las
comparaciones del tipo que hemos visto antes en Diderot están fuera de lugar.

¿Es verdaderamente pensable una vida humana, por rudimentaria que se
imagine, sin ninguna relación con los semejantes? Este es el problema. Siguien-
do una amplia tradición, Rousseau ve en Ia «propia conservación casi Ia única
preocupación» del hombre primigenio, quizá porque aparece como el interés
más elemental y el que siempre está supuesto por cualquier otro. Por tanto,
habrá que suponer que todo hombre tiene aquellas capacidades que estén exigi-
das por ese interés básico. También tradicionalmente se pensaba que el esfuer-
zo por perseverar en el propio ser (utilizando Ia terminología de Spinoza) exige
Ia colaboración de los otros en dos ámbitos distintos: para Ia conservación pro-
pia, a fin de superar las dificultades que lleva consigo Ia propia subsistencia, y
para Ia conservación de Ia especie, en las exigencias de Ia procreación y cría de
Ia prole; por ello, se consideraba a Ia familia como sociedad natural y, frecuen-
temente, como el fundamento de todas las demás sociedades.

Lo primero es cierto sólo si se supone Ia necesidad de Ia cooperación para
subsistir, con el fin de conseguir los medios naturales para vivir o defenderse de
enemigos más poderosos. No es contradictorio, sin embargo, pensar Io que hoy
llamaríamos un ecosistema donde una primigenia situación de abundancia hicie-
se innecesario todo trabajo oneroso. La única condición del hombre sería enton-
ces Ia de recolector 82 y en un estado de abundancia cualquier concurrencia por
unos frutos que Ia tierra da por sí misma sería algo carente de toda lógica 83.

79 Hobbes, De ciue, I, 2.a nota (ed. MoIesworth, p. 148). Spinoza sintetizó admirablemente
Ia misma idea: «Homines enim civiles non nascuntur, sed fiunt»: Tract, politicus, V § 2.

80 Hobbes, De ciue, praef. ad lect. (ed. MoIesworth, p. 148).
81 L'état de guerre: OC III 601-602.
82 Como dice con precisión I. Fetscher, o. c., p. 30.
83 Así Io describe Rousseau en un hermoso pasaje, que en este punto puede aplicarse aI

estado de pura naturaleza: «Suponed una primavera perpetua sobre Ia tierra; suponed por todas
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Podría aducirse que, aún en esta suposición, no cabe descartar Ia ambición de
ciertos hombres por acumular Io superfluo; pero un fenómeno como Ia acumu-
lación exige una elemental capacidad previsora que Rousseau excluye del hom-
bre primigenio, el cual vive íntegramente en el momento presente sin Ia más
mínima idea de Io que significa previsión 84, puesto que nunca se ha visto en
una situación en que Ui que Ie fuese de alguna utilidad: «Sus deseos no van más
aUá de sus necesidades físicas; los únicos bienes que conoce en el mundo son el
alimento, una hembra y el descanso; los únicos males que conoce el hambre y
el dolor» 85. El hambre Ia puede satisfacer cuando Ia siente y Ia ambición es algo
que no tiene cabida aquí pues, como es evidente, no se trata de una necesidad
«física» y está movida por el deseo de ser más que otro, deseo que resulta incon-
cebible para quien no es capaz de reconocer a los otros y, por tanto, es aún
más incapaz de compararse con ellos. Ambas cosas exigen alguna idea de las
relaciones y éstas sólo pueden tener cabida en una mente más desarroUada que
Ia del hombre primigenio. Ese principio de Ia necesidad no es un principio de
integración, sino un principio de dispersión; mientras no se sobrepase el ámbito
de Ia necesidad física, el hombre no sólo no buscará, sino que positivamente
rehuirá todo tazo social pues ese lazo no podrá hacer otra cosa que dificultar o
complicar Ia satisfacción de esa necesidad.

El cuadro de su forma de vida debe adecuarse a estas necesidades. Entre-
gado a su existencia inmediata, cuando no está comiendo está durmiendo y «su
imaginación no Ie pinta nada», por Io que «su corazón tampoco Ie pide nada»
más que Io que tiene delante. Cabría sospechar que precisamente el amplio
tiempo de ocio que Ie deja Ia situación de abundancia fuese el marco adecuado
para el surgimiento del «lujo» que significa Ia cultura. Los antiguos ya decían
que Ia admiración era el verdadero origen de Ia filosofia; sin embargo, Ia capa-
cidad de admirarse exige superar Ia inmediatez de Io dado a ftn de poder com-
parar unos estados con otros y en el estúpido hombre primigenio, Io mismo
que en cualquier animal, «el espectáculo de Ia naturaleza se Ie presenta como
indiferente a fuerza de hacérsele familiar: siempre el mismo orden, siempre las

partes agua, ganado, pastos: suponed a los hombres saliendo de las manos de ta naturakza una
vez dispersados entre todo esto...»: Essai sur l'oríglne des langues, OC, V, p, 400.

84 Esto explica Ia importancia que Rousseau atribuye a Ia capacidad de previsión en Ia
génesis de las miserias humanas: «¡La previsión! La previsión que nos transporta incesantemente
más allá de nosotros mismos y frecuentemente nos coloca donde jamás llegaremos: he aquí Ia
verdadera fuente de nuestras miserias... La maldita previsión que vuelve al hombre miserable
actualmente con b esperanza, bien o mal fundada, de hacerio feliz mas adebnte»; Ms. Faure, I. I:
OC, W, pp. 86, 83; Ia idea de base se recoge luego en Emi/e, 1. 11: OC, fV, p. 303.

85 DOD 143. «Todo induce al hombre natural al reposo; comer y dormir son las únicas
necesidades que conoce; sólo el hambre Io arranca de Ia pereza»: L'état de guerre: OC IU 605;
cf. Essai sur /'origine des langues: OC, V, pp. 400^01; Ms. Faure.- OC, fV, p. 76.
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mismas revoluciones; carece de toda capacidad de extrañarse frente a las mayo-
res maravillas y no es junto a él donde ha de buscarse Ia filosofía, de Ia cual el
hombre necesita para observar una vez Io que ve todos los días» (DOD 144).
La ausencia de todo desafío por parte del entorno Ie lleva a un total abandono
y desinterés para buscar Io que no tiene: «Su alma, que no es agitada por nada,
se entrega al único sentimiento de su existencia actual sin ninguna idea del por-
venir, por próximo que pueda ser; sus proyectos, tan limitados como su hori-
zonte, alcanzan a Io sumo al final de Ia jornada; tal es todavía el grado de pre-
visión del 'caribe': vende a Ia mañana Ia cama de algodón y viene a Ia tarde
suplicando para recuperarla por no haber previsto que Ia necesitaría Ia próxima
noche» ffX3D 144). Para tan limitadas necesidades y posibilidades cada hombre
se basta solo en una situación de abundancia. Si no necesita para nada de los
otros, Io lógico es que tampoco haga nada por buscarlos y su situación puede
ser definida como soledad en Ia abundancia 86. Se dirá aún que necesita defen-
derse de enemigos comunes y para ello debe asociarse, como hacen muchas
especies animales que viven en rebaño. Sin embargo, Rousseau no cree que
esos enemigos tengan para el hombre primigenio el relieve que les atribuimos
los civilizados; en nuestro tiempo de movimientos ecológicos no resultará difícil
comprender Ia afirmación del ginebrino: «No parece que ningún animal haga Ia
guerra por naturaleza al hombre, fuera del caso de Ia defensa propia o de un
hambre extrema, ni tampoco muestra hacia él las violentas antipatías que pare-
cen indicar que una especie está destinada a servir de pasto a otra» (DOD 137).

No es verosímil que se llegue a combates encarnizados en una situación
general de abundancia; en caso de competencia por el sustento con otros ani-
males, el hombre es el mejor dotado para subsistir debido a Ia ya reseñada capa-
cidad de ser «omnívoro». En el caso de fortuitos encuentros combativos, tampo-
co es el hombre el ser naturalmente peor dotado; criado en medio de los
bosques, su agilidad sería incomparablemente superior a Ia del hombre actual y,
si es cierto que hay animales más fuertes, Ia elasticidad del instinto humano Io
coloca en una situación ventajosa: «Los hombres, dispersos entre ellos, obser-
van, imitan su industria [de los animales] y se elevan al nivel del instinto de Ia
bestia; con Ia ventaja de que, si cada especie tiene su instinto propio, el hom-
bre, al no tener ninguno que Ie pertenezca, se los apropia todos, se nutre igual-
mente de Ia mayor parte de los diversos alimentos que los restantes animales se
reparten y, por consiguiente, asegura su subsistencia más fácilmente de Io que
pueda hacerlo ninguno de ellos» (DOD 135). Los combates esporádicos serían
batallas entre Ia fuerza bruta del animal y Ia destreza del hombre y, si cierta-
mente Ia victoria no siempre está garantizada, tampoco Io estaría suponiendo

86 Según Ia beUa y precisa fórmula de R. Polin, o. c., p. 256.
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asociaciones para defenderse mutuamente. Por tanto, Ia necesidad de alimentar-
se y de defenderse de los enemigos, argumentos aducidos ya por Platón en
favor del carácter natural de las sociedades 87, carecen para Rousseau de fuerza
probatoria. Otra cosa muy distinta es que, una vez que se alteren las circunstan-
cias, surjan nuevas necesidades que conducirán a los hombres a formar uniones
artificiales para satisfacer necesidades también artificiales; no es falso, por tanto,
que las necesidades hayan sido una de las fuerzas que han conducido a los hom-
bres a asociarse, pero esas necesidades no tienen cabida aún en el hombre pri-
migenio.

Restan aún los enemigos que podríamos llamar interiores, sobre todo las
enfermedades y Ia muerte. Ya Buffon había establecido una comparación, poco
ventajosa para el hombre, entre Ia robustez de los animales y Ia relativa ende-
blez del hombre, que Rousseau reinterpreta como comparación entre el hom-
bre primigenio y el civilizado. En aquél las enfermedades son escasísimas y no
tienen Ia transcendencia que en el civilizado; en este punto Rousseau piensa
escépticamente —y a ello no debe ser ajena su experiencia de enfermo de
por vida— que es Ia civilización quien crea Ia mayoría de las enfermedades al
imponer al hombre un régimen de vida antinatural, por Io que luego se ve
obligado a inventar una ciencia y una profesión que intenten remediar el mal:
«La mayoría de nuestros males son obra nuestra y los habríamos evitado casi
todos si hubiésemos conservado el modo de vida simple, uniforme y solitaria
que nos prescribió Ia naturaleza» (DOD 138). La mayoría de las enfermeda-
des que hoy conocemos no pueden aplicarse al hombre primigenio porque,
como pensaba ya Platón 89, son obra de Ia civilización. Algo similar sucede
con Ia muerte; el hombre primigenio simplemente muere cuando llega el
momento, Io cual es el destino biológico de todo ser vivo y no un mal, pero
no vive angustiado por el terror de Ia muerte ya que éste depende de todo el
decorado tétrico con que Ia civilización ha rodeado el hecho de Ia muerte,
mientras que el hombre primigenio no tiene Ia suficiente previsión siquiera
para llegar a adquirir conciencia de su carácter mortal. Aquí Rousseau no hace

87 Cf. Platón, Protágoras, 320 c ss.
88 Así debe entenderse el pasaje de Economie politique, OC, IH, p. 248, que posiblemen-

te rememora Ia expresión de Locke, según Ia cual los hombres se han unido «for the mutual pre-
servation of their lives, liberties and states, which I call by the general name-property»: Second
Treatise, cap. K, § 123, p. 180). Pero de aquí no se deduce que Rousseau defienda la sociabili-
dad «natural» del hombre, como quiere R. Brandt, o. c., pp. 59-60; por ello, Ia interpretación del
cap. 2 (libro I) del Ms. de Ginebra como una autocrítica (cf. pp. 57-66) pierde uno de sus argu-
mentos básicos. Vohreremos sobre este problema.

89 Cf. el discurso de Sócrates en Rep. III, 406-408. En su esquema interpretativo este
punto lleva a A. Philonenko hasta decir que «el nacimiento de Ia medicina es el acto de firma
secreta que arranca al hombre de Ia naturaleza»: o. c., I, p. 182.
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otra cosa que aplicar una de sus ideas básicas, conforme a Ia cual los males
no son producto de Ia naturaleza, sino de Ia civilización.

Aun concediendo que cada hombre se baste para su propia conservación,
resta el problema de las exigencias que emanan de Ia conservación de Ia espe-
cie. Parece evidente que Io mismo Ia generación bisexuada que Ia indefensión
del recién nacido exigen algún tipo de asociación; si esto es así, habría que
suponer que en este estado surgirán lazos entre los hombres, los cuales harán
posibles después asociaciones más amplias y duraderas. Pero Rousseau niega
tales presuntas evidencias: «Comencemos por distinguir Io moral de Io físico en
el sentimiento del amor. Lo físico es ese deseo general que lleva a un sexo a
unirse al otro. Lo moral es Io que determina este deseo y Io fija de modo exclu-
sivo sobre un solo objeto o, cuando menos, que Ie da para tal objeto preferido
un mayor grado de energía. Ahora bien, es fácil ver que Io moral en el amor
es un sentimiento artificial nacido de los usos de Ia sociedad» (LX)D 157). Redu-
cido el hombre primigenio a los sentimientos físicos, no es necesario suponer
ninguna institución permanente ni siquiera una asociación esporádica que dure
el período de dependencia física por parte de los hijos. Los machos y las hem-
bras se encuentran fortuitamente, se atraen por impulsos físicos y su unión dura
Io que ese deseo físico sin ningún otro lazo. La hembra cuida de su prole mien-
tras ésta no puede valerse por sí misma, probablemente un tiempo mucho
menor que en el caso del hombre civilizado puesto que tiene que hacer frente a
una existencia mucho más simple. Pasado ese período, cada cual va por su
camino, quizá no vuelvan a encontrarse nunca y, si se encontrasen, tampoco se
reconocerían; las complicadas instituciones del parentesco, incluida Ia del inces-
to, no tienen cabida en Ia completa ausencia de instituciones propia del hombre
primigenio. Rousseau niega a Ia sexualidad cualquier capacidad integradora y no
puede pensarse como un agente de socialización.

Esto significa asimismo que no existe una autoridad paterna instituida por
Ia naturaleza, pues ello generaría unas relaciones de dominio que son incompa-
tibles con Ia total ausencia de relaciones que marca Ia vida del hombre primige-
nio, incapaz incluso de saber Io que es una relación. A partir de aquí, Rousseau
criticará a los que quieren ver en Ia autoridad una institución natural concibien-
do Ia autoridad del príncipe como una prolongación de Ia natural autoridad del
padre. Aunque se conceda que este pudo ser el camino genético que siguió de
hecho Ia instauración de Ia autoridad, Rousseau niega que ofrezca suficiente
fundamento para legitimarla 90. De aquí tampoco se deduce que Ia asociación

90 Esta es, como se sabe, Ia doctrina del derecho divino de los reyes, defendida en el medio-
cre panfleto a favor del absolutismo real escrito por sir Robert Filmer y titulado Patriarcha (1680),
criticado luego ampliamente por Locke en el primero de los Treatise of civil Governement (1690).
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familiar sea antinatural; cuando aparezcan situaciones distintas a las del estado
de pura naturaleza, las dificultades para Ia supervivencia de los hijos aumentarán
hasta hacer imprescindible Ia ayuda constante de los padres, Io cual permitirá
que Rousseau afirme sin contradicción que «la familia es Ia más antigua de las
instituciones y Ia única natural»; debe durar unida Io que dura el período de cui-
dado de los hijos, disolviéndose el lazo con Ia necesidad que Io provocó: «Si
continúan unidos no es naturalmente, sino de modo voluntario y Ia propia fami-
lia sólo se mantiene por convención»91. El ser «convención» tampoco significa
que sea algo negativo o deleznable, pues Rousseau ve en el matrimonio «el pri-
mero y más santo de todos los lazos sociales» 92 y claramente Io entiende como
matrimonio monogámico e indisoluble 93; pero estos problemas, sin duda impor-
tantes en el pensamiento de Rousseau, no se plantean aún en estado de pura
naturaleza.

Rousseau niega, por tanto, toda conciencia o sentimiento de sociabilidad en
el hombre primigenio. Su vida aislada y solitaria es conforme con el cuadro
estructural que lleva a un equilibrio entre sus necesidades y las disponibilidades
en el medio. No se comunicaba con otros porque no tenía más necesidad de
ellos que «la que un mono o un lobo tiene de su semejante» **. Si no tenía nece-
sidad de comunicarse, tampoco Ia tendría de los instrumentos de comunicación
y, ante todo, del lenguaje. En discusión con Condillac, Rousseau hace ver que el
nacimiento del lenguaje exige ya sociedades establecidas y, por necesario que
sea el lenguaje para pensar, no Io es menos el pensamiento para el lenguaje;
Rousseau cerrará Ia discusión con una aporía que, a mi entender, significa Ia
imposibilidad lógica de atribuir al hombre primigenio cualquier tipo de lenguaje

Rousseau hace suya esta crítica de Locke: cf. DOD 218-220; Economie politique: OC, III,
pp. 241-244; Ms. de Genève, I, 5: OC, ffl, pp. 297-300; CS I, 2, pp. 351-353. Una tesis simi-
lar a Ia de FiImer fue defendida en Ia Francia del Rey SoI por Bossuet, cuyas posibles influencias
sobre Rousseau destacó con fuerza A. Philonenko, o. c. possim. Véase sobre este problema Dera-
thé, Rousseau et !a science politique, cit., pp. 183-192.

91 Du Contraí social, I, 2: OC, ffl, p. 352.
92 Lettre à d'Alembert: OC, V, p. 116.
93 Toda Ia NH es un canto a Ia familia, por cierto de corte marcadamente patriarcalista;

cf. v. gr. Ia dura condena del adulterio en boca de Julia en Ia decisiva carta XVIlI de Ia HI Parte:
OC, II, pp. 340-365. Ciertamente esto tampoco significa el acuerdo de Rousseau con tas fórmu-
las del matrimonio «burgués», como pone de relieve M. Launay, J. J. Rousseau, écríuain politi-
que (1712-1762) (CEL/ACER, Cannes/Grenoble 1971), pp. 289-300.

94 DOD 151. Lo que no han comprendido los que fundan Ia sociabilidad natural en tas nece-
sidades del hombre es que en el caso del hombre primigenio «sus necesidades, lejos de acercarlo a
sus semejantes, Io alejaban de ellos»: Essai sur í'ongine des langues: OC, V, p. 95). Por ello, «el
aistamiento del hombre natural es para Rousseau ta noción fundamental de ta que se deduce todo to
demás por via de consecuencia»: R. Derathé, R. et Ia science politique, cit., p. 134.
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institucionalizado: «¿Qué ha sido más necesario: Ia sociedad ya unida para Ia ins-
titución de las lenguas, o las lenguas ya inventadas para el establecimiento de las
sociedades?» (DOD 151). Ni una alternativa ni Ia otra es pensable en el hombre
primigenio. Es cierto que cabe pensar en algún rudimentario lenguaje de gritos o
de gestos —el «grito de Ia naturaleza»— 95, cuya primacía sobre el lenguaje arti-
culado defiende Rousseau; pero Ia dispersión en que vive el hombre primigenio
no hace posible Ia invención de las lenguas y, aún suponiendo éstas, carece de
medios para institucionalizarlas, conservarlas y perfeccionarlas. Por tanto, «si
nunca hubiésemos tenido más que necesidades físicas, probablemente no habría-
mos hablado jamás» %. También en este punto el hombre primigenio debe defi-
nirse por Ia total ausencia de lenguaje institucionalizado y Rousseau cree que
sólo las pasiones sociales, de las que tal hombre carece, hicieron surgir los rudi-
mentos de las lenguas 97.

¿Cuáles son las fuerzas que dirigen Ia conducta de este hombre primige-
nio? Al modo geométrico, Rousseau piensa que es suficiente establecer dos
sentimientos, movidos en el plano impulsivo, los cuales ordenan Ia conduc-
ta del hombre respecto a si mismo y en los encuentros fortuitos con otros
seres vivos:

«Meditando sobre las primeras y más simples operaciones del alma
humana, creo ver dos principios anteriores a Ia razón, uno de los cuales
nos interesa sobremanera en nuestro bienestar y en Ia conservación de
nosotros mismos, y el otro nos inspira una repugnancia natural a ver pere-
cer o sufrir a cualquier ser sensible y, de manera especial, a nuestros seme-
jantes» (DOD 125126).

Este famoso pasaje ha causado grandes problemas a los intérpretes. El
«amor a sí mismo» no es otra cosa que Ia tendencia genérica a Ia propia con-
servación, en realidad el único móvil en Ia conducta del hombre primigenio. TaI
«amor a sí mismo» no puede entenderse como un excluyente amor propio, pues
este supone que el hombre se reconozca a sí mismo como individuo y reconoz-
ca a los demás como «otros» frente a los cuales se diferencia, Io cual exige una
capacidad de razonamiento y de reflexión, que es quien Io separa de los demás:
«Es Ia razón quien engendra el amor propio y Ia reflexión quien Io fortalece; es

95 LXDD 148. En Ia vida del niño su equivalente sería Ia lengua «que hablan los niños antes
de saber hablar»: Emile, 1. I, OC, R/, p. 285.

96 Essai sur l'origine des langues, cap. I: OC, V, p. 378.
97 «Les besoins dictèrent les premieres gestes et (...) les passions arrachérent les premieres

voix {...). Toutes les passions rapprochèrent les hommes que Ia nécessité de chercher à vivre force
a se fuir...»: Essai sur l'origine des langues, OC, V, pp. 41-43.
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ella quien repliega al hombre sobre sí mismo; es ella quien Io separa de todo Io
que Ie estorba y perturba. Es Ia filosofía quien aísla»98.

La indiferenciación del individuo Io coloca de manera inmediata como inmer-
so en Ia corriente de Ia vida con un lazo umbilical en el que Ia ausencia de un
proceso de individuación hace que el ser se agote como parte no separada de
ese mundo vivo. El amor a sí mismo es también amor a Ia vida y a los otros
seres vivos; se manifiesta como piedad natural, algo que consiste sencillamente
en no hacer sufrir de modo inútil a Io próximo al hombre; es decir, a los seres
vivos en general, a los animales en particular, y a los que parecen semejantes de
modo especial ". La falta de diferenciación individual hace inconcebible ese esta-
do de animosidad permanente que Hobbes atribuía a Ia condición del hombre
natural; en lugar de suponer un juego destructivo de las fuerzas naturales, es más
lógico pensar en una compensación equilibrada de fuerzas con direcciones distin-
tas. Incluso los animales dan pruebas inequívocas de un sentimiento similar que,
por tanto, debe considerarse como un impulso innato al margen de Ia razón
(cf. DOD 154). A mayor abundamiento, el «cínico» Mandeville, en el tumultuoso
cuadro que de Ia humanidad ofrece su Fábula de las abejas, no ha dudado en
conceder al hombre esa piedad natural, a pesar de negarle cualquier rudimento
de tendencia social. Ciertamente, a partir del amor a sí mismo podrá surgir un
destructivo amor propio, así como de Ia piedad podrán derivar las virtudes socia-
les; pero ambas cosas suponen el estado de reflexión, el cual altera de raíz el
estado de pura naturaleza y abre Ia posibilidad de desencadenar un desequilibrio
entre las direcciones opuestas de fuerzas diferenciadas reflexivamente.

Tales fuerzas en el hombre primigenio no generan conducta buenas ni mak>s
en sentido estricto 10°; son fuerzas «amorales» en las que el modo recío de obrar
es dejarse guiar por ellas; pero ni siquiera al traducir Ia conducta que de ellas
resulta en términos morales —por tanto, en términos propios del estado de refle-
xión— aparece ésta como malvada, sino que, observada desde fuera, se ajusta a
este principio general: «Haz tu bien con el menor mal posible para el otro» m.

98 DOD 157. Según Ia acertada fórmula de J. Moreau, J. J. Rousseau (PUF, Paris 1973),
p. 19: «cada cual para sí mismo no equivale a todos contra todos».

99 Es cierto que Ia piedad es «un principio que explica Ia supervivencia de Ia especie»,
como dice R. D. Masters, o. c., p. 144; pero, en mi opinión, sólo porque Ia especie humana es
parte de Ia vida; es difícil pensar que el hombre primigenio percibiese de algún modo tas fronte-
ras de Ia humanidad como especie.

100 «El amor a sí mismo es una pasión por sí misma indiferente respecto al bien y al mal»:
Lettre à Mons. Ch. de Beaumont, OC, FV, p. 936.

101 DOD 156. Rousseau explicará más tarde que este precepto negativo tiene preferencia
incluso sobre eI positivo «haz el bien»: cf. Emile, 1. II: OC, FV, p. 340, y La Nouvelle Heìo'ise, U, 2:
OC, D, p. 277.
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Este principio debe entenderse como Ia máxima fundamental de Ia bondad natu-
ral del hombre, bien entendido que el término «bondad» es aquí inadecuado por
anacrónico hasta que se atisbe algún resquicio de libertad. Considerado físicamen-
te, al hombre primigenio no se Ie pueden aplicar los conceptos de «bueno» y
«malo»102 porque tal ser carece de capacidad de discernimiento para diferenciar
Io bueno y Io malo, a menos que se dé a estos términos el sentido «físico» de útil
y perjudicial, sentido físico que no sería ajeno a Ia «genealogía» que de los con-
ceptos de «bueno» y «malo» expondrá un siglo después Nietzsche en el primer tra-
tado de La genealogía de Ia moral, pero que ahora significaría negarlos precisa-
mente como tales conceptos morales. Rousseau explicará claramente Ia razón de
esto: «Únicamente Ia razón nos enseña a conocer el bien y el mal. La conciencia,
que lleva a amar Io uno y odiar Io otro, aún cuando es independiente de Ia razón,
no se puede desarrollar a no ser con eUa. Antes de Ia edad de Ia razón, hacemos
el bien y el mal sin saberlo; no existe moralidad en nuestras acciones»103. Rou-
sseau quiere decir también que, considerada con los esquemas de Ia civilización,
Ia conducta del hombre primigenio no se presenta guiada por una maldad natural
o una perversidad innata; con ello, se descarga a Ia civilización y a Ia sociedad de
Ia pesada carga de redimir una situación originaria, que al final termina siendo
irreparable. El tema, cuyo interés teológico no me parece el primario, tiene un
enorme alcance para juzgar Ia marcha de Ia historia, que será responsable, no de
no haber podido enderezar totalmente Ia «madera torcida» originaria, sino de haber
sido ella Ia causa activa de que esa madera haya Uegado a torcerse.

En ningún caso se puede entender Ia piedad natural, introducida directa-
mente en polémica con Hobbes, como una recuperación del principio de Ia socia-
bilidad natural. Es claro, como ya hemos visto, que las necesidades mutuas pue-
den generar asociaciones, pero se trataría no de las necesidades del hombre
primigenio, sino del hombre histórico; incluso en este último caso Ia situación
resulta ambigua porque tales necesidades pueden ser igualmente una fuerza dis-
gregadora o una fuerza asociadora. Otro camino posible parecería ser el de fun-
dar Ia supuesta sociabilidad natural como resultado de «la razón, que nos lleva a
contribuir al bien común en vista de nuestro propio interés»104; pero es claro que
esto carece de sentido aquí porque Ia racionalidad sólo llegará a actualizarse bajo

102 Cf. DOD 152, 154. Sin embargo, Rousseau habla una y otra vez de Ia bondad natural
deI hombre, pero también este concepto es ambiguo. En un sentido, Rousseau busca colocar el
estado de pura naturaleza al margen de toda vida moral y no como un estadio «premoral» que
sirva de fundamento a Ia moralidad, tal como sucedía con el «moralismo» de Pufendorf y también
de Hobbes o Spinoza; V. Goldschmidt, o. c., pp. 317-320, ha visto bien este punto. Pero el con-
cepto de bondad natural sólo adquirirá su pleno significado cuando intervenga Ia libertad.

103 Erni/e, 1. I: OC, N, p. 288. Sin embargo, también esto habrá que matizarlo.
104 Ms. de Genève, I, 2; OC, III, p. 284.
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Ia presión de necesidades que caen fuera del alcance del hombre primigenio. No
faltaban tampoco quienes fundaban tal sociabilidad haciendo «intervenir inmedia-
tamente Ia voluntad de Dios para unir Ia sociedad de los hombres»10S; tampoco
Rousseau acepta este recurso teológico como solución al origen de Ia sociedad,
pero ni esto cambiaría el problema ya que «se necesita tener el entendimiento
desarrollado y el espíritu cultivado hasta un cierto punto para estar en condicio-
nes de comprender las pruebas de Ia existencia de Dios 106; comoquiera que sea,
no es tal el caso del hombre primigenio. Aún quedaría una cuarta posibilidad: Ia
idea de Ia sociedad general de todos los hombres se fundaría en un «sentimiento
de Ia existencia general» o en una especie de «sensorio común» en el que cada
cual aparecería como parte del todo 107. ¿Qué decir de esta última posibilidad?

Podría pensarse ciertamente que Ia piedad natural produjese un sentimien-
to inmediato de una sociedad general de Ia humanidad, que luego Ia razón cana-
lizaría en sociedades particulares al surgir una oposición de intereses con Ia divi-
sión en los grupos humanos. De este modo, las sociedades concretas se
fundarían en aquella sociedad general del género humano, que sería anterior a
Ia escisión de intereses. Podría pensarse asimismo que el segundo Discurso no
toma en consideración este estrato ni para afirmarlo ni para negarlo; sin embar-
go, en un escrito coetáneo y complementario Rousseau parece defender tal pos-
tura, al hablar del «cuerpo político» como un «yo común», un «ser moral» que es
movido por Ia «voluntad general»108. Lo cierto es que el Manuscrito de Ginebra
dedica un amplio e inequívoco capítulo, no retenido luego en Ia versión definiti-
va, al problema de Ia «sociedad general del género humano»109 y que tradicio-
nalmente se ha entendido como una refutación en toda regla del artículo «Droit
naturel», escrito por Diderot para Ia Enciclopedia y pensado sin duda como
complementario del artículo «Economie politique», que Rousseau firmaba en el
mismo volumen. Nadie puede dudar que el Manuscriío de Ginebra denuncia tal
sociedad como una «verdadera quimera», que sólo existe «en Ia cabeza de los
filósofos» y que exigiría o un contrato social adecuado —Io cual es impensable
en estado de pura naturaleza— o que el interés inmediato lleve naturalmente a
todos individuos a colaborar en el todo —Io cual hemos visto que es falso no.

105 Id., p. 285
106 Lettre à Mons. Ch. de Beaumont: OC, fV, p. 950; cf. Id., p. 952.
107 Cf. Ms. de Genève, I, 2: OC, III, p. 248. En Ia distinción de estas cuatro posibilidades

sigo a R. Brandt, o. c., pp. 58-59.
108 Cf. Economie politique: OC, III, pp. 244-245, 248.
109 El titulo primitivo de este capítulo era todo Io expreso que se pueda desear: «Que no

existe naturalmente sociedad entre los hombres».
110 Cf. Ms. de Genève, I, 2: OC, III, pp. 284-285. También Emite, I. VJ-. OC, N, p. 520,

es diáfano en este punto.
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No puede dejarse de lado que, detrás de esto, se esconde una discusión de Rous-
seau con el cosmopolitismo ilustrado que, si al principio parece valorarlo par-
cialmente, luego Io rechaza como síntoma seguro de evasión frente al verdadero
amor al prójimo y a Ia patria. Cabría entender, por tanto, que si el Manuscrito
de Ginebra es una refutación de Diderot, es asimismo una autocrítica de su
propio pensamiento en Ia época de aquel artículo y, por tanto, también del
segundo Discurso m. No obstante y sin entrar en cuestiones de detalle, quizá
el artículo «Economía política» de Rousseau deba entenderse más bien como el
planteamiento provisional de Ia problemática positiva exigida por Io dos Discur-
sos enviados a Dijon, en Ia que el autor sigue utilizando como modelo a Locke
y sólo atisba algún punto hacia un camino de solución madura y verdaderamen-
te en consonancia con su pensamiento. Sea de ello Io que se quiera, no hay
ninguna razón para pensar que allí se esté hablando del estado de pura natura-
leza, sino de una situación histórica como Ia del hombre real.

En este aspecto, de ninguna manera puede entenderse Ia piedad como
generadora de una sociedad general del hombre, puesto que el hombre primige-
nio es totalmente ajeno a semejante sociedad y a su misma idea 112. Si puede
decirse que el segundo Discurso no niega explícitamente una sociedad general
del género humano entendida como sentimiento de Ia existencia general, ello
no significa que implícitamente Ia afirme y es más lógico pensar que Ia refuta-
ción clara del planteamiento iusnaturalista significa implícitamente su negación,
pues Io contrario resultaría incoherente. En mi opinión, Ia postura clara en este
punto del Manuscrito de Ginebra no hace otra cosa que explicitar una tesis rou-
sseauniana básica 113 y desde aquí habrá que solucionar el problema de Ia rela-
ción con el artículo de 1755, así como el hecho de que Rousseau no haya rete-
nido ese capítulo en Ia versión definitiva de £/ contrato social. Este último
problema, que durante algún tiempo resultó embarazoso para los estudiosos, me
parece ahora superado y se explica perfectamente desde Ia estructura formal
misma de E/ contrato social, sin necesidad de recurrir a Ia tesis, a todas luces
poco creíble, de que Rousseau haya abandonado Ia postura allí mantenida.

111 Así R. Brandt, o. c., pp. 57-76.
112 En conjunto creo que sigue teniendo razón R. Derathé, R. et Ia science politique, cit.,

pp. 142-151, y Ia citada crítica de R. Brandt sólo exigiría matizar algún detalle. En ese mismo
sentido apunta el riguroso estudio de M. Einaudi, Il primo Rousseau. Tr. M. L. Bassi (Einaudi,
Torino 1979).

113 La expresión del vicario saboyano: «H hombre es sociable por naturaleza o, cuando menos,
hecho para llegar a serlo» (Emile, I. M: OC, W, p. 600), no tiene en el contexto el alcance que se Ie
ha querido dar. En ese contexto Rousseau sólo quiere mostrar el carácter «moral» y no «físico» de los
sentimientos sociales; para eüo, enuncia el probtema de una manera tópica, válido para ese objetivo,
aunque solo b restricción inmediata se aproxima al verdadero pensamiento de Rousseau.
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Si este análisis es correcto, el problema, que tanto ha perturbado a nume-
rosos intérpretes, cuando Rousseau en escritos posteriores deriva Ia propia pie-
dad de ese indiferenciado amor a sí mismo, del cual en otra línea deriva tam-
bién el amor propio, no tiene el alcance que se Ie ha querido dar 114. Lo único
que afirmará posteriormente Rousseau es que Ia piedad natural no produce pau-
tas de conducta social a menos que se haga intervenir un proceso de Ia imagi-
nación, Ia cual, al transportarnos fuera de nosotros mismos, «nos identifica con
el ser que sufre»115. Lo que Rousseau afirma es que Ia transformación de los
afectos naturales en virtudes sociales exige Ia intervención reflexiva, Io cual es
lógico puesto que, si se puede hablar de una línea que lleva naturalmente del
amor a sí mismo al amor propio, Ia línea que va de Ia piedad a las virtudes
sociales exige Ia diferencia entre el individuo y los otros, diferenciación que no
existe en el hombre primigenio, el cual, al margen del proceso de socialización,
es ajeno a los conceptos correlativos de individuo y sociedad. Por tanto, Io que
en estado de pura naturaleza es una unidad indiferenciada, sólo analizable por
una retrospección racional, en el estado histórico se bifurca en dos líneas que
llevan exigencias y ritmos distintos 116. A mi entender, Io que Rousseau quiere
decir es que en el hombre primigenio Ia innata tendencia a Ia propia conserva-
ción no puede identificarse con una rapacidad sin límite 117 en Ia cual cada uno
excluya por principio a todos los demás; al contrario, Ia propia conservación es
Io mismo que Ia piedad hacia el todo del cual el ser es parte, cosa que se tor-
nará problemática cuando Ia razón corte esa unión directa con el todo exigien-
do Ia intervención activa de Ia virtud, tema este que desarrollará ampliamente
en el Emilio.

La simplicidad de Ia vida solitaria del hombre primigenio Io coloca al margen
de toda posible historia. La falta de relaciones sociales imposibilita cualquier ti-
po de tradición y cada uno tiene que reiterar monótonamente un proceso simUar

114 Derathé, Le rationalisme, pp. 97-107, deja entrever en ello un «cambio» en las con-
cepciones rousseaunianas, tesis que J. Starobinski (OC, IH 1330-1331) afirma sín paliativos.

115 Essai, cap. IX, p. 93; es Ia misma perspectiva de E fV, 504-510. Si esto probase algo,
sin duda habría que convenir con el editor del Essai (pp. 18-19) que Ia diferencia habría que esta-
blecerte entre el segundo Discurso, de una parte, y el Essai y Emile, de Ia otra; nunca, como se
ha hecho, oponiendo los dos primeros a Emi/e.

116 Nótese que el pasaje del Essai está hablando de una época histórica, pues ya existían
las familias; por otra parte, Emilio es un ser nacido dentro de Ia sociedad organizada y ya tiene
dieciséis años cuando surge el problema.

117 Dicho de otro modo, no existen allí virtudes ni vicios. Pufendorf, en cambio, había afir-
mado: «Se llama virtudes a las disposiciones del corazón que nos conducen a acciones capaces de
conservarnos y de fortalecer Ia sociedad humana. Al contrario, cabe entender por vicios las dispo-
siciones opuestas que nos llevan a aquello que tiende a nuestra destrucción y a b de Ia sociedad
humana en general»: S. Pufendorf, De jure naturae, I, FV, § 6.
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al de sus antepasados. El agotamiento de su capacidad de conciencia en Ia mera
instantaneidad presente hace imposible una conciencia histórica incluso rudimenta-
ria, con Ia total exclusión de cualquier idea del futuro y con una memoria del pasa-
do que, en el mejor de los casos, abarca Ia vida de cada cual y se pierde con ella:

«Concluyamos que, errante en los bosques, sin industria, sin palabra, sin
domicilio fijo, sin guerra y sin unión, sin necesidad alguna de sus semejantes
y sin ningún deseo de perjudicarles, quizá incluso sin reconocer nunca a nadie
individualmente, el hombre salvaje [aquí debe entenderse "primigenio"], sujeto
a pocas pasiones y bastándose a sí mismo, no tenía más que los sentimien-
tos y las luces propias de tal estado (...). No había educación ni progreso, las
generaciones se multiplicaban inútilmente y, arrancando cada uno siempre
del mismo punto, los siglos pasaban en toda Ia rudeza de las primeras eda-
des; Ia especie ya era vieja y el hombre permanecía siendo niño»118.

Por Io que toca a los componentes intelectuales, por tanto, el hombre no
pasa de ser una «máquina ingeniosa» 119 como Io es Ia máquina animal y el pro-
blema de Ia libertad ni siquiera se vislumbra en esta línea. Tampoco se ve cómo
podría haber salido el hombre de semejante estado, a menos que el análisis
anterior sea incompleto y deje fuera algún ámbito en el que ese hombre desde
el comienzo sea tal y, por tanto, irreductible esencialmente a Ia animalidad.

C) LlBERTAD ESENCWL COMO ^DEPENDENOA

No obstante todo Io dicho, el pensamiento de Rousseau en este aspecto
no deja lugar a ningún coqueteo con cualquier intento de diluir al hombre en Ia
animalidad. Hablando precisamente de Ia «máquina ingeniosa» que es todo ani-
mal, añade:

«Percibo exactamente las mismas cosas en Ia máquina humana, con esta
diferencia: que Ia naturaleza sola Io hace todo en las operaciones de Ia bes-
tia, mientras que el hombre ayuda a las suyas en calidad de agente libre. Una
elige o rechaza por instinto, mientras que el hombre Io hace por un acto de
libertad. Esto conduce a que Ia bestia no puede apartarse de Ia regla que Ie
ha sido prescrita, incluso cuando Ie resultaría ventajoso hacerlo, mientras que
eI hombre se aparta frecuentemente en perjuicio suyo» (DOD 141).

H8 DOD 159-160. Según Ia fórmula que Emile aplica a Ia infancia, también el estado de
pura naturaleza podría definirse como «el sueño de Ia razón»: Emile, 1. II: OC, FV, p. 344.

119 DOD 141. También con el recién nacido sucede algo similar: cf. Emile, 1. I: OC, IV,
pp. 279-280.
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¿Corrección del análisis anterior? Este conocido pasaje plantea problemas
de coherencia nada sencillos. En el plano «físico» Ia explicación de Ia conducta
humana por los impulsos del amor a sí mismo y Ia piedad natural es completa
y cualquier corrección significaría destruirla. Sin embargo, en este mismo plano,
hay una pequeña diferencia de matiz: Ia menor precisión del instinto humano o,
si se prefiere, su elasticidad, Io cual lleva a una situación ambigua. Por una
parte, esto puede suponer una ventaja pues permite una mayor amplitud en Ia
gama de recursos apropiables en el medio; pero, por otra parte, puede signifi-
car cierta indecisión en las respuestas dentro del círculo instintual, Io cual es
biológicamente peligroso. Es presumible que, de todos modos, el instinto tendrá
éxito, pero necesita ser ayudado por una fuerza adicional, cosa impensable en
los animales y posible en el hombre gracias al carácter flexible de Ia instintivi-
dad. Lo que aquí Rousseau denomina «libertad» en general no altera las pautas
de Ia conducta instintual, sino que colabora con ella; no puede generar otra
conducta distinta o superpuesta a Ia instintual, ya que ello supondría disponer
de otros recursos que no están al alcance del hombre primigenio. En este senti-
do, Hegel aportó posibilidades interpretativas nada desdeñables cuando en su
Filosofía del Derecho habla de un orden inferior de Ia libertad que sólo puede
ejercerse mediante su inmersión en el juego de las pasiones; se trata, claro está,
de una libertad en sí, que de ningún modo es consciente de sí misma (para
sí) y que sólo resulta discernible a posteriori desde un refinado análisis intelec-
tual 12°. De todos modos, esto es ahora secundario; Io decisivo es que aquí
surge una absoluta novedad que resulta irreductible a Ia dimensión instinto-razón.

El problema de Ia libertad primigenia no puede plantearse, por tanto, a par-
tir de Ia no ejercitada racionalidad humana. También en este punto Rousseau
es claro:

«No es tanto el entendimiento quien distingue específicamente los anima-
les y el hombre cuanto Ia cualidad de éste como agente libre. La naturaleza
ordena a todo animal y Ia bestia obedece. El hombre percibe te misma impre-
sión, pero se reconoce libre para asentir o resistir y es, sobre todo, en Ia con-
ciencia de esa libertad donde se muestra Ia espiritualidad de su alma, pues si
bien Io físico explica en cierto modo el mecanismo de los sentidos y Ia forma-
ción de las ideas, en cambio en Ia potencia del querer o, mejor dicho, del ele-
gir y en el sentimiento de tal potencia sólo se encuentran actos espirituales,
de los que no se explica nada por las leyes de Ia mecánica» (DOD 141-142).

120 La diferencia insalvable quizá reside en que Hegel exige como base de Ia libertad Ia
autoconciencia del espíritu (espíritu «para sí», «sujeto»), por rudimentaria que esta sea (»sentimien-
to»^impulso»^pensamiento»), aunque no necesariamente Ia conciencia de ta Hbertad: cf. Lecciones
de filosofía de Ia Historia, cit., pp. 62^>5.
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Este difícil y compacto pasaje presenta no pocas dificultades de compren-
sión, sobre las que muchos intérpretes han pasado someramente.

Ante todo, resulta fácil deslizarse por encima del alcance de Io aquí dicho
y, no obstante, ésta es Ia tesis más innovadora de Rousseau, Ia más original y
Ia más determinante para el resto de su pensamiento. Su obra restante es un
intento de desarrollar con coherencia este postulado, que otorga un fundamen-
to a Ia crítica de Ia civilización y encuentra un valor absoluto y una pauta desde
Ia cual valorar los actos y las instituciones humanas. Es original porque en el
alcance que Ie da Rousseau parece no tener precedente y en su época resulta-
ba excesivamente atrevida, hasta el punto de que Ia línea de Ia filosofía alema-
na que recoge esta herencia (Kant-Hegel) Ia reconduce a posiciones más mode-
radas 121. Al hacer de Ia libertad el foco último de toda humanización posible,
esa libertad atravesará todo el edificio antropológico y trastornará de raíz su
economía interna; los supuestos intelectuales del iusnaturalismo son dejados de
lado en el momento en que no se ve en Ia razón el foco central de Ia humani-
dad. A mi modo de ver, esto es mucho más radical que una simple «inversión»
de las relaciones tradicionales entre razón y libertad, pues se trata de un plan-
teamiento radical nuevo desde el cual —y sólo desde el cual— adquiere sentido
Ia doctrina rousseauniana de Ia razón y todo el mundo de Ia racionalidad; a Ia
luz de ello, el colorido de algunas fórmulas, Ia aparente falta de medida en
expresiones de sabor irracionalista y todo el cúmulo catalogable de herencias
pietistas, empiristas o lugares comunes parece simplemente anecdótico. Por
tanto, no parece suficiente reducir este planteamiento a Ia tradicional polémica
entre intelectualismo y voluntarismo pues, a pesar de Ia apariencia de ciertos
pasajes, las cosas se debaten en un plano distinto. El problema reside en saber
si Rousseau mantendrá este desafío hasta sus últimas consecuencias lógicas y
parece que Io hace por Io que respecta a Ia defensa del valor innegociable de
Ia libertad, pero es más problemático que Io mantenga en las distintas líneas
de conceptuación de los diversos ámbitos humanos que emergen de esa fuente
originaria. Y, sin embargo, así debería ser: si las diferencias cognoscitivas, afec-
tivas o instintivas entre el animal y el hombre no resultan significativas y sí Io
es Ia novedad radical de Ia libertad, esta novedad debería arrastrar consigo una
reformulación íntegra de todo Io humano; al no hacer esto, al menos con Ia
suficiente claridad, Ia idea rousseauniana del hombre se moverá entre ámbitos
decididamente ambiguos que unas veces parecen abocar a posturas reduccio-
nistas, otras veces emergentistas y otras decididamente dualistas, Io cual deja
perplejo al lector.

121 Cf. E. Kryger, La notion de liberté chez Rousseau et ses répercussions sur Kant
Pzet, Paris 1979), p. 21.
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¿Qué significa aquí «libertad»? Aunque Rousseau hable de «agente libre» y de
potencia de <<elegin>, cuidémonos de entender esto como Ia constitución de un
mundo moral autónomo en el cual el hombre resolviese activamente sus actos.
Esto exigiría una capacidad de discernimiento en Ia cualidad de los actos 122 que
Rousseau negó tajantemente al hombre primigenio y, por otra parte, sería con-
tradictorio con su intento de presentar el estado de pura naturaleza como un esta-
do «amoral», como un estado de inocencia. La única manifestación observable de
tal libertad es Ia ya aludida capacidad de «asentir o resistir» las suscitaciones instin-
tivas, pero nunca Ia de originar activamente unas acciones propias.

Las cosas se aclaran mucho si nos olvidamos de Ia tendencia a colocar Io
específico de Ia libertad en el momento de elección; entendida así, siempre
resultará problemática su extensión real y Ia crítica determinista tendrá siem-
pre un terreno abonado difícil de contestar. Pero si cargamos el peso de Ia
libertad sobre el momento de querer -esto es Io que parece indicar Ia expre-
sión de Rousseau «asentir o resistir»— el problema presenta otra faz. No es
necesario otorgar al hombre capacidad para inventar desde sí mismo conduc-
tas nuevas ni tampoco se necesita un amplio abanico de posibilidades de elec-
ción; sólo hace falta cierto debilitamiento de Ia fijeza instintual que no tiene
que dar por resultado una modificación externa de las pautas apuntadas por
ella. De este modo, una acción puede ser totalmente necesaria en un momen-
to dado y Ia libertad no se medirá por Ia capacidad impensable en el hombre
primigenio de alterarla, sino por Ia capacidad de «asentir» o de «resistir» a Io
que de todos modos se va a desencadenar. Puede pensarse que esto va a dar
resultados inapreciables en Ia práctica, pero igualmente puede pensarse que
los actos positivos de elección son inexplicables si no están enraizados en una
línea previa que haga posible cualquier elección.

Sin embargo, tal capacidad, por exigua que se quiera, es suficiente para
exigir un principio de explicación distinto al de las leyes mecánicas que explican
los instintos y Ia formación de las ideas, Io cual supone en todo hombre desde
el comienzo un estrato distinto al «físico». No obstante, el hombre primigenio
no se concibe a sí mismo como libre ni como determinado; una cosa es el hecho
de Ia libertad y otra muy distinta Ia conciencia de Ia libertad que, por ser «con-
ciencia», exige Ia actualización de las capacidades intelectivas 123. A mi modo de

122 «¿Cuál es Ia causa que determina Ia voluntad? Es el juicio. ¿Y cuál es Ia causa que
determina su juicio? Es Ia facultad inteligente, el poder de juzgar» Emile, 1. ftA OC, IV, p. 586. Si
se tratase de un planteamiento intelectualista, esa ignorancia originaria debería llevar a negar Ia
libertad; así Spinoza dirá de Ia proposición «Los hombres nacen libres» que es «una hipótesis
falsa»: Ethica, FJ, prop. 68 sch.

123 Me refiero aquí, claro está, a Ia «conciencia» en sentido psicológico, no a Io que Rous-
seau denomina a veces «conciencia» y que equivale a una especie de sentido moral innato.
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ver, Rousseau no afirma que el hombre primigenio tenga el más leve rastro de
conciencia de Ia libertad, pues el verdadero alcance de esa libertad sólo se mani-
festará más tarde cuando surja tal conciencia. Es entonces cuando aparecerá
que esos dos principios significan una dualidad irreductible, dualidad que en el
caso del hombre no es sensible de modo inmediato pues en este plano Ia liber-
tad actúa unitariamente con Ia impulsividad. Por ello, sólo más tarde el hombre
comprenderá Ia duplicidad de su ser «físico» y «moral», algo que puede generar
tensiones y escisiones dentro del ser humano. Tales escisiones llevarán, buscan-
do una condición de posibilidad capaz de explicarlas, a una consideración «meta-
física» en Ia que el hombre será definido como dualidad de cuerpo material y
alma espiritual; pero esto sólo es problema una vez que Ia autonomía del hom-
bre «moral» aparezca plenamente, cosa que no sucede en el amoral hombre
primigenio 124. EHo podía llevar a creer que Ia dualidad de materia y espíritu
debe entenderse como un producto de Ia civilización y, por tanto, su traducción
en un dualismo metafísico es una opción personal de Rousseau que, además de
no deducirse necesariamente de su pensamiento, puede escindirse de él sin nin-
guna alteración de relieve 125; sin embargo, tales intentos de «modernizar» a
Rousseau, por bien intencionados que se consideren, resultan insostenibles.

Es cierto que el hombre primigenio carece de conciencia de su dimensión
moral; nadie va a esperar tampoco que elabore una metafísica del ser humano.
Sólo en el hombre histórico se manifiesta de modo observable esa dualidad; sólo
retrospectivamente se puede descubrir en el hombre primigenio esa misma duali-
dad; pero, una vez que se manifiesta, aparece como el revelador de Ia verdadera
naturaleza humana en Io que tiene de específico. No puede entenderse, por
tanto, como una creación histórica y debe ser incluida en el mínimo humano
pensable como uno de sus componentes irreductibles; que no se presente allí
desarrollado en todas sus posibilidades, significa tan sólo que el hombre primige-
nio no es Ia humanidad actualizada en Ia plenitud de sus posibilidades, pero no
que esté ausente o que pueda prescindirse de semejante componente como si
fuese un factor despreciable. Sin ese factor, Ia humanidad quedaría encerrada en
el círculo ciego de Ia necesidad y habría que atribuir a Ia civilización algo tan
inconcebible como el papel demiùrgico de verdadera creadora del hombre, sin
que supiésemos en qué fuerzas naturales se podía haber apoyado para sacar al

124 Esta tripartición de Ia antropología en «física», «moral» y «metafisica» es, según V. Goldsch-
midt, o. c., p. 268, Ia mayor originalidad del enfoque rousscauniano, en Io que no parece tener
predecesores.

125 TaI es Ia postura de R. D. Masters, quien habla de «la separable (detachable) metafísica
de Rousseau» (o. c., pp. 54-74) porque tal metafísica resulta «insostenible» (pp. 428-430) debido
precisamente a ese dualismo obsoleto que, «al igual que su preferencia por Ias sociedades agra-
rias, parece tan sólo de interés anticuario o biográfico» (p. 428).
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hombre de Ia naturaleza. Esto echaría por tierra toda Ia concepción rousseaunia-
na de Ia sociedad y todo intento de proponer un ideal adecuado a su modo esen-
cial de ser.

La falta de una actualización suficiente es Io que, a mi entender, explica que
Rousseau no insista ahora en este punto. Reconoce que «existen dificultades
que rodean a estas cuestiones, las cuales dejarían algún margen para Ia discusión
en Io que respecta a esta diferencia entre el hombre y el animal» (DOD 142).
Tales dificultades proceden con toda verosimilitud de una eventual explicación
materialista 126, que no aceptaría Ia espiritualidad del alma e incluso Rousseau
parece ceder a tal posibilidad al abandonar el camino anterior e intentar otro
distinto en el que se mantenga una actitud científica «neutral» respecto a Ia discu-
sión entre materialistas y espiritualistas. Si esto fuese así, Ia libertad como dife-
rencia específica debería ser olvidada por incompatible con una explicación mate-
rialista. Es exactamente Io que hace Rousseau a renglón seguido cuando habla
de «otra cualidad muy específica (...) que no puede ser contestada: es Ia facul-
tad de perfeccionarse» (DOD 142).

TaI cualidad ciertamente es «otra», no Ia libertad; Ia prueba de que es otra
está en que incluso el neologismo culto perfectibilidad procede de Buffon, quien
Ia aplicó no al hombre, sino a los animales para explicar así Ia posibilidad de
variaciones dentro de Ia misma especie. Según un modo habitual de proceder
en Rousseau, éste trasplanta al hombre primigenio Ia imagen que Buffon había
aplicado al mundo animal y, si Ia perfectibilidad explicaba en Buffon su «evolu-
cionismo restringido», en Rousseau servirá para explicar ese mismo evolucionis-
mo restringido en el mundo humano 127.

No por ello se debe infravalorar el alcance que tiene en Rousseau Ia
introducción de Ia perfectibilidad; gracias a ella, Rousseau ha podido establecer
un distanciamiento límite entre el hombre civilizado y el primigenio, extrayendo
de éste toda Ia posible pluralidad de tipos humanos concretos y poniendo en él
el fundamento que hará posible Ia historia; por tanto, el progreso, pero también
Ia decadencia 128. En el hombre primigenio, por tanto, las cualidades específica-
mente humanas pueden permanecer en estado virtual —por eso no es el tipo

126 En ello tiene razón L. Strauss, o. c., p. 274.
127 Cf. J. Starobinski, o. c., p. 386. Considero más verosímil esto que pensar en una trans-

posición por parte de Rousseau al hombre primigenio de Ia refutación de Hobbes por Montes-
quieu, como piensa R. Derathé, «Montesquieu et Rousseau», cit., pp. 379-380, si bien ambos
procedimientos no son incompatibles.

128 A través de La educación del género humano {1780) de Lessing, Hegel se acuerda de
Ia «perfectibilidad» como fundamento que hace posible b historia, pero b entiende como «progre-
so» y deja de lado Ia posibilidad de decadencia allí implicada: cf. G. W. F. Hegel, Lecciones de
filosofía de Ia Historia, cit., p. 127.
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de hombre histórico—, pero están allí realmente —por eso es verdadero hom-
bre. Comoquiera que luego se explique, Ia perfectibilidad pone Ia vida humana
y su destino, desde sus orígenes más inmemoriales, fuera de Ia determinación
absoluta del instinto 129, Io cual en un sentido sigue siendo válido incluso en su
aplicación a Ia vida animal por parte de Buffon, pues Ia perfectibilidad animal
exige Ia intervención del arte humano a través del adiestramiento 13°. ¿Significa
esto una corrección en regla del propio Rousseau y, por tanto, el abandono de
su idea de que Ia libertad es componente irreductible y diferencial del hombre?
No Io creo así.

A favor de ello hay, en primer lugar, una razón obvia. Si Rousseau se hubie-
se percatado al desarrollar el tema de que se había equivocado al escribir «liber-
tad» donde sólo se debe decir «perfectibilidad», Io lógico es pensar que habría
vuelto atrás, habría tachado el párrafo equivocado y habría redactado otro en su
lugar o Io habría suprimido; si Io mantuvo debe ser porque Io consideraba váli-
do y de hecho el resto del Discurso 131 Io supone. Las cosas, por tanto, deben
ser de otro modo. Si aparentemente Rousseau corta Ia discusión sobre Ia liber-
tad no es para negarla, sino porque Ie llevaría a una serie de disquisiciones
«metafísicas», que estarían aquí fuera de contexto y obligarían a una larga digre-
sión, totalmente injustificable en el conjunto de los problemas tratados. No hay
ninguna razón convincente que pudiera justificar aquí una explicitación de las
razones «metafísicas» a favor del dualismo antropológico, cosa que cae fuera del
esquema genético utilizado. Pero ello no significa que Rousseau deje de acercar-
se a Ia realidad humana desde Ia convicción, que queda aquí operando en un
tratamiento ingenuo, de un dualismo básico operante en el fondo de toda Ia
obra rousseauniana 132. Hay que entender, en cambio, que, si bien «perfectibili-
dad» no significa necesariamente libertad, Ia perfectibilidad con su total indeter-
minación de contenido es el modo en que se manifiesta Ia libertad primigenia
del hombre y Ia perfectibilidad humana posibilita y exige Ia libertad; Ia implícita
referencia a Buffon no soluciona ningún problema puesto que Rousseau entien-
de con el término una cosa distinta, como es claro desde el momento en que,
lejos de aplicarlo al mundo animal, Io reserva como característica específica del
hombre; quedaría aún por explicar Io que tal perfectibilidad tiene de específica-
mente humano, y ése es justamente el problema. Además, Ia cuestión es impor-
tante porque una gran parte del naturalismo del siglo xviii explica al hombre a

129 Entender Ia propia perfectibilidad como un instinto, como hace G. Rihs, o. c., pp. 45,
47, 52, es obligar a Rousseau a decir Io contrario de Io que él pretende.

130 Cuando Voltaire anotó en su ejempkr que «los animales perfeccionan su instinto por el
uso» (texto cit. por J. Starobinski, en OC, HI, 1317), posiblemente se estaba acordando de Buffon.

131 Cf. DOD 168 («el primer yugo»), 171 («esdavitud»), 174-175 («libre-someüdo»), etc.
132 Muy acertado en este punto I. Fetscher, o. c., pp. 69-87.
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partir de Ia perfectibilidad; queda por saber si Ia fuerza que desarrolla esa virtua-
lidad son distintos sistemas biológicos de regulación o, si como cree Rousseau,
se trata de Ia libertad. El que un intérprete pueda considerar obsoleta Ia cues-
tión planteada por el dualismo no deja de ser una opinión personal, tan respe-
table como contestable desde Ia abultada literatura actual sobre el tema, y que
desde luego Rousseau no compartía.

Todo parece indicar que el problema presenta una doble cara. La libertad
pueden enfrentarse centrándola en las acciones (las «acciones libres») que, como
efecto observable, permitirían establecer su causa libre. Pero esta vía es muy limi-
tada; observadas desde fuera, no es posible establecer diferencias sustanciales
entre acciones determinadas y acciones libres e incluso es perfectamente posible
haWar de acciones determinadas por el acto de opción, por Io que las objeciones
deterministas desde este enfoque son tan irrefutables como indemostrables. Habría
que afrontar el problema, por tanto, desde ese acto de opción, del cual las accio-
nes son resultado y esto es Io que parece decir Rousseau al hablar de Ia cualidad
de agente libre. Pero, claro está, opción libre no puede significar en el hombre
primigenio conciencia explícita de opción pues es verosímil que eso no se haya
dado, pero, incluso si se hubiese dado, no puede demostrarse y, por tanto, siguen
existiendo «dificdtades» que hacen posible una explicación determinista. Esta es Ia
razón por Ia Rousseau abandona ahora esta línea y opta por el camino de buscar
sólidos indicios observables. Es en ese campo donde aparece Ia perfectibilidad,
que en sí misma no es Ia libertad, pero es b manifestación observable e indiscuti-
ble que nos lleva a Ia libertad, Ia cual, en ese estado primigenio, se manifiesta
como una fuerza adicional que desencadena de hecho los actos exigidos por los
impulsos. Esto será Io que pueda significar ahí «opción»: capacidad de acompañar
o inhibir Ia dirección marcada por Ia impulsividad, no tanto capacidad para cam-
biar o rectificar el curso natural de las fuerzas primarias.

Pero este punto es muy importante pues parece fuera de duda que Rou-
sseau ve en Ia libertad el componente irreductible del hombre, el único que
delimita una barrera infranqueable entre éste y cualquier animal. ¿Podría expli-
citarse algo más Io que aquí entiende Rousseau por «libertad»? Ya hemos visto
que los textos son poco explícitos, pero el contexto puede ayudarnos algo.

En el plano del comportamiento, aparece como una flexibilización respecto a
Ia rigidez de Ia conducta instintiva. EUo significa que, ante una estinroüación con-
creta, Ia respuesta no se dispara automáticamente. Dado el limitadísimo reperto-
rio de necesidades en el hombre primigenio, su indolencia, Ia falta de luces y de
desafíos nuevos, hay que suponer que esto se moverá en unos límites muy estre-
chos; pero debe entenderse que, estrechos o anchos, el problema de base es idén-
tico. Por el ejemplo que aduce Rousseau podríamos suponer que en este plano Ia
libertad se manifestará como Ia posibilidad inmediata de preferir un alimento
a otro y que entre las respuestas que Ia tierra ofrece en abundancia no siempre
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se utiliza Ia más inmediata. Es cierto que, si Io comparamos con el registro de
elecciones de un hombre civilizado, esa libertad más parece una virtualidad que
un hecho real; aún en este caso, sería una virtualidad real y Ia cuestión es Ia
misma. Pero este aspecto me parece anecdótico frente a otro más decisivo.

Dado el grado de indiferenciación de Ia existencia humana, el «asentimien-
to» o Ia «resistencia» debe referirse a Ia totalidad de esa existencia. Para que el
hombre exista, tiene que elegir Ia existencia; ciertamente, hay un instinto que Ie
induce en esa misma línea, pero no cierra totalmente el círculo y cabría Ia posi-
bilidad de resistir a él. La existencia exige necesariamente Ia «colaboración» de
Ia libertad con el instinto y es esa colaboración Io que define formalmente a Ia
libertad. No se trata, claro está, de una deliberación explícita o consciente, sino
de un acto que tiene un enraizamiento cuasi-biológico en una dirección apunta-
da por el instinto, pero no concluida por él. Aceptar Ia existencia es elegir Ia
libertad, si bien esto no significa todavía ningún contenido concreto determina-
do, sino pura perfectibilidad. Pero ¿no sería el «resistir» a Ia existencia un acto
igualmente afirmador de Ia libertad? Ciertamente no, y pensar Io contrario es
producto de Ia identificación vulgar entre libertad y libre arbitrio; negar Ia exis-
tencia es negar Ia posibilidad de Ia perfectibilidad y, por tanto, de libertad; es
cierto que Ia posibilidad teórica de un acto semejante sólo es pensable dentro
de un vacío no cubierto por Ia necesidad instintiva, pero el contenido de ese
acto destruye el camino de Ia libertad. Sólo desde aquí tiene sentido Ia idea
rousseauniana de Ia bondad natural del hombre, que él mismo juzgó clave para
todo su pensamiento moral133; bondad significa aquí el asentimiento a Ia exis-
tencia en Ia línea que indican los impulsos más elementales, principio mínimo
que funda cualquier vida propiamente moral, pero que en sí mismo no puede
tomarse como un principio moral autónomo; por eso se trata de bondad «natu-
ral», es decir, constituida en Ia línea marcada por el impulso y el indiferenciado
amor a sí mismo.

Si Rousseau ha insistido tanto en el aislamiento del hombre primigenio,
ello se debe a su propósito de garantizarle una total autosuficiencia. Libertad
significa, entonces, independencia de toda ley impuesta por otro. Hemos visto
que esto Io aceptaban también los teóricos del Derecho, pero hay una impor-
tante diferencia: en ellos se trataba de una independencia «negativa» mientras
que en Rousseau se trata de una independencia «positiva»134. Es decir, en un
caso Ia independencia significa sometimiento a Ia arbitrariedad de las conductas

133 Cf. Lettre à Mons. Ch. de Beaumont: OC, W, pp., 935-936.
134 Kant afirma en Ia Crítica de Ia razón práctica que toda independencia es libertad en

sentido negativo, Io cual es cierto para Ia libertad en sentido pleno.Pero en un análisis genealógi-
co como el rousseauniano, hay que distinguir Ia libertad del hombre primigenio y Ia propia del
momento de Ia infancia, por Io que Ia matización indicada parece necesaria.
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instintivas por ausencia de legalidad racional, mientras que en Rousseau signifi-
ca obrar conforme a Ia naturaleza por ausencia de cualquier sometimiento hete-
rónomo 135. No sería inexacto denominar a tal libertad autonomía en el sentido
de que el hombre sólo está sometido al propio modo de ser que Ie marca su
naturaleza, pero prefiero dar a este término un sentido más restringido y reser-
varlo para otro ámbito. La libertad como independencia, así entendida, es el
mínimo de libertad pensable en Rousseau y no el pleno desarrollo de sus posi-
bilidades, Io cual significa también que ninguna de esas figuras podrá denomi-
narse libertad si no respeta ese mínimo. Eso quiere decir asimismo que, si el
mínimo de libertad comprende una afirmación de Ia existencia, toda forma ulte-
rior contendrá esa actitud, cualesquiera que sean las peculiaridades que luego
marquen las situaciones existenciales concretas; ello conducirá a Rousseau a Ia
necesidad, sin duda paradójica, de tener que explicar cualquier forma de someti-
miento desde Ia libertad y nunca desde una situación previa y deficitaria respec-
to a una libertad a conquistar. Por ello, Ia libertad no es algo que el hombre
tiene o conquista, como sucede en las llamadas «libertades» concretas, sino algo
que es; en el momento en que el hombre Ia pierda o Ia aliene ya no es libre o,
Io que es Io mismo, ha renunciado a su condición humana y ha caído por deba-
jo de Ia barrera que Ic separa del animal: «Los jurisconsultos que gravemente
han sentado que el hijo de un esclavo nace esclavo han decidido con otras pala-
bras que un hombre no nace tal hombre» (DOD 184) o, con una inequívoca
fórmula posterior: «Renunciar a Ia libertad es renunciar a Ia cualidad de hom-
bre, a los derechos de Ia humanidad e incluso a sus deberes»136. La libertad es
dentro del ámbito humano un absoluto, que no depende del desarrollo de Ia
inteligencia ni de las propiedades que se tengan y que, por consiguiente, no es
susceptible de intercambiarse por ningún otro valor.

Algunas incertidumbres que pueden surgir por ciertas deficiencias en Ia con-
ceptualización rousseauniana en ningún caso justifican que se pase por alto el
alcance de este pfônteamiento. Al convertir de entrada te Ubertad en componen-
te específico de todo hombre, Rousseau evita de una vez hacer depender Ia liber-
tad de Ia desigualdad en las condiciones materiales de los individuos; de este
modo, Ia libertad queda universalizada a todo el género humano con indepen-
dencia de las organizaciones contingentes en que pueda o no desplegarse y Rou-

135 «Quien hace Io que quiere es feliz si se basta a sí mismo: tal es eI caso deI hombre que
vive en estado de naturateza»: EmHe, I. II: OC, R/, p. 310.

136 Du contrat social, I, 4: OC, IH, p. 356. La machacona insistencia a tiempo y a des-
tiempo en el término «libertad» dio a Rousseau un inagotable poder subversivo. El procurador
J. R. Tronchin, encargado en 1762 por Ia república de Ginebra de Ia censura de Emilio y El
contrato social, vio con exactitud uno de los temas básicos del autor: «Esa libertad extrema que
es el dios del autor».
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sseau consigue esta universalidad por un camino distinto al que intentará el for-
malismo ético y jurídico. Esa libertad primigenia y constitutiva es una libertad
real, aunque sea indiferenciada; de este modo, ya los revolucionarios de 1789
captaron intuitivamente que su exigible desarrollo debería abarcar a todos los
individuos y a todos los aspectos de las vida humana. Así el problema se coloca-
ba fuera de las tradicionales coordenadas marcadas por las interminables dispu-
tas de libre/siervo arbitrio, determinismo/indeterminismo, anarquía/orden, segu-
ridad/espontaneidad; las condiciones sociales de clase no son el supuesto real de
Ia libertad, sino que Ia libertad es el supuesto de Ia legitimidad en cualquier orga-
nización social, con Io que Rousseau supera las anteriores limitaciones en las
reclamaciones de libertad al exigir una libertad simplemente humana, que ya no
exige el efectivo desarrollo de una vida racional (Spinoza), no se reduce de hecho
a Ia libertad para Ia nobleza de toga (Montesquieu), para los burgueses propieta-
rios (Locke) o para los intelectuales ilustrados O^oltaire). La contrapartida es que
el ginebrino se verá forzado a entender Ia libertad como un componente cuasi-
biológico del hombre —al menos, enraizado en los mecanismos biológicos de Ia
especie— que, en el fondo, resulta difícilmente compatible con las posturas deter-
ministas que por entonces ensayan con osadía Lamettrie, Helvecio o el mismo
Diderot; pero esto no es tan extraño si se piensa que este nuevo Sócrates care-
ce de todo interés especulativo por el conocimiento de Ia naturaleza y sólo Ie
interesa en tanto que antropocéntricamente puede servir para su concepción de
Ia vida moral. La universalización extrema de Ia libertad Ie fuerza a una indife-
renciación de esa libertad como perfectibilidad; en ello mismo va Ia exigencia de
un desarrollo y actualización de ese componente, con Io cual queda aún por
resoK/er Ia cuestión de saber si las formas históricas aumentarán o restringirán Ia
libertad constitutiva del hombre. EHo plantea en Ia práctica el gravísimo proble-
ma de que tal universalización puede usarse precisamente para diluir todo conte-
nido concreto en fórmulas generales y escamotear de hecho sus exigencias, al
filo del previsible e inevitable desarrollo de los intereses que van a entrar en juego
cuando se desplieguen los componentes virtuales de Ia naturaleza del hombre.

Si Ia historia Io es de Ia humanización, será Ia libertad el hilo conductor de
tal historia. El desafío histórico consiste en encontrar un camino para el desarro-
llo de Ia libertad en los diferentes marcos que impongan las cambiantes circuns-
tancias. Pero, al mismo tiempo, Ia libertad ofrece un criterio de sentido para Ia
vida del individuo y Ia hústoria; será «progreso» todo Io que potencie Ia libertad del
hombre, será «decadencia» todo Io que signifique una merma de esa libertad cual-
quiera que resulte el montante de los otros valores. Como se ha dicho 137, hay
aquí un novedoso criterio de interpretación «filosófica» de Ia historia que, a pesar

137 R. Polin, o. c., p. 256.
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de amplias diferencias en el concepto de libertad, conocerá un amplio desarrollo
en ta línea que va de Kant a Hegel e incluso hasta el propio Marx 138. Al ser esta
independencia el mínimo pensable de libertad, deberá conservarse en cualquier
configuración que pueda adquirir el individuo o h humanidad.

Esto Ueva consigo una concepción del hombre que, presupuesta confusamen-
te en el primer Discurso, se irá explicitando progresivamente en h obra rousseau-
niana. El destino esencial del hombre no es el desarrollo de ta razón, sino que esta
es una función derivada que sólo adquirirá valor frente a Ia presión de circunstan-
cias contingentes: «Podemos ser hombres sin necesidad de ser sabios», sentenciará
triunfalmente el vicario saboyano 139. El hombre no es primariamente un ser pen-
sante, sino un ser Hamado a obrar; si fuese Io primero, b dependencia de b razón
y sus estrechos límites Io colocarían en Ia difícil situación de una especie biológica-
mente poco viable: «Si [b naturaleza] nos ha destinado a ser sanos, casi me atrevo
a decir que el estado de reflexión es un estado contra Ia naturaleza y que el hom-
bre que medita es un animal depravado» fl3OD 138). Si esta frase no ha dejado
de escandalizar 14°, en gran parte se debe a haberse malentendido como una pro-
fesión de fe irracionalista, que se opondría frontahnente a fô creencia ilustrada for-
mubda, por ejemplo, por Diderot al decir que «el hombre no es un animal, sino un
animal que razona y, en consecuencia, tiene medios para descubrir Ia verdad; eI
que se niega a buscarla renuncia a Ia cualidad de hombre y debe ser tratado por
el resto de Ia especie como una bestia salvaje»141. Lo que Rousseau quiere decir,
en cambio, es que en el pbno «físico» ki reflexión no puede ser una exigencia «natu--
ral» porque eUo sólo podría conseguirse a costa de ta seguridad del instinto, Io cual
es poco ventajoso para el hombre al que en ese ámbito debería calificarse enton-
ces con Nietzsche como un animal enfermo de una dolencia Uamada pensamiento.

¿Significa esto que el hombre primigenio es el tipo perfecto de hombre y el
estado de pura naturaleza Ia situación más perfecta? Lo único que significa
es que se trata de una situación intrínsecamente viable que no debe describirse
más que desde sí misma, desde sus exigencias intrínsecas y no subordinarla a los
ideales propios de otra situación heterogénea 142. Hay allí un equilibrio entre las
necesidades del hombre y los medios aportados por Ia disposición del entorno, Io

138 HegeI Io captó bien aI afirmar: «Lo quc hay de verdad en Ia filosofia kantiana es (...) eI
reconocimiento de Ia libertad. Ya Rousseau veía en Ia libertad Io absoluto...»: Lecciones sobre Ia
Historia de Ia Filosofía, IH, p. 419 (subrayado mío).

139 Em//e, 1. M OC, PJ, p. 601.
140 Ya en Ia crítica de C. Bonnet aI Discurso, cf. Lettre de M. Philopolis: OC, III,

p. 1383, y Ia respuesta: Lettre à Philopolis: OC ,III, pp. 235-236.
141 D. Diderot, artículo «Droit naturel»: Oeuvres complètes, cit., VII, p. 26.
142 Exigencia metodológica expuesta ya en un ensayo primerizo, que debe datar de 1745 y

que lleva por título Idée de Ia méthode dans Ia composition d'un livre: OC, II, pp. 1244-1245.
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cual genera una situación que debe definirse como «feliz»; pero se trata de una
felicidad física, que no puede llamarse verdaderamente humana y que sólo es
posible gracias a Ia estupidez del hombre primigenio. En tal estado el hombre
es verdaderamente humano, pero sus características esenciales están en una situa-
ción de aletargamiento, Io cual obstaculiza que se desarrollen sus posibilidades.
Por tanto, no es Ia situación humana perfecta ni Rousseau ha afirmado nunca
una cosa semejante, sino sólo el mínimo desde el cual puede pensarse Ia humani-
dad para no confundirla con otros seres y que, por tanto, debe servir como fun-
damento para los desarrollos más complejos. Parece claro, pues, que Ia doctrina
rousseauniana del hombre primigenio hay que colocarla dentro de Ia estructura
intelectual que busca en el comienzo un mínimo exiguo de humanidad; traducirla
al esquema del tradicionalismo romántico, que postula una situación originaria
(Urvolk) como plenitud de Ia humanidad luego degradada, me parece una total
incomprensión. Dicho someramente, en este punto y con todas las matizaciones
que se quiera, Rousseau sería mucho más <4lustrado>> que «romántico».

En ese mínimo se engarza Ia posibilidad de Ia historia, Ia cual tendrá como
meta desarrollar esas virtualidades hasta el máximo exigido por Ia naturaleza
humana. El hombre primigenio no es el modelo universal a imitar, pero ofrece
pautas para entender Ia historia: ésta no deberá negar ese mínimo de humani-
dad que significa Ia independencia; por otra parte, también hace ver que Ia feli-
cidad depende de un equilibrio que debe conseguir Ia disposición de los distintos
elementos y a tal equilibrio tenderán las distintas disposiciones estructurales,
pero eso no se consigue con una involución al puro estado de naturaleza sino
buscando el equilibrio que permite cada estructura. Como Ia naturaleza no es
fuente de perversidad en el hombre, negar tal naturaleza substituyéndola por
una superestructura artificial es un camino bien temerario; no se trata de man-
tener Ia desnuda naturaleza, sino de encontrar el lugar propio de las institucio-
nes artificiales enraizándolas en Ia naturaleza, haciendo que Ia asuman y, desde
las mismas exigencias naturales, que Ia prolonguen y Ia superen. ¿Cómo? Éste
es el problema que tanto preocupó a Rousseau y que nunca ha perdido actuali-
dad. Desde que el ginebrino lanzó Ia contraposición que expresan los conceptos
de naturaleza e historia, recogiendo conjuntamente los dos términos entre los
cuales oscilaban las antropologías de su época, tales conceptos, mil veces rede-
finidos, aún están lejos de agotar su fecundidad. Aún no sabemos con seguridad
si las innegables ventajas que aporta Ia civilización son posibles sin una propor-
cional limitación de Ia naturaleza, si las heridas abiertas por Ia cultura pueden
restañarse con una reavivación de Ia naturaleza, si quizá Ia naturaleza se ha tor-
nado muda y opaca para siempre o, finalmente, si decimos algo concreto cuan-
do somos incapaces de liberarnos de Ia magia de esos dos términos.
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