
PHILÍA Y PAIDEÍA:
LA MEMOmA COMPARTIDA EN EMILIO LLEDÓ

La pretensión que anima el siguiente artículo es Ia de reflexionar junto a
las consecuencias éticas que se desprenden de Ia filosofía de Ia memoria que el
profesor Emilio Lledó ha conseguido sintetizar en su libro El surco del tiempo.

1. LA VINCULATMDAD LINGÜISTICA DEL ÉTHOS

Si llevamos hasta su resultado último Ia potencialidad ontológica de Ia expe-
riencia hermenéutica podemos constatar, con Lledó, que el espacio social del
éthos del lógos se ha podido consolidar gracias a que Ia escritura provoca el
necesario deseo de trascendencia hacia Io otro. Esto es Io que hace que el tránsi-
to de Ia palabra interior a Ia palabra compartida sea el medio apropiado para
enfrentamos con Ia época de Ia desmemoria. La edad del olvido es símbolo de Ia
clausura a Ia que tarde o temprano lleva Ia potencialidad de Ia conciencia indivi-
dual. La escritura, el lógos expresado, es el apoyo esencial, no sólo para resca-
tarnos a nosotros mismos del adormecimiento existencial de nuestra propia cons-
ciència, sino para reavivar nuestra natural condición intersubjetiva en Ia que toda
vejez se hace madurez creativa e infinita. Como señala Lledó: «Enhebrado en el
largo hilo de Ia escritura, ya no importa Ia discontinuidad de cada memoria indivi-
dual que es, por su misma constitución temporal, principio y fin de su siempre
Hmitado diálogo. En el río del pensamiento colectivo, el discurso escrito represen-
ta el cauce por donde una buena parte de ese pensamiento discurre, y por donde
Ia finitud de cada consciencia se trasciende en Ia múltiple y variada posibilidad
hermenéutica de Ia tradición. El pensamiento individual, hecho escritura, adquiere
así resonancia colectiva. El ser concreto y personal se hace lenguaje y el diálogo,
que, en cada tiempo, establece con los individuos que toman de nuevo conscien-
cia de esa escritura, no es sino una parte de Ia totalidad de un inmenso dominio
comunicativo que se convierte, efectivamente, en cultura» (ST. 157)1.

1 Las siglas utilizadas en el trabajo hacen referencia a las siguientes obras de Lledó:
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Cuando el referente era psyché o Ia conciencia individual, el fundamento
del discurso para Platón no estaba en el silencio de Ia escritura, sino en el pro-
pio ritmo de Ia vida justificado en el diálogo presencial. Sin embargo, cuando
Platón, y con él Uedó, se sitúan en Ia referencia de Ia comunidad, que se des-
prende necesariamente de Ia dimensión dialógica del lógos, se abre el espacio
moral donde se legitima Ia necesidad de comunicación. La universalidad ahora
también se circunscribe al espacio moral y se basa en los principios que estimu-
lan tanto al individuo como a Ia colectividad. El paradigmático ideal ético de Ia
filosofía platónica, tal y como se presenta en el mito de Ia escritura que Uedó
comenta, Ie sirve al comentarista para explicar el mecanismo por el cual en el
horizonte del éíhos se transciende el territorio de Ia comunicación individual.

El interés por el otro, que subyace en el ideal del bien se encuentra sus-
tentado por el deseo de instalarse en Ia vida y de preservar Ia existencia. Al
mismo tiempo, el ideal de justicia, como extensión del de bondad, manifiesta
esta misma afirmación ontològica y social del individuo al intentar preservar las
consecuencias éticas del bien. La verdad, por su parte, permite también Ia ins-
talación en un mundo en Ia medida en que conseguimos ofrecer un sentido al
mundo que nos rodea. La adecuación semántica de Io real a Io ideal supone
determinar una cierta seguridad para las aspiraciones éticas del individuo, abrién-
dose así Ia posibilidad de «crear caminos» y de «trazar proyectos» (cf. ST. 166).
El ideal de belleza, por último, no centra su ímpetu en Ia practicidad de Ia pre-
servación, pero su carácter utópico ayuda a explicar mejor el deseo permanen-
te de esperanza con el que consiguen consolidarse Ia realización de esos pro-
yectos.

Para Lledó, Ia verdad del yo acontece dialógicamente en ese lógos que se
despliega en el tiempo de Ia pregunta y de Ia respuesta (cf. ST. 145) y que
es capaz de alienarse fecundamente para preguntar por sí mismo. La experien-
cia hermenéutica del lógos, del lenguaje escrito, y su extensión natural en el

ST = El surco del tiempo. Meditaciones sobre el mito platónico de Ia escritura y Ia
memoria, Barcelona, Critica, 1992.

PE = Las palabras en el espejo, Madrid. R.A.E., 1994.
LCF = 'Literatura y crítica filosófica', en Métodos de estudio de Ia obra literaria, Madrid,

Taurus, 1985, cap. VII, pp. 419-463.
S = 'Symphóíeta e historia del Iogos', en Etica día tras día: Homenaje al profesor

Aranguren en su ochenta cumpleaños, Madrid, Trotta, 1991, pp. 225-263.
E2 = Entrevista con Emilio Lledó, en Revista de Ia Asociación Española de Neuropsi-

quiatría, XV, 53 (1995), 105-118 (realizada por Fernando Colina y Mauricio Jalón
el 19-11-1994).

ME = Memoria de Ia ética. Una reflexión sobre los orígenes de ¡a theoría moral en
Aristóteles, Madrid, Taurus, 1994.

LH = Lenguaje e Historia, Barcelona, Ariel, 1978.
FL = Filosofía y Lenguaje, Barcelona, Ariel, 1970, 1974 (ampliada) y 1995 (seguimos Ia

edición de 1974).
ML = La memoria del logos. Estudios sobre el diálogo platónico, Madrid, Taurus, 1984.
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reconocimiento ético de Ia mismidad proyectándose en Io otro, nos ofrece una
rica perspectiva de consideración sobre Io que nos constituye verdaderamente.
«El hecho de iniciar el diálogo con Ia escritura, nos dice Lledó, que es siempre
un diálogo con nosotros mismos desde Ia nueva experiencia de Io otro con Io
que nos encontramos, va arrastrando lentamente todo el horizonte de signifi-
catividad que colorea y determina nuestro yo» (ST. 146). Nos vamos constitu-
yendo, por tanto, en el permanente acontecer dialógico de nuestra vida donde
volcamos nuestras aspiraciones. El ideal paradigmático de Ia justicia, Ia bondad
y Ia belleza, resulta una adecuada síntesis platónica que ayuda a justificar las
motivaciones fundamentales de nuestro actuar. Por este motivo, el carácter bio-
gráfico de Ia subjetividad, evita considerar a ésta únicamente desde el ámbito
aparentemente trascendental de Ia dotación gnoseológica de sentido, para ofre-
cer esta otra perspectiva comprometida explícitamente con el latido de Ia vida.
«La biografía personal y, en consecuencia, el particular núcleo ético consolida-
do en Ia propia persona y determinado por el espacio colectivo que alimenta Ia
vida del sujeto, no es algo teórico que Ia reflexión de Ia inteligencia ilumina
y que constituye un neutral punto de partida para elecciones y decisiones»
(ST. 147). El que Ia filosofía hermenéutica nos haya situado en el espacio de Ia
memoria impide hablar sobre Ia esperanza o sobre Ia libertad desde un lógos
aséptico que no sea capaz de cuestionarse a sí mismo y a su propio compro-
miso. El poder crítico de Ia memoria ha creado siempre reticencias en las estruc-
turas del poder establecido. Por eso, Lledó reclama esa revitalización encarnada
del éthos como consecuencia ineludible de Ia creatividad dialógica implícita en
Ia experiencia hermenéutica.

Estas consideraciones ponen a las claras el hecho de mantener que el
auténtico lugar de consolidación y constitución esencial del lógos es, precisa-
mente, Ia palabra compartida. Si en el discurrir de su propia enérgeia, el lógos
se instituye en Ia palabra interior, y se manifiesta expresivamente en Ia escritu-
ra, es ahora en Ia consideración ética de Ia intersubjetividad dialógica donde
auténticamente consigue plenificar toda su potencialidad. En el paisaje moral de
apertura permanente se consolida, por Io mismo, el proceso paralelo de Ia
memoria, en Ia medida en que consigue ofrecernos nuevos espacios culturales
para el desarrollo del ideal de paideía que alimenta nuestra cultura. Según
Lledó, Ia liberación que el tiempo obra sobre el lógos no solamente tiene una
peculiaridad gnoseológica, sino que se manifiesta, quizá de forma aún más legí-
tima, en el orden ético y práctico.

Esto tiene su fundamento en Ia peculiaridad dialéctica de Ia lógica de pre-
gunta-respuesta que sustenta los presupuestos esenciales de Ia filosofía herme-
néutica del iógos. En el diálogo mismo se da espontáneamente Ia apertura
hacia Io otro y Ia liberación intersubjetiva por Ia palabra. Es únicamente el espa-
cio del lógos común el que puede mantener el ideal platónico de Io bueno, Io
bello y Io justo. «Como si Ia ciencia tuviese que sostenerse en principios que
van más allá del conocer mismo, nos dice Lledó, estos conceptos forjan el
entramado de aspiraciones y tendencias en el sujeto» (ST. 140). La subjetividad
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es el módulo inicial en donde se instituye el éthos del lógos; es el receptáculo y
Ia proyección de los intereses de Ia memoria común en Ia que vislumbramos nues-
tro propio futuro. Toda Ia potencialidad de Ia experiencia hermenéutica del lógos;
toda Ia activación semántica que, en diálogo con Ia alteridad del tiempo, ha ido
constituyendo Ia determinación subjetiva de Ia escritura, no obtiene su total pleni-
ficación si el texto no se vivifica, si no se inscribe en el espacio de deseo de una
comunidad dialógica. Concebidas en Ia mente, las palabras precisan abrirse al
horizonte práctico de Ia comunicación y de Ia discusión con otros. LJedó ha expre-
sado con claridad esta necesaria expansión ética de Ia experiencia hermenéutica:
«Desde el momento en que los signos de Ia escritura pasan a Ia mente de aquel
que, en un determinado tiempo, se pone ante ellos, entran en el dominio de Ia
vida, de Ia teoría viva del conocimiento forjado en el tiempo que alienta a cada
sujeto; en el tiempo de Ia praxis. Y esta praxis no sólo revoca ya Ia inicial inde-
fensión de Ia escritura, sino que, al surgir de Ia propia vida de cada sujeto, mues-
tra que este vivo proceso de conocimiento entra en contacto con el espacio social
del sujeto que conoce y, en consecuencia, se enhebra en Ia historia que está al
otro lado, por así decirlo, de Ia mente que piensa» (ST. 141). Y concluye: «En
este sentido, no bastaría ya el lenguaje como medio intersubjetivo que enlaza,
homogeiniza y posibilita Ia comunicación entre los hombres. Dentro de ese lógos
emerge el horizonte donde se refleja el paisaje moral que el lenguaje configura y,
sobre todo, Ia vida colectiva de los hombres» (ST. 144).

2. EL DIÁLOGO COMO CONSTTTUCIÓN PRÁCTICA DEL LÓGOS

La verdad de Ia que se nos habla en Ia filosofía hermenéutica de Ia memo-
ria se halla siempre en Ia comunidad. Se nos hace ver muy claramente que el
único lugar legítimo para Ia verdad es el lenguaje (cf. PE. 54); y esto es Io que
hace que el encuentro y el desarrollo dialéctico de dos existencias humanas
que hablan, escuchan, entienden, explican, asumen y comprenden, sea el terri-
torio apropiado de una verdad que no aspira únicamente a constatar una estáti-
ca adecuación de las cosas al entendimiento o a verificar objetivamente enun-
ciados sobre esa realidad. «La verdad, por consiguiente, se constituye sobre ese
¡ógos que circula por Ia mente de aquellos que, en un determinado momento,
están creando su forma de participación en él» (ST. 83). Esto quiere decir que
Ia relación de Ia verdad con Ia memoria y Ia trascendencia de sus espacios es
muy estrecha debido a que no se encuentra constituida previamente al esfuerzo
de los sujetos que participan en ella. Despertar del sueño dogmático del olvido
es actualizar intersubjetivamente el espacio común del lógos para que acontez-
ca Ia verdad en Ia memoria. «Con el lenguaje, nos dice Lledó, Ia memoria se
hace diálogo, y el diálogo implica una forma suprema de comunicación, una
renovada e intensa comunión de experiencias» (LCF. 439).

El lógos común implica Ia participación en Ia común y dialéctica búsqueda
de sentido. La aparición del significado y de Ia verdad no quiere ser, como en
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Heidegger, Ia «renuncia a una progresión en la común búsqueda de sentidos,
para aceptar, con ello, una especie de iluminación en el ser» (S. 262), sino
más bien Io contrario. El acontecer de verdad es ese proceso temporal de enér-
geia (energía, como gusta traducir Lledó) del espíritu que se plenifica en el
encuentro común de Ia memoria que somos.

La implícita aceptación de Ia historicidad que observamos aquí es condi-
ción necesaria, ineludible y positiva para el conocimiento de Ia verdad. En este
sentido, Ia idea de una verdad absoluta es entendida como un «ídolo metafísico
abstracto» 2 y pierde todo su significado metodológico. Esta facticidad de Ia
existencia histórica, este vivir esencial de Ia memoria, supone, para Gadamer,
una crítica radical al idealismo mediante esa renovada influencia de Kierkegaard
que se consolida en Unamuno, entre otros muchos, abriendo el yo idealista
hacia el punto de vista del tú, del otro yo.

En Lledó, esta trascendencia y proyección del yo, de Ia intimidad, en el
reconocimiento situacional del mundo, en Ia expresividad de Ia escritura y en
el íógos dialógico común, no supone Ia pérdida del soporte que implica Ia con-
tinuidad de Ia consciencia en Ia que se generan estos diferentes espacios lin-
güísticos de Ia memoria. Y tampoco supone Ia aniquilación de Ia alteridad en
ese territorio de comunidad. Hablando hegelianamente se trata de un reconoci-
miento mutuo de Ia autoconciencia. «El reconocimiento tiene que ser recíproco.
La autoconciencia es autoconciencia sólo cuando recibe su confirmación desde
el otro, pero sólo cuando este otro obtiene también su confirmación a partir de
mí mismo» 3. Únicamente nuestra situación, nuestros prejuicios y Ia experiencia

2 Cf. H. G. Gadamer, Gesammelte Werke, Tübingen, J.C,B. Mohr, Bd. 2, 1986 (en ade-
lante GW, ID, p. 103 (tr. esp. Manuel Olasagasti, Salamanca, Sígueme, 1992 [en adelante VM. II],
p. 106).

3 Idem, Vernunft ¡m Zeitalter der Wissenschaft, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 1976. Cita-
mos por Ia edición española: La razón en Ia época de Ia ciencia, ftr. Ernesto Garzón Valdés,
Barcelona, Alfa, 1981, p. 35).

Si bien sabemos que Ia presencia de Hegel en Gadamer ha resultado verdaderamente fructí-
fera para Ia formulación de su filosofía hermenéutica, a pesar deI problema que supone el Abso-
luto, Ia no renuncia total de Lledó a una trascendentalización del sujeto Ie separa aún más deI
filósofo de Suttgart. No obstante, fruto de Ia propia continuidad con el pensamiento gadameria-
no, se encuentran algunos ecos hegelianos en Lledó, sobre todo en el intento de plantear tam-
bién en esa subjetividad Ia dimensión práctica de Ia historicidad que se desprende de un lógos
encarnado. Podríamos decir, por tanto, que este asunto tiene un doble nivel de consideración:

En primer lugar, salvando las distancias, se establece una cierta relación con el concepto de
Erinnerung, aI delimitar el espacio en eI que se instituye Ia memoria. Sin Ia Erinnerung el des-
pliegue es imposible; es decir, que sin Ia interiorización de Ia memoria, que determina Ia peculia-
ridad de Ia palabra interior, no se puede dar el autodesarrollo del Espíritu; o desde nuestra pers-
pectiva, no se puede dar Ia manifestación temporal y progresiva de Ia dimensión energética del
lenguaje.Cuando Mariano Alvarez en Experiencia y Sistema. (Introducción al pensamiento de
Hegel), Salamanca, Universidad Pontificia, 1978, p. 127, se detiene a considerar este concepto
desde el punto de vista de Ia facticidad histórica establece una analogía con Ia anamnesis platóni-
ca debido a que se opera constantemente el regreso (Rückgang) a un en sí. Pero Ia diferencia
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que se encierra en nuestra memoria es Ia que permite una actitud de apertura
hacia Io otro, hacia el otro. Sin Ia toma de consciencia de nuestro posiciona-
miento previo vivimos olvidados en nuestras creencias particulares, y esta falta
de comunidad en nuestras creencias generan Ia violencia de Ia unidireccionali-
dad impositiva y dogmática sobre Ia alteridad. En este sentido Gadamer nos
dice que «cuando no se trate de aprender a dominar algo, aprenderemos una y
otra vez a conocer Ia diferencia del Otro en su disparidad en nuestros propios
prejuicios. Esto es Io máximo y más elevado a que podemos aspirar y llegar:
participar en el otro, conseguir participación en el otro» 4.

Tenemos, por tanto, que Ia tensión hermenéutica de Ia existencia que lucha
por salir de su soledad se manifiesta en el deseo de trascender en el otro y en
el reconocimiento semántico de Ia alteridad. El medio con el que el hombre
consigue realizar este propósito esencial es el lenguaje. «Es el lenguaje, nos
dice Lledó, el que permite esa salida hacia Io otro, hacia Ia solidaridad de Ia
inteligencia, hacia Ia comunidad del entender y proponer» (S. 265).

más importante estaría en que ese en sí no tiene una especial supremacía como pudiera ocurrir
con el eidos platónico, ya que se desplie§a y articula en un proceso creador. Y aquí está Ia
ganancia que supone Hegel para una filosofía de talante hermenêutico como Ia de Lledó:
Ia constatación de un en sí procesual y dinámico gracias al proceso de interiorización y de memo-
ria que supone Ia Er-innerung resulta ser fundamento apropiado de un lógos que es esencial-
mente temporal e histórico. Tenemos, por tanto, que eI logos-lenguaje precisa del fundamento de
Ia memoria para autodesarrollarse del mismo modo que el concepto precisa de Ia Erinnerung
para su despliegue.

Por otra parte, en estrecha relación con el tema que nos ocupa en estos momentos, se
establece otro paralelismo entre Ia filosofía de Hegel y Ia filosofía del lógos que estudiamos:
se trata del problema de Ia intersubjetividad. Si para Lledó el lógos implica una comunicación
intersubjetiva e histórica debido a que el pronunciamiento de Ia palabra se realiza en Ia colectivi-
dad, y esto a su vez hace que Ia significación se establezca desde un «universo de mediaciones»,
vemos cómo para Ia ciencia de Ia experiencia de Ia conciencia hegeliana Ia intersubjetividad resul-
ta ser el hilo conductor del reconocimiento (véase R. VaIIs, DeI yo al nosotros, Barcelona, Este-
la, 1971), especificándose en el lenguaje, según algunas interpretaciones (véase E. Trias, E/ len-
guaje del perdón, Barcelona, Anagrama, 1981), el sustento y Ia concreción de esa
intersubjetividad propia de Ia conciencia. (Quizá simplemente sea una coincidencia coyuntural,
pero Io cierto es que estos dos trabajos citados, frutos ambos de investigaciones doctorales de
madurez, en cuya base se encuentra el problema de Ia intersubjetividad en Hegel, han sido dirigi-
dos por eI profesor Lledó).

4 H. G. Gadamer, Das Erbe Europas, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 1989. Citamos por Ia
edición española: La herencia de Europa, (tr. Pilar Giralt, Barcelona, Península, 1990, p, 49).

Hay que decir, no obstante, que esta tolerancia y participación en eI otro no significa para
Gadamer renunciar a nuestra memoria individual y a Ia memoria de Ia tradición. El otro enrique-
ce, y es, sin duda, el espacio ontologico en el que se constituye Ia peculiaridad última del lógos;
sin embargo, por ello mismo, no puede suponer Ia propia anulación de nuestro horizonte. «Tole-
rar al otro no significa en absoluto perder Ia plena conciencia de Ia irrenunciable esencia propia»
(ibi'd., p. 61). En Gadamer late a nivel socio político una clara huida de Ia anulación de las rique-
zas culturales y lingüísticas de los distintos pueblos de Europa. Su propuesta de futuro se basa en
Ia tolerancia desde Ia diversidad.
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Como es fácil suponer, todos estos presupuestos sobre Ia comunidad dialécti-
ca de Ia verdad y del lógos, y sobre Ia alteridad, han pretendido sentar las bases
del problema esencial de Ia memoria compartida: el diálogo. Lledó opina que no
hay vida sin diálogo; no existen ni el mundo de Ia cultura, ni Ia tradición, ni Ia
propia memoria sin llegar a plenificarse. «No importa Ia fuerza y Ia coherencia
del lenguaje en el que estamos instalados, ni Ia tradición escrita que en él asumi-
mos, si el espejo íntimo con el que Io valoramos, si el rostro personal que asoma
al río de las palabras, no sabe ver, en ese surco móvil, Ia renovadora y crítica
incitación al diálogo que es, esencialmente, nuestra vida» PE. 68).

La memoria nos ha ido indicando el propio proceso de constitución del
lógos hasta llegar a Ia plenificación dialógica. En el diálogo, se establece el
fenómeno de Ia comunicación gracias a Ia interrelación participativa de dos tú
o de Ia participación de dos memorias. Dos alteridades situadas y enfrentadas
hacen circular vinculos lingüísticos de un lógos común y de una memoria indivi-
dual y, a Ia vez, colectiva.

Pues bien, hasta aquí nos ha traído Ia memoria. Pero cuando se produce
el genuino encuentro comunicativo del habla y del texto escrito en el lenguaje
se obra el olvido más auténtico de sí mismo. Cuando se produce el fenómeno
de Ia comunicación en el diálogo no son las dos subjetividades las que activan
el poder comunicador de su memoria, sino que es el propio diálogo quien nos
constituye en comunidad dialógica. En este momento se produce el más radical
olvido del lógos, ese sin el cual es imposible tener memoria de ningún tipo. La
memoria se adormece porque en el diálogo mismo se está actualizando; más
tarde continúa el proceso. A esto Gadamer Io ha llamado «habla libre» («Freies»
Sprechen). «El habla "libre", nos dice, fluye, en olvido de sí mismo, en Ia entre-
ga a Ia cosa que es evocada en el médium del lenguaje. Esto es aplicable tam-
bién al discurso escrito, a los textos. Porque también los textos, si se compren-
den realmente, se funden de nuevo en el movimiento de sentido del discurso» 5.

Para Lledó, en Ia estructura misma del lógos se halla implícito el diálogo
debido a que este lógos no se expresa dogmáticamente de una vez para siem-
pre, sino que su propuesta es siempre inicial y permanentemente inacabada.
En esta dimensión esencial de Ia apertura dialógica del lógos es donde se
encuentra su provocación. El lenguaje resulta ser, en este sentido, el símbolo
paradigmático de Ia finitud humana y, a Ia vez, Ia representación manifiesta de
su proyección. Los límites son, precisamente, los que generan el deseo de per-
vivir ontológicamente y de permanecer deseoso de conocimiento y de sentido.
De ahí que Ia lógica de este lógos revitalizado sea una lógica de Ia pregunta-
respuesta.

La lógica de Ia desmemoria del lógos es exclusivamente una lógica de res-
puesta unidireccional regida por Ia identidad. Sin embargo, con el tiempo, Ia

5 GW. II, 178; VM. II, 174.
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historicidad y, en definitiva, Ia memoria, presentes en el lógos expresado de
Ia escritura, se reivindica Ia preeminente multiplicidad de Ia pregunta como sín-
toma del inacabable cumplimiento creativo del triple deseo de aprender, cono-
cer y obtener sentido. «La pregunta nace, pues, nos dice Lledó, de ese "querer
aprender". Para ello es esencial interrogar a ese lenguaje. El hecho de que el
preguntar sea Ia exigencia imprescindible a Ia presencia de Ia escritura, significa
que todo lenguaje está ahí para ser interrogado, para ser sometido y probado
en el tiempo real de Ia vida de cada lector. Querer aprender de Io dicho es,
por consiguiente, Ia actitud que procura entender el lenguaje como principio de
conocimiento y no como su clausura» (ST. 115-116). La tradición escrita, por
tanto, puede salvarnos del exceso de información que nos ofrece infinidad de
detalladas respuestas que no han sido demandadas y que, por tanto, nos deja
sin preguntas, o Io que es Io mismo, sin actualizar creativamente nuestra impres-
cindible posibilidad de saber más. Cuando, como señala Lledó, «el saber no
arranca ya de ese interrogar fecundado en Ia presencia del lenguaje» (ST. 116),
el ser humano queda atrapado y aturdido en el espacio de Ia desmemoria,
teniendo ello consecuencias éticas importantes en Io que se refiere al desarrollo
de Ia libertad. Por este motivo, Lledó rescata, del mito platónico de Ia escritura,
Ia figura de un padre hermeneuta que vela por mantener vivo el deseo a través
de Ia expresión escrita del iógos. «El padre de Ia palabras, se nos dice, las pro-
tege y las ama, para que no pierdan nunca Ia posibilidad de abrir interrogacio-
nes en Ia mente de aquellos ante los que se encuentran» (ST. 117).

Tenemos, de este modo, que Ia primacía del preguntar es un fenómeno
hermenêutico esencial en Ia descripción de Ia filosofía del lógos de Uedó, y este
preguntar se encuentra sustentado por esa responsable paternidad no desmemo-
riada que nos ofrece una nueva filiación para el lógos desde Ia práctica herme-
néutica en Ia que se especifica Ia importancia del lector-receptor. Por tanto, con-
cluye Lledó, «afirmar esta necesidad de intérprete es, sobre todo, vincular el
tiempo de Ia creación de un lenguaje, al tiempo de una sucesiva historia en Ia
que ese lenguaje goza, en el lector que Ie pregunta y con el que dialoga, el pri-
vilegio de revivir continuamente y de engendrar otras palabras» (ST. 118).

Igual que para Gadamer, para Lledó Ia estructura dialógica es el modelo
hermenêutico esencial. Es Ia lógica interna del preguntar quien activa el poten-
cial del saber en el discurrir temporal de Ia palabra y en los efectos que ella
produce; de este modo, el sentido no se expresa de una vez por todas, sino en
Ia interproyección permanente de los horizontes históricos de comprensión.
Lledó sintetiza, en las siguentes frases, buena parte de su deuda con Ia herme-
néutica gadameriana; «El "qué es" iniciador de diálogo manifiesta, entre otras
cosas, que aquello que, como experiencia de lenguaje, llega a cada forma de
consciencia, pide ser movido y desplazado continuamente de su original lugar,
de su usual tipología para, en su discurrir en el tiempo, producir el variado
fruto de sus significaciones» (ST. 137). Como se ve, Ia provocación de Ia pre-
gunta sitúa sus intereses semánticos en el espacio abierto en Ia distancia histórica.
Allí, Ia experiencia lingüístico-hermenéutica se mueve y desplaza continuamente
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consolidando el espacio efectual de Ia tradición, con el que ineludiblemente dia-
loga el horizonte de comprensión de cada forma de consciencia presente para
Ia obtención de los significados propios de Ia memoria.

Para Uedó, Ia lógica dialéctica es Ia base y el fundamento epistemológico de
Ia filosofía del lógos y de Ia memoria. Parte LJedó de Ia consideración menos ela-
borada y más originaria de Ia estructura del diálogo; es decir, se comprende el
diálogo como el hecho de preguntar y de responder, resultando ser Ia pregunta
Ia superación de todo tipo de dogmatismo. El preguntar nos pone en estrecha
relación con Ia verdad ya que en todo preguntar subyace el deseo, Ia búsqueda.
La verdad ha dejado de ser entendida como Ia aceptación de Io ya dicho, y muy
especialmente, Ia raigambre hegeliana de esta tradición hermenéutica nos ha
enseñado el carácter procesual de Ia verdad. La inacabable búsqueda de sentido,
que obedece a Ia natural implicación deseante del hombre, se determina, por
tanto, en su forma más apropiada, en esta lógica dialéctica de Ia pregunta res-
puesta (cf. ST. 160-161). El lógos se autentifica y constituye radicalmente en el
diálogo: «El diálogo es Ia renovación y presencia del lógos; Ia constatación de que
todo lenguaje no existe sino como posibilidad de compartirlo» (ST. 162).

El fenómeno del silencio de las imágenes en Ia pintura y de las letras en Ia
escritura, que LJedó comenta en su lectura del Fedro, manifiesta el carácter trá-
gico de una existencia condenada a Ia incomunicación y al olvido del lógos.
Para una dialéctica platónica que hunde sus raíces lógicas en Ia tensión semán-
tica entre pregunta-respuesta, este silencio de las representaciones miméticas
de Io real o de Io ideal, supone una insalvable aporía ontologica. De Ia mano de
Platón, por tanto, este asunto Ie da pie a Lledó para reclamar Ia imprescindible
proyección intersubjetiva del lógos: «No hay nada más trágico que una aparien-
cia de vida humana a Ia que se reclama Ia imposible palabra. Porque detrás de
las imágenes de los hombres que viven, el encuentro con el otro exige siempre
el lógos que esa apariencia lleva consigo y que Ie convierte en sustancia, en
ser. (....) Sólo en este intercambio de experiencias, en las que Ia vida se trans-
forma en conocimiento, alcanza su más alto nivel Ia relación con el otro. Rela-
ción que jamás podría establecerse si ese otro, como Ia "figurada" realidad de
Ia pintura, no habla y, además, hace imposible el preguntar. No hay, pues,
vida sin diálogo; sin esa instancia que se levanta de Ia realidad e invoca al otro
para existir en Ia palabra compartida» (ST. 107-108).

3. PHILÍA COMO FUNDAMENTO AFECTNO DEL DL·XLOGO
Y DE LA MEMORLA COMPARTIDA

La petición de belleza interior, de soledad auténtica, de enlace amistoso
con uno mismo, que Sócrates solicita para sí, haciéndola extensiva también
para Fedro, en su plegaria al dios Pan tras reflexionar sobre Ia escritura, resulta
ser también un anhelo que, de forma general, se encuentra detrás de toda Ia
propuesta filosófica de nuestro autor.
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Para Lledó, considerar el problema de Ia subjetividad, y todo Io que ella
implica, desde Ia belleza supone que esta recualificación estètica de Ia intimidad
se dirige a Io más originario; es decir, se dirige a esa capacidad poiética que el
hombre vierte sobre sí mismo para buscar Ia prenitud de su constitución. Sin
embargo, frente a Io que pudiera parecer esta belleza de Ia que se nos habla
en Ia parte conclusiva de El surco del tiempo no es ni un mero aparecer ins-
tantáneo, ni un acontecimiento objetivo. La creatividad de Ia belleza interior se
sustenta en el reposo de Io que somos; se sustenta en esa intimidad esencial
cuya estructura ontològica básica hemos descubierto en Ia memoria. Como
dice Lledó: «... esa belleza de "dentro" se nos presenta sobre el suelo de Ia
memoria. Recorrer nuestra propia vida en el espejo de Io que hemos sido, nos
hace descubrir el rostro interior que nos acompaña, y que vemos en el silencio
de Ia intimidad cuando realmente recordamos, cuando nos acordamos de nosos-
tros mismos y en ese recuerdo van apareciendo, "plano a pIano", los rasgos
de nuestra fisiognomía interior. Fruto de una biografía, Ia construcción de esa
intimidad es tensión y resultado de Ia armonía que, en función de Ia historia
que vivimos y Ia vida que desarrollamos, construimos para nuestra memoria.
Espejo de nuestra vida, Ia intimidad refleja Io que hayamos sabido hacer con
ella» (ST. 206).

La armonía entre el espacio del yo y el de Ia memoria enbellecen todas
las aspiraciones de Ia intimidad; siendo Ia más originaria de ellas Ia aspiración
de trascender para poder autentificar el reconocimiento en Io otro. La lingüisti-
cidad de Ia belleza interior de Ia que hablamos resultará ser, de este modo, el
más genuino territorio ético en el que se posibilita dicho reconocimiento. «La
configuración de esa belleza, apunta LJedó, se determina también por las pala-
bras que Ia acompañan. En ella hablan, pues, las voces con las que se nos dice
cómo habría que establecer nuestras relaciones con los otros, e incluso con
nosotros mismos» (ST. 207). La palabra comprometida se convierte en Ia tera-
pia contra el olvido. Esta palabra encarnada con Ia que nos situamos en el hori-
zonte moral de Ia memoria reconstruye críticamente, para nuestros días, una
idea de personalidad llena de reposo silencioso y de deseo creativo y común de
pervivencia.

La filosofía del lenguaje de Lledó adolece de un interés expreso por vincu-
lar Ia teoría a Ia praxis; y ello no se hace ofreciendo respuestas inmediatas a
situaciones determinadas. A nuestro entender, Ia vitalización ético-lingüística de
Lledó se manifiesta formalmente; el propósito primero es el de determinar en
el ámbito propio del lenguaje y de Ia memoria ese ineludible horizonte moral
sin el cual carecería de sentido hablar de un futuro para el hombre. Es por este
motivo por Io que Ia belleza platónica es recuperada en su más genuina dimen-
sión ética. La belleza interior, el amor a uno mismo, que Platón y LJedó recla-
man a partir de Ia anamnesis, aglutina simbólicamente en un espacio universal
los valores eternos de justicia, solidaridad, humanismo y verdad sobre los que
se construyen las múltiples personalidades que conforman el lógos común; y,
en época de crisis y de olvido, solamente Ia referencia de Ia memoria puede
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reivindicarlos para que su estructura formal, tanto subjetiva como objetiva, pueda
ser aplicada a los instantes concretos de Ia vida práctica.

Cultivar Ia memoria es tarea previa para consolidar ese referente necesa-
rio; al fin y al cabo, Ia memoria está compuesta de deseos cumplidos y de frus-
traciones que previamente tuvieron que ser sometidos al fenómeno ético de Ia
elección. La memoria se encuentra llena de elecciones, tanto individuales como
colectivas, y su consecuencia, es decir, Ia personalidad y Ia tradición en las que
se integra, encuentran, de este modo, su auténtica constitución en el éthos del
tógos después de haber descubierto el fundamento ontologico en Ia subjetividad
y en Ia temporalidad histórica.

Quizá, desde esta perspectiva formal del éthos del ¡ógos queden algo leja-
nas las grandes palabras que anuncian los grandes valores de los que hablába-
mos; sin embargo, según Lledó, contemplarlos desde Ia memoria «permite ver,
a pesar de su aparente generalidad, un núcleo suficientemente consistente como
para adivinar qué es, en el fondo, Io que quieren decir, a pesar de todas las
modulaciones y variaciones de Ia historia» (ST. 208).

La consecuencia que Lledó consigue extraer al hilo de todas estas conside-
raciones es que Ia belleza interior, por Ia que aspira Ia plegaria de Sócrates, no
es únicamente conocimiento y saber. Al hacer suya dicha plegaria gracias al
diálogo hermenêutico, Lledó quiere ver también en esta dimensión estética de
Ia memoria del /ógos Ia ineludible dimensión ética sin Ia que no podría confe-
rírsele sentido. Por este motivo, «la belleza es, en cierto sentido, pasiva. No es
actividad sino, en última instancia, resultado de una actividad. Es imagen final
de un largo proceso, en el que cada consciencia se vislumbra en el reflejo de Io
que ha hecho, de Io que ha elegido, o de Io que Ie han elegido» (ST. 208).
Con ello, a nuestro entender, no se nos está hablando de un pseudocompromi-
so del /ógos basado en Ia nostalgia de Io que fue y no pudo ser y en una memo-
ria endurecida; más bien creemos que se trata de rescatar, desde Ia lingüistici-
dad del ser humano, el olvidado yo personal en toda su extensión ontológica,
histórica, ética y estética. El yo personal, hecho comunidad, va a ser quien rei-
vindique Ia pervivencia en Ia esperanza del futuro; pero únicamente puede com-
pletar esta dimensión estética, o esta poíesis individual y colectiva, si no elude
el reconocimiento de su ser esencial en el tiempo y su proyección dialógica en
los otros.

Además, pues, de Ia construcción bella de Ia intimidad, el otro gran deseo
que comparte Lledó con Sócrates es el de enlazar Io interior (éndothen) con
todo aquello que viene de fuera (éxothen). Nos enfrentamos, de algún modo,
con Ia preocupación esencial que ha dado cuerpo al pensamiento occidental.
Han sido múltiples los modos de enfrentarse al problema de Ia experiencia de
Io real y de Io verdadero, pero en esencia Ia provocación básica siempre ha
sido estructuralmente invariable: ¿cómo podemos explicar, ontológica y episte-
mológicamente, el espacio de escisión entre el mundo y Ia percepción que de
él tiene el hombre para poder comprender en toda su extensión Ia peculiaridad
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de dicho hombre y dicho mundo? Como sabemos, Ia filosofía hermenéutica, y
con ella Ia filosofía del lógos de Lledó, ha ofrecido su respuesta a este asunto
desde el fenómeno de Ia lingüisticidad de Ia experiencia. Tomando conciencia
del carácter mediador y especulativo del lenguaje Ia experiencia es el recíproco
resultado coimplicador de Ia expresividad objetiva de Io real y de Ia expresivi-
dad ineludible que late en Ia subjetividad. Habrá que decir que, desde esta pers-
pectiva, Io real no es únicamente Io puesto ante mí en Ia presencialidad sensi-
ble o intelectual, ya que también Io real se manifiesta idealmente sosteniendo
históricamente el tiempo en el espacio común de Ia escritura de Ia memoria.

El enlace mediador entre los dos espacios, por tanto, se encuentra en el
¡ógos. Este hecho es el que nos ayuda a comprender su constitución ontológica
y gnoseológica, pero no delimita Ia implicación práctica. Es este el motivo que
Ie hace a Sócrates anhelar Ia afectividad ética de Ia philía para que pueda desa-
rrollarse en toda su pletitud el ideal humanista de que el ¡ógos se plenifique
dialógicamente. Sin Ia amistad es impensable un diálogo verdadero. Sólo Ia
philía permite llevar a cabo Ia auténtica misión mediadora del lógos entre Io
exterior y Io interior; entre Ia intimidad y Ia alteridad; entre las letras proyecta-
das y proyectantes de Ia memoria y su recepción.

Básicamente Ia philía es un sentimiento que brota de Ia naturaleza huma-
na. La cosanguineidad y Ia dimensión genética y social de Ia perpetuación de Ia
especie animan este instinto que muy pronto, desde un punto de vista cultural,
se convierte en un sentimiento y en un valor. Lledó centra su mirada en el
interés de Ia amistad en el mundo clásico después de haber recorrido el camino
de los espacios de Ia memoria y del lógos. Tras su institución y su expresivi-
dad, Ia memoria del lógos consigue constituirse en el diálogo, y el diálogo, ade-
más de un sustento ontológico-lingüístico, necesita un enlace afectivo; un senti-
miento de sympháteia, de comunidad. «La philía nos lleva hacia el contenido
de esa otra palabra, trivializada ya por el uso, pero que en su sustancia expresa
Ia oculta armonía que sujeta Ia existencia: Ia simpatía (sympátheia), el sentir
con el otro que es ya, por ello, uno mismo» (ST. 217).

La amistad no quiere saber racionalmente; no quiere encontrar sentido a
Ia alteridad que se opone dialécticamente complementándonos. «No queremos
saber del amor por miedo a des-sentirlo y a quedarnos solos, a que el lenguaje
nos descubra Ia soledad. Se renuncia a Ia razón y a Ia curiosidad para salvar Ia
amistad» (E2. 116). Este sentimiento común de Ia sympátheia, en el que se
entiende a Io otro en y desde Ia perspectiva de Io mismo, ya no sólo es una
comunicación esencial, sino que además consolida Ia proyectividad de Ia memo-
ria desde su punto de vista ético. El que para Lledó todo amor sea invención
(cf. E2. 113) quiere decir que Ia amistad es Io que provoca Ia creatividad cultu-
ral de Ia vida que garantiza ese anhelado futuro de Ia memoria. Sin Ia palabra
no hay porvenir, no hay interpelación ni búsqueda; pero sin el padecimiento y
Ia afectividad tampoco. En Ia actualidad las formas de amistad se encuentran
empobrecidas porque dependen de una cierta tiranía conductual. En buena
medida, bajo Ia apariencia de una libertad alcanzada, asistimos a un desgaste
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de fuerza semántica en palabras de profundo valor poiético a causa de una uni-
formización de las conductas. En este mismo sentido, en Elogio de Ia teoría,
Gadamer, dentro de este mismo contexto de Ia amistad, hace unas valoracio-
nes sobre el aislamiento y Ia autoenajenación, por una parte, y sobre Ia sole-
dad, por otra, que pueden ser interpretadas con facilidad desde nuestra pers-
pectiva de Ia dialéctica olvido-memoria y que pueden servir para seguir
ilustrando Ia proximidad de planteamientos con Lledó.

Se nos dice allí que Ia fragmentación del saber, el individualismo y, en
definitiva, el olvido del lógos común que se sustenta en Ia memoria implican
una presión social y una violencia que se ejerce sobre el hombre moderno a
causa del control de los medios. Esta situación lleva a Ia esclavitud de Ia autoe-
najenación debido a que desaparece Ia necesaria posibilidad de identificación
con Io general 6. Este estado Ie permite a Gadamer distinguir entre aislamiento
y soledad buscada.

El aislamiento es el sufrido por el olvido de Io común y general; acontece
una soledad no deseada debido a Ia particularización y a Ia desintegración. Sin
embargo, este aislamiento se diferencia de Ia soledad que se busca. «La soledad
es, dice Gadamer, algo completamente distinto al aislamiento. El aislamiento es
una experiencia de pérdida y de soledad, Ia experiencia de Ia renuncia. El aisla-
miento se padece, en Ia soledad se busca algo»7. La respuesta a este aislamiento
del olvido se encuentra en Ia philía. El mecanismo dialógico de Ia memoria,
entendida como Io común, se especifica en Ia amistad como Ia síntesis de Io
humano. La philía de los griegos incluye todas las formas de vida humana en
común, empezando por el propio lógos. «La amistad se basa en el sentimiento
de solidaridad»8, y tal como reza Ia expresión pitagórica expresada por Gadamer:
«Todo es común para los amigos» (xoivó Tov 4>uuuv).

Estos presupuestos dejan claro que Ia revitalización de Ia memoria desde Ia
hermenéutica implica volver a vivir Ia universal comunidad del lógos en el enla-
ce afectivo de Ia amistad. EHo nos remite, en buena medida, a nuestra interiori-
dad como momento en el que se instituye Ia palabra interior y en el que se Ie
capacita al hombre para perderse en Ia búsqueda de su soledad. Aquí radica el
enlace de Ia philía dado que para trascender al otro hay una exigencia de amar-
se a sí mismo en soledad como veíamos al principio de este apartado al referir-
nos a Ia belleza interior.

La soledad ahora no acontece desde Ia violencia de Ia fragmentación que
proviene del exterior, no acontece desde el olvido. Por este motivo, el retornar
de Ia memoria, sustentando el espacio de Ia subjetividad, Ie permite al hombre

6 Cf. idem, Lob der Theorie. (Reden und Aufsätze), Frankfurt a.M., Suhrkamp, 1983.
Citamos por Ia edición española: Elogio de Ia teoría. (Discursos y Artículos), tr. Anna Poca,
Barcelona, Península, 1993, p. 114.

7 /bid., p. 112.
8 /bid., p. 119.
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volver a encontrarse consigo mismo y, en su trascender ineludible, con los
otros, tanto en el tiempo inmediato del decir presencial, como en Ia mediación
del tiempo de las letras. Philía también es escritura.

La escritura, para Lledó, es un auténtico paradigma de este esencial enla-
ce afectivo de Ia amistad. De igual modo que Aristóteles dejó dicho que donde
mejor podemos reconocernos es en el rostro del amigo (cf. MM., II, 15, 1213a,
20-24; citado en ST. 213), cabría señalar que quien escribe, quien se expresa,
desea verse trascendido en Io otro. En el caso del vivo diálogo, gobernado tam-
bién por Ia amistad, Ia inmediata réplica del interlocutor se convierte en el
espejo aristotélico donde podemos contemplarnos a nosotros mismos; sin
embargo, falta Ia mirada del tiempo para que nos podamos ofrecer un sentido
completo de Io que somos. Es en Ia memoria hemenéutica donde Ia philía obra
su apoyo definitivo al /ógos. Aquel que, en el espacio común del lógos y de Ia
memoria colectiva, recibe el mensaje de Io que somos en un tiempo diferente
al de nuestra existencia, permite que nuestro ser se autentifique en el proceso
mismo de actualización hermenéutica. «Es indudable, según LJedó, que el autor
siente esa necesidad de comunicación que, especificada de distintas maneras,
es una especie de philía, de vinculación afectiva con un futuro entrevisto y en
el que pretende hacer resonar sus palabras. Esa pretensión del autor es Ia que
se encontrará, en el camino de Ia phüía, con Ia memoria del lector» (ST. 215).

Entenderse, por tanto, ya no solamente es una tarea intelectual, sino emi-
nentemente ética: «Esto, dice Lledó, nos lleva, una vez más a Ia ética y a Ia
paideía. Poder oir el mensaje de Ia voz del pasado, que al presentarse en nues-
tro tiempo vuelve a revivir, nos enlaza no sólo con una realidad, Ia escritura,
nacida en otros presentes, sino con Ia presencia de otro existir hacia el que se
extiende nuestra posibilidad de "querer", el don de Ia philía» (ST. 216). Una
vez más podemos contemplar cómo en Ia filosofía de E. Lledó Ia memoria es
el sustento incuestionable del lógos en el proceso de su propio devenir consti-
tuyente.

El presupuesto epistemológico de Ia conducta moral que se desprende de
Ia perspectiva de Ia memoria del lógos es ahora un presupuesto afectivo. La
mediación entre sujeto y objeto ya no es sólo lingüística; Ia propia implicación
dialógica del lógos, donde éste acaba constituyéndose, supone trascender afecti-
vamente hacia esa alteridad en Ia que nos reconocemos. La philía, de este
modo, recorre idéntico camino que el lógos en su proceso de plenificación. Es
justamente al final, en el momento donde se nos permite vislumbrar Ia esperan-
za del futuro al haber conseguido ser protagonistas de Io que somos por haber-
lo sido, donde ambos se encuentran; y en dicho encuentro se legitiman todas
nuestras comunes aspiraciones éticas y ontológicas para deguir siendo. Lledó
plasma magistralmente estas intuiciones en el siguiente texto: «Esta vinculación
afectiva de "querer ser", de "querer hacer" es, como philía, algo más que el
ansioso sentimiento de poseer algo o de tender a algo. La philía tiene esa ape-
tencia de serenidad y generosidad. Por generosidad entiendo, en este caso,
más allá de Ia urgencia de "tener" que caracteriza al egoísmo, Ia necesidad de
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«dar», de ofrecer. Con Ia philía se rompe, pues, la relación sujeto-objeto desde
Ia mera perspectiva en Ia que el objeto "amigo" nos objetiva a su vez, nos hace
reconocernos objetos también en el reflejo de aquel o de aquello que "quere-
mos". Un sujeto, pues, que se entrega al objeto y que en esa entrega enrique-
ce su individualidad hacia Io que se entrega» (ST. 213).

El descubrimiento de Ia consciencia, que como ya vimos Ia subjetividad
realiza sobre sí misma, solamente se puede llevar a cabo desde Ia estructura del
diálogo. LJedó ha sabido ver bien Ia extensión aristotélica de Ia definición plató-
nica sobre el pensamiento. El reconocimiento de Ia mismidad para Aristóteles
transforma el descubrimiento gnoseológico en una perspectiva ética, en tanto
que el diálogo del alma consigo misma aparece en el contexto de Ia philía. La
palabra amistosa, con Ia que nuestras motivaciones éticas se abren al mundo
de los otros, se hace philautía en el retorno ético-dialógico y lingüístico sobre
nosotros mismos. Según Lledó, «la philautía es, también, filología. Las palabras
constituyen el fondo de Ia intimidad. La mirada hacia sí mismo es una forma
del diálogo interior que nos habita, Ia sustancia verbal que nos distingue y en Ia
que nos encontramos siendo quienes somos, y oyéndonoslo decir. Un ser desea-
do, acogido, asumido como algo querido, y en cuya asunción Ia existencia, el
tiempo concreto en el que nos contemplamos queriéndonos, se identifica con
toda Ia historia personal, con todo el pasado en el que nos hemos querido, en
el que nos hemos reconocido, en el que nos hemos hablado» (PE. 36). La lin-
güisticidad de Ia memoria es, en este sentido, quien posibilita ese diálogo amis-
toso con nosotros mismos y, por extensión, quien ofrece Ia posibilidad filantró-
pica de proyectarse hacia los otros, hacia las otras memorias. El lógos común
dialógico será, por tanto, el espacio ético del encuentro global de Ia memoria.

4. LA MEMORY DEL FUTURO

La proyectividad dialógica y afectiva sobre Ia que nos acabamos de detener
nos permiten caer en Ia cuenta del fenómeno de Ia proyectividad en sí mismo.
Lledó, como ya se ha señalado, participa de Ia creencia de que ni Ia vida ni Ia
memoria son algo acabado, sino que se hallan en permanente realización. Esta
es Ia peculiaridad esencial que su lingüisticidad implica por el hecho de conside-
rar que el lógos es enérgeia. «Enérgeia, nos dice, implica posibilidad y capaci-
dad. En este concepto, esencial de Ia filosofía de Aristóteles, se sintetiza toda
una teoría antropológica, que supone el continuo trasvase del dinamismo interior
hacia el otro lado de Ia frontera de Ia consciencia» (ML. 63) Un trasvase que
recorre todos los espacios de Ia memoria a fuerza de empuje y_de creatividad.

Proyectividad es esfuerzo, deseo, aspiración. El tiempo en el que Ia memo-
ria se comparte es el tiempo del deseo; el tiempo de querer permanecer siendo
uno mismo con los otros. La mirada instituyente sobre nosotros mismos anun-
cia en todo momento el inevitable y creativo destino de Ia trascendencia. Tras-
cender es el modo final de Ia memoria.
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Lledó nos habla de «memoria del futuro», y a nuestro entender con dicha
expresión se cubre buena parte del amplio campo de significatividad crítica que
encubre su pensamiento. El lógos que para reconocerse realiza el esfuerzo de
reconocer el pasado es el mismo lógos que quiere habitar Ia ausencia del deseo
y dar cumplimiento a un tiempo inacabado en el que el sentido se escapa de
las manos para seguir mostrando su seductora apariencia. El hombre desarrolla
todo Io que es en Ia órbita de Ia memoria y del pasado, pero esta creación
altera el tiempo histórico abriéndose nuevos horizontes y llenando Ia existencia
de nuevas expectativas (cf. LH. 22). De esta manera, sin ocultarse el ideal grie-
go de humanismo y de paideía, el tiempo humano es un tiempo de futuro, de
aprendizaje, de motivación permanente, de esperanza. «Al dejar en su transcur-
so, dice Lledó, Ia posibilidad de una presencia y, en consecuencia, al poder
liberarse de Ia absoluta caducidad, el tiempo humano se constituye como futu-
ro. Un futuro hasta cierto punto predecible porque se "hace" con Ia materia
del pasado. Esta posibilidad es, por consiguiente, algo más que Ia esencial aper-
tura que constituye el tiempo. La posibilidad de este "recuerdo" del pasado
armoniza Ia existencia humana y permite el proyecto, el deseo, Ia esperanza»
(ST. 75).

El ser, por tanto, que es Ia memoria ya no queda sometido a Ia capacidad
única de rescatar tiempo pasado. El ser de Ia memoria es devenir permanente
porque está constituido de forma lingüística. Se trata de una estructura ontolò-
gica móvil cuya realidad más profunda consigue autentificarse en mayor grado
en Ia medida en que es más posibilidad (cf. ST. 152). La potencialidad de Ia
memoria es esa dimensión filosófica esencial que Lledó se esfuerza en rescatar
en una época carente de utopía y de interrogantes. El sentimiento de tener res-
puesta para todo adormece Ia esperanza de Ia creatividad y reduce a Mnemosy-
ne a Ia estancia del olvido.

El que Ia memoria habite fluyendo los espacios de Ia enérgeia del lógos
hace que no sea una dogmática y preestablecida memoria de destino. «Mientras
Ia memoria construida por el "hombre interior" era fruto del ejercicio (meleté),
del cuidado y de Ia vida, Ia inamovible memoria del destino hincaba sus raíces,
más allá de Ia existencia, en el sueño paralizador de un poder que no deja res-
quicio a Ia posibilidad y a Ia construcción de Ia propia memoria, que es Ia cons-
trucción del propio ser» (ST. 76). La memoria del hombre interior, instituido en
el reconocimiento de sí mismo, permite elegir porque su modo propio de ser
es trascender. De esta manera cabe proyectarse responsablemente sobre el
deseo de incrementar ser gracias a Io que somos. «Lo decisivo en el esquema
del hombre "interior", es que Ia memoria se aparece, consciente e inconscien-
temente, como salvación de Ia amenazadora alteridad, y como posibilidad que
permite, en Ia indeterminabilidad de cada presente, Ia relativa seguridad de una
elección, desde Io que ya somos» (ST. 77).

Ahora bien, pese a Io que pudiera parecer, Ia potencialidad misma de Ia
memoria no implica ningún determinismo en las elecciones, ya que, como
vimos, el momento pleno de actuación constante de Ia memoria es aquel en el
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que el olvido se legitima a sí mismo para poder seguir haciendo memoria. Se
quiere decir con esto que Ia memoria que somos no está presente como un
bloque acabado y completo en todas las tomas de decisiones con las que nos
dirigimos al futuro. No podemos recordarlo todo en cada instante,y por ello
hacemos memoria olvidando. Todo Io que hemos experimentado, sufrido, pade-
cido, comprendido, odiado o amado, permanece latiendo en nuestro ser provo-
cando el deseo de un tiempo siempre inacabado. «La memoria, señala Lledó,
no actúa como tal memoria en Ia que se sintetizase de pronto Ia plena imagen
de nuestra vida. Su forma de actuación consiste, precisamente, en Ia orienta-
ción con que cada una de las continuas experiencias de nuestra vida han ido
señalando las experiencias por venir» (ST. 212).

Las consecuencias éticas de esta proyectividad que encontramosen esta
filosofía hermenéutica de Ia memoria son evidentes. No hay contenido moral
de ningún tipo. Únicamente se encauza un caminohacia el territorio de Io pro-
piamente humano; es decir, el de Ia posibilidad de decidir sobre sí mismo, que,
en ningún caso queda definido. Es una tarea deinterrelación con el futuro a
través de Ia mediación del lenguaje. El lenguaje, en estos momentos, también
manifiesta su estructura especulativa al erigirse en el espejo hermenêutico de Io
por venir.

Si, como sabemos, Ia anamnesis para Lledó viene caracterizada por su
dimensión dialéctico-lingüística (cf. ML. 122 y ss.), hay que decir que el deseo
de inmortalidad se especifica también en esta misma mediación del lenguaje. El
que Ia memoria sea ese hilo conductor con el que se supera el estrecho vínculo
de Ia vida y Ia muerte hace que, desde esta perspectiva, el problema de Ia
inmortalidad recobre una nueva dimensión desde Ia potencialidad de Ia ausencia
presente del lenguaje. Antes de detenernos sobre ello para concluir, sería bueno
detenernos sobre el sentimiento.

Cuando enmudecen los recuerdos de Ia memoria el hombre vive desnudo
«a merced de los vientos de Ia suerte» 9; se encuentra zarandeado por el estig-
ma del vacío proyectado sobre su propio destino. Adueñarnos de nosotros mis-
mos es adueñarnos de nuestra propia soledad porque hay que rastrear en Io
que somos. El ser que persevera cuando se expresa abre su espíritu hacia una
verdad aún no constituida. Esta verdad que desea ejecutarse en ese presente
que siempre es pasado consigue proyectar Ia vida sobre el vacío de Ia angustia
desmemoriada. De este modo, Ia utópica ilusión apasionada de escuchar aten-
tos nuestros recuerdos para filtrarlos en el lógos con objeto de adelantarnos
ser, hace que Ia eterna presencia de «la vida de Ia muerte» se deje seducir por
Ia permanencia de Ia palabra. Es el silencio que acompaña a toda palabra el
espacio en el que el hombre puede diluirse para liberarse de esa sólida ilusión
de transitoriedad y percibir Ia esperanza de Ia vida sobre Ia propia vida. La

9 M. de Unamuno, 'La vida de Ia muerte, en Rosario de sonetos líricos, 1911. Recogido
en Antología Poética, Madrid, Alianza, 1977, p. 39.
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memoria, por tanto, es capaz de proyectar ser hacia el porvenir de nuestra
vida, pero sin olvidar nunca que su apoyo esencial se encuentra en el trágico
carácter efímero de Ia finitud del hombre, de Ia «vida de Ia muerte».

La presencialidad, que, en buena medida, es Ia ratificación objetiva de Ia
existencia, supone, a Ia vez, Ia finalización de esa misma existencia. La vida
únicamente se consolida en Ia superación proyectiva del presente. «Inmortalidad
quiere decir, para Lledó, continuidad; superar el balbuciente espasmo del pre-
sente, agotado ya en su mera instancia, para construir un tiempo donde no
acaba ese presente, siempre distinto a sí mismo por Ia sucesión de nuevas semi-
llas» (ST. 183). Esta continuidad temporal de Ia semilla de Ia palabra es Ia que,
en el conservado espacio común del lógos, ratifica Ia legítima aspiración de
continuar siendo en Ia memoria compartida. El hombre que no está adormeci-
do por el sueño embriagador del olvido debe sentir Ia necesidad de sujetar su
deseo de pervivencia en el tiempo; por eso, al construir muy interesadamente
su intimidad convirtiéndola en mismidad en el momento de reflexionar sobre
ella, reclama simuntáneamente ese ámbito de diferencia en el que perdurar en
Ia constituyente objetividad de una memoria común. La comunidad del lógos es
el único cauce a través del cual el abono de Ia memoria hará fructificar esas
semillas de deseo ontologico con las que permanecer. Lledó cree que esta reco-
gida hermenéutica del fruto por todos aquellos que participan en el desarrollo
temporal y lingüístico del lógos, consolida Ia más genuina comunidad de Ia
memoria. En ella es precisamente donde conseguimos satisfacer el deseo onto-
logico de permanencia y consiguientemente alcanzar Ia felicidad. «Esta siembra
incesante de semillas, dice Lledó, no sólo otorga inmortalidad sino, también,
felicidad. Porque Ia inmortalidad buscada en Ia que el individuo supera su limi-
tación en el ámbito de otras consciências, ofrece Ia posibilidad de descubrir ese
carácter de río que fluye y esa fluencia permite que Ia mente sienta el movi-
miento, Ia recogida y Ia entrega, como un proceso que da felicidad, que es
también dinamismo y enérgeia. Todo aquello que produce un movimiento con
sentido, ofrece Ia felicidad del no-estancamiento, del incesante renacer».

«Eudaimonía, felicidad. Unida a Ia historia de las semillas que reviven en
cada alma, Ia felicidad implica llegar hasta ese campo donde fructifica el len-
guaje que alimenta el futuro» (ST. 197).

Frente a Platón, Lledó piensa que es precisamente Ia escritura, Ia que
consolida conscientemente el terreno común de esa memoria que somos. La
actualización de Ia lectura hace que Ia memoria del lógos sea permanente
apertura inmortal hacia el futuro: «La pervivencia, dice, se expresa, pues, en
ese continuo, idéntico, callado estar de las letras que, paradójicamente, Ia
presencia real de cada lector convertía en inmortal» (ST. 185). Con Ia escri-
tura se acepta implícitamente Ia imposibilidad de seguir estando «ahí»; pero a
Ia vez, dirigimos esperanzadamente nuestro ser hacia Ia incierta seguridad de
que pueda escucharse Ia fijación de Ia memoria. El diálogo, por tanto, es, al
verse sustentado por Ia lingüisticidad de Ia anamnesis, el garante de Ia pervi-
vencia y de Ia esperanza.
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En el ideal filològico y humanista de Lledó se da Io que podríamos denomi-
nar «la responsabilidad de Ia memoria», En Ia paideía se encuentra implícia Ia
intención estética y creativa de todo vitalismo, y es en esta órbita de Ia aspira-
ción donde Ia memoria se hace futuro. Pero el futuro de Ia memoria no quiere
decir, en este caso, que Ia temporalidad lingüística que constituye al ser humano
provoque una inercia determinista en Ia que se excluye nuestro protagonismo. El
saber de Ia phrónesis, que es el saber hermenêutico de Ia memoria, es un saber
que compromete Ia dóxa de aquello que está por venir y que queremos para
nosotros mismos. Como decimos, se trata de una responsabilidad de Ia memoria
que sólo puede darse en el espacio dialógico e intersubjetivo de Ia comunidad.
No es el espacio del adormecimiento particular y del olvido individualista. Se
trata, como señala Lledó, de «la responsabilidad que exige, en el aprendizaje de
las palabras y sus sentidos, ir enriqueciendo Ia riqueza, ir iluminando el lugar
donde se oculta el tesoro, ir recreando, desde el diálogo propio, el otro diálogo
con los hombres presentes y con Ia tradición que alienta en Ia escrita, pasada,
memoria» (PE. 69). El futuro se hace memoria compartida.

A partir del argumento de Ia anamnesis lingüística y en el contexto de sus
consideraciones sobre Ia temporalidad, Lledó reclama una vez más en El surco
dei tiempo, el poder constituyente de Ia memoria. Lo hace al concluir los fenó-
menos de Ia preexistencia y de Ia inmortalidad como formas genuinas de mani-
festación del lógos común. Únicamente en el reposo lingüístico de Ia colectivi-
dad se puede plantear Ia alteración dialéctica del entendimiento de unos con
otros. «El encadenamiento de esta dialéctica brota no tanto de los actos de len-
guaje presente, sino de ese fondo de los interlocutores donde, más allá o más
adentro de las palabras, se establece esa comunidad que hace posible Ia com-
prensión» (ST. 194). La preexistencia de Ia memoria, de este modo, no puede
plantearse en el ámbito inconcebible de Io particular.

Desde siempre Ia particularidad epistemológica ha aspirado a Ia universali-
zación objetiva del conocimiento mediante las diferentes representaciones histó-
ricas del símbolo del ascenso: abstractivo, místico, formal, especulativo, etc. Sin
embargo, Io que se nos plantea desde esta lingüisticidad dialéctica de Ia anam-
nesis platónica no es ningún ascenso generalizador, sino el reconocimiento de
Ia verdad despertando a Ia evidencia fácticamente ineludible de Ia pertenencia.
Conocer es, ahora, reconocer; pero no únicamente porque el alma habitara un
espacio de total sabiduría, sino porque reconocemos en ella especulativamente,
desde Ia intimidad lingüística, todo el universo del pasado en que sustentamos
temporalmente nuestra creatividad. «El lógos, piensa Lledó, recoge los ecos de
una consistencia interior, donde se cobija Io que somos desde los complejos, a
veces contradictorios, vericuetos de Io que hemos sido» (ST. 194). Esta preexis-
tencia lingüística no es explícita, sino que late activamente en Ia permanente
consolidación de Ia experiencia. Sólo, en Ia medida en que, por una parte, se
produzca el reconocimiento de Ia continuidad temporal del lógos y, por otra,
se active Ia responsabilidad ético-social de Ia paideía, en toda su extensión,
seremos capaces de despertar del sueño del olvido para abrirnos al futuro. Es
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el único modo de resistir a ese nuevo modo de desesperación que puede supo-
ner Ia aniquilación de Ia memoria compartida (cf. FL. 80). Paideía, memoria,
cultura: son los mecanismos esenciales del espíritu humano para volcarse prác-
ticamente sobre Ia consolidación de ese futuro; es en el esfuerzo dialéctico y
lingüístico de Ia memoria donde se activa Ia aspiración semántica de recolectar
pervivencia en esa inmortalidad esencial que caracteriza a las semillas del lógos.
Igual que Ia anamnesis, Ia inmortalidad es lenguaje.

Para Lledó, no es en Ia órbita de Ia oralidad sino en Ia de Ia escritura
donde el tiempo se hace verdaderamente memoria y, por tanto, donde rompe
sus propios límites. El hecho mismo de dirigirse a ese tiempo ausente de Ia
recepción supone que, a Ia vez que se aspira a un inacabable diálogo de com-
prensión y de pervivencia, se consigue constituir, en el anhelo mismo de futu-
ro, Ia sustancia de Ia memoria. «Al moverse Ia escritura hacia un impreciso
futuro se afirma, sin embargo, como memoria, se convierte en memoria (...).
La escritura expresa, por consiguiente, esa ampliación del tiempo que, al pro-
yectarse hacia el futuro, crea pasado» (ST. 195). La escritura es Ia dimensión
lingüística en Ia que mejor se especifica Ia proyección del deseo y Ia aspira-
ción semántica y ontològica de seguir siendo. Por ello se establece un círculo
en el que se comprende Ia aspiración hermenéutica de Ia inmortalidad 10. «La
lengua escrita, señala Lledó, articula un elemento abstracto que es ya un pro-
ducto eminentemente humano: el futuro. La intuición de un diálogo con un
interlocutor ausente, desconocido e imprevisible, lanza a Ia experiencia lingüís-
tica hacia un mundo nuevo de solidaridad, más allá de Ia experiencia inmedia-
ta del presente y de Ia inmediata función y ocupación de las cosas a Ia mano»
(ST. 124).

Según Lledó, Ia consciencia lingüística resulta ser el catalizador de Ia tem-
poralidad, en Ia medida en que en ella se difumina el puente de Ia distancia
histórica que proporcionan las letras; sin embargo, es en cada acto de lectura
donde se da, simultáneamente, Ia posibilidad de un pasado desde el que se nos
habla, de un presente hacia el que se proyecta Ia memoria, y de un futuro que
creará permanentes espacios para eI presente. TaI y como el propio Lledó se
expresa: «Es necesario esa banda viva de los presentes que vienen desde el
futuro, desde Io "todavía no", para llevar a cabo esa sorprendente operación
de invertir Ia dirección del tiempo. El recuerdo aprovecha el tiempo que viene
—el ritmo de Ia vida que siempre es hacia el futuro— para, desde él, traer el
tiempo que se fue y que, por Ia memoria, queda prendido en esa posibilidad de
regreso, otra vez de otra forma, hacia el presente» (ST. 97).

10 En cuanto a esta relación entre Ia inmortalidad y Ia hermenéutica parece de interés recor-
dar que Hermes, el dios que da nombre a Ia hermenéutica, concedió una "memoria inalterable» a
su hijo Etálida con objeto de transformarle en inmortal. Véase J. P. Vernant, 'Aspectos míticos de
Ia memoria y del tiempo', en Mito y pensamiento en Ia Greda Antigua (tr. J. D. López Bonillo,
Barcelona, Ariel, 1985, 2.a ed., p. 98).
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Otro aspecto paralelo de sumo interés que se desprende del hecho de
que Ia memoria del lógos suponga una nueva consideración ontològica para
Ia continuidad dcl tiempo es el de Ia sujeción del sentido. Sin el referente
de Ia memoria, el sentido acontece prácticamente en tanto que el lenguaje
se entiende desde su uso. No hay duda de que una de las dimensiones esen-
ciales del lenguaje es el ser expresión significativa de Ia inmediata e ineludi-
ble vitalidad con Ia que nuestra experiencia se enfrenta al mundo; sin embar-
go, este mismo significado en el tiempo se somete a una recualificación. La
lingüisticidad del lógos se resiste a desaparecer en Ia presencialidad y alza
una barrera contra Ia fugacidad: se trata de Ia barrera semántica de Ia memo-
ria. En el lenguaje se concentran todos los usos que hemos sido para posibi-
litar Ia pervivencia de los que seremos. «La sucesiva instantaneidad de Ia
vida, señala Lledó en este contexto, puede constituir, en el lenguaje que por
Ia consciencia circula, núcleos de significatividad que perduran sobre Ia
efímera sintaxis del tiempo que los ata. Es posible que ese inmenso receptá-
culo significativo que el lenguaje encierra, sea Ia única forma de pervivir»
(ST. 192). Pervivir en el sentido que se transporta eternamente a través de
las palabras. Unamuno también confiaba en sobrevivir en Ia realidad de las
entidades de ficción por él creadas. Pero ¿hasta cuando? ¿Qué ocurrirá con
nuestra escritura, como piensa Albert Camus en El mito de Sisifo, dentro
de cientos de miles de millones de años? n ¿Podemos seguir teniendo espe-
ranza en Ia memoria del futuro?

Para Lledó Ia paideía es Ia esperanza. Siempre el ser humano tendrá que
hacer sonar el silencio que late en su intimidad o que aglutina Ia manifestación
callada de su expresividad. Siempre el hombre tendrá que transferir Ia presen-
cia espiritual de su existencia a una determinada alteridad espacial o temporal.
Esta intrínseca peculiaridad de Ia vida, hasta ahora, ha venido denominándose
cultura, y es en el territorio de esta cultura, cimentado por Ia memoria, donde
Ia educación se hace universal. «El territorio de Ia cultura precisa ser aprendido,
mirado desde perspectivas en donde el "alma" está preparada para hacer ger-
minar y, por consiguiente, hacer vivir Io que es silencio, hacer realidad Io que
es posibilidad» (ST. 197). El hombre se construye como permanente posibilidad
en Ia memoria compartida, en Ia cultura y en su transmisión latente. Por ese
motivo, el ideal humanista de Ia paideía «es un proceso que acaba integrándose
en Ia esencia del hombre» (S. 263).

Lledó no va a renunciar nunca a que el lógos, Ia palabra, sea Ia referencia
constante en las aspiraciones del ser humano. Sólo Ia fuerza de Ia palabra
garantiza mantener viva Ia llama de ese ideal de educación en el que se supera
cualquier estrategia pedagógica particular. «Ese cultivo de Ia palabra, nos dice,
Ia mirada recreadora en el espejo del lenguaje, en el cristal de Ia Literatura, es
hoy un elemento esencial de Ia Paideía, una forma casi exclusiva de fomentar

11 Véase A. Camus, E/ mito de Sísifo (tr. L. Echávarri, Madrid, Alianza, 1981, p. 105).
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Ia enérgeia del espíritu» (PE. 73). Sin Ia palabra, el hombre está abocado a
quedar invadido por Ia «peligrosidad» del ideologizado lenguaje sígnico de Ia
imagen desde el cual se nos facilita Ia posibilidad de «ver» sin «estar». En
Ia palabra común de Ia memoria se está y en ella se hace ineludible un com-
promiso ético, gnoseológico, metafísico y estético por Ia búsqueda de sentido,
no muy popular en los tiempos actuales.
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