EL DIOS DE LOS FILOSOFOS

«Dieu d’Abraham, Dieu d’Isaac, Dieu de Jacob, non
des philosophes et savants» 1.

Nos preguntamos qué interés puedan tener o qué capacidad aclaratoria
aporten las referencias biblicas, directas o indirectas, en la obra de Descartes.
El asunto mismo ha de suscitar por fuerza cierta extrafieza. Muy pronto, si no
en el orden cronolégico, si en el de los pensamientos quedan las cosas claras:
En cuestion de Teologia, que no es otra que cémo ganar el cielo, tan expedito
estd el camino a los méas doctos como a los ignorantes y poco se puede espe-
rar de la debilidad de los razonamientos siendo asi que las verdades reveladas
que alld conducen estan por encima de nuestra inteligencia 2.

Por otra parte, entre Descartes y nosotros ha ocurrido un largo vy labo-
rioso trabajo de ilustracién que sometié a la revelacién a las exigencias de la
critica racional e historica. No sé si no habria que suscribir la opinién del que
piensa que esa es una batalla de retaguardia, testimonio de quien no tiene el
valor de renunciar a conceptos largamente anticuados.

Mas auin, el tema ha sido reiteradamente abordado en trabajos puntuales
tanto como en exposiciones generales en las que no puede faltar algin capitulo
dedicado a las relaciones de Descartes con la Religién 3. Es obvio que nuestro
interés ya no puede ser exactamente ese. Se perfila empero como exploracién

1 B. Pascal: del relato hallado después de la muerte cosido a su jubdn.

2 DM, la, VI, 8, 8-17.

3 F. Alquié, La decouverte metaphysique de I’homme chez Descartes, Paris, 1950;
J. Laporte, Le rationalisme cartesien, Paris, 1950; L. Brunschvicg, Descartes et Pascal lec-
teurs de Montaigne, Neuchatel, 1942; R. Lefévre, L’ humanisme de Descartes, Paris, 1957,
H. Goubhier, La pensée religieuse de Descartes, Paris, 1924; R. Pintard, Le libertinage érudite
dans la premiére moitié du siécle xvii, Paris, 1943; L. Laberthonniere, Etudes sur Descartes,
Paris, 1935.
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de raices més bien ocultas de las que acaso de principio al fin el pensamiento
bebe. No soterradas tanto en la referencia textual cuanto en el sentido que ésta
en cada caso adquiera.

Trataré de mostrar: 1. La variedad de usos de que son objeto los textos
biblicos en y a juicio de Descartes. ll. El modo como la Sagrada Escritura inspi-
ra e incita al pensamiento sin mezclar por ello origen y destino de uno y otro.
Dejo para un ulterior trabajo la particular incidencia del relato de la creacién en
cuanto que se perfila como centro de todo el tejido filosofico cartesiano.

. LOS USOS BIBLICOS
1. Modos de hablar

Si de los usos hablamos es preciso empezar por recordar la distincién entre
las maneras de hablar de Dios acomodadas al vulgo v las que expresan una
verdad mas pura 4.

Vaya por delante lo que ha de ir pero no siempre se repara en ello. Uno
es lo que se dice para que pueda ser entendido y aceptado por los interlocutores
y otro lo que corresponde con la naturaleza del asunto. La relacién entre len-
guaje v pensamiento —y a través de éste con la realidad— exige el manteni-
miento de dos frentes de proyeccion abiertos, cuya linea pasa por el centro
que es el pensar. La intencionalidad del lenguaje deriva de la intencionalidad
del pensamiento. La cosa funciona asi: el individuo escruta dentro de su animo
uno de sus estados mentales, identifica el pensamiento que desea transmitir y
luego echa mano de la expresién que mejor lo dice. El contenido es indepen-
diente del significado de las proposiciones del lenguaje 5. Se supone también
que la mente tiene acceso privilegiado a sus estados. Nada que tenga que ver
con una magnitud transcendental del lenguaje, algo asi como condicion de posi-
bilidad y de validez del acuerdo, del pensamiento conceptual, del conocimiento
objetivo y del obrar con sentido 6. Simplemente, los significados estan en la
cabeza 7. Si se pensara que lo que hace que con un término natural me refiera
a algo no depende de lo que esta en la cabeza del hablante, sino de una coo-
peracién estructurada entre los hablantes y los expertos, entonces el contenido
de los pensamientos y los conceptos se sabria que depende de acuerdos pre-
vios.

4 Respuestas a las sequndas objeciones, VI, 142, 14-143, 15.

5 J. J. Acero, ‘Después del anélisis: significacién, comprensiéon e intencionalidad’, en
M. Torrevejano (ed.), La filosofia analitica hoy, Santiago de Compostela, 1991, p. 13.

6 K. O. Apel, La transformacién de la filosofia, Madrid, Taurus, 1985 11, p. 318.

7 Por modificar la expresion de H. Putnam para acentuar lo mismo. The meaning of mea-
ning, Philosophical Papers, vol. II, Mind, Language and Reality, Cambridge Univ. Press, 1975,
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Nuestra primera aproximacién a Descartes por el lado de los usos de tér-
minos biblicos obliga a poner en claro algunos supuestos de su filosofia de la
mente y del lenguaje. Soélo asi podremos entender —y acaso no aceptar—:
1) La contradiccién entre los pasajes de la Escritura vy lo que a Dios correspon-
de; 2) la distancia entre enunciados destinados al comin de la gente y los «que
no toman en cuenta a los hombres» 8. De estos (ltimos hemos de valernos
al filosofar, por eso los otros quedan reducidos a «modos de hablar» (modi
loquendi).

Por el momento tomemos nota del duro tributo que por ello hay que pa-
gar: no conocer a hombre alguno y a si mismo considerarse como siendo sblo
espiritu, condiciébn para entender una verdad que no es para hombres.

Si ahora volvemos al principio nos vemos enfrentados a algo sorprendente:
para la empresa de examinar las verdades reveladas que nos dan la salvaciéon, hace
falta ser mas que hombres ®. Y eso que se trata de verdades mudables e impuras,
Al tiempo, podemos conocer una verdad mas pura y que no se muda v sin el auxi-
lio de la revelacion. ;No es esto ser mas que hombres? Retengamos algo asi como
la distincion entre la verdad en si misma y la verdad acomodada. Para el conoci-
miento de la primera parece como si el hombre hubiera de desaparecer.

No es legitimo insertar una distincién entre locuciones de uno y otro tipo
si no se cuenta con criterios para hacerlo. Hemos dado con uno de ellos, para
el caso de que dispongamos de un conocimiento firme y cierto: si sabemos
cudl es la naturaleza de Dios también podemos afirmar que eso de que esté
«enojado» es un decir. Pero las mas de las veces nos vemos obligados a elegir
entre hipotesis acomodadas a los hechos. El sustento ha de venir entonces de
la experiencia 9.

Podriamos, pues, declarar que el decir limita al norte con la razén v al sur
con la experiencia. No sabemos que algo sea un «modo de hablar hasta que
no aparece en contradiccion con el conocimiento cierto. Sélo entonces pode-
mos hacernos cargo de las deficiencias de una acepcién literal y empezar a
tener pistas para elaborar un método de interpretacion.

2. Uso literal y metaforico

Forzados por la dificultad del asunto o por nuestra ignorancia o por la
impotencia del lenguaje nos vemos llevados a actuar como quien expresa

8 «Nec ad homines relatam (nudam veritatem)» (VII, 142, 24-25).

9 D’etre plus qu’homme, VI, 8, 17.

10 «Visto que es manifiestamente contrario a la experiencia ... todos los pasajes de la
Escritura contra el movimiento de la tierra no son asunto del sistema del mundo sino de la

manera de hablar» (a X, 16447, V, 550, 21-25).
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la verdad. Mas, tales expresiones contienen de la verdad tan sélo aquello que
se refiere a los hombres. Significa que no son propiamente expresiones de la
verdad y que obedecen a otro destino.

Tal como estan las cosas debemos declarar: que el lenguaje puede cumplir
diferentes funciones pero que éstas se ordenan unas detras de otras y que los
6rdenes son cambiantes. Unas veces ponemos por delante el conocimiento y
entonces apenas cuentan los hablantes; otras veces interesa méas la inducciéon a
la accién y en ese caso el contenido de verdad tiene poca importancia. De ahi
viene que construyamos diferentes saberes, como la filosofia y la teologia. En
ambos casos el lenguaje es un instrumento del que se esperan ciertos efectos.

Nos representamos la funcién cognoscitiva ligada al decir directo y la fun-
cién performativa encarnada en el decir figurado. Ello supondria que ambos
fines no se cruzan, sino discurren en paralelo. Como si tuvieramos dos trenes
que van cada uno por su via. Esa concepcién, si embargo, es errénea, porque
viene a decir que conocer y entender lo conocido no son formas de accién, o
que lo que no es expresion de la ciencia es puro mandato 1.

En realidad ambas formas se mezclan, aunque siga en pie que se ponen
una delante y otra detras. Esto indica que también se mezclan el decir directo y
el figurado. Podemos llamar al primero sentido literal y al segundo sentido
metaforico.

Descartes nos vuelve a sorprender con su falta de claridad: emprende la
tarea de explicar la narracién del Génesis, pero ese es un relato metaférico que
ha de dejarse como tarea de tedlogos —y éstos ya se sabe que se ocupan de
cémo hacernos ganar el cielo !2.

¢Qué hemos de pensar ante tal confusién? Discernir el lenguaje que es
portador de conocimientos del que impulsa a la acciébn —pongamos por caso
el filoséfico y el teolégico— s6lo es posible después de haberlos examinado.
Quiere decir, después de haberlos retorcido como la lavandera hace con la
ropa para exprimir el agua. Puede que apenas tenga agua y entonces sepamos
que hemos de tratarlo de otro modo. Nos ocurre aqui lo que en el primer caso:
descubrimos lo que son «maneras de decir cuando conocemos por algiin cami-
no la verdad; hallamos el sentido metaférico después de intentar sin éxito expri-
mir el sentido literal.

Conviene ademas que recordemos algo. Por diversas razones «lo mds im-
portante con mucho es dominar la metafora» 13. Esto significa: 1) que es de
entre todos los recursos el méas fuerte y el que denota mejor talento; 2) que

11 No es rigurosamente asi, ya que es el efecto perlocucionario el que se incrusta en medio
de las funciones locucionarias e ilocucionarias. Cf. J. L. Austin, Palabras y acciones, Buenos
Aires, 1971.

12 «Forsan illa creationis narratio quae ibi habetur, est metaphorica ideoque Theologis
est relinquenda», Entretien avec Burman, V, 169.

13 Aristételes, Poética, 1459a5-6.
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quien recurre a metaforas sin venir a cuento —por ejemplo cuando puede expli-
car las cosas— conseguira lo mismo que si buscase adrede hacer el ridiculo;
3) que la metéafora, como traslaciéon de un nombre ajeno —de las multiples for-
mas que cabe hacerlo— es voz peregrina y si uno lo compone todo a base de
ellas, habra enigma, «pues la esencia del enigma consiste en unir, diciendo
cosas reales, términos inconciliables» 14, El efecto ya no sera la accién sino la
paralisis, como quien se encuentra en una encrucijada de caminos sin sefales
de preferencia. 4) Que la ensefianza de Aristoteles es en vistas a la excelencia de
la elocucién para lo que recurre a la mezcla de lo claro con lo noble. Claro es
el lenguaje usual, pero es bajo; noble es la expresién que recurre a la palabra
extrafna y alejada de lo vulgar. La excelencia para Descartes es inseparable de
lo que se diga '®. 5) Que si no cabe hablar de la excelencia separada del conte-
nido, la metafora puede ser el resorte que dispare la investigacion por ruta dife-
rente a la habitual hasta donde el nuevo rumbo pueda dar de si. No solo es
peregrina, sino que es esto porque en si misma es traslaciéon. Aprovecharla
equivale a abrir siempre campos nuevos de indagacion. Sélo cuando estos se
ponen en marcha devolvemos las metaforas a su lugar natural, al que apunta
directamente a la accion, el que se refiere a los hombres.

Gracias a la distincién entre uso literal y figurado conocemos la diferente
pretension de la filosofia y la teologia. Gracias a que no son como dos trenes
que circulan por diferente via se pueden aprovechar los recursos de una por la
otra !¢, El pensamiento aprovecha del lenguaje figurado para abrir surcos en un
campo de verdad no mudable y pura de la que sélo se muestran los indicios
que a los hombres se refieren. Declarar que la narracién biblica es metaférica
es mas que reconocer el diferente origen y destino de los dos discursos en
juego.

3. El criterio del conocimiento cierto

La guia para discernir el sentido literal del metaférico es el mejor cono-
cimiento de la verdad. El servicio que la filosofia hace a la teologia consiste en
exponer los sentidos de la metafora y fundarlos. Equivale a reconocer, ademés
de una razon sustantiva, una razén procedimental de alcance y utilidad univer-
sal. Es como la devolucién por el beneficio de abrir nuevos problemas a la
investigacion.

14 Ibid., 1458a26-27.

15 «Los que mejor digieren sus pensamientos para hacerlos claros e inteligibles son los
madas capaces de llevar a los animos la persuasién sobre lo que proponen, aunque hablen una
lengua pésima y no hayan aprendido nunca retérica» (DM, 12, VI, 7, 14-19).

16 También puede ocurrir que se confundan las pretensiones y se vaya toda posibilidad al
traste. No hay mas que echar un vistazo a la larga historia del problema.
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Podemos pensarlo asi: lo que esta dicho para invitar a los hombres a que
tomen el camino de la salvacién se analiza hasta liberar la parte de verdad
que encierra. Entonces se entiende qué quieren decir las palabras.

Esto supone que nunca el lenguaje de la Escritura remite directamente a lo
que tenga que ver con el conocimiento de la naturaleza de las cosas, sino con la
persuasion de las voluntades. He aqui un ejemplo: que Dios separ6 la luz de las
tinieblas —segln narra el Génesis— significa que aparté los angeles buenos de
los malos, porque no se puede segregar la privacién del habito; luego la expre-
sibn no se puede entender literalmente ya que Dios es inteligencia pura 7.

En aforismo tan escueto queda constancia: 1) de que la palabra de Dios
corresponde a su entendimiento; 2) que la parte de verdad no puede quedar
enterrada bajo la sugestion para el bien obrar; 3) que s6lo cuando precede el
conocimiento puede entenderse el sentido de la invitacién a obrar; 4) que
el texto sagrado no es la pauta del conocimiento, sino al revés. Nadie debe leer
en el libro sagrado sin antes haberlo hecho en el de la ciencia, porque no podra
entender lo que de él se espera 8,

Se produce asi una liberacién que arrastra consigo una inversion. El senti-
do de la revelacion queda sometido al progreso del conocimiento y eso no es
un capricho, porque Dios no puede ser infiel a si mismo. La investigacién
es libre y su curso revierte en mejora de la humanidad. Descartes profesa una
ordenacién del lenguaje que pone por delante la funcién cognoscitiva de la fun-
cion performativa. Ahora el libro sagrado no constrifie el afan de saber, sino
que se apoya en su cultivo. La maniobra es tan habil como delicado el asunto.

Se cumple ademds con una funcién explicativa que tiene grados diferentes:
el primero es como una traduccion al orden de la ciencia de lo que esta expre-
sado en forma figurada. La aparente neutralidad de esa traduccién proporciona
cuando menos la pista para descubrir cudl sea la intencionalidad. Como en el
caso citado: luz - tinieblas = angeles buenos - malos {= obrar bien - mal). Otras
veces la traduccién no es posible sin previa interpretacion. Una escueta cita
obliga a un amplio juego de distinciones. Como esta: «Dentro de cuarenta
dias Ninive serd destruida» 1°. No es lo mismo una comunicacién que una
mentira, ni la mentira que el engafo, ni el hacer positivo que el negativo.

De repente nos hemos metido en el laberinto del mal. Tanto puede apa-
recer que Dios es responsable del mal como que se sirve de ardides para que
el hombre se aparte de él; tanto puede colaborar como permitir o incitar.
Enfrente esta lo que la razén ya ha descubierto: «que siendo Dios el supremo
ser ha de ser también y necesariamente sumo bien y verdad suma» 2°. En

17 Cog. priv., X, 218, 15-18.

18 La coincidencia con Galileo en esta cuestion salta a la vista.
19 Jonas, 3, 4.

20 VI, 144, 34.
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funcién de ese conocimiento han de ser ordenadas todas las posibilidades. Con-
tando a la par con que todas las expresiones se dirigen a lograr de los hom-
bres una buena conducta. ¢Miente Dios cuando amenaza y no cumple? ;Obra
mal cuando endurece el corazdén del Faradn? Nos engafa cuando dispone la
naturaleza del hidrépico para que beba lo que le mata? ;Puede ocurrir que
tenga el supremo poder del embuste? Todas esas preguntas se hacen trizas
ante el conocimiento cierto de la ecuacion: Ser - Bien - Verdad. Lo que mas
arriba se simplificaba como modos de hablar ahora se despliega en la variedad
de las formas como puede ser concorde con la verdad.

Del sentido literal pasamos al sentido figurado y sobre éste actta la in-
teligencia explorando interpretaciones que mantengan el sentido del texto sin
salirse del marco de la verdad conocida con certeza.

4. Usos abusivos

Las que preceden son bases suficientes para identificar los recursos abusi-
vos a la autoridad de la Escritura tras de la que se ampara el despotismo de la
autoridad eclesiastica. Ello nos pone ante uno de los incidentes més lamenta-
bles v prolongados del pensamiento cartesiano habido con los valedores de la
pureza de la verdad, que no de la verdad pura. Me refiero a la agria polémica
con Gisberto Voetio #. Mi interés tiene que ver exclusivamente con las fuentes
de que se alimenta el abuso y por qué vias puede ser desenmascarado.

Una vez mas Descartes nos desconcierta. El curso de su filosofia aparenta
una solidez sin fisuras por el método vy por la seguridad de sus asertos. Y no sé
si atreverme a afirmar que tanta consistencia sobrenada abismos y esta envuelta
en perplejidades. Para muestra de lo primero recuérdese la solucion a la crea-
cion de las verdades eternas 22, Como ilustracién de lo sequndo —que interesa
mas a nuestro objeto— traigamos a memoria cuél es el plan: Empezar por
conocer los primeros principios y causas de cuanto es y puede ser en el mundo,
sin considerar otro objeto que sélo Dios que lo ha creado vy ciertas semillas de
verdad que estan naturalmente en nuestras mentes. Después examinar los pri-
meros Yy mas ordinarios efectos que son los mas comunes de todos y mas sim-
ples, por consiguiente, los més faciles de conocer. A partir de ahi las cosas se
complican tanto que no queda méas remedio que una especie de alteracion del
curso que, abandonando la via de las causas a los efectos, tome el camino que
va de los efectos a las causas; de lo contrario nunca podriamos llegar a saber
qué variedad de seres hay en el mundo y de cuél de los modos posibles 3. Ese

21 Cf VIII-2, 3-194.
22 a Mersenne, 27 de mayo, 1630, I, 151, 1-153, 3.
23 DM, Vla VI, 63, 31-64, 22.
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trastorno hay que apuntarlo a la virtud propia de los principios que de modo
magistral expresara leibniz: El méximo de efectos con el minimo de medios 24,

La sorpresa es doble: por un lado, no podemos controlar la sobreabun-
dancia deductiva y nos vemos obligados a amarrar el conocimiento con las
cadenas de la experiencia; esto es asi y conviene recordarlo para no quedar
fascinados por «aquellas largas cadenas de razones de que acostumbran a
servirse los geébmetras» 2, como si fueran las Unicas a que quedan sujetas las
verdades.

Por otro lado, el método para descubrir la verdad requiere que prestemos
atencién al tiempo a quien es autor de todo cuanto puede ser y a las nociones
que nos son innatas. Es la senda por la que se promete una ciencia perfecta, la
de los efectos por sus causas. Podria pasarnos inadvertido —y ello seria peli-
groso— que para el conocimiento han de darse dos entradas o fundamentos; la
del creador y la del alma. Es como dos células que cuando se encuentran una
al lado de la otra se conjugan formando un puente que las conecta: el conteni-
do de una pasa a través del puente hasta alcanzar la otra célula y se fusionan.
Si las células no se conjugan, mueren rapidamente cuando descienden las tem-
peraturas otofales. Es como la regla de «dos mejor que uno». {El ejemplo sirve
hasta donde puede).

Esa conjunciéon hay que pensarla asi: cada vez que queramos examinar la
naturaleza de alguna cosa hemos de tener muy presente que Dios, que es su
autor, es infinito y que nosotros somos en todos los érdenes finitos 26, ;No sig-
nifica esto volver sobre los pasos de la verdad referida a los hombres? ;Podre-
mos pensar siquiera en la verdad no mudable vy desnuda?

Lenta pero implacablemente Descartes nos lleva a donde quiere, y acaso
el pensamiento se resista. El exceso incalculable de lo infinito sobre lo finito
significa: 1) que hay amplio espacio para la revelacién si Dios quiere hacernos
tal merced. Todo cuanto rebasa la capacidad ordinaria de nuestra inteligencia;
de ahi la naturalidad de la creencia ?7. ;Por qué esta consideracién a modo de
cufa en los que son principios de la filosofia? 2) El exceso corresponde a todas
las cosas por cuanto llevan inevitablemente la marca del Autor. Descartes lo
sefiala en este orden: El misterio de la Trinidad no se puede conocer por la luz
natural; mas ain, nadie niega que en Dios haya atributos que desconocemos,
lo mismo que a un triangulo pertenecen propiedades que jamas el matematico
llegara a saber 28,

Invirtamos ese orden para que podamos acentuar lo que nos importa. No
es tanto que la geometria nos surta de ejemplos para representar lo insondable

24 Leibniz, Discours de Métaphysique, V, Gerhardt, IV, 430.
25 DM, 1l VI, 19, 6-7.

26 PPh, 12, 24.°

27 PPh, 12, 252y RDI, llL2, X, 370, 19-22.

28 a Mersenne, 31 dic. 1640, lll, 274, 12-19.
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de la naturaleza divina o de sus misterios; la analogia también circula en la
direccién contraria: los misterios dan idea de lo insondable de todas las cosas.
El excedente de infinitud pertenece por 1) al orden teolégico y por 2) al del
conocimiento. Si del primero se deduce la naturalidad de la creencia, del segun-
do se concluye o deberia concluirse que todo conocimiento es creencia y apro-
ximacion. En uno y otro caso la verdad resulta ser relativa a los hombres y ello
tiene que ser asi porque hay que atender a las semillas existentes en el alma.
Se puede luego convertir en positivo y hablar de la progresion interminable del
saber o entrar por los quebraderos de la infinitud del mundo, o colocar al lado
del infinito grande el infinito pequefio.

Maés que ideas son problemas en cascada que abren buena parte de las
rutas de la modernidad. Pero la primera consecuencia es otra: diferenciar lo
que tiene que ver con el Dios-Autor v lo que dan de si las semillas del entendi-
miento. Los resultados son tan importantes como: separar lo que de hecho no
tiene limites de lo que por naturaleza no los puede tener; abandonar la busque-
da de las causas finales; volver sobre nosotros mismos las causas del error 29,

Por lo que precede queda claro donde estan las fronteras que la razén
tiende a pasar sin las debidas cautelas. Son de dos clases: 1.2, del orden natu-
ral al orden revelado y viceversa; 2.2, del orden de los principios y nociones
comunes al de la experiencia y viceversa, o lo que significa la extensién del
orden deductivo.

Nos interesa aqui la primera. Como ya queda sefalado, la ocasién mas
ilustradora la proporciona la polémica con Voetius que es tanto como la pugna
de la filosofia cartesiana por alcanzar legitimacion v la clase de los obstaculos
que lo impiden.

Creo que no es ocasion de valorar siquiera el peso que en el pasado se
reconociera a las «formas sustanciales» o el que vuelvan a tener en el futuro. En
torno a ellas se centra la polémica ciertamente, pero méas por el modo de defen-
sa y, en definitiva, como espacio donde encastillarse.

La estrategia cartesiana es la que cabe esperar de quien sabe las artimarias
del adversario. La conocemos porque la expone en detalle a su discipulo Regius 30:
1.2 Mas que hacer propuestas de nuevas opiniones, lo oportuno es aportar
nuevas razones que nadie pueda refutar, aflojando de ese modo las antiguas y
los términos en que se expresan. Es una tactica necesaria y, como tal, generali-
zada, con la que la nueva filosofia reelabora todo el bagaje conceptual. Asi lo
encontramos ya anunciado en la regla lll.231. 2.° De lo que no sea preciso
hablar, lo mejor es callarse. Tal es el caso de las formas. Si no hay que acudir
a ellas para explicar las propias razones, es desgraciada maniobra entretenerse

29 Cf. PPh, 12, 262y ss.
30 a Regius, enero 1642, 1, 491-510.
31 X, 369, 1-10.
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en rechazarlas. Los lectores y oyentes centran mas su atenciéon en lo que aten-
ta contra sus habitos de pensar que en la verdad de otras propuestas. 3.° El
filosofo tiene siempre a punto un ardid para desarmar al adversario: ofrecer la
yugular cuando yerra, como el lobo que se siente derrotado. Nada hay mas
digno de elogio que la abierta confesion de los errores, la modesta defensa de
argumentos y la enmienda, sin obstinacion, en los deslices. Al mismo tiempo
encomiar las intenciones del contrario y desvelar la injusticia y traicién de los
denunciantes. 4.° Doble surco traza el arado que sefiala la tarea del filosofo:
servirse no mas que de razones evidentes e inteligibles los que no gozan de
otras prerrogativas que el sentido comin y cultivar la docta ignorancia, en vez
de engolfarse en la soberbia. Fuera de la demarcacion queda el recurso facil a
los términos extranios y el vivero de controversias a trueque del estudio de la
verdad misma.

En tales condiciones, ninguna falta hace desalojar a nadie de sus antiguas
posesiones; menos aun, en absoluto rechazarlas. Basta confesar que en modo
alguno se precisan para explicar las causas de las cosas naturales, que en nada
penden de supuestos inciertos y no claros. A quien esto sabe, le saltan a la
vista los abusos: que alguien pretenda que profetas, apostoles u otros inspira-
dos pensaban en los entes filos6ficos —de los que nadie habla fuera de las
escuelas— cuando compusieron las Sagradas Escrituras 32.

Entiéndase que aqui no se habla de cémo la filosofia haya de servir a la
teologia, sino de buscar como un bastion en el lenguaje revelado para defensa
del castillo en que el pensamiento se ha enrocado. Abuso de la Escritura para
violencia del pensar. «Nada encuentro que sirva en modo alguno a tal efec-
to» 33, Si acaso conviene decir las cosas con alguna claridad mas: quien de su
poder hace uso cometiendo tales excesos con la autoridad de la verdad para
crear sospechas de herejia contra algiin colega, sepa que contra si actia en no
menor medida 3.

Pero asi se hace, bajo el titulo de disputas teologicas tratar de cuestiones
filos6ficas. Y si a la «metdbasis eis allo genos» se anade el dislocamiento del
nexo de razones, la filosofia puede quedar irreconocible. Graficamente Descar-
tes lo denuncia a los procuradores de la universidad de Leyde: «Alios enim
non praeflorare, sed deflorare castitatem mearum Meditationum ostendisse» *°.

El abuso de la Escritura no es un sentido que le corresponda en propiedad
al texto, pero sirve con demasiada frecuencia y no menos poder para encauzar
desde fuera el curso que debiera ser libre de las ideas. Descartes sabe que ate-
nerse a la pureza del texto y a lo que con naturalidad de él emane no muestra

32 11, 502, 1-5.

33 1, 502, 25-26.
34 VII-2, 62, 20-25.
35 V, 3, 27-29.
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hasta donde alcanza su influencia. No cuenta so6lo el significado, sino que inse-
parablemente media el uso.

5. Uso polémico

Batir al enemigo en su terreno: esa es la consigna del que podriamos de-
nominar el uso polémico de la Escritura. No son textos que se tomen para
apovar en sentido dogmatico proposiciones, sino para rebatir las pseudoideas
del adversario en defensa de las propias ideas; o del derecho a mantenerlas 3.
Por eso da la impresion de que a cada paso cuenta menos el posible contenido
revelado y domina mas la manipulacién del texto.

Lo que aqui se anuncia es una contienda sin posibilidades de avenencia v,
las formas, propiamente ajenas al asunto. Sorprendente que Descartes acabe
de acusar al contrincante de abuso vy venga a practicar lo mismo, ambos como
enzarzados en el empleo de lo escrito como arma arrojadiza.

No me voy a referir sino a algunos que considero detalles significativos. En
la Epistola a Voetius, la carta apologética a los magistrados de Utrecht y el
escrito al P. Dinet publicado a continuacion de las séptimas objeciones se puede
encontrar un buen florilegio de ejemplos donde el filésofo innovador rivaliza
con el tedlogo ilustre en el arte de llevar el relato biblico a donde no quiere ser
llevado. Segin quién sea el destinatario, se convierte en instrumento de acusa-
cién, condena, burla e ironia o procura servir de aclaracién, posicionamiento y
exigencia de responsabilidades.

El punto de partida bien puede ser la cainizacion del problema, la calumnia
como arte de quien nada sabe, la burla para el infundio, la persecucién heréti-
ca 37, Resulta irénico que el esfuerzo improbo de tantos siglos buscando la com-
patibilidad del pensamiento y la revelacion desemboque en una consonancia tal
que dé a entender que no puede haber otra comprensiéon de los pasajes bibli-
cos que el que se traduzca en la jerga de la escuela. Irénico, descorazonador
—¢por dénde alcanzaran la salvaciéon los que no estudien artes?— y testigo de
ignorancia irreverente. Como si el problema estuviera resuelto; como si las ten-
siones que alli laten pudieran acabarse a fuerza de galimatias.

En el fondo existe una gran coherencia. Un mensaje, cuyo sentido no se
entiende, se explica a través de una terminologia que tampoco se entiende.
Todo queda envuelto en un aura de misterio, mensaje y explicacion. Sélo que

36 Como precisara Kant: «Entiendo por uso polémico de la razén pura, la defensa de
sus proposiciones frente a la negaciébn dogmdtica de las mismas» (KrV, A739/B767). Copiese
la estrategia y déjese a un lado el objeto de aplicacién.

37 WV, 89, 26-90, 2; VIII-2, 37, 16-38, 4; VIII-2, 208, 23-24: IV, 437, 2-10.
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cabe una pregunta: si lo que importa es preservar el misterio y ya se preserva
por si mismo, ;a qué tanto afan por sellar y guardar el sepulcro?

La mascarada queda pronto al descubierto; una facultad de Teologia con-
vertida en Iglesia de la Republica donde las tres personas distintas —ya es
casualidad que fueran tres los profesores— forman un solo Dios verdadero,
aquel que lleva la voz cantante. Si esa imagen no es lo bastante fuerte, ahi va
otra: «donde hay dos o tres reunidos en mi nombre alli estoy yo en medio
de ellos», esto es, por la boca del que habla, profetiza el Espiritu 38, La satira
no podria ser mas cruel y con el mismo o parecido tenor se rememora a Judn
el Bautista, al profeta Elias o a Cain.

Hay en el uso polémico por Descartes intencién de avanzar més alla de la
necesidad de devolver los dardos que le lanzan envenenados —vy la acusacién
de hereje o ateo lo es—. Es como un esfuerzo para que los textos biblicos sir-
van para restaurar la justicia conculcada; maxime cuando se han servido de
ellos mismos para lograrlo.

Primera estampa: Susana y el juicio de Daniel. «Aquel afio habian sido
nombrados jueces dos ancianos». Los dos, que veian entrar a Susana a pasear
por el jardin todos los dias, empezaron a desearla. Perdieron la cabeza y dejan-
do de mirar al cielo se olvidaron de los juicios justos... Susana gimi6: «Es mejor
caer en vuestras manos sin haberlo hecho que pecar delante del Serior».
Los dos ancianos levantdndose en medio del pueblo pusieron las manos sobre
la cabeza de ella: Nosotros vimos cémo un joven que estaba escondido se acer-
cb y se echd con ella; los sorprendimos juntos pero a él no le pudimos atrapar
porque era muy fuerte. La asamblea les crey6 y la condenaron a muerte. El
Serior suscitoé el santo espiritu de un jovencito llamado Daniel que se puso
a gritar: «;Tan necios sois, hijos de Israel, para condenar sin investigacion y
sin evidencia a una hija de Israel?» Las pruebas contra aquellos viejos inicuos
fueron bien pequefas: que no coincidieran en el arbol bajo el que Susana habia
pecado. Pero la acusacién era lo bastante grave para que la asamblea se levan-
tara contra los dos ancianos: «Asi tratabais a las hijas de Israel y ellas por
miedo se entregaban a vosotros. Pero una hija de Judd no ha podido sopor-
tar vuestra iniquidad» 3°. Ahora Susana es la Academia y su castidad ha sido
violada; el joven Daniel, limpio de la sangre de la mujer, sabedor de que la per-
fidia ha colmado toda medida, que el poder de la justicia se ha vuelto opresion
e infamia.

Segunda estampa: el juicio de Salomén 49, o la capacidad del sabio para
dispensar un juicio justo cuando, faltando las pruebas, hay solo conjeturas. En
este caso: de Salomén hacen los magistrados, las dos prostitutas son Voetius y

38 Mt 18, 20; VIIi-2, 106, 10-107, 14.
39 Daniel, 13 = VIII-2, 263, 8-264, 8.
40 I, Reyes, 3, 16-28 = VIII-2, 264, 9-265, 24.
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su hijo y el nifio en disputa el libelo contra Descartes. Con una particularidad,
que una de las madres no reclama para si el hijo, mientras que la otra no lo
reniega. La presuncion coincide con la prueba y el reto a los procuradores es
claro.

Tercera estampa: Aman-Voetius, Mardoqueo-Descartes, Asuero-Magistra-
dos, el exterminio de los judios, la persecucién del pensamiento, la traicion del
poderoso y la rehabilitacion del pueblo amenazado; el libro de la reina Ester 41,

Las estampas componen un triptico en defensa de la inocencia, de la justi-
cia y de la libertad de pensamiento. Contra la maquinaciéon que, cuando no le
queda otro recurso se refugia en el victimismo; como si fuera un nuevo Cristo
atrapado en la perversa alianza de Herodes y Pilato. Puestas las cosas en claro,
es a los poderes piblicos a quienes toca ya actuar: «A vos compete juzgar si es
honesto y til que tales crimenes permanezcan impunes; yo no tengo en el
asunto ya interés alguno» 42,

La ley de la caridad manda que a la publica censura preceda la correccion
privada 43. Es mandato dirigido antes que nadie a tedlogos y pastores. Pero lo
ocurrido demuestra que se desprecia el precepto, que el calumniador es indigno
de toda amistad y esta privado de toda humanidad y amor, que se deleita en la
crueldad de la censura y en el imperio del que ha de velar por la ley 44,

El tenor de la denuncia es dltimo. Quien ha de cumplir como el primero la
ley, la retuerce en sentido contrario hasta hacer de ella artefacto de tortura, de
condena, de desagregacién comunitaria. De nuevo la oportunidad de la cita:
«El que juzga a su hermano, juzga a la Ley y el que juzga a la Ley ya no es
su cumplidor sino un juez» 4°.

Mirémoslo desde otro lado. El sentido del texto revelado es dificil desve-
larlo. Si ni siquiera se respeta la letra, ya nada puede quedar de su espiritu. La
ley regia manda amar al préjimo como a si mismo. En nada se parece a la
acepcion de personas, a la persecucion de los que disienten, a la condena de
los que actian de otro modo. De la Escritura hay més que nunca que decir lo
que el poeta: Todo es signo. Pero si el signo se destruye nada queda y el pro-
blema de la interpretacién esta resuelto. El propésito de Descartes no es afron-
tar la cuestion de la interpretacion en si, como lo serd muy pronto en Spinoza;
pero la circunstancia personal le ha llevado a aclarar el proceder comiin que un
caso particular ilustra.

Una vez mas vemos a nuestro pensador moverse en las fronteras como si
tentado fuera de traspasarlas y ocuparse en lo que no le pertenece. Pero la

41 VII-2, 265, 25-29.

42 VII-2, 267, 18-20.

43 Mt, 18, 15-17.

44 VII-2, 116, 25-117, 1.
45 Santiago, 4, 11.
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conciencia de tal riesgo la tiene clara, como advierte su obligacién de vigilar en
los extremos puestos: «No estoy por inmiscuirme en los asuntos de vuestra
religién. Pero es ajeno a mi disposicién y acaso oficio que me calle en este
punto lo que me parece que en poco lleva a la paz y concordia general de
estas regiones» %6,

c(Podré saberse alguna vez dénde acaban los intereses personales y dénde
empieza el compromiso intelectual? ;Merece la pena plantear esa cuestion
cuando se sabe la leccidon que cada historia ensefia? Es la frontera entre lo par-
ticular y la profesion; también entre filosofia y religién; ademas entre la diversa
autoridad vy su competencia. No coinciden los linderos y el riesgo es grave por-
que lo que se juega es la civil concordia: «Nada hay que de manera mds abier-
ta a la discordia tienda que quien, investido de la autoridad de un reino,
condene con escrito publico los hechos de otro reino y no cualesquiera de
estos, sino los emprendidos para el bien de la republica y por encima desa-
pruebe no tanto con razones cuanto persiga con injurias» 47,

Ya no se puede decir que para nada el filbsofo se meta en casa ajena; es
el de la casa ajena quien se entromete en la propia y no tanto a gobernar cuan-
to a provocar desavenencias. «Como si optar por la concordia fuera crimen
principal y cosa vulgar para los tedlogos» 48, en vez de recordar que Cristo
proclamo la bienaventuranza a los pacificos.

Un paso maés v llegaremos al Gltimo pretexto: al modo como en otro tiem-
po los profetas reprendian sin reparos a los mismos reyes, ahora hay quien,
insuperable imitador, tanto le arrastra el celo que nada puede emprender, no
digo ya que a Dios ofenda sino que a él asi parezca, ain menos, que pueda
fingir que le parece que ofende a Dios, que no condene de la manera maés
severa. Y como dice no tener acepcién de personas, de los nobles al pueblo
nadie escapa a sus ataques. Pero si acaso aquella regla no fuera de todo punto
extrafa a la razén, a los profetas nuevos les falta una importante condiciéon:
que no son capaces de acompaiiar sus reprobaciones de prodigios.

Al fin es el afan del poder religioso de controlar y someter a sus caprichos
al poder civil. Y todo tejido en una larga cadena de argumentos-desproposito
que cuando no encuentra apoyo en una lectura sesgada de la Biblia tampoco
tiene reparo alguno en actuar en contra de sus principales dictados.

El uso polémico no busca la demostracién de verdad alguna, sino la defensa
de un derecho inalterable que tiene su sustento en el mas comun de los sentidos.
De paso desenmascara el secuestro de la Escritura por quienes debieran custodiar-
la y advierte de la maniobra oculta que persiste, mediante el control de las ideas,
en el viejo afan de gobemar la cosa publica. Por ello el asunto de la fe, la religion,

46 VII-2, 107, 17-22.
47 Viil-2, 133, 2-7.
48 VII-2, 14, 20-21.
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la teologia vuelve a ser de competencia intelectual y de responsabilidad politica en
los justos términos. Al tiempo queda mas patente la impresion de versatilidad incon-
trolada que afecta a ese que se llama arte de la interpretacién. La autoridad del
texto tanto mas se debilita cuando puede servir para tantos vy tales objetivos.

6. Los otros usos

Lo principal estd dicho. Habra que afadir que un conjunto de textos tan
traidos y llevados como los de la Biblia, proclamados en las plazas y en los pul-
pitos y susurrados en la intimidad de las conciencias han tenido que venir a
quedar como un poso permanente, como tesoro siempre disponible, como for-
mulas sentenciales capaces de ilustrar las mas diversas situaciones. Recurso a
mano para demostrar —a quienes lo duden— una familiaridad exenta de toda
sospecha con los fundamentos transcendentes de la cultura; para acercarse al
modo de hablar y de entender apologético; para estar en sintonia con la forma
proverbial tan cercana al vulgo; para lanzar mas de una pulla contra quienes se
sientan comodamente instalados en una concepcién de las cosas no sometida
con rigor a examen; para apoyo del estilo de pensar y de decir.

Dicho asi puede sonar a «echar perlas a los puercos». Por una parte se
piensa que ahi estan contenidas las més elevadas verdades, pues han sido inspi-
radas por Dios y se refieren al destino del hombre; por otra se hace de ellas
un uso cotidiano tal que malamente puede reconocerse su grandeza. Creo que
éste es mas bien un problema teolégico seguro que presente desde los prime-
ros tiempos y traducido con frecuencia a diversidad de modelos de credos #°.

Las cosas pueden mirarse sin embargo con mas serenidad. Todas esas for-
mas mencionadas, la rememoracién constante de los textos y la aplicacién de
sus sentencias prueban que la vida en todas sus ocasiones ha quedado impreg-
nada con naturalidad de su mensaje. Ahora lo obligado es pensar que una inter-
pretacién del texto emperiada en la extraccién de una verdad no mudable y
pura tiene poco que ver con la vitalidad del texto mismo. El significado es inse-
parable de su uso, como la traduccién lo es de la interpretacién y en ese entre-
lazado se produce el desarrollo de la verdad que el relato contiene. Acostum-
bramos a pensar en términos de ajuste de interpretacion y comprensién al
significado; como si se tratara de una modalidad méas de la verdad-correspon-
dencia: en este caso el papel de la realidad le tocaria al texto.

Pero las cosas son de otra naturaleza. No se puede mirar desde arriba el
mundo del lenguaje, pues no existe ningin lugar fuera *°. El lenguaje es el medio

49 E. Schillebeeckx, Jests. La historia de un viviente, 1.2 parte, sec. 1, caps. 1y 2,
Madrid, Cristiandad, 1983.
50 H. G. Gadamer, Verdad y método, Salamanca, Sigueme, 1977, 543 y 467.
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universal: si sabemos lo que los hablantes captan cuando comprenden las expre-
siones que usan entonces sabemos lo que esas expresiones significan. Compren-
der un texto significa conversar con él, pergefar hipotesis interpretativas que for-
mulamos por medio de nuestras palabras desde nuestra vida. Es con nuestros
términos lingtiisticos con los que hemos de despejar las incognitas que el texto
plantea en su autonomia de sentido y dejando a un lado los problemas de indole
psicologica.

Nos movemos en ese doble filo: Por respeto a la autonomia pretender
descubrir un significado que no sea relativo a los hombres; por impregnaciéon
de la vida en todas sus formas venir a caer en una comprension que pase por
alto o deje en segundo término al sentido. Descartes no se hizo cuestion expre-
sa del asunto. A pesar de ello, las circunstancias y la educacién recibida hacen
que le veamos moverse con no demasiadas cautelas de uno al otro lado. Acaso
no tenga en &l otra pretension que responder con las mismas argucias, batir al
enemigo en propio terreno. Pero era necesario saber cémo estan las cosas. El
respeto sagrado por la gran tradicién escrita, mirado de cerca, deja la impre-
siobn de una manipulacién extrema. La versatilidad de la interpretacién habria
podido terminar en practicas que pierden de vista el que es obligado referente.

Ejemplos de abuso y hasta violencia del significado hemos venido viendo;
ejemplos menos llamativos pero testigos de una naturalidad a flor de piel pode-
mos aln recoger.

El peso del Decalogo puede servir para ironizar sobre cémo se magnifican
los pecados de los demas, hasta hacer aparecer méas pecados que mandamien-
tos haya; incomparable testimonio de cémo el celo divino a muchos arrastra en
la direccién que no lleva. (Por lo deméas un tema interesante a relacionar con
los suefios cartesianos de 1619) 51,

¢Qué decir del modo de pensar nuevo que rompe con la tradicién de las
disputas escolares? ;No tenian razén los encargados de velar por la fidelidad al
sospechar de la meditacion que el alma lleva a cabo consigo misma? ;Como se
va a controlar la secreta ruta de las conciencias? ;Como frenar ahora la multi-
plicacién de las dudas y la exigencia de preguntar? ;Pero acaso la sagrada
Escritura no ensefia el cimulo de actos incoherentes, sin finalidad, marcados
por la impronta de la muerte que a su vez carece de sentido? ;Vamos a negar por
eso que la Sabiduria busque ensenar a los hombres el camino de la salvacion?
¢No son las dudas una provocacién para la verdad lo mismo que afirmar que
«el hombre y la bestia corren la misma suerte»? 52

51 «En las doce respuestas que siguen me acusa de mds pecados que preceptos hay en
el decdlogo. Mas hay que excusar al reverendo padre, pues no parece estar muy en sus caba-
les» Séptimas objeciones, VII, 526, 29-527, 3.

52 Eclesiastés, 3, 19; VIII-2, 368, 2-26: «/Acaso creen que alli el Espiritu Santo nos ense-
na que debemos satisfacer a nuestro vientre y correr tras los placeres y que nuestras almas no
son mds inmortales que las de los jumentos? No creo que se hayan trastornado a tal extremon.
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De otro tenor son invocaciones biblicas cuando las ocasiones proporcionan
mayor serenidad. Tienen entonces la soltura de lo que es familiar y la gracia de
la mencion oportuna. ;Por qué no se puede uno alegrar de ir teniendo adeptos
al modo como se celebra fiesta en el cielo por cada pecador que se convierte? 53
¢A qué se pueden comparar mejor las dotes de una reina atenta a lo grande y
lo pequefio que a la providencia de Dios que lo mismo rige los astros en el
cielo que vela por cada uno de nuestros cabellos? % ;Doénde buscar mejor moti-
vo de reflexién para decidir el camino futuro que en la imagen de la tierra pro-
metida? 55

Si no fuera porque nos distraeria del tema mereciera entrar en una con-
sideracién detallada de tan admirable meditacion. En pocas palabras el alma del
frio racionalista se abre de par en par y deja al descubierto su soledad, la misma
que cabe suponer que afecta a todo hombre que viene a este mundo moderno
y se arrastra en una peregrinacién de lugar en lugar.

1. INVITACION DE UN LADO, CONTROL DEL OTRO

Todo lo hasta aqui considerado traza unos limites borrosos a la relacién
del pensamiento cartesiano con el texto revelado, pues, ni hay empernio por
elaborar procedimientos de interpretacién que sean fiables —y nos estamos
refiriendo al filésofo del método— ni se priva de acudir a la Escritura cuando
conviene a la mayor viveza de la polémica. Lo que ahora hemos de ver signifi-
ca un fondo mas de seriedad tanto en lo que se refiere a los contenidos como
a la delimitacién de las actividades filosofica y teologica. También en este caso
pueden senalarse diferentes grados.

1. Invitacion para la razén

Las cuestiones relativas a Dios y al alma —las solas importantes para un
espiritu agustiniano— son de mas apropiada competencia del filésofo que del
teblogo. Asi empieza la declaracién-dedicatoria de las Meditaciones a los docto-
res de la Sorbona. De inmediato las razones se volverian sorprendentes si no
estuviera clara la maniobra de Descartes ante los representantes del saber. Aln
asi provocan cierta perplejidad porque dejan a la filosofia a los pies de la teolo-
gia. Persuadir a los infieles de la existencia de Dios, que es tanto como torcer
la general inclinacién del camino del provecho al de la honradez y virtud, pro-

53 a Mersenne, 18, marzo, 1641, lll, 340, 4-6.
54 a Chanut, 26 febr. 1649, V, 290, 6-15.
55 a Brasset, 23 abril 1649, V, 349-350.
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porcionar razones para aceptar el mensaje revelado, ese es el objetivo. Es la
forma de salvar el circulo: creer en Dios porque asi lo ensefian las Escrituras y
aceptar éstas porque proceden de Dios. La razon, como desde fuera, sustenta
la primera verdad, de la que emana la segunda. Es como dotar al hombre de
un Ojo Divino. Algo asi como salirse del mundo para contemplarlo.

El asombro aumenta cuando para justificar la tarea se recurre a argumentos
teolbgicos y escrituristicos: unos y otros afirman que la razén natural puede
demostrar la existencia de Dios y no hacerlo resulta inexcusable: «Pues si llega-
ron a adquirir tanta ciencia que les capacité para indagar el universo, jcémo
no llegaron primero a descubrir a su Serior?» °¢, El testimonio de los teélo-
gos, en todos los manuales estudiados en la Fleche: Tomas de Aquino, Suarez.
E. de San Pablo 57. Pero hay una diferencia de transcendental importancia: el
hecho de que alguien acepte por fe lo que de suyo es demostrable porque no
sepa o no entienda la prueba no ha de hacer olvidar que lo que de Dios pode-
mos conocer por discurso natural no son articulos del credo, sino los preambu-
los de la fe, porque presupone el conocimiento natural, como la gracia presu-
pone la naturaleza y la perfeccion lo perfectible. En ello insiste el Angélico; lo
primero, hay que averiguar si una cosa existe y, en el caso de Dios, no seria
posible sino por las cosas por El hechas. Y Suérez acentta el caracter a poste-
riori de la demostracién, pese a que la nocién que mejor le cuadra a Dios es la
de «ens necessarium et a ser. No puede haber conocimiento a priori de un ser
que se identifica con su esencia. Basta con aclarar que la prueba por los efec-
tos apenas alcanza a manifestar que la causa existe y no puede proporcionar el
perfecto conocimiento de lo que ella es.

Por su parte Descartes se desentiende del caracter preliminar del cono-
cimiento natural, relativiza la distancia de la demostracién por los efectos y
subraya que «todo lo que puede saberse de Dios es ostensible mediante razo-
nes que no es preciso buscar en otro lugar que en nosotros mismos». De
ahi que sea previsible «mayor facilidad y certeza que en el conocimiento de
las cosas de este mundo» 58,

La pregunta es: ;Estad concediendo demasiado? ;O es una de tantas ar-
gucias para lograr la independencia del pensamiento? Considérese que, si la
ciencia es capaz de proporcionar un saber riguroso de este mundo y alcanzan-
do a sus fundamentos, permite sustentar el sistema de la virtud y las reglas del
buen obrar. ;Qué més necesitan saber los hombres?

Bajo ese buen entendimiento entre la filosofia y la teologia, donde parece
que fluye con naturalidad la colaboracién mutua se lleva a cabo una operacién

56 Sabiduria, 13, 9; VII, 2, 20-23.

57 Tomés de Aquino, Summa theologica, 1.2, 2, a. 2; Suarez, Disputaciones metafisicas, 29,
3, 1-2; E. de San Pablo, Summa Philosophica, IV, 110-111. Cf. Gilson, Index scholastico-car-
tesien, nn. 120-121.

58 VI, 2, 25-30.
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de importancia primordial que en nada se parece a los términos del problema
escolastico de la razén y la fe. En todo caso cada cual ha de tener en claro cuél
es su cometido preciso. Por lo que a la finalidad del teblogo se refiere es como si
el lema «intellige ut credas» >° se viera atraido de tal manera por lo primero que
quedara atrapado de modo que ya no sea capaz de alcanzar lo segundo. Quiza
porque de los tiempos del brillo agustiniano ahora algo haya cambiado: el saber,
mas que llevar, aparta de la fe y los que parecian no otra cosa que preambulos
se tornan en obstaculos. Cada dia se hace mas patente que la labor teologica
consiste en la defensa de la religion frente a quienes la niegan —los ateos.

El desasosiego por conjurar ese riesgo puede llevar a la busca de razones
en cualquier parte: como los malos médicos que, ignorantes de los auténticos y
sencillos remedios agotan a sus enfermos con montones de farmacos inttiles
y perjudiciales. Para curar de la incredulidad nada hay mas perjudicial que una
interminable biblioteca conteniendo todos los saberes, ciencias, noticias e histo-
rias en la que, ademas, autores primero juzgados sospechosos luego quedan
rehabilitados como los mejores defensores 0. Las cosas a buen seguro que no
son tan sencillas y acaso tanta atencion a la cultura lleve a olvidarse de lo que
mas importa: el esmerado conocimiento de las sagradas escrituras. Dicho al
modo popular: cada mochuelo a su olivo ¢!, Si algo le interesa a Descartes es
que los tedlogos aparten sus manos de la ciencia.

Cualquier intento de poner por delante de ella a la doctrina sagrada es
una torpeza que debe ser denunciada. Para ello nada mejor que aproximar
cuanto sea posible las posiciones. Ciertos textos cartesianos llaman la atencion
por la inesperada semejanza con maestros de la escolastica. Cémo decir que
hay cuestiones de tres clases: unas que pertenecen al solo orden de la fe; otras
que aunque sean objeto de fe pueden también ser investigadas por la razon —y
acabamos de referirnos a alguna de ellas—, y otras que en modo alguno a la
fe, sino a la sola razén competen. Hasta ahi la topografia. Ahora es cosa de
mantener a cada cual dentro de sus limites siendo asi que todos los campos
interesan al mismo hombre.

.o primero exige advertir que tanto abusan de la Escritura quienes se creen
que pueden hacer salir las que son cuestiones puramente racionales de esos
textos mal explicados, como derogan su autoridad aquellos que se proponen
demostrar las de primer tipo con puros argumentos filosoficos. Asi quedan los
dos extremos claramente separados y avisados quienes revestidos de la doctrina
violentan a la verdad. Tanto se propasan los que piden demasiado al texto
como quienes exigen al razonamiento lo que ya no puede dar.

59 Agustin, Sermén, 43, 7.

60 VII-2, 54, 11-29.

61 Al Gran Inquisidor le pregunta el cauto fraile: «,Cree Vd en Dios?». Y la respuesta: «Del
camulo de libros que sobre el tema se han escrito, todo se reduce a esto: o si 0 no» (G. Torrente
Ballester, Crénica del Rey pasmado, Madrid, 1992).

Universidad Pontificia de Salamanca



166 ANGEL ALVAREZ GOMEZ

Pero es también verdad que al mismo hombre interesan los asuntos de
uno y otro rango vy tiene la suerte de contar con un campo medio en el que la
inteligencia v la voluntad quedan implicadas. Tomés de Aquino confesaba que
habia sido «necesario al hombre ser instruido por revelacién divina sobre las
mismas verdades que la razén humana puede descubrir acerca de Dios por-
que a tales verdades llegarian pocos, tras mucho tiempo y con mezcla de
muchos errores siendo asi que de su conocimiento depende que el hombre
se salve» 62, Ninguna férmula mejor para reconocer la debilidad de la razon y
la necesidad de dirigir la mirada a otra parte en espera de auxilio.

El talante de Descartes ante esas verdades medias es otro. Nada que emita
un deje pesimista; por el contrario, un doble acento: exhortacién a los filosofos
a que las fortalezcan con demostraciones y afirmacién de que la concordancia
con la Escritura se da del mismo modo con la razén 3. Esto Ultimo es lo que
particularmente le interesa. Porque sigue pesando la opinién desconfiada relati-
va al conocimiento, hasta en aquellos que parecen haber adoptado su filosofia.

Contra flaqueza fortaleza, y esto significa: 1) que antes somos nacidos hom-
bres que hechos cristianos, por lo que poco creible resulta tener que contradecir a
la recta razdn para abrazar la fe; 2) que la verdad es siempre la misma y si dudo-
sa es a la razén, no podra ser cierta por revelacién . Hecha la invitacién al cono-
cimiento falta encontrar el mejor camino. El elegido por Descartes introduce el
escandalo en las mismas entrafias de Dios. La exposicion del Todopoderoso-Enga-
fiador representa un abuso de la razon por el que no dejara de pagar las conse-
cuencias. El asunto tiene muchos cabos y es natural que puestos a mirar con lupa
las Meditaciones ofrezca abundante arsenal de preguntas. No es cosa de recogerlas
aqui, unicamente creo que es preciso citar la aclaracion de Descartes en un texto
menos conocido que el de las respuestas a las objeciones. Es de la carta a Buy-
tendijck de 1643 % y en él hace un rapido y firme trazado de la cuestion.

No se pueden meter las cosas todas en el mismo saco. Hay que distinguir
las dudas del conocimiento de las de la voluntad, ademas las que versan sobre
el fin o sobre los medios; hay que saber si es licito suponer cosas falsas en lo
relativo a Dios.

Acerca del entendimiento no hay ni que preguntarse si alguna duda es lici-
ta 0 no, ya que no es una facultad de elegir. La declaracién es mucho mas
transcendente de lo que aparenta. Significa que no hay limite alguno, ni sagra-
do ni profano, para el ejercicio de la investigacién. Se parece demasiado a otra
exigencia de disciplina de la razén que encontraremos en Kant 0. Por si a
alguien le resulta extraordinario, que piense que todos los que no tienen de la

62 STh, 13 1, lc.

63 Efecto del lema: «Ajustarlo todo la nivel de la razén» (DM, 1.2, VI, 14, 1).
64 VII-2, 353, 1-354, 12.

65 IV, 62, 5-64, 28.

66 KrV, A738/B766.
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existencia de Dios evidencia demostrativa estan en la duda v ello no les impide
gozar de auténtica fe.

La fe es cosa de la voluntad. Aqui hay que andarse con tiento. Se expone a un
grave riesgo quien se propone dudar y persistir en la duda acerca de Dios tratando-
se de asunto de tal relevancia: «Pero si alguien se plantea la duda como medio
para conseguir un conocimiento mas claro de la verdad hace algo que es piado-
so y honesto, porque nadie puede querer el fin sin que quiera los medios» %7, De
no ser asi tampoco tendrian cabida los tan numerosos textos sagrados que invitan a
buscar el conocimiento por la razén natural. Se puede llegar mas lejos: ningin peca-
do comete quien por alglin tiempo y en vistas a aquel fin aleja de su animo el cono-
cimiento que de Dios pueda tener. ;Acaso hay tanta diferencia entre esto y el tiem-
po que no tenemos el pensamiento puesto en EI? El recurso cartesiano es perspicaz
y un tanto enganoso. Pero se apoya en la neta diferencia de papeles entre la volun-
tad y el entendimiento. Sin ella es normal que se arme tal tumulto.

La otra cuestién es la de si es licito acerca de Dios —aunque sea como
medio o se trate de una duda intelectual— suponer algo falso. También aqui
hay que partir de la filosofia de la ficcidon; sin ella de nuevo se armaria la gres-
ca. Cuando algo se investiga es porque no estd claro. Mas aiin, la investigacion
exige la mayor variedad de hipotesis y la prueba mas dura para ellas, a fin de
que triunfe la que tenga mayor fuerza. Lo que de ese modo se finge y se atri-
buye «ex hypothesi» no se afirma como verdadero por la voluntad; simplemente
se propone al entendimiento para examen.

Que el juicio sea acto de voluntad 8 trae consecuencias como éstas; a
quien no acepta o se percata de ese cambio, el texto cartesiano le suena dispa-
ratado. Lo dificil, por tanto, es que el lector se haga cargo del nuevo punto de
vista; es comprensible que después de tantos siglos de aristotelismo ello no
resulte sencillo. Quien finge un Dios-Engafador y no lo hace para persuadir a
otros de divinidades falsas sino como medio para aquel fin de mas alto conoci-
miento, hace algo tan bueno que nadie tiene derecho a calumniarle.

Los textos inspirados avivan el interés por la verdad mas importante y tras
aparente intencién apologética se afirma una decidida marcha de la razén que
deja atras sus viejas y agujereadas camisas de impotencia y debilidad. Nadie
podra decir que no se hace con el debido respeto.

2. La Biblia como motivo de inspiracién

La presencia de motivos biblicos es constante en los textos cartesianos.
Son como los respiraderos por donde oxigenar al pensamiento que languidece

67 IV, 63, 17-21.
68 VI, 56, 9-18; PPh, 12, 34.°, X, 361, 20-21; IV, 291, 11-16; VII-2, 363, 10-20.
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al tiempo que concuerda con materias que circulan de boca en boca. Nada
mejor para conquistar el espacio necesario. Es una especie de razén material
para afirmar que la filosofia nueva sintoniza mejor con la religién. Si ademaés
fluye con tal naturalidad que no requiera la cita textual, tanto mejor, porque se
absorberan como si formaran parte de la interpretacion sensata del texto. Edu-
cacion popular en el mejor estilo ilustrado, lectura biblica generalizada convertida
en dispositivo para la libertad de pensamiento. Podemos ver algunos paralelos.

1.9 «El camino de la salvacién no estd menos abierto a los ignorantes
que a los mds sabios = Has ocultado estas cosas a sabios y prudentes y se
las has revelado a los pequerios = Ha escogido Dios lo necio del mundo
para confundir a los sabios» . Por ello, para examinar las verdades revela-
das, «haria falta una asistencia extraordinaria del cielo y ser mds que hom-
bres = el hombre naturalmente no capta las cosas del espiritu de Dios; son
necedad para él, pues sélo el Espiritu puede juzgarlas» 7°.

De una parte, el mito de una Sabiduria preexistente aplicado en la forma
de un drama césmico de humillacién, retorno y exaltacién 7! y al mismo tiem-
po cautelosa contra el riesgo de que degenere en doctrina mistérica escolastica,
destinada a unos iniciados que no tienen «compasién de la multitud»; de ahi
las reservas paulinas contra la filosofia griega 2. De otra, la ocasion para dejar
claro que los designios de Dios son inexcrutables y que no se ha de perder el
tiempo intentandolo. Es lo legitimo ser y actuar como simplemente hombres.

Esta precision tras de su aparente inocencia, marca una de las apuestas de
mayor transcendencia para toda la modernidad. Es como la declaracién por la
que el hombre se decide a asumir su humanidad y alla Dios con su Sabiduria.

2.°) «Cuando yo era nifio hablaba como un nino, pensaba como un
nifio, razonaba como un nifio. Al hacerme hombre dejé todas las cosas
de nino. = Asi también pensaba yo que por haber sido todos nifios antes
que hombres y haber necesitado largo tiempo que nos gobernasen ... es casi
imposible que nuestros juicios sean tan puros y sélidos» 73.

Supuestamente estamos ante una analogia que se aprovecha y aplica. Lo
importante es que no se hace con el mismo fin. Pablo asocia la madurez a la
caridad; Descartes aspira a despojarse de las viejas vestiduras de los maestros,
los libros y los deseos para librar a las ciencias de los juicios solo probables. El
Apostol mira en otra direccion: «Aunque conociera todos los misterios y toda
la ciencia ... si no tengo caridad, nada me aprovecha» 74

69 VI, 8,911 = Mt, 11, 25 =1 Cor, 1, 27.

70 VI, 8, 15-17 = I Cor, 2, 14.

71 Col, 1, 15-20; Filip., 2, 6-11; Heb., 1, 34.

72 Schillebeeckx, o. c., pp. 399-400.

73 1Cor, 13,11 = VI, 13, 2-9.

74 1 Cor, 13, 2-3. La liberacion del hombre viejo es el impulso principal de la andadura
cartesiana de la duda.
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3.9} La respuesta a Chanut para la reina sueca 7°, ante la cuestién de si
la sola luz natural nos enseiia a amar a Dios es todo un mosaico de referencias
biblicas que ademas dan la impresién de echar por tierra lo planteado en los
paralelismos anteriores.

Sola la religién y no los filésofos nos ensefia el misterio de Dios encar-
nado y hecho en todo semejante a nosotros; por el conocimiento de esa ver-
dad somos capaces de amarle. Fuera de esa noticia, los que han experimentado
la pasién por la divinidad han confundido al verdadero Dios con los idolos;
como el tantas veces imprudente Ixion que engendré en una nube imaginando-
se estar con la reina de los dioses 7.

Pero inmediatamente Descartes recoge la vela desplegada. El amor a Dios
por la sola fuerza natural es no sélo posible; es la méas arrebatadora vy til de
las pasiones 77, la mas fuerte, aunque necesita de una meditacién constante a
causa de la distraccién que nos causa la presencia de otros objetos. Es ademas
de tal condicién que queda libre de las controversias teologicas sobre el mérito
y la gracia.

Insensiblemente nos cambia las cartas. Los soportes que hacian de la re-
ligién el camino Gnico eran: 1) que los atributos de Dios estan tan por encima
de nosotros, que en modo alguno podemos juzgarlos convenientes por lo que
nuestra voluntad no tiende a unirse espontdneamente a El; 2) que nada hay en
Dios que sea imaginable, por lo que cualquier amor intelectual que suscite es
incapaz de convertirse en afecto de los sentidos; para que eso fuera posible
tendria que llegar del entendimiento a través de la imaginacién. Es como una
trama de tan densa textura que ha paralizado a la razén ante el objeto de su
maéaxima aspiracion.

Se puede, sin embargo, probar otro camino. Consideremos que Dios es un
espiritu, una cosa que piensa y conoceremos que nuestra alma es una emana-
ci6n de la soberana inteligencia. Si ademas pensamos que Dios como infinito es
el término que anhela un conocimiento que siempre crece mas y mas, podemos
venir a la extravagancia de desear ser como dioses, repetir el error del Paraiso,
amar la divinidad en lugar de amar a Dios 7®. Es preciso tener presente el infini-
to poder creador, la providencia que se extiende a cuanto es, serd v ha sido, la
infalibilidad de sus decretos que sin violentar la libertad se cumple siempre y, en
fin, nuestra pequeriez al lado de todas las cosas creadas, sin pretender encerrar-
las en un globo como hacen quienes quieren que el mundo sea finito.

Esa meditacién llena de tal modo el animo del hombre que antes que inju-
riar y ser ingrato con Dios hasta querer quitarle el trono, lo glorifica por haber

75 1 febr. 1647, IV, 607, 4-613, 2.

76 1V, 607, 21-28 = Filip., 2, 7-8 y Is, 42, 8; 40, 20, etc.
77 PA 112 97°

78 1V, 608, 20-23 = Gn, 3, 5.
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vivido bastante para llegar a ver tan gran conocimiento 79, se entrega todo
entero a El y no desea otra cosa que se haga su voluntad 8°. Ya no teme la
muerte o el sufrimiento porque sabe que nada le puede ocurrir que Dios no
haya decretado. Ni rehusa los males que vienen de la providencia ni deja de
gozar de todos los bienes y placeres de esta vida y su amor le hace perfecta-
mente feliz 81,

A chorro vienen a la pluma del filésofo los recuerdos biblicos. Para in-
fundir confianza en la vida, para avivar la esperanza en la salvacién, para abrir
la ruta que lleva derecho a la felicidad. Pero ha desaparecido el contexto de la
Encarnacién, se ha esfumado el misterio, ya no preside el amor de Dios y
la solicitud por los justos no esta vinculada a la vida sacramental. También han
sido conjurados los mitos que hacian necesaria la revelacion: las distancia del
ser de Dios y el acceso solo intelectual a su naturaleza 82,

La operacion de desmonte afecta tanto a la filosofia como a la teologia.
Al cabo Descartes camina por el estrecho filo que separa la tentacién de ser
como dioses de la impotencia de la razén. Por esa arista se llega a donde la
religion promete y a donde la vida aspira. Seguimos en la religion del amor,
pero este es natural y es posible después de una reconstruccién minuciosa del
perfil de Dios. Ya no hay motivo para disputas teoldgicas acerca del mérito de
nuestras acciones ni espacio para el cisma o las guerras entre cristianos. Al
final el mismo filésofo puede componer un himno a la paz.

La ocasién se presenta propicia para llevar a cabo una revision del lenguaje v
de las costumbres y, de paso, reedificar las mdltiples relaciones de los hombres
entre si hasta la vertebracién comunitaria y la solidificacién de las responsabilidades
compartidas. La pregunta era por el amor natural a Dios vy lo que aparece al fin
es la uniéon de todas las voluntades en el todo. Ello es posible porque las barreras
de la reciprocidad ya no son obstaculo determinante: el amor es una pasién que
nos lleva a unimos voluntariamente a cualquier objeto, esté por arrba o por abajo.

Todavia el soporte biblico permite ejemplificar la relacion de las partes con el
todo —y salvar asi lo inimaginable— y la entrega de la vida al servicio de lo que
se ama 8. Lo que pasa es que aqui no se trata ya del cuerpo mistico de Cristo.
Del apologo clésico al texto paulino hay la distancia que sefiala el nicleo primor-
dial de la fe en Jesus resucitado, vivificado por el Espiritu y primicia del nuevo
mundo al que los fieles se unen con sus propios cuerpos por el rito del bautismo.

Descartes no vuelve sin mas a la comparaciéon de la sociedad con un or-
ganismo. Necesita recoger la promesa de un mundo nuevo donde los lazos mas

79 Lucas, 2, 29-32 = IV, 609, 10-13

80 1V, 609, 14-15 = Mt, 6, 10.

81 IV, 609, 1529 = I Juan, 4, 17; Salmo 23, 4y 6; Is, 50, 10.
82 Desde aqui es mas facil entender a Spinoza (Eth, V.2, prop., 31).
83 WV, 610, 56 = I Cor, 12, 11-30; IV, 612, 18-29 = Jn, 15, 13.
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consistentes no son los de la justicia, sino los del amor. Lo que al principio
parecia una vuelta al auxilio de la religion se endereza hasta hacerla tan innece-
saria como garantizados llegan a quedar los fines a los que sirve.

4.°) Hay un pensamiento consignado que es singular por su fuerza y sobriedad:
«Tres cosas admirables hizo el Serior: el mundo de la nada, el libre arbitrio y el
Hombre-Dios» 8. Es como el reconocimiento de las columnas de la creacion. Tam-
bién en tormo a ellas giran los misterios de la religién. Pero la mencién del filosofo
es el punto de arranque de todas sus preguntas y la meta de sus deseos. Cada una
de esas cosas maravillosas traza una linea de coordenada. Si queremos saber el
curso del pensamiento habremos de definir el movimiento en referencia a ellas. La
aspiracion no puede ser otra que acabar con todo motivo de admiracion. Los tres
objetos son traducibles a creacién, poder y divinizacién. Mientras dure el asombro
permanecera el modelo de semejanza; cuando desaparezca se habra cumplido la
tarea de la filosofia. La Escritura impulsa la bisqueda v marca el horizonte de per-
feccién para el hombre. En su parquedad nada mas cabe que cumplir el mandato
de desvelar lo que esta oculto. Hay que empezar por poner el acento en el «ecit».
Asi sabremos de qué naturaleza es la verdad que andamos buscando.

5.9) «Estas verdades, digo, ateniéndose a las que Dios mismo nos ense-
A6 que habia dispuesto todas las cosas en ntimero, peso v medida» 85, Pocas
referencias escrituristicas habré que arrastren consigo tan importantes y firmes
consecuencias para la configuracién del pensamiento cartesiano.

1. Es el libro de la Sabiduria, de la grandeza y de la moderacién de Dios
en su presencia en la Historia.

2. Es uno de los puntos de coincidencia en los términos con la tradicion
medieval que se extiende desde San Agustin a Santo Tomas y que sirve de
columna vertebral de la metafisica, la gnoseologia y la filosofia practica. La
memoria de San Buenaventura es sobradamente expresiva:

numerus pondus mensura
modus species ordo
substantia virtus operatio
unum verum bonum 86,

3. Es el eje de inversion de la epistemologia aristotélica, la ruptura de la
incomunicacién de los géneros vy la sustituciéon del orden de materias por el
orden de razones. La apuesta es tan fuerte como lapidaria era la afirmaciéon de
Aristoteles 87,

84 Cog. priv., X, 218, 19-20.

85 Le Monde, XI, 47, 14-17 = Sab., Xl, 20 y Is, 40, 12.

86 It. mentis in Deum, 1, II.

87 «De cualquier género, tanto la sensacién como la ciencia es una sola de uno sélo»

Met, IV, 2, 1003b19.
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4. La originalidad de Descartes en relacion al texto biblico incide sobre
dos puntos: a) la aparicién de «ordo» en lugar de «humerus» y «pondus» que no
seran sino casos particulares de la «mensura». b) La nocion de «mensura» rompe
con las reflexiones estrechamente matematicas, limitadas a la simple teoria de
la cantidad. En términos generales, la nocién de orden es la necesidad mas
absoluta para la especulacién; la medida afiade la exigencia de un tercer térmi-
no para hallar la proporcién que guardan entre si los términos que entran en
relacion serial 88,

5. Es la sustancia de la «<Mathesis Universalis» que, de uno u otro modo,
hay que ver en relacién con una ontologia general planteada por Aristételes en
comparacion con la matemética comtin. Esa vuelta de nuevo se produce con la
intencién de instaurar una inversion de la relacién 8.

6. El hombre en el conocimiento procede al modo de Dios en la creacién.
Es como la dificil conveniencia de un orden establecido vy la disposicién en orden
de aquellos objetos «que no se proceden naturalmente los unos de los otros» 0.
No es el orden de la «physis» griega; tampoco de una deidad o especie de poten-
cia imaginaria, sino «la materia misma en tanto yo “la considero con todas
las cualidades que yo la he atribuido”, comprendiéndolas todas conjunta-
mente y bajo la condicién de que Dios contintia conservdndola tal como la
creén 21, Para que se dé esa posibilidad de conveniencia, Descartes tiene que
echar mano de un recurso ampliamente utilizado por el naturalismo desde el
medievo. Como si ademas de las verdades eternas de Dios rigieran el mundo las
leyes de la naturaleza. Gracias a las primeras, las cosas se conservan de la misma
manera; por las segundas, sabemos que no se conservan en el mismo estado.
Y todo ello es necesario para optar por un modelo astronémico nuevo y por
una concepci6n fisica distinta donde «el movimiento de los filésofos es tan
diferente del que yo concibo, que facilmente puede suceder que lo que sea
verdadero de uno no lo sea en absoluto de lo otro» 2. Asi es como se puede
hablar con derecho de un «nuevo mundo» y presentarlo «como una fabula» %3,

7. Para la adquisicion de la ciencia hay que tener presente: el orden de
las verdades eternas y lo que de ella se sigue infaliblemente —y éste es el orden
de la Mathesis—; las leyes de la naturaleza y la determinacién del cuando, como
y cuanto de las variaciones en el movimiento de los cuerpos en su choque con
otros cuerpos; esto es, todos los efectos de la naturaleza. Asi seria una ciencia
a priori, que significa conocer los efectos por sus causas 4.

88 RDI, V2, X, 378, 1-7; cf. RDI, XIV.2, X, 451, 5-23.

89 Cf. Met, E, 1, 1026a26-27; K, 7, 1064b8-9; K, 4, 1061b18-23; M, 3 1077b17 ss.
90 VI, 19, 1-2.

91 Le Monde, c. VIL.o, X, 37, 2-7 (la cursiva es nuestra).

92 Ibid., XI, 39, 1-3.

93 Ibid., XI, 38, 7 y 48, 17-18.

94 Ibid., Xi, 47, 4-28.

Universidad Pontificia de Salamanca



EL DIOS DE LOS FILOSOFOS 173

8. La relevancia de las verdades eternas en la metafisica cartesiana ha
sido suficientemente destacada °. Falta que aparezca a su lado el «secreto del
arte» para «llegar a emitir juicios s6lidos y verdaderos acerca de cuanto nos
salga al paso» %, pues nada puede haber mas til. «Este enseria a poder “dis-
poner” las cosas en ciertas series, no en cuanto se refieren a algtn género
de entes como los filésofos las dividieron en categorias, sino en cuanto
unas pueden ser conocidas por otras de tal modo que, cada vez que se pre-
sente una dificultad, al momento podamos advertir si seria util examinar
algunas otras primero y cudles y en qué orden» 7. Nada tan prometedor
como ese paralelismo que al tiempo deja margen a lo incomprensible, afirma
las bases de la inmutabilidad de los decretos divinos y de la participacion en el
secreto de sus acciones. Hay que llamar expresamente la atencién sobre
el «mentibus nostris ingenitae» y sobre si «sa volonté peut changer —Mais
“ie les comprends” comme eternelles et inmuables» %8,

6.9 La idea capital de que el edificio de la ciencia ha de ser obra de uno
sélo —«uno de los primeros pensamientos» %— encuentra tales resistencias
que necesita recurrir a diferentes modelos e inspirarse de nuevo en los textos
sagrados. Estos le otorgan una respetabilidad que de momento no encuentra y
terminaran siendo no mas que un ejemplo que ilustre el nuevo proyecto.

La unidad de la ciencia es una apuesta que se arrastra, se perfila y madura
a partir de la nebulosa de la inspiracion y del suefio. Es como la estatua que
tiene que salir a golpe de cincel del bloque de marmol bruto 1%, A la distincion
escolastica de las ciencias que, inspirandose en una errénea analogia con las
artes, las divide por la distincion de sus objetos, Descartes sustituye la identidad
radical de todas ellas en el espiritu humano que es un sujeto comutn vy el lugar
de su uni6n 191, La mejor ilustracién se encuentra, primero, en la imagen de la
cadena, después, en la del arbol 102,

La tltima, provocadoramente biblica: «Luego planté Yavéh-Dios ... en
medio del jardin el arbol de la vida y el arbol de la ciencia del bien y del

95 H. Gouhier, La pensée metaphyszque de Descartes, cap. IV, VIl y IX, IV.

96 RDI, 12, titulo.

97 X, 381, 9-17. La insistencia en la concepcién del orden como lo que la razon estable-
ce es constante y en ello consiste el método: X, 379, 15-17 = DM, 1.2, VI, 18, 31 = X, 391,
4: 391, 18 = X, 469, 9; 452, 3; 398, 20; 405, 1-2; = X, 504, 26 =1, 80, 24-26 = Geomé-
trie, 1.°, VI, 420, 16-17. «El orden no esta establecido {como en el «cosmos» o en el orden
de Malebranche), sino que es algo siempre a establecer» (J. L. Marion, Regles, L.a Haya,

p. 166).
98 a Mers, 15 abril 1630, 1, 145, 19-20 y 146, 1-2.
99 VI, 11, 13.

100 Olympica, X, 184-185.

101 RDI 1e X, 360, 3-15; 361,12-25; contra Aristételes: Eth. Nic., A, 1, 1094a1-b10;
Tomaés de Aquino, STh, I, 65, 1 ad 3; De Virt. card., 2 ad 8.

102 X, 215,1-4; PPh, préface, IX-2, 14, 23-31.
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mal» 193, Provocador porque es como volver por los fueros del Génesis, como
si hubiera que afnadir otro relato o modificar aquel del drama original, cuyas
consecuencias parece que decidieron el destino del hombre y su historia. Es el
pensamiento de reclamar para si la facultad de decir lo que es bueno y lo que
es malo y de obrar en consecuencia. De otro modo dicho, la declaracién de
soberania del hombre. Recuérdese que el arbol simboliza el eje del mundo.

Esto por lo que se refiere a la obra; por lo que atafie al actor, la trans-
cendencia de la idea lleva a Descartes a buscar el apoyo nada menos que de cinco
ejemplos diferentes: arquitectos, ingenieros, legisladores, la filosofia escolastica y
las opiniones de los hombres —patrones estos tGltimos con un perfil del que facil-
mente se hace manifiesto que haya que apartarse—. «Los inmuebles que un solo
arquitecto ha disefiado y acabado suelen ser mds bellos y ordenados que los
que muchos han tratado de reacomodar sirviéndose de viejos muros construi-
dos para otros fines = su tiempo tiene el destruir / su tiempo el edificar» 104,

Las notas con que terminan las respuestas a las objeciones séptimas son
un entretenido divertimento entre el arquitecto y el albariil que para nada entien-
de el arte de aquel. Piensa que lo de excavar y apartar la arena y los cascotes
hasta encontrar la tierra firme es para siempre, que carece de fundamentos y
de medios, que nada puede construir que sea firme y permanente; o que se
pasa de prudencia, tratandose de los cimientos de la filosofia en la que ningin
limite puede haber por debajo de la mejor certeza; o que peca por defecto al
poder conservar tan pocas cosas después de tanta explanacion por la duda,
como si de la sola verdad de algo tan trillado como esto: «pienso, soy» no
hubiera ya probado la existencia de Dios, las verdades mateméticas y el ser del
mundo. En fin, condenandolo hasta once veces por el sélo delito de haber
rechazado todo lo que es dudoso para establecer lo que es cierto 195,

El arquitecto busca en la roca firme su sustento, su alivio y su consuelo.
De ella brota el agua de la vida, en ella asienta el edificio inconmovible ante las
potencias del mal 1,

Lo visto prueba que la Escritura inspira pensamientos y que cuando éstos
se liberan ya nada hay que pueda detenerlos.

3. No juntar lo que no se debe

Hay una forma cominmente practicada de buscar la unidad del saber; y
hay otra poco usual de plantearla pero que promete mejores resultados. Esta

103 Gn, 2, 89,
104 VI, 11, 17-22 = Ecl, 3, 3.
105 VI, 536, 28-557, 15. Interesante recordar aqui las consideraciones de Aristoteles en

el comienzo de su Metafisica acerca de como realiza mejor su obra el experto que el técnico.
106 Salmo 18, 3; 95, 1; Deut., 32, 15; I Cor, 10, 4; Mt, 16, 18.
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es la que Descartes tiene en mente desde el principio y anuncia con firmeza en
las RDI. Aquella es la de los autores que tienen el proyecto de reunir en un
s6lo libro cuanto haya de til en todos lo otros, designio que seria bueno si
fuera practicable, pero no lo es. Seria lo que se llama mentalidad ecléctica,
modo de conciliacion y condescendencia que acaso tenga la virtud de no andar
por los extremos y, por ello también, el riesgo de la imprecision. La tarea, a
poco que se mire, no es rentable. Supone mucho mayor esfuerzo juzgar con
tino lo que otros han escrito y recoger las verdades particulares diseminadas
aqui v alld desligadas e independientes unas de otras para ensamblarlas en un
cuerpo bien proporcionado y en orden que componer un tal orden con los
propios recursos.

Es como una vuelta de tuerca al consejo agustiniano: «Quisquis bonus ve-
rusque christianus est, Domini sui esse intelligat ubicumque invenerit verita-
tem» 197, Si, siempre que sean Utiles y no se pierda demasiado tiempo en reu-
nirlas. El panorama de dispersiéon de escuelas y tendencias dejado por el
Renacimiento era un buen ejemplo y motivo de escarmiento. Es mas importan-
te encontrar los fundamentos de la ciencias que registrar una por una todas las
parcelas escondidas en los rincones de las bibliotecas. Exigencia de orden y
arrancar de los fundamentos y, como resultado de esas dos condiciones, poder
descender de los pensamientos méas generales a las verdades particulares. Esto
tltimo, para quienes se aficionan a la escritura aforistica que tiene el atractivo
del secreto y la reserva de una verdad pura aunque nadie exija verla nunca
encarnada.

Estas consideraciones sirven de marco a otra perspectiva mas, y tan ne-
cesaria como las ya contempladas. No se puede forzar la unién de la religion vy
las verdades reveladas con las ciencias que se adquieren mediante la razén natu-
ral 198, Las primeras son obra de la gracia que alcanza a todos con la misma
eficacia 19°, Para las segundas hacen falta entendederas fuera de lo comin si se
quiere hacer en ellas algo extraordinario.

Si bien la materialidad de la férmula es antigua, el espiritu es notoriamente
diferente. La advertencia tiene ahora el caracter de minima cautela, lo que equi-
vale a una llamada para que se delimiten bien los campos; justo lo que empie-
zan por no tener en cuenta quienes buscan la unidad del saber en la reunién
de lo que dicen los libros o sus autores. No es dificil reconocer al fondo el
afan de distanciarse de las «sumas» y del método escolastico.

Pretender obtener el conocimiento de lo que atafie a las ciencias humanas
de la Escritura santa es aplicar ésta a un fin para el que Dios no la ha otorga-

107 De doct. christ., lI, 18, 28.

108 a X, agosto 1638, 1I, 346-348.

109 La declaracién, tal como se encuentra en el DM, no es de las que el gran publico no
pueda soportar. Se corresponde con una idea ya asumida que podemos rastrear desde Montaigne
hasta los evangelios. Cf. Gilson, Discours. Texte et commentaire, p. 134.
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do y, por consiguiente, abusar de ella. No se pueden mezclar las cosas santas y
profanas; no se ha de confundir la salvaciéon con el conocimiento. Quede asi
por el momento dicho, a falta de sorpresas ulteriores. Insensiblemente acaso
vendremos a encontrarnos con que la ciencia aporte —o de ella se espere— la
(nica salvacién posible.

Orden, fundamentos, método para descender de las verdades generales a
la aplicacién particular y delimitacién de campos imponen exigencias de no
juntar lo que no se debe.

Hay al final de las cuartas objeciones una «respuesta a las cosas que pue-
den llamar la atencién de los teélogos» 110, Es légico que una de esas cosas
tenga que ver con los comienzos del método: la duda hiperboélica que llega a
plantearse la existencia de un Dios-Engafiador. La otra se refiere al misterio de
la Eucaristia.

La primera no choca con la Escritura, sino contra la misma posibilidad
de que se dé una revelacion de la Verdad; por eso es especialmente grave.
Tanto que el mismo Descartes repite una y otra vez que sus meditaciones no
son aptas para todos los espiritus ni se acomodan a la capacidad comtn 111,

Se puede introducir la demagogia en filosofia y plantear si lo que no es
asequible a todo el mundo sea preferible no tocarlo. Pero seria como razonar
que hayamos de abstenernos del hierro y el fuego porque resultan peligrosos
en las manos de los nifios. La duda metafisica que afecta a Dios «es tan nece-
saria que sin ella nunca podra establecerse nada en filosofia que sea firme
y seguro» 112, Desde la tercera meditacién, como se sabe, la duda queda supe-
rada y el fundamento firme, méas que restablecido, instaurado.

El de la Eucaristia es un problema particular y por ello menor, aunque no
para los tedlogos. La dificultad estriba en que Descartes no se acomoda a los
términos de la férmula tridentina que establece la conversion de toda la sustan-
cia del pan quedando sola la especie. El problema resulta mas complicado de
lo que era. Porque los tedlogos han elaborado una explicaciéon de la férmula
que contradice a la revelacién. Su version supone el reconocimiento de la «rea-
lidad» de los accidentes y, a partir de ahi, no puede darse la transustanciaciéon,
puesto que una parte de la sustancia del pan se mantiene. Aunque la contradic-
cidn no se dé en las palabras, parece inevitable que la haya en el concepto 113,
Seria méas propio hablar de consustanciacién, como hacen los luteranos prefi-
riendo en ese punto apartarse de la Iglesia romana.

Ahora es la filosofia arbitrada para entender el dogma lo que pone a éste
en entredicho, lo que significa producir un efecto contrario al que se habia pre-

110 VI, 247, 3-256, 8.
111 VI, 247, 8-10.
112 VII, 247, 18-20.
113 VI, 254, 1-2.
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visto. Puede dar la impresion de que la fe lo aguanta todo, y asi ha sido. Pero
no ha de ser asi. ;Acaso no es preferible, cuando nada hay que nos obligue a
seguir una opiniébn mas bien que otra, escoger la que no pueda dar ocasion
para alejarse de las verdades que creemos?

De ese modo se cumple la exigencia de delimitacion y no choque que plan-
teaba el otro texto. Si los accidentes son reales, milagro sobre milagro, la con-
version de la sustancia del pan y que los accidentes no pasen a ser sustancia,
lo cual repugna tanto a la razén humana como al axioma de los tedlogos.

Lo que de aqui se sigue es que la concepcién cartesiana de los accidentes
—asunto en el que no se esmera demasiado— viene revalidada por la mejor
acomodacion al misterio revelado. Ciertamente los tedlogos «debieron haber
considerado que andaban extraviados del buen camino, como hacen los via-
jeros cuando una senda les lleva a lugares espinosos e intransitables» 114, Es
un objetivo que Descartes se encuentra y en modo alguno desperdicia. Pero es
ante todo ocasién propicia para hacer una advertencia: que no hay lugar para
quienes, queriendo parecer mas sabios que los demas y no pudiendo soportar
que se estime como verdadera e importante una opinion distinta de las suyas,
suelen tacharla de ir contra las verdades de la fe y de esa manera proscribir
por autoridad lo que no pueden refutar con la razéon 15,

En la presentacion de las objeciones los tedlogos apelaban a San Agustin
para que se dejara espacio a la creencia al lado de la ciencia. Debemos a la
razén lo que entendemos, la fe a la autoridad se debe 11; ello también incluye
a cuanto en la sociedad humana es creido. Descartes no recusa esos supues-
tos, sino que se afirma en ellos para recabar que las cosas queden claras vy las
fronteras bien marcadas, para que ni se mezclen actividades diferentes ni so
pretexto de lo uno se satisfagan aspiraciones extraias. El riesgo aqui consi-
derado de juntar lo que no se debe atenta gravemente contra el ejercicio de
la razon.

4. Limites mutuos

Un paso mas y podremos conocer en qué queda la indefinicion y a quién
corresponda marcar los mojones separadores.

En las «Notas al programa» es frecuente el recurso a la Escritura cuando se
siente que la razén flaquea; ya hemos tenido ocasién de considerar algin ejem-
plo. De todos ellos, el del alma es el méas frecuente. Al lado del de Dios es el

114 VI, 253, 7-10.

115 VI, 255, 26-256, 6: «... Quodque rationibus refutare non valent, Sacris Scripturis
ac veritatibus fidei adversari absque ulla ratione affirmant».

116 De util. credendi, c. 15.
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principal problema y donde mas claras son las diferencias con la concepcion
aristotélico-escolastica.

Lo que llama la atencién es que se quiera como jugar a dos bandos, con-
tentar a dos sefiores. De acuerdo con la nueva filosofia, afirmar la distincion
real de la mente y el cuerpo vy, para satisfaccion de los tedlogos, decir que esa
verdad sélo puede probarse con la autoridad de la escritura 117, El resultado no
puede ser mas catastréfico: por no fundarse en la razén, tener al fin que confe-
sar lo contrario de lo que a la teologia conviene, que el alma no es sino un
modo del cuerpo. La denuncia no puede venir sino de la razon, pues que la
creencia tiene en ese punto una dificultad, la de no poder contradecir a la auto-
ridad. Es, pues, la filosofia la que ha de denunciar los ajenos abusos y descubrir
los propios.

Para que pueda cumplir tal cometido su objeto ha de ser de tal naturaleza
que, si no puede entrar en ella, pueda avistar la tierra prometida. La filosofia
ha tenido su reto mas principal en llevar de lo sensible a lo inteligible. Los
diversos modos de intentarlo marcan las diferencias entre unos sistemas y otros.
No hay mas que mencionar a Platén, Aristételes, Agustin, Tomas de Aquino,
Kant, Hegel o Kierkegaard. Llevar a cabo esa funciéon parece que es mandato
inexcusable de la Escritura.

Si, como ha quedado dicho, la ciencia no ha de contradecir a la revela-
cién, es preciso que aquella alcance un horizonte donde la contradiccion ya no
sea posible; si luego se produce seria como efecto ocasional. La primera obli-
gacién de la razén es mostrar cuanto de Dios se pueda saber recurriendo no a
otra fuente que a lo que de nuestra mente venga '8, El propésito tiene mucho
de conjura anticipada de sospechas. Pero entiéndase que el problema de Dios
es capital antes y después de que la filosofia estuviera marcada por las relacio-
nes de la razén y la fe. Avistar al menos ese objeto es primera condicién para
que la razén pueda al fin marcar con precisién los linderos que separan la cien-
cia de la salvacion y evitar que se confundan intenciones y procedimientos para
satisfacerlas.

¢Cbébmo conseguirlo? Las largas cadenas de razones de que acostumbran a
servirse los gedmetras para alcanzar sus mas dificiles demostraciones le habian
dado a Descartes la ocasion de imaginar que todas las cosas que caen en el
campo del conocimiento humano se siguen del mismo modo unas de otras;
basta con aplicar las universales reglas del método. La pregunta es obligada:
stambién van asi las cosas en teologia? 11°

La respuesta no deja de ser sorprendente: el nexo entre esas verdades no
lo podemos entender porque depende de la revelacién. No cabe someter la

117 VII-2, 355, 13-356, 12.
118 VI, 2, 25-30.
119 Entretien avec Burman, V, 176.
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teologia a los razonamientos que aplicamos en las matematicas y otras ciencias.
Por tanto, cuanto mas simple la hagamos, mejor sera.

Hay que subrayar la palabra porque marca una inflexién en el significado
que hasta ahora tenia; es decir, aquel que se corresponde con la doctrina de
las naturalezas simples de las RDI, con la evidencia, con la regla del orden
enunciada inmediatamente antes de la consideracién de las razones en cadena.
Ahora «simple» significa: a) lo propio de las personas simples, rasticas; b) la
pretension de no mostrar otra cosa que las verdades reveladas no contradicen
a las filosoficas; ¢) exterminar la teologia escolastica que ha ocasionado el surgi-
miento de tantas sectas y herejias.

No vamos a dejar de ganar el cielo y, por contrapartida, evitaremos la
vejacién y corrupcion propias de las controversias, la ocasion de pendencias,
riflas y guerras y la propagacion de una especie de tedlogos que lo tnico que
saben hacer, sean de ello o no conscientes, es ejercitar el arte de la calumnia.
Los términos son asi de claros; el Descartes del DM es siempre moderado y
Gilson tiene razon cuando afirma que «evita criticar la Teologia escoldstica
como si asentara sobre fundamentos ruinosos» si nos referimos a esta obra,
no a todos los escritos.

Retengamos la atencién en dos detalles: uno, que la no repugnancia es de
las verdades teoldgicas con las filosoficas; esto no deja duda alguna acerca
de quién manda. Otro, que a la razén no le toca examinar las verdades de la
fe. Los limites estan, pues, trazados. Hay una teologia que empieza por las
cosas mas simples y faciles de conocer 120, Lo que eso signifique es otra cosa.

5. Separacion, distancia y control de la teologia

No he venido a perturbar la paz de las escuelas —viene a declarar Descar-
tes 11— Es sabido que ya no se puede montar gresca mayor de la que hay v
la Unica forma de acabar con el griterio es que todos opten por una filosofia
que acabe con todo motivo de duda y de disputa.

La envidia y recelos que suscita hace sospechar que més de uno teme por
su fama porque le ha salido un adversario con el que no vale enredarse en dis-
cusiones. Las evidencias a todos convencen y tienen mas poder de arrastre que
toda la sarta de razones probables.

En otros casos lo que retrae es la apariencia de filosofia nueva 1%2. Esto es
extrafio, porque les ocurre a los aristotélicos. No se hacen cargo de que cuan-

120 VI, 19, 19-20.

121 VI, 581, 25-26 = Mt, 10,12; Lc, 8, 48; 14, 27 y 16, 33. Por contrapartida: «No
he venido a traer la paz sino la discordiar.

122 Filosofia nueva y mandamiento nuevo. Jn, 13, 34.
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do su maestro implant6 la suya era nueva y que nada se deduce de sus princi-
pios que no sea controvertible; con lo cual v segiin los procedimientos escola-
res puede ser modificado por cada uno y lo que fue nuevo una vez se presenta
como nuevo cada dia. Por el contrario, en la filosofia cartesiana, «en cuestién
de principios sélo admito aquellos que de siempre fueron completamente
comunes a todos los filésofos y son, en consecuencia, de todos, los mas
viejos; y lo que de ellos deduzco muestra de manera tan patente que ya
estaba alli contenido que resulta lo mas antiguo y como dado por la natu-
raleza a nuestras mentes» 1?3, Principios claros y principios viejos, frente a los
confusos y siempre renovados. Por lo que se refiere a los efectos en el campo
teolégico, «confieso que nada hay que no se explique igualmente y de forma
mas sencilla por mis principios que por los de la filosofia vulgar» 124, que se
oponen a lo que en teologia es cierto aunque ante el vulgo se disimule.

De ello hemos de notar: 1) La advertencia reiterada de que la verdad es
una, por lo que no es admisible que algo resulte verdadero en teologia y no lo
sea en filosofia o viceversa; el aviso se extiende a lo cierto y lo probable. 2) La
denuncia de la ofuscacion deliberada de la razon del vulgo, a base de imbuir
creencias que se legitiman con razones contradictorias. 3) La confesion citada
ha de entenderse en todo su alcance: esto es, necesitados como estamos de
interpretar los textos sagrados, la forma como ello se haga en la nueva filosofia
sera por fuerza la mas acorde con la verdad que esos textos transmiten; es lo
que mejor cumple la condicién primera de toda ciencia de empezar por lo mas
simple.

El marchamo de la claridad y distincion también resulta sospechosc. Los
misterios no pueden ser conocidos de ese modo porque dejarian de ser lo que
son. En consecuencia, la filosofia cartesiana impide que el infiel abrace la fe
cristiana; peca si lo hace y se condena si no lo hace. En uno y otro caso queda
condenado.

Esto, que se plantea en el punto 5.° de las segundas objeciones 125, se pa-
rece bastante a la trampa saducea. Para librarse de ella no hay mas que reco-
nocerla, analizar su mensaje. Primero, nadie puede negar que a menor conoci-
miento mayor riesgo de error y que cometen falta quienes obran sin
conocimiento de causa. Segundo, aungue se diga que la fe tiene por objeto
cosas oscuras, aquello en cuya virtud se creen no es oscuro, sino mas claro que
la luz natural. Pero esto no acaba de entenderse si no se distingue entre la
materia v la razon formal 126, Esta es una consideracion de mayor alcance que
la que en este punto tiene de especifico. Sirve para establecer las bases de la
relacién entre conocimiento y creencia a cualquier nivel. Los paladines del

123 VI, 580, 19-25. Como el padre de familias que saca de su tesoro cosas nuevas y viejas.
124 VI, 581, 6-9.

125 VI, 126, 21-127, 2.

126 VI, 147, 18-20.
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conocimiento como creencia han venido después de Descartes. Falta por saber
a donde nos llevaria un examen mas riguroso del modo como se entrelazan en
toda clase de cuestiones —y en la formulacién de las condiciones que éstas
hayan de reunir— la materia y la razon formal.

Tercero, la marca de la filosofia cartesiana esta en la duda y desde ella se
avanza hacia el juicio claro 27, También en el tema de la religion es valido
esto. Por retorcido que parezca el argumento 128, es la oscuridad misma la que
sirve de objeto para formar un juicio cierto. Tan general es esa condicién que a
rengléon seguido se distinguen en dos los géneros de evidencia que rigen la
voluntad: la luz natural y la gracia divina.

Este es el supuesto que permite conservar la religion y distanciarse de sus
problemas ejerciendo sobre ellos un control. El control se expresa asi: «Jn eo
peccaturum quod ratione sua non recte uteretur» 12°. La razén de conservar-
la esta en que se disponga de la luz necesaria para ver con claridad en las
acciones, venga ella de donde venga. El fundamento para la distancia esta en
que sblo el ejercicio de la luz natural estd en nuestro poder, no la gracia divina.
La conciliacién de ambas se sostiene del hilo de la unidad de la verdad. Pero
esta primera evidencia obliga a un desarrollo que tiene todo que ver con la
configuracion ontoteolégica de las meditaciones 139 y con el mantenimiento de
los dos 6rdenes de la salvacion y de la ciencia.

Ahora ya podemos entender mejor por qué pone, junto con las reglas de
la moral, las verdades de la fe aparte 131, El desinterés o la aparente falta
de rigor en el examen de cuestiones hay que entenderlo y apreciarlo desde la
relevancia que tenga o no al fin que sirve; por ejemplo el tema de si los ange-
les son mentes como nosotros y se unen o no a un cuerpo. Ni en méas ni en
menos el asunto contribuye a la salvacion y al orden del conocimiento no afec-
ta, por lo que creamos lo que manda la Escritura y quedemos en paz. De las
cosas de las que no puedo tener una razén cierta nada quiero determinar que
pueda dar lugar a conjeturas 32, Afirmacién que ha de entenderse en el marco
de los motivos claros de credibilidad, aunque la materia sea oscura.

127 Caso anico, como testimonia Hegel en su repaso al escepticismo (Lecciones sobre
Historia de la filosofia, lll, México, 1977, pp. 257-59 / Werke, Moldenhauer Mitchel, Frankfurt
a. Main, 1971, XX, pp. 126-27).

128 Cf. V. Pefia, Meditaciones metafisicas con objeciones y respuestas, Madrid, Alfagua-
ra, 1977, p. 442, nota 57.

129 VI, 148, 24-25.

130 J. L. Marion, Sur le prisme de la metaphisique. Sur le prisme metaphysique de
Descartes: Constitution et limites de I'onto-teo-logie sous la pensée cartesienne, PUF, Paris,
1986.

131 DM, lll.a, VI, 28, 16: VII, 476, 22-26: «Con cudanto cuidado he excluido de ese
rechazo (de la duda) las cosas que conciernen a la piedad y a la moral en general».

132 a Morus, agosto 1649, V, 402, 10-12; V, 157; a Mers., 28 oct. 1640, 1lI, 215, 25-
216, 2.
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Y ¢no hay acaso en los asuntos préacticos problemas de tanta gravedad
que merezcan ser debidamente examinados? Por ejemplo, si es acorde con la
bondad de Dios condenar a los hombres para siempre. Nadie podra dejar de
reconocer a esa cuestion gran relevancia.

La respuesta se desentiende en apariencia, pero a renglén seguido da su
explicacion. Es asunto de tebdlogos —se afirma— y permitidme que nada con-
teste. Porque seria hacer violencia a las verdades de la fe querer consolidarlas
con razones humanas, que no son mas que probables, cuando ademas no pue-
den ser probadas ni por demostracién 133,

Saber que no hay para responder a la cuestion no es suficiente para dejar
tranquilos; esta en juego lo que mas importa, la salvacién del hombre. Sin
embargo, tal como se formula la cuestion, resulta una alternativa: si bondad y
condenacién son compatibles, el problema en la accién nada nos resuelve. Si
no son conciliables, la relacién no por ello queda en entredicho; sencillamente,
su luz procede de otras fuentes. Eso obliga a recordar que la pregunta plantea-
da estd encerrada en los términos de quien pregunta y de sus capacidades;
pero la materia tras de la que anda excede de esos limites.

Es otra forma de ver la diferencia ya enunciada entre los motivos de credi-
bilidad y el contenido de la verdad. De cuanto Dios ha hecho y dicho podemos
saber —sabemos por lo que nos toca—, mas no concebir ni comprender 134,
pues que Dios es una causa que sobrepasa los limites del entendimiento huma-
no 135,

Una vez mas queda afirmado que nada hay en nuestro poder que no sean
nuestros pensamientos 136, Estos no llegan a poder pisar la tierra prometida,
pero si a avistarla. El paso de lo sensible a lo inteligible queda dado, porque la
existencia de Dios es la primera y més eterna de las verdades vy de la que pro-
ceden todas las demas. Pero no es legitimo que por pretender saber demasia-
do, nuestro saber se quede en demasiado poco; que se reduzca esa verdad a
las estrechas dimensiones de nuestro entendimiento y Dios pierda infinitud
e incomprensibilidad. Ahi esta el fundamento de la posibilidad de la revelacion,
de su aceptacion y de la distancia respetuosa que la filosofia quiere mantener:
«Yo no me quiero meter en Teologia, hasta tengo miedo de que juzguéis
que mi filosofia se emancipa demasiado cuando oso decir mi opinién sobre
temas tan elevados» 1%7.

No hay lugar para enredarse en los enigmas mas intrincados de la pro-
videncia, la predestinacién v la libertad. Es en ellos donde ha quedado atrapada

133 a Mers., 27 mayo 1630, [, 153, 3-13.

134 Ibid, 1, 152, 9-10.

135 a Mers., 6 mayo 1630, I, 150, 18-19.

136 Naturalmente afirmados por nuestra voluntad. V, 83, 8.
137 Ibid., 1, 150, 24-27.
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la teologia escolastica y de donde han venido las luchas que desangran a Euro-
pa. Basta con reconocer las verdades mas sencillas y no meterse en conjeturas
de las que sodlo se sale a codazos.

Dicho esto, «hay que creer todo lo que Dios ha revelado, aunque
esté mds alld del alcance de nuestro espiritu», y este es uno de tantos
principios de la filosofia 138, No existen mas que dos caminos por los que la
voluntad llegue a saber con claridad la decisiébn a tomar; uno es la autoridad
divina, el otro nuestros razonamientos. Lo habia confesado al final de la
regla 1l1.2 nada mas presentar las Gnicas vias que tiene el entendimiento
para alcanzar la verdad de las cosas sin miedo alguno al fracaso 39, Es
como si dependiera de dos entendimientos a la vez, uno finito y el otro infi-
nito, que mantienen entre si una relacién extrana, ya que uno no es absor-
bido por el otro.

Lo méas que Descartes llega a admitir es que alli donde la chispa de nues-
tra razdn sugiera lo que va contra la luz del sol estemos prestos a someter
nuestro juicio a lo que venga de esta parte. No se le hace problema de ello; el
problema reside en querer, despreciando nuestra razoén finita fiarnos de los sen-
tidos, alla donde la teologia no descienda 4%, Al mismo tiempo se anuncia que
los fundamentos que la revelaciéon tiene en el entendimiento pueden y deben
ser descubiertos por una u otra de las vias, intuicion o deduccién.

Sobre los dos pilares de Dios y nuestro pensamiento se alza el edificio de
la infinidad de proposiciones todas verdaderas. En adelante no sera dificil refor-
mular estas cuestiones en términos del «ntellectus archetypus» y «echtypus» o
de la relacién finitud-infinitud.

El problema de la filosofia y la revelacién sirve para iluminar mejor el cono-
cimiento por las causas. El referente obligado es una vez mas la exigencia aris-
totélica de controlar a la par las cuatro causas. La presencia de Dios como un
pilar de la nueva filosofia fuerza la separacién de la causalidad mecanica y la
causalidad final. El punto de partida es que los fines de Dios son inexcrutables.
Pero, por sorpresa, eso no significa que haya que abandonar toda teleologia.
Se produce por el contrario una fundamentacién y combinacién de fines sin
que parezca que haya de dar lugar a enfrentamientos. Es compatible que Dios
contemple el mundo «sub specie aeternitatis» mientras que la razon lo considera
«sub specie humanitatis».

Véase como se conjugan: todas las cosas han sido hechas para gloria de
Dios y el sol fue creado para que nos ilumine. Lo primero, porque por todas
sus obras la divinidad merece ser alabada; lo segundo porque tenemos la expe-
riencia de que el sol nos alumbra. A renglén seguido entra en juego una consi-

138 PPh, 12, 25°
139 X, 370, 19-25.
140 PPh, 12, 76°

Universidad Pontificia de Salamanca



184 ANGEL ALVAREZ GOMEZ

deraciéon que parece atentar contra los supuestos anteriores: seria pueril y hasta
absurdo que alguien en metafisica afirmase que Dios no hubiera tenido otros
fines al crear el mundo que el ser glorificado por los hombres; y que el sol,
mucho mas grande que la tierra, no tenga otro sentido que proporcionar luz a
un hombre que ocupa una minima parte de esa tierra 141,

¢Qué se desprende de aqui?: 1.°) que esos fines de Dios no solo son inex-
crutables, sino ademas infinitos; 2.°) que el conocimiento de la causa final no
puede quedar cerrado, como cabe esperar de la explicacién mecénica; 3.9 que
una misma explicacién puede utilizarse con fines diferentes, puesto que estos
no vienen determinados por la naturaleza de las cosas; 4.°) que la «accion racio-
nal con arreglo a fines» no sélo no interfiere con la explicacién causal, sino que
se funda en ella; 5.9 que la determinacién de los fines depende de la configu-
raciéon de la «experiencia». (Aqui el término tiene un significado que lo aleja de
cuanto se refiera a la contemplacién de la verdad para acercarse «ad usum
vitae»).

Era inevitable desembocar aqui, por cuanto el fin de la salvacion se confunde
sin llegar a ser idéntico con una filosofia de algiin modo practica. Por ello no
resulta ocioso volver sobre el problema de la actitud que toma Descartes ante la
religion, la fe, la teologia o los misterios. Sin traspasar los limites de la razén, ni
los poderes del pensamiento, como en otro tiempo Moisés, ha ascendido al monte
él solo a contemplar la tierra prometida a donde se ha propuesto llevar al pueblo
que conduce. Acaso haya que explotar méas esta imagen.

CONCLUSION: EL DIOS DE LOS FILOSOFOS

Dos extremos pudiéramos decir que marcan la conclusion de este estudio:
Uno, que Dios, «como supremo Sefior puede disponer de todo como le plaz-
ca, visto principalmente que parece tener derecho a hacerlo». El otro, «que
yo he intentado probar por medio de la razén natural que el alma del hom-
bre no es corpérea, mas confieso que sélo la fe puede enseriarnos si ella se
remontard, es decir, si gozara de la gloria de Dios». Ambos extremos estan
recogidos de las objeciones y respuestas sextas 142,

El primero de ellos es parte de la pregunta mas grave planteada por el
grupo de filésofos y tedlogos en ese punto; el sequndo es el final de las res-
puestas. Entre medias, un nuevo repaso a las relaciones entre el pensamiento y

141 a X, agosto 1641, 1V, 431, 14-432, 2.

142 VI, 415, 20-22 = IX/1, 220 y VII, 431, 22-25 = IX/1, 232. La cuesti6n es ésta: si
Dios hace sentir a los condenados un fuego devorador que los consume aunque en realidad no
exista, ;acaso no puede enganarnos con impresiones semejantes imponiéndonos continuamente
ideas falsas?
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la religién y una nueva exhibicion de la agudeza interpretativa del filosofo que
no quiere dejar tras de si ninguna puerta abierta a la insidia, sobre textos de
Pablo y del Eclesiastés.

Las meditaciones tienen un curso ordenado. Son en conjunto un tejido
en que todos los trazos y colores producen una sintonia perfecta agradable a
la vista y pacificadora de la mente. Eso no quiere decir que no hubieran podi-
do tomar otros derroteros. La pregunta aqui suscitada llama la atencién sobre
una de esas posibilidades. Es decir, esta propuesta desde dentro de los supues-
tos cartesianos. La ciencia se basa en el orden y disposicion de las razones,
no de las materias. Ademas, los fines dependen de la libre determinacion de
la voluntad. Pues bien, lo que son principios de la ciencia humana, no puede
sin mas negarse que lo sean de la ciencia divina. A ello hay que anadir, recor-
dando, que los fines de Dios son inexcrutables. Considerado en su conjunto,
no es tan facil rechazar la hipétesis del Dios-Enganador. Lo unico que habria
que advertir a los que lo recuerdan es que no pretendan conocer los motivos
por los que pueda hacerlo, como en la formulaciéon de la pregunta se da a
entender.

La respuesta es tan firme y coherente como permiten los supuestos: a
quien considere que el engafio es un no-ser tiene que repugnar que el Supre-
mo Ser sea engafiador. Asi lo perciben los teblogos y ello les sirve de sustento
a la certeza de la fe. Pues «;c6mo podriamos dar fe a las cosas que Dios nos
ha revelado si creyéramos que a veces nos engafia?» 143,

Sin pretenderlo expresamente el tejido conceptual de la nueva filosofia
es acorde con la exposicion de la fe. ;O es que no podria ser de otro modo?
Y, en este caso, por razones contextuales o por exigencias del asunto mismo,
¢podia Descartes llegar a pensar a Dios de otra manera?

Hay una segunda variante del problema en juego: la relacién entre amor y
conocimiento. En primer lugar, ha de notarse una corrupcion del texto que
sirve de sustento a la interpretacion cartesiana: «Mas, si uno ama a Dios ése
(= el hombre segln el texto; = Dios segin Descartes) es amado por él» 144, En
sequndo lugar, aunque la lectura fuera correcta, la explicacién choca con los
supuestos ya mantenidos y que, por resumir, vendrian a la férmula: «Nihil voli-
tum quin precognitum» (lo que no significa atribuir estrictamente intelectualismo
a Descartes). El afan de no enfrentarse a los exegetas lleva al filésofo a hacer
malabares que se agravan cuando recurre al testimonio de Juan 45, En el texto
sagrado es el amor el que da a conocer a Dios, en el sentido de que el hombre
es amado por El en el cumplimiento de una fidelidad mutua. De las Meditacio-
nes se podria defender que el conocimiento que la razén natural alcanza del ser

143 VI, 420, 14-16.
144 | Cor, 8, 2.
145 12 Juan, 2, 3 (en lugar de 2, 2, citado).

Universidad Pontificia de Salamanca



186 ANGEL ALVAREZ GOMEZ

de Dios debe suscitar los mejores sentimientos hacia El; pero nada mas. Llega-
mos al borde de afirmar dos concepciones distintas, como dos vias de direccién
opuesta. Con todo, el esfuerzo por la conciliacién no puede desprenderse del
marchamo del conocimiento: «hay que empezar por el conocimiento de Dios
y hacer depender de él el saber que podamos obtener de las otras cosas,
como he explicado» 140,

La tercera variante de la pregunta-respuesta es la que desemboca en el
problema de la inmortalidad. Su arranque es también el uso de la ciencia. El
sabio Salomén confiesa que mientras s6lo quiso regir su conducta por las
luces de la humana sabiduria nunca pudo hallar nada que le satisficiera por
entero; por eso, arrepentido él, invita a todos a convertirse y hacer peni-
tencia. Formulado en otros términos: es el problema de la autonomia de la
ciencia racional.

El filésofo tiene de nuevo que hacer gala de su agudeza para evitar la con-
frontacion y lograr una cierta consonancia entre lo que la Sabiduria ensefia v
lo que se deprende de sus razones. Pero a lo més que consigue llegar es a:
1.9 que si es verdad que el estudio demasiado asiduo estorba al conocimiento
de la verdad, eso no se le puede reprochar a él, pues ya se ha ocupado de que
no ocurra 147; 2.9 que el conocimiento perfecto de las cosas no se obtiene
hasta que no se conoce a Dios, que es su causa. Pero es evidente que la llama-
da del Rey-Sabio va en otra direccion.

Por dltimo, en el problema expreso del alma, el filbsofo no tiene reparo
alguno en pasar por encima de lo que acaba de afirmar. Se ha dicho que cono-
ciendo a Dios se conocen perfectamente las cosas que de El dependen; el alma
la principal. Pero acerca de la beatitud eterna, nada podemos saber sino por
via de revelacion.

Podemos verlo desde otro angulo: «yo digo que se puede conocer por la
razén que Dios existe, pero no por ello digo que este conocimiento natural
baste para merecer, sin la gracia, la gloria sobrenatural que esperamos en
el cielo» 18, Nada de riesgos pelagianos, pero no por miedo a la herejia. Es
cierto que los tedlogos ven el peligro a través de ese prisma. El filbsofo demar-
ca sus posiciones sabiendo a dénde ya no alcanzan sus poderes. Si lo vemos
reaccionando de diverso modo ante las preguntas, es por mejor buscar en cada
caso escapar de las asechanzas. Lo que siempre tiene claro, aunque se vea lle-
vado a suavizarlo a veces, es que con la ciencia no se gana el cielo, ni siquiera
con el conocimiento de Dios; hace falta —advierte— creer en Jesucristo y eso
depende sblo de la gracia. Mezclar la religion con la filosofia, habia sefalado
comentando el De Veritate de Cherbury, va directamente contra mi proceder y

146 VI, 429, 28430, 3 = IX/1, 231.

147 El asunto no es tan sorprendente e inusual y lo veremos presente de manera mas pro-
vocativa en el final de las meditaciones de Hume (Tratado de la naturaleza humana, 1, IV, VII).

148 a Mers., marzo 1642, lll, 544, 11-15.
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la pretension del fabricante de tenazas de demostrar los misterios de la religion
por la quimica es ridicula 1%°.

Se puede contraponer el Dios de los filosofos al Dios de los profetas. Ello
no es una critica, sino un reconocimiento que deja a la ciencia en libertad para
hacer su camino.

ANGEL ALVAREZ GOMEZ

149 a Mers., 27 agosto 1639, 1I, 570, 20-22 y 573, 13-15.
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