
SOBRE PENSAMIENTO, RETÓRICA Y NARRACIÓN

Pretendemos abordar de manera selectiva uno de los debates de Ia llama-
da postmodernidad, para comentar ciertos aspectos que aún permanecen
abiertos al signo de los tiempos. En el primer bloque se propone un bosquejo
de algunas relaciones conceptuales entre pensamiento, retórica y narración; en
segundo lugar se traza un breve recorrido histórico centrado en algunos hitos
fundamentales; y el tercer epígrafe se abre a ciertas consideraciones críticas.
Se trata, en conjunto, de retomar una tradición minoritaria en Ia historia del
pensamiento que podemos denominar artificialista, en contraste con Ia mayo-
ritaria naíura/fsía, aun a costa de simplificar un poco. A título orientativo
cabe decir que Ia primera se centra en el tratamiento lingüístico (relativo en
términos culturales e históricos) de peripecias genuinamente humanas en clave
ética y política, mientras que Ia segunda arranca de un tratamiento epistemo-
lógico cifrado en el valor objetivo y universal de Ia verdad, aplicado a Ia reali-
dad toda. Desde luego no son tipos puros ni siempre enfrentados —por el
contrario, nos importa su complementariedad—, pero acaso nos provean de
elementos para Ia reflexión. Por Io demás, elegimos una técnica impresionista
acorde con el asunto, es decir, sin pretensiones sistemáticas y ceñida a ciertos
datos esenciales.

I. PLANTEAMIENTO TEMATICO Y DE SITUACIÓN

Recordemos un mínimo diagnóstico sobre ciertos avatares del presente
filosófico: parece clara —en el marco del consabido «giro lingüístico»— Ia crisis
de los llamados metarrelatos conceptuales, así como el imparable avance de
los formalismos científico-técnicos, a Ia par que se reivindica desde ciertas posi-
ciones críticas Ia preeminencia del mundo de Ia vida en sentido amplio. Se
ventila el hecho social, dicho en breve, de que el «cálculo de interacciones» en
un mundo informacional ha sustituido a Ia «definición de esencias» y que Ia legi-
timación viene dada por criterios de performatividad, donde el valor de cambio
y Ia eficacia instrumental sustituyen al valor de uso y a los fines, con Ia consi-
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guiente «pérdida de sentido»ï. Con independencia de otros juicios, hay cambios
vertiginosos y desafíos que demandan agilidad reflexiva, sencillamente para
no quedar fuera de juego. ¿Qué ocurre con las dimensiones no sólo pre- y
post-lógicas, sino pre- y post-informacionales? ¿Es posible un nuevo modelo de
saber narrativo que sirva a esa dotación de sentido? Dejando de lado otras posi-
bles respuestas al abigarrado y concurrente panorama de Ia complejidad actual 2,
hay que repensar el viejo pasaje filosófico que de Ia admiración clásica, pasan-
do por Ia duda metódica, nos ha llevado a Ia confusión semiótica de hoy. Sin
Ia pretensión de respuestas seguras, parece obvia Ia necesidad de integrar flexi-
bles concepciones ontológicas con posiciones (auto)críticas de Ia razón e inten-
ciones prácticas de nuevo aliento. Camino azaroso ya emprendido y donde
cierto pensamiento narrativo reclama un papel frente a Ia tecnocracia científi-
ca, económica y política, sin que él mismo escape a un gran caudal de críticas.

Para resumir el estado de Ia cuestión citaremos «el contexto de un giro
desde Ia filosofía de Ia conciencia a Ia filosofía del lenguaje, que rompe de
forma particularmente furiosa con Ia herencia de Ia filosofía del sujeto. Pues
sólo cuando de las categorías filosóficas básicas han sido expulsadas todas las
connotaciones de autoconciencia, autodeterminación y autorrealización, puede
el lenguaje (en vez de Ia subjetividad) autonomizarse y convertirse hasta tal
punto en destino epocal del Ser, en hervidero de significantes, en competencia
de discursos que tratan de excluirse unos a otros, que los límites entre significa-
do literal y metafórico, entre lógica y retórica, entre habla seria y habla de fic-
ción quedan disueltos en Ia corriente de un acontecer textual universal (adminis-
trado indistintamente por pensadores y poetas)» 3. Se trata, pues, de una pugna
de contendientes entrelazados en diversos frentes, por Io que conviene advertir
que Ia postura aquí examinada pretende desmarcarse por igual del objetivismo
y del desconstruccionismo, precisamente para recuperar cierta noción de subje-
tividad que bien podría llamarse humanista. Aproximar lógica y retórica, dis-
curso teórico y ficción, no tiene por qué suponer una amalgama donde «todo
vale» o una hipertrofia lingüística sin más referente que su laberinto. Además,
el académico «acontecer textual universal» acaso no resulte tan decisivo en el
curso histórico de las civilizaciones ni parece que sean pensadores y poetas
quienes administren nada fundamental. TaI vez sería bueno distinguir entre las
fuerzas enfrentadas y trazar prioridades.

No parecen hoy satisfactorias las vías que hacen de Ia lengua un trasunto
de Ia lógica del pensar metódico, sino que se impone el «abandono del pensa-

1 Cf. J.-F. Lyotard, La condición postmoderna, Cátedra, Madrid, 1984, pp. 16, 55, 112.
No podemos entrar en las complejas relaciones entre saber y poder.

2 Cf. L. Espinosa Rubio, 'Por una nueva voluntad de inteligencia', en Problemas funda-
mentales del conocimiento, Actas del VII Encuentro de Ia Sociedad Castellano-leonesa de Filo-
sofía, Salamanca, 1993, pp. 131-139.

3 J. Habermas, Pensamiento postmetafísico, Taurus, Madrid, 1990, p. 242.
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miento categorial basado en Ia primacía ontològica del sistema lingüístico, Ia
langue saussuriana, sobre su realidad contingente, y su sustitución por un pen-
samiento que tomara en serio Ia irreductible, absoluta diversidad del lenguaje
real, y que desarrollara expresa y sistemáticamente Ia dialéctica de virtualidad y
realidad que es Ia vida del lenguaje», sin abandonar por ello Ia referencia a cier-
tas estructuras básicas de Io humano que son universales, como ya indicara con
tino revolucionario Humboldt 4. Versatilidad dinámica y temporal del lenguaje
que debe conjugarse con algunos patrones estables de Ia vida humana, en ten-
sión sustantiva que desafía al nuevo saber buscado. Tampoco es de recibo una
crítica al logocentrismo que funde significado y significante en Ia «diseminación»
de huellas o «trazas» que hay que desconstruir en tanto sistema de diferencias
intertextuales: «El juego de las diferencias supone, en efecto, síntesis y remisio-
nes que prohiben que en ningún momento, en ningún sentido, un elemento
simple esté presente en sí mismo y no remita más que a sí mismo (...) Este
encadenamiento hace que cada elemento —fonema o grafema— se constituya
a partir de Ia traza que han dejado en él otros elementos de Ia cadena o del
sistema. Este encadenamiento, este tejido, es el texto que sólo se produce en Ia
transformación de otro texto (...) No hay, de parte a parte, más que diferencias
y trazas de trazas» 5. Tela de araña infinita, pues, que pretende invertir las jerar-
quías conceptuales, considerar Io marginado en los discursos, deshacer oposi-
ciones ideológicas, etc., pero que acaba por homogeneizarlo todo en Ia isotro-
pía del texto y renuncia a cualquier alternativa crítica de racionalidad. Por
consiguiente, ambos extremos nos resultan insuficientes —el lenguaje según el
patrón lógico-ontológico tradicional o según el criterio nivelador del palimpses-
to universal—, por Io que deben indagarse vías más flexibles y complejas, no
exentas de implicaciones éticas y políticas en su primera intención. En otras
palabras, algo que concilie con lucidez y jerarquía Ia decantación de los aspec-
tos intra y extratextuales.

La pregunta a efectos de nuestro asunto es si hay un saber narrativo con
Ia suficiente consistencia como para vincular en un nuevo tipo de sujeto las
notas cognoscitiva, ética y jurídica de Ia modernidad, sin renunciar al proyecto
ilustrado una vez rectificado. Semejante problema excede con mucho las posibi-
lidades de este trabajo, pero no renunciamos a hacer algunas observaciones de
Ia mano de autores más o menos clásicos. En efecto, ¿se puede olvidar impu-
nemente que bajo un punto de vista todo lenguaje es inevitablemente figurado,

4 A. Agud, Enfoques modernos y postmodernos en Ia Lingüística, Actas del R/ Encuen-
tro de Ia Sociedad Castellano-leonesa de Filosofía, Crisis de ¡a Modernidad, Salamanca, 1991,
p. 123. Así, frente a los modelos de Bauzée o Condillac, el lenguaje para Humboldt «tiende cier-
tamente puentes de una individualidad a otra, más Ia diferencia antes Ia acrecienta, pues al ir
haciendo los conceptos más nítidos y afinados, pone más claramente ante Ia conciencia hasta
qué punto Ia diferencia hunde sus raíces en Ia disposición originaria del espíritu», cit. p. 124; a Io
cual debe añadirse Ia íntima relación entre cada lengua y cada pueblo.

5 J. Derrida, Posiciones, Pretextos, Valencia, 1977, pp. 35 s.
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que el pensamiento es también metafórico, y que ambos fluyen creadoramente
so pena de esclerosarse, oscilando entre Io general y Io particular en tensión
irresoluble?, ¿hay un uso narrativo de Ia palabra que incorpore el conocimiento
de cosas e ideas? Quizá ciertas formas de narración puedan dar cumplimiento
a Ia inversión moderna de Ia contemplación por Ia praxis sin reduccionismos,
toda vez que el relato reconstruye Io sido por Io hecho desde Ia médula tempo-
ral de Ia existencia.

Hay que volver Ia mirada a Ia tradición aquí llamada artificialista para bus-
car ciertas constantes sapienciales y acaso emancipatorias, es decir, otras res-
puestas posibles a las necesidades pragmáticas, cognoscitivas y prácticas que
originan el pensamiento como actitud-aptitud fundante para vérselas con Io
real. Adoptamos, pues, una óptica hermenéutica que busca sentidos en vez de
leyes, desde una perspectiva holista, argumentativa y revisable, dados unos con-
textos culturales (redes de significación no arbitrarias y valoradoras) en constan-
te interacción con eso designado y a Ia vez impuesto per se como realidad. Si
como dijo Nietzsche, Io que tiene historia no tiene definición (al menos no
cerrada), habrá que realizar un breve escrutinio histórico cuya hipótesis de par-
tida estriba en Ia parcial continuidad entre algunos principios de Ia retórica clá-
sica, los saberes del humanismo y los contemporáneos discursos narrativos.
Dejando aparte diferencias obvias, en especial el sentido de Ia temporalidad,
podríamos recurrir a Ia síntesis canónica de G. Campbell (Philosophy of Rhe-
toric, 1776) para expresar ese núcleo común de funciones: iluminar el entendi-
miento, complacer Ia imaginación, suscitar las pasiones e influir sobre Ia voluntad.
Denso y multilateral proyecto que no se deja atrapar por ciertas simplificacio-
nes y que no renuncia a intereses cognoscitivos.

Y es que, una vez cuestionado el «intelectualismo moral» y rechazada Ia
«falacia naturalista», habrá que introducir una lógica de Io preferible, prudente
y deliberativa, que movilice los afectos con argumentos —no sólo verbales
pero también elocuentes—, en el marco de una experiencia de ensayos y erro-
res, ajena por igual al escepticismo y al dogmatismo 6. En otras palabras, Ia
retórica no tiene que ser el cajón de los desechos para aquello que no ha
podido ser formalizado por Ia lógica o Ia gramática; bloque éste después con-
trapuesto a su vez al cuadrivium hasta Ia escisión histórica de una formación
humana integral. Porque una buena parte de los conflictos y las malformacio-
nes de Ia razón provienen de ese afán excluyente y reductor, como es sabido.
Por eso se ha reaccionado contra tal relegamiento de Ia retórica hacia Io indi-
vidual, Io emotivo y manipulador, cuando lejos de una metafísica del lenguaje
puede ofrecer un saber propio a incluir en el espacio público de Io racional 7.
En efecto, Ia inventio y Ia disposiíio retóricas, por ejemplo, son consustancia-
les al establecimiento de Io público y a su catálogo de usos, costumbres, estra-

6 Cf. V. Camps, Ética, retórica, política, Alianza Universidad, Madrid, 1988, pp. 31, 42, 53.
7 Cf. Pau! de Man, Resistencia a Ia teoría, Visor, Madrid, 1990, p. 35.
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tegias y normas, donde Io ilocucionario y Io perlocucionario no son fácilmente
separables. Veamos algunos ejemplos relevantes de ese proceso constituyente e
integrador de factores.

II. NUDO HISTÓRICO

II.1. Como es obvio, se trata de incursiones selectivas y puntuales en
autores o grupos que pueden proporcionar algunos datos básicos, a veces comu-
nes y recurrentes, para elaborar una panorámica de Ia retórica y después de Ia
narratividad. Los denostados sofistas son un buen punto de partida, por cuanto
anteponen el Nómos a Ia Physi's con todo Io que implica de primado de Ia cul-
tura y de las relaciones sociales en sentido amplio: en Ia línea de los poetas y
no de Ia especulación jonia, los sofistas se presentan como maestros de Ia vir-
tud y Ia excelencia para dar a los ciudadanos un saber resolutivo y eficaz en
todos los ámbitos de Ia vida (eubulia). Modelo retórico para Ia acción 8 según
Ia tríada saber-decir-poder, ajeno al supuesto isomorfismo entre «physis» y
«logos» que rige en el saber naturalista, o a Ia acumulación erudita: ni totaliza-
ción filosófica conocedora de esencias inmutables, ni especialización unilateral,
sino proyecto de un hombre libre y cultivado que todo Io toca «con medida».
Pero añadamos pronto que no se da necesariamente el engaño y Ia manipula-
ción, como quiere el tópico, sino una posición coherente que relega Ia ontolo-
gía en beneficio de Ia praxis. Así, el conocido relativismo de Protágoras ense-
guida deja paso a Ia mediación social y cultural: «Esta doctrina se resuelve en
estas palabras: sobre Io justo y Io injusto, Io santo y Io no santo estoy dispues-
to a sostener con toda firmeza que, por naturaleza, no hay nada que Io sea
esencialmente, sino que es el parecer de Ia colectividad el que se hace verdade-
ro cuando se formula y durante todo el tiempo que dura ese poder» (DK, II,
80, A 21 a). Por tanto, negación de todo iusnaturalismo y formulación refor-
mable de normas y valores, además en términos democráticos según Ia época.

El peculiar saber narrativo que se propone, dado este marco, es aquel que
convierte los afectos nocivos en dichosos y constructivos, por analogía con Ia
curación médica, a través del discurso (cf. Platón, Teeteto, 166 a, 168 c). Así,
una vez salvada Ia autonomía individual y el hecho de que Ia virtud varía según
el sujeto y su contexto (cf. Menón, 71 e), Gorgias no tiene inconveniente en
ensalzar las virtudes colectivas —tomando como modelo Ia heroicidad de los

8 Los sofistas «proponen normas totalmente humanas, positivas, racionales que reemplacen
al azar ciego o las luces sobrenaturales del oráculo, para Ia conducta general de Ia vida, Ia activi-
dad política y las relaciones humanas. Bien es verdad que pretenden regular y codificar Ia acción,
enseñar técnicas deI éxito (...) En el marco de Ia ciudad, el instrumento necesario de Ia acción,
aquél cuya maestría concede poder sobre otro, es Ia palabra», J. P. Vernant, Mito y pensamien-
to en Ia Grecia dásica, Ariel, Barcelona, 1985, p. 301.
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atenienses caídos en combate— a partir de Ia epiqueia que atempera Ia ley, Ia
prudencia que modula Ia fuerza, el valor y Ia belleza, etc. (cf. DK, H, 82, B 6).
Lo importante es reajustar las conductas de manera productiva y aprender de
otros, Io que no aboca ineludiblemente a Ia doblez; y, sobre todo, enriquecer Ia
personalidad y disponerse convenientemente ante los hechos, en Io cual cabe
el deseo de poder, legítimo en principio. La retórica es el instrumento de esta
cualificación no sólo porque cambie el ánimo, sino porque puede informar
mediando entre las ciencias y las opiniones, a Ia par que expresa los códigos y
símbolos convencionales, estimula y orienta. En efecto, Ia palabra es para Gor-
gias el ser sutil que todo Io penetra, el poderoso agente que puede «eliminar el
temor, suprimir Ia tristeza, infundir alegría, aumentar Ia compasión»; fascinar y
mandar —Io cual es injusto si hay violencia o privación de libertad—; y conven-
cer, como atestiguan las prácticas filosóficas, judiciales y políticas (cf. Elogio de
Helena, DK, II, 82, B 11). Créense entonces los controles necesarios para evi-
tar el abuso en cualquiera de sus formas, pero no se olvide —por citar algo
paradigmático— que Ia tragedia para Gorgias es un bello ejemplo de engaño
literario que promueve Ia justicia y Ia sabiduría a través del goce estético
(cf. Plutarco, De glor. Athen., 5, 348 c). He aquí el potencial innegable de Ia
palabra, incluso al servicio de Ia ficción.

De tan apretado bosquejo sólo queremos servirnos para ilustrar las opcio-
nes (naturalista y artificialista) e introducir Ia importancia capital del saber narra-
tivo para Ia praxis: precisamente como relato de las acciones humanas, en su
caso admirables y/o conmovedoras, ciertas o inventadas; o como instrumento
para Ia conversión interna y externa... su eficacia moral y política es evidente.
Preeminencia de Ia palabra que nace de Ia vida colectiva y no se somete a
leyes inflexibles dictadas desde fuera de Io humano, con independencia del uso
que de ella se haga. Hasta Aristóteles -^omo es sabido, crítico contundente
junto a Platón de los sofistas, aunque en distinto grado y forma— reconocerá
el carácter empírico y persuasivo de Ia retórica allí donde no caben demostra-
ciones, como en Ia ética (cf. Et. Nic., I, 1094 b, 23-27). Y es que esta función
será Ia central en el pensamiento posterior: guiar y transformar moralmente
(metánoia o metaméleia), ya que Ia palabra y las conductas ejemplares pueden
modificar Ia vida, a su vez entendida como agón donde hay capacidad de elegir
y de recibir educación. TaI es el sentido protréptico de relatos que conmueven y
persuaden para lograr Ia Eudaimonía, como p. ej., La sabiduría de Nign'no de
Luciano. En definitiva, importa lograr el conocimiento propio a través de peri-
pecias que nos interpelan y estimulan, más al parecer que determinados princi-
pios o discursos teóricos.

Si damos un pequeño salto temático, más que histórico, hemos de aludir a
Cicerón como referencia central de épocas ulteriores. Y ello para mencionar
cierto giro epistemológico a partir de su diferenciación entre «ars demostrandi»
y «ars inveniendi» (cf. Tópica, II, 6): el primero, racional, establece Ia forma del
juicio, pero no del descubrimiento de Ia verdad; mientras que el segundo, inge-
nioso, descubre relaciones o «similitudines» novedosas entre las cosas (cf. De

Universidad Pontificia de Salamanca



SOBRE PENSAMIENTO, RETÓRICA Y NARRACIÓN 41

finibus, V, 18; De inventione, I, 30, 49). Ampliaremos más tarde este asun-
to, pero ahora nos quedamos con el papel decisivo de estas últimas artes que
nos separan de Ia feritas y nos acercan a Io divino, y cuya principal manifes-
tación es Ia palabra culta que expresa un pensamiento ajustado (ratio dicen-
di). La retórica es así el arte de hablar en Ia plaza (cf. De oratore, I, 4, 12) y
el vehículo creador de Ia sociedad (cf. De natura deorum, II, 59, 148). Poten-
cia constituyente y definitoria de Io humano que de Ia mano de Dante, entre
otros, pasará como legado nuclear al humanismo renacentista, en el que vale
Ia pena detenerse un momento para destacar Io mucho que trasciende Ia fre-
cuente lectura filológica, literaria o estetizante que Io relega al desván de Ia
filosofía.

En efecto, Ia humanitas no se adquiere por una razón abstracta, sino
que mienta el ejercicio de un saber práctico, dúctil y polivalente, presto a Ia
acción; incluye virtud y erudición de consuno y se adquiere por medio de los
Studia humanitatis que alimentan tanto Ia mente como Ia conducta, toda
vez que Ia ética prima sobre Ia física. Con otras palabras —en segundo lugar—,
puede decirse que el ingenio auna litterarum peritia y rerum scientia, tradi-
ción y experiencia, según enseñan ilustres sabios 9. Formación integral que
nos abre una vez más a Ia ética y Ia política, y cuya corona es Ia elocuencia
que deleita y remata Ia mostración de Ia vida buena. A Io que debe añadirse
Ia atención a Ia pluralidad de fuentes clásicas que despierta Ia sensibilidad
histórica, y no sólo en términos de recepción pasiva, sino como auténtica
re-creación de sentidos mediante Ia incesante recuperación, acuñación y adap-
tación de términos. Baste citar a G. Pontano, quien —como se ha dicho—
subraya el carácter creativo de Ia palabra en todos los órdenes y certifica Ia
unidad de poesía, arte oratoria e historia: «El historiador no sólo ha de des-
cribir, así, el nexo causal de los acontecimientos, sino también Ia compren-
sión individual que hace el actor de Ia situación correspondiente (...) ha de
exponer Ia postura ética, el carácter del protagonista, Ia tradición de Ia que
procede el estratega, el político (...) La res del historiador incluye una doble
dimensión: por un lado, el esclarecimiento de Ia situación histórica en su
concatenación causal; por otro, el ingenio, Ia valoración siempre nueva que
se hace de Ia situación y que se pone de manifiesto en el fin elegido para Ia
acción», con Io que se escapa a Ia subjetividad de Ia narración 10. Tendremos
ocasión de contrastar Ia extraordinaria actualidad de esta concepción narra-
tiva al referirnos a varios autores contemporáneos. Quede constancia aquí de
Ia explicación causal y cronológica de Ia acción, amén del aspecto valorador
y teleológico, intencional.

9 Cf. Salutati, Epistolario, ed. de Fr. Novati, Roma, 1891 ss., t. HI, Libro XII, n. 18 y
übro XIII, n. 2, pp. 534 y 585. Y L. Bruni, De studiis et litterarís ¡iber, ed. H. Baron, Leipzig,
Berlín, 1928, pp. 5 ss,

10 E. Grassi, La filosofía del humanismo, Anthropos, Barcelona, 1993, cit., p. 81. Ape-
lamos a este notable estudio para exirnimos de más detalles.
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Nada lejana es Ia posición de G. Veronese sobre Ia prioridad de Ia raíio
üiuendi respecto a Ia ratio cognoscendi: son los casos históricos, bien contex-
tualizados, los que «reproducen ejemplos espirituales y éticos» que inducen a
una imitación siempre renovada y adaptada a cada caso; y es que los testimo-
nios específicos revelan el espíritu de cada época y enseñan a forjar el propio
carácter mediante su contemplación inteligente y admirativa n. No importa
tanto Ia distinción entre verdad y falsedad, sino Ia utilidad y las consecuencias
del saber en su más profundo sentido. Y ello porque Io real se conoce a través
de sus manifestaciones concretas en clave histórica, que uno debe penetrar sin
abstracción para construir su propia aventura existencial: captar su sentido últi-
mo, las implicaciones intelectuales y emocionales, Io connotado además de Io
denotado. La premisa evidente es que el ser se constituye en el operar, como
dejó magníficamente establecido G. Pico della Mirándola al hablar de ese cama-
león prometèico que es el ser humano, cuya dignidad se cifra justamente en
ser posibilidad abierta, plástica y versátil, para conformar Ia propia subjetividad.
Proyecto plural e inacabable en el que alcanzan todo su sentido y valor las
letras, pues Ia humanitas debe conquistarse y Ia palabra es el medio de adqui-
rir los saberes necesarios para ello: «la auténtica libertad humana se ejerce a
través del lenguaje, a través de las disciplinas, ya en Ia vida civil, ya en Ia con-
templación. Porque con esas herramientas puede el hombre dominar Ia tierra,
edificar Ia sociedad, obtener todo conocimiento y ser, así, todas las cosas (micro-
cosmos)» 12. La construcción de Ia subjetividad y de Ia razón, es decir, de Ia
propia dignidad, exige crear una rica experiencia vital que sea capaz de inte-
grar también aprendizajes de las experiencias ajenas. En ambos aspectos Ia
dimensión temporal, histórica y cultural, resulta sustantiva y sólo Ia debida for-
mación literaria permite acceder a ello (conocer, asimilar y proyectar), de tal
manera que Ia plasmación de resultados y aconteceres tiene que ser narrativa
casi por definición: Ia letra se hace vida sucesiva y fluyente porque ésta engen-
dró aquélla y viceversa.

Sírvenos para recabar más datos y recapitular constantes Ia obra de Balta-
sar Gracián, pues Io que importa aquí también es elaborar un «arte para ser
dichoso», un saber para su uso actualizado y constante, práctico y «negociante» de
Ia acción, un saber cauto y vigoroso, eficaz y valiente 13. Se trata, por tanto,
de adquirir una sabiduría que está más allá de los simples datos, de crecer
«intensionalmente» y forjarse un carácter maduro a Io largo de Ia vida, signado
por Ia «alteza de ánimo» y el «despejo» que en toda cualidad alienta (ibid.,

11 lbid., pp. 92 ss. Late en Ia lectura de Grassi, claro está, toda una interpretación filosó-
fica que rechaza el monopolio del discurso racional clásico y enfatiza Ia interpelación vital del
«aquí y ahora», expresada mediante Ia metáfora, Ia poesía, Ia ironía, etc., por cuanto el mostrar
rebasa Ia mera demostración en riqueza y calidad, cf. pp. 178 s.

12 F. Rico, El sueño del humanismo. De Petrarca a Erasmo, Alianza Universidad, Madrid,
1993, p. 171.

13 Cf. Oráculo manual y arte de prudencia, nn. 21, 72, 120, 232.

Universidad Pontificia de Salamanca



SOBRE PENSAMIENTO, RETÓRICA Y NARRACIÓN 43

nn. 90, 127, 128). Es verdad que prima Ia máxima sobre el relato, pero no es
menos cierto que ética y estética se unen para constituir al «hombre de gusto»
(relacional y abierto precisamente por el lenguaje), capaz de estimar y elegir
para gozar cada cosa en su punto, y complemento del ingenio y del juicio
(cf. nn. 39, 298). Sin embargo, es en una obra semifantástica y alegórica, Ia
sucesión de historias que es El criticón, donde se cuenta esa unidad de teoría
y praxis que hace coincidir en arduo aprendizaje instinto y razón, Ia estrategia y
el ideal ético. Ahí el «desengaño» como objeto y el «desciframiento» como clave
—una vez que Ia naturaleza requiere arte como Ia materia obra—, para desen-
trañar al fin Ia secreta armonía y Ia conjunción de contrarios de Ia realidad 14.

Es imposible extenderse en Ia cuestión, pero cabe reparar en que esa fabu-
lación que condesciende a Ia moraleja también encierra metafísica hecha teatro
barroco del mundo y red de símbolos de Io que no se limita al mero signo.
Podemos retomar Ia distinción ciceroniana entre demostrar e inventar para atri-
buir a Ia razón especulativa Ia formación de conceptos unívocos de carácter
lógico-ontológico, centrados en las nociones de verdad o falsedad y aptos para
Ia definición y las categorías, así como para Ia deducción causal necesaria. Por
contra, en vez de análisis, abstracción y demostración, el ingenio de Ia filosofía
conceptista induce e inventa, muestra sentidos múltiples y también figurados,
emociones y valores que nos reclaman desde un contexto circunscrito y tempo-
ral. TaI es Ia función de un lenguaje preñado de analogías y metáforas, equívo-
cos y correlaciones, que aprehende fragmentos del jeroglífico tejido de Io real.
Y es que forma y fondo son estrictamente recíprocos: el ornato sirve a Ia pre-
cisión y densidad del concepto, donde Ia agudeza recrea (no imita) cuando aso-
cia las cosas por medio de aquel nervio verbal y músculo semántico: siempre
hay más de Io que se dice y una especial intensidad rebasa Ia pura «informa-
ción» 15. Definitivamente, todo en el humano es artificio (cf. Oráculo, 12, 87)
porque el genio natural y su juicio se quedan en poco sin el cultivo que Io desa-
rrolla en Agudeza y arte de ingenio (cf. III). Otros títulos de textos gracianos
nos confirman, en fin, Ia sutil mezcla de política, discreción y heroísmo que Ie
atañe, compendio de un sabio proyecto vital que cada uno debe concretar y
decidir.

H.2. Damos otro salto hacia Ia contemporaneidad para recordar con Ia
misma concisión algunos hitos, de nuevo selectivos. Ni que decir tiene que el
carácter histórico penetra Ia entraña misma de Io real de manera superlativa,
llevando Ia dinámica anterior a cotas no alcanzadas; y quizá por eso el acento
de Ia retórica en el presente y el futuro inmediato deja paso al énfasis narrativo
por el pasado que nos constituye. No importa tanto Ia exhortación elocuente

14 Cf. respect., El criticón, ed. de E. Correa Calderón, 3 vols., Espasa-Calpe, Madrid,
1971, vol. III, 4 y 6 (pp. 95 s., 124 ss. y 144); I, 8 (p. 115); I, 2 y 3 (p. 33).

15 Pueden ampliarse datos en J. M. Ayala, Gracián: vida, estilo y reflexión, Cincel,
Madrid, 1987, pp. 79 ss., 99, 127.
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para Ia acción como el propio reconocimiento teórico de una subjetividad no
trascendental.

El hilo conductor inicial será Ia noción de vida en Dilthey y Ortega: el
alemán parte de Ia imposibilidad de explicar Io real en términos lógicos 16, por
Io que habrá que abrirse a otras dimensiones y perspectivas. Vida insondable
que sólo puede ser expresada en lenguaje figurado, sea al modo de Ia poesía,
de Ia religión o Ia metafísica; pero es que, además, si se profundiza en Ia pri-
mera tal vez «se pueda explicar con exactitud Ia acción de los procesos psico-
lógicos en los productos históricos. En Ia historia literaria se desplegó entre
nosotros Ia consideración filosófica de Ia historia. Acaso corresponda a Ia poé-
tica una significación semejante en el estudio sistemático de las manifestacio-
nes históricas de Ia vida» (Obras, VI, p. 7, y antes, I, p. XX). No es que Ia
filosofía abdique de sí misma, sino que debe considerar esos elementos que
reflejan bien el carácter constructivo del proceso histórico, es decir, Ia expe-
riencia sin mutilaciones de Ia vida manifestada en determinados «complejos
vitales». Por eso recalca el autor que en Ia «conducta vital» que origina ideas
del mundo se dan cita Ia comprensión, Ia estimación y Ia actividad volitiva que
conforman Ia unitaria estructura psíquica; esto es, Ia «conexión de finalidad»
y una «naturaleza humana común» cuyo orden de individuación se plasma en
relaciones vitales fijas con Ia realidad, que es siempre y en todas partes
Ia misma: Ia vida muestra siempre los mismos aspectos (cf. Vl, 360 s.; VII,
16 ss., 279 ss.).

De ahí las críticas recibidas por Io que puede entenderse como sustancialis-
mo ahistórico o psicologismo, cuando justamente se pretendía romper con Ia
metafísica y el historicismo. Al fin y al cabo, Dilthey insiste en descubrir las
conexiones finales en Ia historia, los sistemas evolutivos y las formas de organi-
zación cual si fueran leyes naturales. No es fácil, desde luego, abandonar las
pretensiones de validez universal a pesar de Ia incisiva conciencia histórica, ni
olvidar el afán filosófico de unidad consciente de Ia vida en sus conexiones epo-
cales. Tensión quizá irresoluble, una vez más, entre el sistema y el evento sin-
gular, entre Ia estructura y el proceso, que haya que pensar conjuntamente. En
cualquier caso, el valor de Ia hermenéutica es innegable: Dilthey habla de una
«composición de Ia acción» que conforma Ia vida como drama, donde el intér-
prete no imita, sino que recrea Ia vida; y no es Ia ordenación objetiva, adecua-
da o legal del entendimiento, sino Ia fantasía Ia que establece conexiones no
causales ni lógicas: «Dotada de Ia fuerza de expresar el movimiento vivo, Io
imita pro-curando su doble carácter de acción y vida. La composición es un
producto vivo en el que Ia vida queda objetivada como resultante de Ia fantasía
creadora. La fantasía es producción de vida porque se deja conducir por ella»,
y adquiere un tono musical o pictórico. Así, «Tanto el drama como Ia narración
son los modos privilegiados en los que se manifiesta Ia vida, en los que toman

16 Obras, FCE, México, vol. VlI, p. 358.
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cuerpo (conexión de Ia estructura anímica) de concepción del mundo» 17. El
comentarista condensa Ia dimensión irreductible del pensador germano que
cierra el círculo por donde Io empezamos: Ia vida es un tejido no formalizable,
el entramado o concordia discordante de los sucesos, afectos, ideas y acciones,
como las notas de Ia melodía o los trazos en el cuadro, plásticos y variables,
armónicos y diferentes a Ia vez. El viejo problema metafísico de Io uno y Io
múltiple se traslada al discurrir histórico de Ia vida y sus concepciones, pero
ante todo anida en Ia identidad de cada uno: es el gran desafío de Ia responsa-
bilidad personal desde Ia interacción cultural y lingüísticamente mediada, el gran
problema ético y estético, político y pragmático. Parece, en fin, una profunda
cuestión de estilo.

Las aportaciones de Ortega a estas cuestiones no son menos evidentes y
vale Ia pena recordar algunas. Para el autor español el ser ya no es sustancia
ni actividad (fuerza, espíritu), sino puro acontecimiento: «El ser es algo que
pasa, es un drama (...) El hombre no es res cogitans, sino res dramática, pien-
sa porque existe»18. Carácter evenemencial común a Io real en su conjunto y a
Io humano, que antepone Ia historia a Ia naturaleza en todos los órdenes como
seña de esa identidad fluyente. La historia entendida como sucesivo acontecer
del cual tenemos que averiguar los nexos que articulan sus diferentes estadios,
es decir, debemos apreciar el sistema de las experiencias humanas («cadena
inexorable y única»). Y para ello es necesaria una razón histórica inmanente al
proceso, «a posteriori», esclarecedora de ese binomio que forman el pasado y
el presente: «Frente a Ia razón pura físico-matemática hay, pues, una razón
narrativa. Para comprender algo humano, personal o colectivo, es preciso con-
tar una historia. Este hombre, esta nación hace tal cosa y es así porque antes
hizo tal otra y fue de tal otro modo. La vida sólo se vuelve un poco transpa-
rente ante Ia razón histórica» (Historia como sistema, O.C., VIII, p. 40). Orte-
ga aprende de Dilthey, pero critica a Ia vez su apriorismo y se sumerge de
lleno en ese puro acontecer cuyo logos es Ia narración. Ahora bien, el relato
no renuncia a Ia inteligibilidad sistematizada y busca conexiones sustanciales
para comprender los hechos micro y macrológicos, aunque nunca sean del todo
transparentes. Las dimensiones culturales, sociales y políticas implícitas son
obvias, sobre todo en épocas de crisis y encrucijadas como Ia presente 19.

En sentido individual, Ia vida es única e intransferible para cada uno, al
punto de constituir un quehacer constante y un programa vital que debe elegir
siempre entre cierto margen de posibilidades contextúales. Es verdad que Ia cir-
cunstancia nos conforma internamente, pero no Io es menos Ia obligación de

17 A. Gabilondo Pujol, Dilthey: uida, expresión e historia, Cincel, Madrid, 1988,
pp. 188 s. y 190, respect. Véanse también Obras, IX, pp. 34, 41.

18 Prólogo para alemanes, 4, en Obras Completas, Alianza, Madrid, 1983, VIII, p. 52.
19 Cf. M." C. Paredes Martín (ed.), Ortega y Gasset. Pensamiento y conciencia de crisis,

Universidad de Salamanca, 1994, donde se reúne esa pluralidad de perspectivas.
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ser libres sin repetir Io ya sido. Y es que uno es sujeto y función de su drama
vital, donde un cambio de argumento supone un cambio fundamental (cf. His-
toria... VII, pp. 34 s.). Plasticidad y variación esenciales que de nuevo invitan a
una lectura estética (no exenta de razón) por ser Ia más flexible y abierta: «la
vida humana es, por Io pronto, faena poética, invención del personaje que cada
cual, que cada época tiene que ser. El hombre es novelista de sí mismo (...)
¡Pues bien, Ia vida resulta ser, por Io pronto, ... un género literario!»20. No se
trata, claro está, de reducir el saber a ficción, pero Ia inventiva en sentido
amplio resulta clave no sólo en términos cognoscitivos sino también valorado-
res, pues dice el autor en el mismo lugar que «el imperativo de autenticidad es
un imperativo de invención» y que por eso Ia fantasía es Ia facultad primordial
del ser humano. Todo nos Io jugamos con esa carta y su importancia no puede
ser infravalorada, pues hay cierto isomorfismo de fondo entre vida, narración e
invención, al menos en un doble sentido: círculo que inventa Ia vida y luego Ia
cuenta, pues somos Io que hacemos y nos pasa, y Ia forma de saberlo (auto-
constitución) es su relato. Además, Ia calidad del vivir depende de ese proyecto
creado por Ia fantasía, que a su vez brota del desequilibrio e inadaptación defi-
nitorios de Io humano: «El hombre es el animal fantástico; nació de Ia fantasía,
es hijo de Ia loca de Ia casa. Y Ia historia universal es el esfuerzo gigantesco
y milenario de ir poniendo orden en esa desaforada, anti-animal fantasía. Lo
que llamamos razón no es sino fantasía puesta en forma» (Una interpretación
de Ia historia universal, O.C., IX, 190). ¡Cómo negar Ia complementariedad
entre razón y ficción, historia y literatura, cuando nacen de esa raíz imaginado-
ra profunda y común! Son dos expresiones de un mismo potencial, materiales
recíprocos que no se confunden pero sí se trasvasan en dialéctica inacabable a
Io largo del tiempo. Sin realizar amalgama ninguna y respetando las diferen-
cias, nos parece claro que Ia vida se trenza con ambos registros y a menudo
se nutre de esa interpenetración de límites difusos. Lo mismo podríamos decir
—haciendo valer Ia analogía y sus matices— de Ia necesidad y el azar, Io algo-
rítmico y Io estocástico, Ia mecánica y el juego; o, en otro plano, Io apolíneo y
Io dionisiaco... Distingamos, pero sin disyuntar porque, después de todo, sólo
prevalecen Ia incertidumbre y el vértigo.

Acabamos este periplo con Hannah Arendt y Paul Ricoeur, para rematar
algunos asuntos. Sabemos ya que Ia estructura natural se ha hecho historia flu-
yente y ésta relato, que el ser se convierte en poder ser,que el proyecto racio-
nal tiene que ver con Ia fantasía y Ia ficción. H. Arendt también constata ese
fenómeno, pero introduce enriquecedores aspectos: es conocida su distinción
para explicar Ia «vita activa» entre labor (atención repetitiva y fungible a las

20 Prólogo..., 3, O.C., VIII, p. 29. A este respecto ha señalado F. AyaIa cómo en Ortega
el hombre es el estilo (expresión ejecutiva del yo creador del artista), p. ej. a propósito de Baroja:
«El análisis literario Ie ha servido así para penetrar a fondo en el campo de su propia realidad
personal, esto es, de su circunstancia», £/ escritor y su imagen, Ed. Guadarrama, Madrid, 1975,
p. 38.
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necesidades básicas de Ia vida), trabajo (permanencia e instrumentalidad de
productos y relaciones sociales), y acción (dimensión específicamente ética y
política de Io humano). Pues bien, esta última y el discurso que Ie es inherente
(praxis y /exisj sólo son posibles en el ámbito público de Io intersubjetivo, del
lenguaje y de Ia gran pluralidad de asuntos e intereses, que a su vez nos huma-
nizan. Por tanto, Ia dimensión política es constituyente, antes incluso que Ia
social o racional, según rastrea Ia autora en el pensamiento griego (sobre todo
en Aristóteles)21. Así, Ia acción concita intenciones (motivos, fines, valores)
y comportamiento efectivo, responde a necesidades en un marco público de
transformación y comunicación, amén de Ia libertad interactiva de cada sujeto.
Y esa acción genuinamente humana, que va más allá del mero hacer, engendra
Ia historia en caudal tumultuoso del que se tiene memoria, pero de ninguna
manera control.

En efecto, hay un problema de protagonismo limitado y de atribución de
sentido: «Aunque todo el mundo comienza su vida insertándose en el mundo
humano mediante Ia acción y el discurso, nadie es autor o productor de Ia his-
toria de su propia vida. Dicho con otras palabras, las historias, resultados de Ia
acción y el discurso, revelan un agente, pero este agente no es autor o produc-
tor. Alguien Ia comenzó y es su protagonista en el doble sentido de Ia palabra,
o sea, su actor y paciente, pero nadie es su autor. / Que toda vida individual
entre el nacimiento y Ia muerte pueda contarse finalmente como una narración
con comienzo y fin es Ia condición prepolítica y prehistórica, Ia gran narración sin
comienzo ni fin. Pero Ia razón de que toda vida humana cuente su narración y
que en último término Ia historia se convierta en el libro de narraciones de Ia
humanidad, con muchos actores y oradores y sin autores tangibles, radica en
que ambas son el resultado de Ia acción» 22. La historia personal de alguien
sólo nos revela su identidad «a posteriori» como relato de sus acciones, y otro
tanto cabe decir de Ia historia colectiva, porque Io importante es Ia ilimitada
productividad de Ia acción, el establecimiento de interacciones y reacciones
múltiples que Ia hace imprevisible y enmarañada: no hay plan general ni autor
posible. Ese magma inabarcable y frágil empuja a Ia búsqueda suplementaria de
sentido en forma de «mano rectora» que compense el dolor y Ia incertidumbre,
sin querer aceptar que sólo quedan hechos y palabras: materia volátil que gene-
ra desconfianza cuando no desprecio, pesimismo antropológico incapaz de reco-
nocer su sencilla verdad carnal, efectiva y numerosa, débil y fuerte en su perse-
verancia a veces heroica, humana... Sólo así, guste o no, hay procesos

21 Cf. La condición humana, Paidós, Barcelona, 1993, p. 40.
22 Ibid., p. 208. De ahí el desdén platónico por los asuntos humanos, que parecen pro-

pios de marionetas manejadas por mano invisible. «Nada indica con mayor claridad Ia naturaleza
política de Ia historia —su carácter de ser una narración de hechos y acción en vez de tenden-
cias, fuerzas o ideas— que Ia introducción de un actor invisible tras Ia escena a quien encontra-
mos en todas las filosofías de Ia historia, las cuales sólo por esta razón pueden reconocerse como
filosofías disfrazadas», p. 209.
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históricos y subjetividad, aunque no es el actor sino el narrador «quien capta
y hace Ia historia» en cuanto que Ia interpreta y reconstruye cuando ha termi-
nado 23.

En Ricoeur y obras tales como Tiempo y narración (3 vols.) o DeI texto
a /a acción se dan cita buena parte de los temas ya apuntados, por Io que
resumiremos al máximo. Recoge tanto el enriquecimiento de Ia subjetividad a
través del texto literario, como Ia capacidad subversiva de Ia ficción en tanto
reformulación de Ia experiencia y apertura al ámbito del poder ser y sus nove-
dosas posibilidades de toda índole. Y eso porque Io literario pasa a segundo
plano Ia denotación realista y añade un extra de significado en Ia «redescrip-
ción» metafórica, donde ésta cumple un papel análogo en el lenguaje poético al
del modelo en el científico, pues ambos no pertenecen a Ia lógica de Ia prueba
sino a Ia de Ia invención. Con Ia advertencia de no confundir todo eso con rea-
lidades ni con el discurso especulativo, «La interpretación, nuevamente, debe
operar sobre conceptos, pero, a su vez, salvaguardar Ia intención constitutiva
de Ia experiencia que se redescribe en Ia metáfora. Ésta ejerce su eficacia entre
Io especulativo y Io poético, llevando al discurso conceptual a pensar más, a
pensar más a//á» 24. Una vez más se trata de ampliar el alcance del enfoque
epistemológico hacia nuevas fronteras e incluir todo aquello que aporta interés
y valor a Ia existencia humana y su consiguiente plasmación narrativa. No insis-
tiremos en Ia ya tratada constitución diacrònica de Ia identidad a través del
lenguaje que cuenta Ia experiencia vivida (y que el propio autor remite a
H. Arendt), en Ia llamada comprensión de sentido decantada en «identidad
narrativa» 25. Baste recordar que hay que trascender el simbolismo hacia Ia obje-
tiva relación con el mundo que el texto recoge y ser conscientes de las implica-
ciones éticas que llevan aparejadas tanto Ia acción como su relato. El pensador
francés aglutina como pocos Ia gran mayoría de elementos suscitados, en el
marco de su hermenéutica, pero nos espera nuestra propia síntesis.

III. DESENLACECRÍTiCO

Es fácil apreciar cierta coherencia en estas tradiciones, por debajo de las
diferencias históricas. El ejemplo de G. Pontano habla bien a las claras de una
coincidencia fundamental con las lecturas actuales: Ia narración refiere Ia cons-
trucción humana de Ia historia, los nexos explicativos del devenir, los fines e

23 Ibid., p. 215. Así, sólo el coro de Ia tragedia griega —no sus héroes— revelaba el sig-
nificado universal de Ia historia en forma poética; y el teatro es el arte politico por excelencia
toda vez que su tema es el hombre en su relación con los demás, cf. p. 211.

24 M. Maceiras y J. Trebolle, La hermenéutica contemporánea, Cincel, Madrid, 1990,
p. 169. Se da un buen resumen de estas posiciones en pp. 155, 179, 168.

25 Cf. Temps et récit, III, Ed. du Seuil, Paris, 1985, p. 355.
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intenciones, los contextos e interacciones...; si bien hoy resulta clara Ia necesi-
dad de acotar sectores, manejar muchas más variables y dejar un margen para
Io desconocido, a Ia vez que Ia distancia con Io natural se acrecienta (p. ej. res-
pecto a los residuos iusnaturalistas que Ia historia supuestamente desarrollaba).
Acaso se reedita también en sentido moral y político Ia vieja pugna entre ui'r-
tud y fortuna —citemos a Maquiavelo como otro representante paradigmático
de todas estas notas, o Ia ausencia de una previsión completa de variables que
indicaba H. Arendt—, como inextinguible conflicto de fuerzas varias sin secuen-
cias lineales ni resultados seguros. De ahí Ia exigencia de cautela y matices en
las unidades narrativas, sean biográficas o colectivas, así como su carácter révi-
sable y abierto. En definitiva, hemos descrito el paso de una lógica causal y
predicativa a otra relacional y evolutiva, de Ia pregunta por Ia identidad y el
porqué al sentido y al cómo, donde los contextos fluidos hacen valer su peso
ecológico.

Frente a Ia posible distancia entre teoría y vida de algunas posiciones, aquí
se propone un modo de filosofar dialógico, Ia narración de experiencias (en su
caso, sapienciales) con Ia mediación del lenguaje en primer plano, Io que a
su vez explica Ia delimitación cultural de unos saberes cualificados para Ia acción
que expulsan Ia simple verborrea. Autoconstitución permanente y radical de Ia
subjetividad y Ia razón que abraza necesariamente Io que está dentro y Io que
está fuera de los textos, porque éstos recogen una persistente experiencia prác-
tica a Ia par que contribuyen a generarla. A Io cual se añade en ocasiones el
ejercicio de un método multívoco, retórico y literario, decantado en el tiempo
sin arbitrariedad, donde Ia connotación, Io mostrado intuitivamente y Ia perlo-
cución enriquecen los ingredientes denotativos, apodícticos e ilocucionarios; y
en otros casos una lógica narrativa más desnuda y articulada, sólo atenta a los
avatares individuales o colectivos para captar una trayectoria sin intención didác-
tica. Pero siempre al servicio de Ia historia que fluye y de implícitos intereses
humanizadores, a diferencia de imposibles asepsias científicas. Por Io demás,
permanece el afán cognoscitivo que en Ia relación sujeto-mundo-otros sujetos
intenta alumbrar ciertas constantes de Io humano que escapan a Ia relatividad
porque se establecen en cierto modo «a posteriori», pero también cada vez que
en presente se expresan y son reformuladas con Ia debida flexibilidad concep-
tual, emotiva y estética. Acontece, pues, Ia constante pugna del artificio por
aprehender y desarrollar Io natural en Ia medida en que aquél es precisamente
nuestra verdadera naturaleza que deviene. Algo, en fin, que está más acá del
llamado giro lingüístico y más allá de Ia búsqueda de un trascendental.

Podemos extrapolar que el mismo saber narrativo participa de Ia fragilidad
de su objeto, de su enrevesamiento y condición efímera, de Ia pluralidad a
menudo enfrentada de lecturas y del perspectivismo propio de Io real (agentes,
sucesos, discursos, conjuntos varios de datos), como diría Ortega. Sin embargo,
es el único posible para ciertos asuntos, se tome o se deje; y según parece Io
verdaderamente valioso siempre resulta resbaladizo y complejo en extremo, tal
cual es Ia vida (que a veces mezcla ficción y realidad) y su delicada inteligencia.
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De ahí también Ia deliberada ambivalencia ocasional que hemos mantenido
entre filosofía y literatura, y sus distintos métodos, sin poder entrar en un
comentario detallado que dejamos para otra ocasión. Sólo el miedo, Ia descon-
fianza profunda, Ia ignorancia o Ia mala fe pueden explicar Ia parálisis de quie-
nes no asumen Ia responsabilidad de Ia propia aventura hacia Ia dignidad, por
incierta que sea, y de su (auto)conocimiento por inseguro que parezca. A Io
que se añaden los lazos íntimos de las relaciones con los demás en intermina-
ble vía de ida y vuelta. Por otro lado, Ia advertencia de H. Arendt —comparti-
da por otros autores— contra Ia hegemonía de Ia esfera del trabajo sobre Ia
esfera pública de Ia acción parece muy atinada, en especial cuando Ia política
aparece degradada y rechazada en beneficio del economicismo, sin cumplir aún
su esencial función humanizadora y participativa.

Cabe añadir otra perspectiva metacrítica en el sentido de evaluar algunas
consecuencias prácticas para cada persona. Así, Ia autocomprensión que cada
uno tiene de su vida responde al relato que se hace de Ia experiencia vivida: el
grado de coherencia posible, Ia organización de los conjuntos de vivencias, Ia
penetración mayor o menor en las causas y motivos, el tipo de lenguaje emplea-
do, y especialmente Ia tonalidad emocional y valorativa que todo ello tiene. Se
trata de una importantísima escritura que conforma Ia conciencia de sí a través
de una memoria que además varía en el tiempo y reformula sus contenidos.
Como es natural, los relatos también varían en justeza y calidad, Io que implica
significados más o menos satisfactorios para el sujeto, autoexpresiones suficien-
tes o no, etc. En otras palabras, puede hacerse una útil lectura terapéutica de
Ia cuestión centrada en una re-escritura positiva, alternativa, enriquecedora... de Ia
narración personal que somos.- es posible entonces, por analogía con los textos,
modificar Ia cognición de Ia vida, re-estructurarla para superar conflictos, gene-
rar nuevos significados y construir mejores proyectos a futuro 26.

Se objetará con razón que no debe reducirse toda una vida a narraciones,
que hay ingredientes inexpresables, inconscientes, etc., y que ciertas cosas no
se manejan tan fácilmente como los textos. Pero aquí hay posibilidades no des-
deñables una vez establecido su alcance limitado: ayuda a tomar consciencia
creciente de uno mismo y del entorno, luego hace más compleja Ia autocon-
ciencia y ataca cualquier cosificación; además de Ia posible eficacia terapéutica
de un enfoque cognitivo integrador que reconoce Ia gran importancia cotidiana
del lenguaje interno (comunicación consigo mismo antes incluso que con otros,
por decirlo así). Sin entrar en pantanos psicoanalíticos al modo de Lacan, por
dar un ejemplo, acaso este planteamiento sencillo resulte más operativo y efi-
caz a tenor de los automatismos que en una u otra medida todos tenemos,
pues en buena parte Io que se cree es factor capital y actuante del presente,
amén de firme constructor de futuro, y, como es sabido, crea realidad: los sofis-

26 Cf. M. White y D. Epston, Medios narrativos para fines terapéuticos, Paidós, Barcelo-
na, 1993, pp. 27, 31.

Universidad Pontificia de Salamanca



SOBRE PENSAMIENTO, RETÓRICA Y NARRACIÓN 51

tas griegos no mentían al respecto. Su importancia filosófica es clara dada Ia
obvia dimensión lingüística de Ia conciencia y Ia pregnancia emocional de todo
discurso: las palabras nunca son neutras y las ideas conllevan una carga ener-
gética que apela a nuestra esencia-potencia<leseo, dicho en términos spinoza-
nos. TaI es una de las raíces últimas de Ia unidad psicofisica y, en otro plano,
de Ia fusión de teoría y praxis. Además, ¿no es también Ia filosofía una forma
profunda de terapia al servicio de Ia lucidez y de Ia promoción de una vida
dichosa?

Desde otro punto de vista, Io relevante es no renunciar por completo a
ser autor de Ia propia historia (aún sabiendo que nadie Io es del todo), para Io
cual las narraciones sucesivas que en diversas etapas cada sujeto se haga pue-
den ser muy útiles. De esta forma se funden ambos papeles —autor y narra-
dor— como expresiones correlativas y parciales de un mismo agente en diálo-
go consigo mismo y los demás. Acciones, lecturas y escrituras constantes en
circuito, donde cada instancia fecunda a las demás y donde no sólo se mira
hacia el pasado sino que se proyecta hacia delante en clave de retroalimenta-
ción. Al fin y al cabo, Io que reaparece una y otra vez es el empeño de ser
libres a pesar de los condicionantes, y ésta es una vía entre otras que contribu-
ye a lograrlo mediante el tratamiento de Ia experiencia como un texto. Bien es
cierto que Ia arcilla de Ia vida humana sólo admite un número limitado de re-
escrituras, nunca gratuitas ni desligadas de una circunstancia, y que no es un
juego de palabras. De hecho, supone Ia encarnación efectiva y completa de los
aspectos retóricos y narrativos que nos han ocupado, Ia aplicación final que
reasume todo Io demás.

Surgen entonces las graves y complejas relaciones entre poder y saber,
manifiestas en el dominio a través de Ia interiorización de pautas hegemónicas
de verdad, normalidad, comportamiento, etc., como productos positivos del
poder mediante sofisticadas técnicas de conocimiento y control. Los trabajos de
Foucault son un notable aviso crítico sobre Ia necesidad de limpiar Ia narración
y Ia subjetividad de ciertas prácticas discursivas homogeneizadoras, opresivas y
alienantes. Por último y a modo de resumen final, pueden contrastarse los
modelos lógico-científico y narrativo (naturalista y artificialista los hemos llama-
do) en unos pocos items correlativos: a) experiencia: clasificación impersonal /
particularidades vivenciales y significacionales; b) temporalidad: exclusión o
cuantificación / inclusión dramática, esencial para el sentido; c) lenguaje: cate-
gorial, prácticas directas y realistas / modo subjuntivo, figurativo, poliperspecti-
vista, sugerente; d) personalidad: carácter pasivo o reactivo, neutro / protago-
nismo creador, posibilidad de «re-escritura»; e) observador: exclusión objetivista /
inclusión co-participativa y contextualizada 27. Se trata de un esquema indicativo
con Ia intención de conjuntar el antagonismo de los modelos, pero también Ia

27 Sintetizamos con algún matiz el buen enfoque de M. White y D. Epston, op. cit.,
pp. 34 ss. y 89 ss.
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mera concurrencia e incluso Ia complentariedad de los mismos, en función de
los distintos planos y circunstancias de Ia vida. El método filosófico y Ia actitud
compleja aquí defendidos suponen su distinción no excluyente, y en determina-
dos casos su expresa relación dialógica 28. Una experiencia integral y un discur-
so integrador se niegan a cualquier cosificación, interna o externa, con el ánimo
de compatibilizar verdad y verosimilitud, ilocución y perlocución, conceptos y
tropos, realidad y fantasía... sencillamente porque Ia vida Io demanda en su
afán de plenitud.

LUOANO ESPINOSA RUBIO

28 ¿No ha hecho Ia física actual saltar por los aires las viejas categorías filosóficas y cientí-
ficas para abrirse a Ia metáfora? Así, p. ej., eI Nobel de Química Prigogine afirma que «la natura-
leza es una narración, una novela imaginativa que se va escribiendo progresivamente» (El País,
1-2-96, Suplemento World Media, p. 20), para destacar su dimensión creativa de novedad, lejos
del automatismo tradicional.
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