SOBRE PENSAMIENTO, RETORICA Y NARRACION

Pretendemos abordar de manera selectiva uno de los debates de la llama-
da postmodernidad, para comentar ciertos aspectos que aln permanecen
abiertos al signo de los tiempos. En el primer bloque se propone un bosquejo
de algunas relaciones conceptuales entre pensamiento, retédrica y narraciéon; en
segundo lugar se traza un breve recorrido histoérico centrado en algunos hitos
fundamentales; y el tercer epigrafe se abre a ciertas consideraciones criticas.
Se trata, en conjunto, de retomar una tradicién minoritaria en la historia del
pensamiento que podemos denominar artificialista, en contraste con la mayo-
ritaria naturalista, aun a costa de simplificar un poco. A titulo orientativo
cabe decir que la primera se centra en el tratamiento lingiiistico (relativo en
términos culturales e histéricos) de peripecias genuinamente humanas en clave
ética y politica, mientras que la segunda arranca de un tratamiento epistemo-
légico cifrado en el valor objetivo y universal de la verdad, aplicado a la reali-
dad toda. Desde luego no son tipos puros ni siempre enfrentados —por el
contrario, nos importa su complementariedad—, pero acaso nos provean de
elementos para la reflexion. Por lo demas, elegimos una técnica impresionista
acorde con el asunto, es decir, sin pretensiones sisteméticas y cefiida a ciertos

. datos esenciales.

. PLANTEAMIENTO TEMATICO Y DE SITUACION

Recordemos un minimo diagnéstico sobre ciertos avatares del presente
filosofico: parece clara —en el marco del consabido «giro lingtisticor— la crisis
de los llamados metarrelatos conceptuales, asi como el imparable avance de
los formalismos cientifico-técnicos, a la par que se reivindica desde ciertas posi-
ciones criticas la preeminencia del mundo de la vida en sentido amplio. Se
ventila el hecho social, dicho en breve, de que el «élculo de interacciones» en
un mundo informacional ha sustituido a la «definicién de esencias» y que la legi-
timacién viene dada por criterios de performatividad, donde el valor de cambio
y la eficacia instrumental sustituyen al valor de uso y a los fines, con la consi-
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guiente «pérdida de sentido» !. Con independencia de otros juicios, hay cambios
vertiginosos y desafios que demandan agilidad reflexiva, sencillamente para
no quedar fuera de juego. ;Qué ocurre con las dimensiones no sélo pre- y
post-légicas, sino pre- y post-informacionales? ;Es posible un nuevo modelo de
saber narrativo que sirva a esa dotacion de sentido? Dejando de lado otras posi-
bles respuestas al abigarrado y concurrente panorama de la complejidad actual 2,
hay que repensar el viejo pasaje filosofico que de la admiracion clésica, pasan-
do por la duda metédica, nos ha llevado a la confusion semiotica de hoy. Sin
la pretensién de respuestas seguras, parece obvia la necesidad de integrar flexi-
bles concepciones ontoldgicas con posiciones (auto)criticas de la razén e inten-
ciones practicas de nuevo aliento. Camino azaroso ya emprendido v donde
cierto pensamiento narrativo reclama un papel frente a la tecnocracia cientifi-
ca, econémica y politica, sin que él mismo escape a un gran caudal de criticas.

Para resumir el estado de la cuestién citaremos «el contexto de un giro
desde la filosofia de la conciencia a la filosofia del lenguaje, que rompe de
forma particularmente furiosa con la herencia de la filosofia del sujeto. Pues
s6lo cuando de las categorias filosoficas basicas han sido expulsadas todas las
connotaciones de autoconciencia, autodeterminacién y autorrealizacion, puede
el lenguaje (en vez de la subjetividad) autonomizarse y convertirse hasta tal
punto en destino epocal del Ser, en hervidero de significantes, en competencia
de discursos que tratan de excluirse unos a otros, que los limites entre significa-
do literal y metaférico, entre légica y retérica, entre habla seria y habla de fic-
cién quedan disueltos en la corriente de un acontecer textual universal (adminis-
trado indistintamente por pensadores y poetas) 3. Se trata, pues, de una pugna
de contendientes entrelazados en diversos frentes, por lo que conviene advertir
que la postura aqui examinada pretende desmarcarse por igual del objetivismo
y del desconstruccionismo, precisamente para recuperar cierta nocion de subje-
tividad que bien podria llamarse humanista. Aproximar loégica y retérica, dis-
curso tedrico y ficcibn, no tiene por qué suponer una amalgama donde «todo
vale» o una hipertrofia lingiiistica sin méas referente que su laberinto. Ademas,
el académico «acontecer textual universal acaso no resulte tan decisivo en el
curso historico de las civilizaciones ni parece que sean pensadores y poetas
quienes administren nada fundamental. Tal vez seria bueno distinguir entre las
fuerzas enfrentadas y trazar prioridades.

No parecen hoy satisfactorias las vias que hacen de la lengua un trasunto
de la légica del pensar metédico, sino que se impone el «abandono del pensa-

1 Cf. J.-F. Lyotard, La condicién postmoderna, Catedra, Madrid, 1984, pp. 16, 55, 112,
No podemos entrar en las complejas relaciones entre saber y poder.

2 Cf. L. Espinosa Rubio, ‘Por una nueva voluntad de inteligencia’, en Problemas funda-
mentales del conocimiento, Actas del VII Encuentro de la Sociedad Castellano-leonesa de Filo-
sofia, Salamanca, 1993, pp. 131-139.

3 J. Habermas, Pensamiento postmetafisico, Taurus, Madrid, 1990, p. 242.
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miento categorial basado en la primacia ontolégica del sistema lingiistico, la
langue saussuriana, sobre su realidad contingente, y su sustitucion por un pen-
samiento que tomara en serio la irreductible, absoluta diversidad del lenguaje
real, y que desarrollara expresa y sistematicamente la dialéctica de virtualidad y
realidad que es la vida del lenguaje», sin abandonar por ello la referencia a cier-
tas estructuras bésicas de lo humano que son universales, como ya indicara con
tino revolucionarioc Humboldt 4. Versatilidad dinamica y temporal del lenguaje
que debe conjugarse con algunos patrones estables de la vida humana, en ten-
sién sustantiva que desafia al nuevo saber buscado. Tampoco es de recibo una
critica al logocentrismo que funde significado y significante en la «diseminacion»
de huellas o «trazas» que hay que desconstruir en tanto sistema de diferencias
intertextuales: «El juego de las diferencias supone, en efecto, sintesis y remisio-
nes que prohiben que en ningiin momento, en ningin sentido, un elemento
simple esté presente en si mismo y no remita mas que a si mismo {...) Este
encadenamiento hace que cada elemento —fonema o grafema— se constituya
a partir de la traza que han dejado en él otros elementos de la cadena o del
sistema. Este encadenamiento, este tejido, es el texto que sélo se produce en la
transformacion de otro texto (...) No hay, de parte a parte, mas que diferencias
y trazas de trazas» °. Tela de arafa infinita, pues, que pretende invertir las jerar-
quias conceptuales, considerar lo marginado en los discursos, deshacer oposi-
ciones ideoldgicas, etc., pero que acaba por homogeneizarlo todo en la isotro-
pia del texto y renuncia a cualquier alternativa critica de racionalidad. Por
consiguiente, ambos extremos nos resultan insuficientes —el lenguaje segiin el
patréon loégico-ontolégico tradicional o segun el criterio nivelador del palimpses-
to universal—, por lo que deben indagarse vias mas flexibles y complejas, no
exentas de implicaciones éticas y politicas en su primera intencion. En otras
palabras, algo que concilie con lucidez v jerarquia la decantacion de los aspec-
tos intra y extratextuales.

La pregunta a efectos de nuestro asunto es si hay un saber narrativo con
la suficiente consistencia como para vincular en un nuevo tipo de sujeto las
notas cognoscitiva, ética v juridica de la modernidad, sin renunciar al proyecto
ilustrado una vez rectificado. Semejante problema excede con mucho las posibi-
lidades de este trabajo, pero no renunciamos a hacer algunas observaciones de
la mano de autores mas o menos clasicos. En efecto, ;se puede olvidar impu-
nemente que bajo un punto de vista todo lenguaje es inevitablemente figurado,

4 A. Agud, Enfoques modernos y postmodernos en la Lingtiistica, Actas del IV Encuen-
tro de la Sociedad Castellano-leonesa de Filosofia, Crisis de la Modernidad, Salamanca, 1991,
p. 123. Asi, frente a los modelos de Bauzée o Condillac, el lenguaje para Humboldt «tiende cier-
tamente puentes de una individualidad a otra, méas la diferencia antes la acrecienta, pues al ir
haciendo los conceptos mas nitidos y afinados, pone mas claramente ante la conciencia hasta
qué punto la diferencia hunde sus raices en la disposicion originaria del espiritw, cit. p. 124; a lo
cual debe aradirse la intima relacién entre cada lengua y cada pueblo.

5 J. Derrida, Posiciones, Pretextos, Valencia, 1977, pp. 35 s.
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que el pensamiento es también metaférico, v que ambos fluyen creadoramente
so pena de esclerosarse, oscilando entre lo general y lo particular en tensién
irresoluble?, shay un uso narrativo de la palabra que incorpore el conocimiento
de cosas e ideas? Quiza ciertas formas de narracién puedan dar cumplimiento
a la inversiébn moderna de la contemplacién por la praxis sin reduccionismos,
toda vez que el relato reconstruye lo sido por lo hecho desde la médula tempo-
ral de la existencia.

Hay que volver la mirada a la tradicion aqui llamada artificialista para bus-
car ciertas constantes sapienciales y acaso emancipatorias, es decir, otras res-
puestas posibles a las necesidades pragméticas, cognoscitivas y practicas que
originan el pensamiento como actitud-aptitud fundante para vérselas con lo
real. Adoptamos, pues, una 6ptica hermenéutica que busca sentidos en vez de
leyes, desde una perspectiva holista, argumentativa y revisable, dados unos con-
textos culturales (redes de significacién no arbitrarias y valoradoras) en constan-
te interaccién con eso designado vy a la vez impuesto per se como realidad. Si
como dijo Nietzsche, lo que tiene historia no tiene definicién (al menos no
cerrada), habra que realizar un breve escrutinio histérico cuya hipétesis de par-
tida estriba en la parcial continuidad entre algunos principios de la retérica cla-
sica, los saberes del humanismo vy los contemporaneos discursos narrativos.
Dejando aparte diferencias obvias, en especial el sentido de la temporalidad,
podriamos recurrir a la sintesis canénica de G. Campbell (Philosophy of Rhe-
toric, 1776) para expresar ese nlcleo comin de funciones: iluminar el entendi-
miento, complacer la imaginacién, suscitar las pasiones e influir sobre la voluntad.
Denso y multilateral proyecto que no se deja atrapar por ciertas simplificacio-
nes y que no renuncia a intereses cognoscitivos.

Y es que, una vez cuestionado el «intelectualismo moralb y rechazada la
«falacia naturalista», habra que introducir una légica de lo preferible, prudente
y deliberativa, que movilice los afectos con argumentos —no sélo verbales
pero también elocuentes—, en el marco de una experiencia de ensayos y erro-
res, ajena por igual al escepticismo y al dogmatismo ., En otras palabras, la
retérica no tiene que ser el cajon de los desechos para aquello que no ha
podido ser formalizado por la légica o la gramatica; bloque éste después con-
trapuesto a su vez al cuadrivium hasta la escision historica de una formaciéon
humana integral. Porque una buena parte de los conflictos y las malformacio-
nes de la razén provienen de ese afan excluyente y reductor, como es sabido.
Por eso se ha reaccionado contra tal relegamiento de la retérica hacia lo indi-
vidual, lo emotivo y manipulador, cuando lejos de una metafisica del lenguaje
puede ofrecer un saber propio a incluir en el espacio publico de lo racional 7.
En efecto, la inventio vy la dispositio retéricas, por ejemplo, son consustancia-
les al establecimiento de lo publico v a su catélogo de usos, costumbres, estra-

6 Cf. V. Camps, Etica, retérica, politica, Alianza Universidad, Madrid, 1988, pp. 31, 42, 53.
7 Cf. Paul de Man, Resistencia a la teoria, Visor, Madrid, 1990, p. 35.
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tegias y normas, donde lo ilocucionario y lo perlocucionario no son facilmente
separables. Veamos algunos ejemplos relevantes de ese proceso constituyente e
integrador de factores.

II. NUDO HISTORICO

II.L1. Como es obvio, se trata de incursiones selectivas y puntuales en
autores o grupos que pueden proporcionar algunos datos béasicos, a veces comu-
nes y recurrentes, para elaborar una panoramica de la retorica y después de la
narratividad. Los denostados sofistas son un buen punto de partida, por cuanto
anteponen el Némos a la Physis con todo lo que implica de primado de la cul-
tura y de las relaciones sociales en sentido amplio: en la linea de los poetas y
no de la especulacion jonia, los sofistas se presentan como maestros de la vir-
tud v la excelencia para dar a los ciudadanos un saber resolutivo y eficaz en
todos los ambitos de la vida (eubulia). Modelo retérico para la accion 8 segiin
la triada saber-decir-poder, ajeno al supuesto isomorfismo entre «physis» y
«dogos» que rige en el saber naturalista, o a la acumulacién erudita: ni totaliza-
cion filosofica conocedora de esencias inmutables, ni especializaciéon unilateral,
sino proyecto de un hombre libre y cultivado que todo lo toca «con medida».
Pero afiadamos pronto que no se da necesariamente el engafio y la manipula-
cién, como quiere el topico, sino una posicién coherente que relega la ontolo-
gia en beneficio de la praxis. Asi, el conocido relativismo de Protagoras ense-
guida deja paso a la mediacién social y cultural: «Esta doctrina se resuelve en
estas palabras: sobre lo justo y lo injusto, lo santo y lo no santo estoy dispues-
to a sostener con toda firmeza que, por naturaleza, no hay nada que lo sea
esencialmente, sino que es el parecer de la colectividad el que se hace verdade-
ro cuando se formula y durante todo el tiempo que dura ese poder» (DK, I,
80, A 21 a). Por tanto, negacién de todo iusnaturalismo y formulacién refor-
mable de normas y valores, ademéas en términos democréaticos segiin la época.

El peculiar saber narrativo que se propone, dado este marco, es aquel que
convierte los afectos nocivos en dichosos y constructivos, por analogia con la
curaciébn médica, a través del discurso (cf. Platén, Teeteto, 166 a, 168 c). Asi,
una vez salvada la autonomia individual y el hecho de que la virtud varia segin
el sujeto y su contexto (cf. Menén, 71 e), Gorgias no tiene inconveniente en
ensalzar las virtudes colectivas —tomando como modelo la heroicidad de los

8 Los sofistas «proponen normas totalmente humanas, positivas, racionales que reemplacen
al azar ciego o las luces sobrenaturales del oraculo, para la conducta general de la vida, la activi-
dad politica y las relaciones humanas. Bien es verdad que pretenden regular y codificar la accién,
ensenar técnicas del éxito {...) En el marco de la ciudad, el instrumento necesario de la accion,
aquél cuya maestria concede poder sobre otro, es la palabra», J. P. Vernant, Mito y pensamien-
to en la Grecia clasica, Ariel, Barcelona, 1985, p. 301.
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atenienses caidos en combate— a partir de la epiqueia que atempera la ley, la
prudencia que modula la fuerza, el valor y la belleza, etc. (cf. DK, 1I, 82, B 6).
Lo importante es reajustar las conductas de manera productiva y aprender de
otros, lo que no aboca ineludiblemente a la doblez; y, sobre todo, enriquecer la
personalidad v disponerse convenientemente ante los hechos, en lo cual cabe
el deseo de poder, legitimo en principio. La retérica es el instrumento de esta
cualificaciéon no sélo porque cambie el animo, sino porque puede informar
mediando entre las ciencias y las opiniones, a la par que expresa los cédigos y
simbolos convencionales, estimula v orienta. En efecto, la palabra es para Gor-
gias el ser sutil que todo lo penetra, el poderoso agente que puede «eliminar el
temor, suprimir la tristeza, infundir alegria, aumentar la compasién»; fascinar y
mandar —lo cual es injusto si hay violencia o privacién de libertad—; y conven-
cer, como atestiguan las précticas filosoficas, judiciales y politicas (cf. Elogio de
Helena, DK, 1I, 82, B 11). Créense entonces los controles necesarios para evi-
tar el abuso en cualquiera de sus formas, pero no se olvide —por citar algo
paradigméatico— que la tragedia para Gorgias es un bello ejemplo de engafio
literario que promueve la justicia y la sabiduria a través del goce estético
(cf. Plutarco, De glor. Athen., 5, 348 ¢). He aqui el potencial innegable de la
palabra, incluso al servicio de la ficcion.

De tan apretado bosquejo s6lo queremos servirnos para ilustrar las opcio-
nes (naturalista y artificialista) e introducir la importancia capital del saber narra-
tivo para la praxis: precisamente como relato de las acciones humanas, en su
caso admirables y/o conmovedoras, ciertas o inventadas; o como instrumento
para la conversién interna y externa... su eficacia moral y politica es evidente.
Preeminencia de la palabra que nace de la vida colectiva y no se somete a
leyes inflexibles dictadas desde fuera de lo humano, con independencia del uso
que de ella se haga. Hasta Aristoteles —como es sabido, critico contundente
junto a Platon de los sofistas, aunque en distinto grado y forma— reconocera
el caracter empirico y persuasivo de la retérica alli donde no caben demostra-
ciones, como en la ética (cf. Et. Nic., I, 1094 b, 23-27). Y es que esta funcién
sera la central en el pensamiento posterior: guiar y transformar moralmente
(metanoia o metaméleia), ya que la palabra y las conductas ejemplares pueden
modificar la vida, a su vez entendida como agén donde hay capacidad de elegir
y de recibir educacién. Tal es el sentido protréptico de relatos que conmueven y
persuaden para lograr la Eudaimonia, como p. ej., La sabiduria de Nigrino de
Luciano. En definitiva, importa lograr el conocimiento propio a través de peri-
pecias que nos interpelan y estimulan, més al parecer que determinados princi-
pios o discursos teéricos.

Si damos un pequerio salto temaético, méas que historico, hemos de aludir a
Cicerén como referencia central de épocas ulteriores. Y ello para mencionar
cierto giro epistemolégico a partir de su diferenciacién entre «ars demostrandi»
y «ars inveniendi» (cf. Topica, Il, 6): el primero, racional, establece la forma del
juicio, pero no del descubrimiento de la verdad; mientras que el segundo, inge-
nioso, descubre relaciones o «imilitudines» novedosas entre las cosas (cf. De
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finibus, V, 18; De inventione, 1, 30, 49). Ampliaremos mas tarde este asun-
to, pero ahora nos quedamos con el papel decisivo de estas Ultimas artes que
nos separan de la feritas y nos acercan a lo divino, y cuya principal manifes-
tacion es la palabra culta que expresa un pensamiento ajustado (ratio dicen-
di). La retérica es asi el arte de hablar en la plaza (cf. De oratore, 1, 4, 12) y
el vehiculo creador de la sociedad (cf. De natura deorum, II, 59, 148). Poten-
cia constituyente y definitoria de lo humano que de la mano de Dante, entre
otros, pasard como legado nuclear al humanismo renacentista, en el que vale
la pena detenerse un momento para destacar lo mucho que trasciende la fre-
cuente lectura filologica, literaria o estetizante que lo relega al desvan de la
filosofia.

En efecto, la humanitas no se adquiere por una razén abstracta, sino
que mienta el ejercicio de un saber practico, ductil y polivalente, presto a la
accion; incluye virtud y erudicién de consuno y se adquiere por medio de los
Studia humanitatis que alimentan tanto la mente como la conducta, toda
vez que la ética prima sobre la fisica. Con otras palabras —en segundo lugar—,
puede decirse que el ingenio auna litterarum peritia y rerum scientia, tradi-
cién y experiencia, segiin ensefan ilustres sabios . Formacién integral que
nos abre una vez mas a la ética y la politica, y cuya corona es la elocuencia
que deleita y remata la mostraciéon de la vida buena. A lo que debe anadirse
la atencién a la pluralidad de fuentes clasicas que despierta la sensibilidad
histérica, y no sélo en términos de recepcién pasiva, sino como auténtica
re-creacion de sentidos mediante la incesante recuperacion, acuiiacion y adap-
taciéon de términos. Baste citar a G. Pontano, quien —como se ha dicho—
subraya el caracter creativo de la palabra en todos los érdenes y certifica la
unidad de poesia, arte oratoria e historia: «El historiador no s6lo ha de des-
cribir, asi, el nexo causal de los acontecimientos, sino también la compren-
sién individual que hace el actor de la situacién correspondiente (...) ha de
exponer la postura ética, el caracter del protagonista, la tradicién de la que
procede el estratega, el politico {...) La res del historiador incluye una doble
dimensién: por un lado, el esclarecimiento de la situacién histérica en su
concatenacién causal; por otro, el ingenio, la valoracién siempre nueva que
se hace de la situacion y que se pone de manifiesto en el fin elegido para la
accién», con lo que se escapa a la subjetividad de la narracién 1°. Tendremos
ocasion de contrastar la extraordinaria actualidad de esta concepcion narra-
tiva al referirnos a varios autores contemporaneos. Quede constancia aqui de
la explicacién causal v cronolégica de la accién, ameén del aspecto valorador
y teleolégico, intencional.

9 Cf. Salutati, Epistolario, ed. de Fr. Novati, Roma, 1891 ss., t. Ill, Libro XII, n. 18 y
Libro XllI, n. 2, pp. 534 y 585. Y L. Bruni, De studiis et litteraris liber, ed. H. Baron, Leipzig,
Berlin, 1928, pp. 5 ss.

10 E. Grassi, La filosofia del humanismo, Anthropos, Barcelona, 1993, cit., p. 81. Ape-
lamos a este notable estudio para eximimos de mas detalles.

Universidad Pontificia de Salamanca



42 LUCIANO ESPINOSA RUBIO

Nada lejana es la posiciéon de G. Veronese sobre la prioridad de la ratio
vivendi respecto a la ratio cognoscendi: son los casos histéricos, bien contex-
tualizados, los que «reproducen ejemplos espirituales y éticos» que inducen a
una imitacién siempre renovada y adaptada a cada caso; y es que los testimo-
nios especificos revelan el espiritu de cada época y ensefan a forjar el propio
caracter mediante su contemplacién inteligente y admirativa 1. No importa
tanto la distincién entre verdad v falsedad, sino la utilidad y las consecuencias
del saber en su maés profundo sentido. Y ello porque lo real se conoce a través
de sus manifestaciones concretas en clave histérica, que uno debe penetrar sin
abstraccién para construir su propia aventura existencial: captar su sentido ulti-
mo, las implicaciones intelectuales y emocionales, lo connotado ademas de lo
denotado. La premisa evidente es que el ser se constituye en el operar, como
dej6é magnificamente establecido G. Pico della Mirandola al hablar de ese cama-
ledn prometéico que es el ser humano, cuya dignidad se cifra justamente en
ser posibilidad abierta, plastica y versatil, para conformar la propia subjetividad.
Proyecto plural e inacabable en el que alcanzan todo su sentido y valor las
letras, pues la humanitas debe conquistarse y la palabra es el medio de adqui-
rir los saberes necesarios para ello: «a auténtica libertad humana se ejerce a
través del lenguaje, a través de las disciplinas, ya en la vida civil, ya en la con-
templaciéon. Porque con esas herramientas puede el hombre dominar la tierra,
edificar la sociedad, obtener todo conocimiento y ser, asi, todas las cosas (micro-
cosmos) 12, La construccién de la subjetividad y de la razén, es decir, de la
propia dignidad, exige crear una rica experiencia vital que sea capaz de inte-
grar también aprendizajes de las experiencias ajenas. En ambos aspectos la
dimensién temporal, histérica y cultural, resulta sustantiva y sélo la debida for-
macion literaria permite acceder a ello (conocer, asimilar y proyectar), de tal
manera que la plasmacién de resultados y aconteceres tiene que ser narrativa
casi por definicién: la letra se hace vida sucesiva y fluyente porque ésta engen-
dr6 aquélla y viceversa.

Sirvenos para recabar mas datos y recapitular constantes la obra de Ba‘lta-
sar Gracian, pues lo que importa aqui también es elaborar un «arte para ser
dichoso», un saber para su uso actualizado y constante, practico y «negociante» de
la accién; un saber cauto y vigoroso, eficaz y valiente 13, Se trata, por tanto,
de adquirir una sabiduria que estd mas all4 de los simples datos, de crecer
«intensionalmente» y forjarse un caracter maduro a lo largo de la vida, signado
por la «alteza de &nimo» y el «despejo» que en toda cualidad alienta (ibid.,

11 Ibid., pp. 92 ss. Late en la lectura de Grassi, claro esta, toda una interpretacién filoso-
fica que rechaza el monopolio del discurso racional clasico vy enfatiza la interpelacién vital del
«aqui y ahora», expresada mediante la metafora, la poesia, la ironia, etc., por cuanto el mostrar
rebasa la mera demostracién en riqueza y calidad, cf. pp. 178 s.

12 F. Rico, E! suerio del humanismo. De Petrarca a Erasmo, Alianza Universidad, Madrid,
1993, p. 171.

13 Cf. Oréaculo manual y arte de prudencia, nn. 21, 72, 120, 232.
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nn. 90, 127, 128). Es verdad que prima la méxima sobre el relato, pero no es
menos cierto que ética y estética se unen para constituir al <hombre de gusto»
(relacional y abierto precisamente por el lenguaje), capaz de estimar y elegir
para gozar cada cosa en su punto, y complemento del ingenio vy del juicio
(cf. nn. 39, 298). Sin embargo, es en una obra semifantastica y alegoérica, la
sucesion de historias que es El criticon, donde se cuenta esa unidad de teoria
y praxis que hace coincidir en arduc aprendizaje instinto y razon, la estrategia y
el ideal ético. Ahi el «desengano» como objeto y el «desciframiento» como clave
—una vez que la naturaleza requiere arte como la materia obra—, para desen-
trafar al fin la secreta armonia y la conjuncién de contrarios de la realidad 4.

Es imposible extenderse en la cuestién, pero cabe reparar en que esa fabu-
lacién que condesciende a la moraleja también encierra metafisica hecha teatro
barroco del mundo y red de simbolos de lo que no se limita al mero signo.
Podemos retomar la distincion ciceroniana entre demostrar e inventar para atri-
buir a la razén especulativa la formacion de conceptos univocos de caracter
légico-ontologico, centrados en las nociones de verdad o falsedad y aptos para
la definicion y las categorias, asi como para la deduccién causal necesaria. Por
contra, en vez de analisis, abstraccién y demostracion, el ingenio de la filosofia
conceptista induce e inventa, muestra sentidos multiples y también figurados,
emociones y valores que nos reclaman desde un contexto circunscrito y tempo-
ral. Tal es la funcién de un lenguaje prefiado de analogias y metéaforas, equivo-
cos y correlaciones, que aprehende fragmentos del jeroglifico tejido de lo real.
Y es que forma y fondo son estrictamente reciprocos: el ornato sirve a la pre-
cision v densidad del concepto, donde la agudeza recrea (no imita) cuando aso-
cia las cosas por medio de aquel nervio verbal y misculo seméantico: siempre
hay més de lo que se dice y una especial intensidad rebasa la pura «informa-
ciéne 15, Definitivamente, todo en el humano es artificio (cf. Ordculo, 12, 87)
porque el genio natural y su juicio se quedan en poco sin el cultivo que lo desa-
rrolla en Agudeza y arte de ingenio (cf. lll). Otros titulos de textos gracianos
nos confirman, en fin, la sutil mezcla de politica, discrecion y heroismo que le
atafie, compendio de un sabio proyecto vital que cada uno debe concretar y
decidir.

I1.2. Damos otro salto hacia la contemporaneidad para recordar con la
misma concisién algunos hitos, de nuevo selectivos. Ni que decir tiene que el
caracter historico penetra la entrafna misma de lo real de manera superlativa,
llevando la dindmica anterior a cotas no alcanzadas; y quizad por eso el acento
de la retérica en el presente y el futuro inmediato deja paso al énfasis narrativo
por el pasado que nos constituye. No importa tanto la exhortacién elocuente

14 Cf. respect., El criticén, ed. de E. Correa Calderdn, 3 vols., Espasa-Calpe, Madrid,
1971, vol. I, 4 y 6 (pp. 95 5., 124 ss. v 144); |, 8 (p. 115); 1, 2 v 3 (p. 33).

15 Pueden ampliarse datos en J. M. Ayala, Gracidn: vida, estilo y reflexién, Cincel,
Madrid, 1987, pp. 79 ss., 99, 127.
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para la acciébn como el propio reconocimiento teérico de una subjetividad no
trascendental.

El hilo conductor inicial sera la nocién de vida en Dilthey y Ortega: el
aleman parte de la imposibilidad de explicar lo real en términos légicos 1, por
lo que habra que abrirse a otras dimensiones y perspectivas. Vida insondable
que sblo puede ser expresada en lenguaje figurado, sea al modo de la poesia,
de la religion o la metafisica; pero es que, ademas, si se profundiza en la pri-
mera tal vez «se pueda explicar con exactitud la accién de los procesos psico-
légicos en los productos historicos. En la historia literaria se desplegé entre
nosotros la consideracion filosofica de la historia. Acaso corresponda a la poé-
tica una significacién semejante en el estudio sistematico de las manifestacio-
nes histéricas de la vida» (Obras, VI, p. 7, y antes, I, p. XX). No es que la
filosofia abdique de si misma, sino que debe considerar esos elementos que
reflejan bien el caracter constructivo del proceso histérico, es decir, la expe-
riencia sin mutilaciones de la vida manifestada en determinados «complejos
vitales». Por eso recalca el autor que en la «conducta vital» que origina ideas
del mundo se dan cita la comprensién, la estimacién y la actividad volitiva que
conforman la unitaria estructura psiquica; esto es, la «onexiéon de finalidad»
y una «naturaleza humana comutn» cuyo orden de individuacién se plasma en
relaciones vitales fijas con la realidad, que es siempre y en todas partes
la misma: la vida muestra siempre los mismos aspectos (cf. VI, 360 s.; VII,
16 ss., 279 ss.).

De ahi las criticas recibidas por lo que puede entenderse como sustancialis-
mo ahistérico o psicologismo, cuando justamente se pretendia romper con la
metafisica y el historicismo. Al fin y al cabo, Dilthey insiste en descubrir las
conexiones finales en la historia, los sistemas evolutivos y las formas de organi-
zacion cual si fueran leyes naturales. No es facil, desde luego, abandonar las
pretensiones de validez universal a pesar de la incisiva conciencia histérica, ni
olvidar el afan filoséfico de unidad consciente de la vida en sus conexiones epo-
cales. Tensién quiza irresoluble, una vez més, entre el sistema y el evento sin-
gular, entre la estructura y el proceso, que haya que pensar conjuntamente. En
cualquier caso, el valor de la hermenéutica es innegable: Dilthey habla de una
«composicion de la accibn» que conforma la vida como drama, donde el intér-
prete no imita, sino que recrea la vida; v no es la ordenacién objetiva, adecua-
da o legal del entendimiento, sino la fantasia la que establece conexiones no
causales ni légicas: «Dotada de la fuerza de expresar el movimiento vivo, lo
imita pro-curando su doble carécter de accién y vida. La composicién es un
producto vivo en el que la vida queda objetivada como resultante de la fantasia
creadora. La fantasia es produccién de vida porque se deja conducir por ella»,
v adquiere un tono musical o pictérico. Asi, «Tanto el drama como la narracién
son los modos privilegiados en los que se manifiesta la vida, en los que toman

16 Obras, FCE, México, vol. VI, p. 358.
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cuerpo {conexién de la estructura animica) de concepcién del mundo» 17. El
comentarista condensa la dimensién irreductible del pensador germano que
cierra el circulo por donde lo empezamos: la vida es un tejido no formalizable,
el entramado o concordia discordante de los sucesos, afectos, ideas y acciones,
como las notas de la melodia o los trazos en el cuadro, plasticos y variables,
armobnicos y diferentes a la vez. El viejo problema metafisico de lo uno y lo
multiple se traslada al discurrir histérico de la vida y sus concepciones, pero
ante todo anida en la identidad de cada uno: es el gran desafic de la responsa-
bilidad personal desde la interacciéon cultural y lingliisticamente mediada, el gran
problema ético y estético, politico y pragméatico. Parece, en fin, una profunda
cuestion de estilo.

Las aportaciones de Ortega a estas cuestiones no son menos evidentes y
vale la pena recordar algunas. Para el autor espariol el ser ya no es sustancia
ni actividad (fuerza, espiritu), sino puro acontecimiento: «El ser es algo que
pasa, es un drama {...) El hombre no es res cogitans, sino res dramatica, pien-
sa porque existe» 18, Caracter evenemencial comun a lo real en su conjunto y a
lo humano, que antepone la historia a la naturaleza en todos los 6rdenes como
sefia de esa identidad fluyente. La historia entendida como sucesivo acontecer
del cual tenemos que averiguar los nexos que articulan sus diferentes estadios,
es decir, debemos apreciar el sistema de las experiencias humanas («cadena
inexorable y Unica»). Y para ello es necesaria una razon historica inmanente al
proceso, «a posteriori», esclarecedora de ese binomio que forman el pasado y
el presente: «Frente a la razon pura fisico-matematica hay, pues, una razon
narrativa. Para comprender algo humano, personal o colectivo, es preciso con-
tar una historia. Este hombre, esta nacién hace tal cosa y es asi porque antes
hizo tal otra y fue de tal otro modo. La vida soélo se vuelve un poco transpa-
rente ante la razén histéricar (Historia como sistema, O.C., VIII, p. 40). Orte-
ga aprende de Dilthey, pero critica a la vez su apriorismo y se sumerge de
lleno en ese puro acontecer cuyo logos es la narracién. Ahora bien, el relato
no renuncia a la inteligibilidad sistematizada y busca conexiones sustanciales
para comprender los hechos micro v macrolégicos, aunque nunca sean del todo
transparentes. Las dimensiones culturales, sociales y politicas implicitas son
obvias, sobre todo en épocas de crisis y encrucijadas como la presente 19,

En sentido individual, la vida es nica e intransferible para cada uno, al
punto de constituir un quehacer constante y un programa vital que debe elegir
siempre entre cierto margen de posibilidades contextuales. Es verdad que la cir-
cunstancia nos conforma internamente, pero no lo es menos la obligacién de

17 A. Gabilondo Pujol, Dilthey: vida, expresién e historia, Cincel, Madrid, 1988,
pp. 188 s. y 190, respect. Véanse también Obras, IX, pp. 34, 41.

18 Prélogo para alemanes, 4, en Obras Completas, Alianza, Madrid, 1983, VIII, p. 52.

19 Cf. M2 C. Paredes Martin (ed.), Ortega y Gasset. Pensamiento y conciencia de crisis,
Universidad de Salamanca, 1994, donde se retne esa pluralidad de perspectivas.
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ser libres sin repetir lo ya sido. Y es que uno es sujeto y funcién de su drama
vital, donde un cambio de argumento supone un cambio fundamental (cf. His-
toria... VII, pp. 34 s.). Plasticidad y variacién esenciales que de nuevo invitan a
una lectura estética (no exenta de razén) por ser la mas flexible y abierta: da
vida humana es, por lo pronto, faena poética, invencion del personaje que cada
cual, que cada época tiene que ser. El hombre es novelista de si mismo (...)
iPues bien, la vida resulta ser, por lo pronto, ... un género literariol» 29, No se
trata, claro estd, de reducir el saber a ficcién, pero la inventiva en sentido
amplio resulta clave no s6lo en términos cognoscitivos sino también valorado-
res, pues dice el autor en el mismo lugar que «el imperativo de autenticidad es
un imperativo de invencién» y que por eso la fantasia es la facultad primordial
del ser humano. Todo nos lo jugamos con esa carta y su importancia no puede
ser infravalorada, pues hay cierto isomorfismo de fondo entre vida, narracién e
invencién, al menos en un doble sentido: circulo que inventa la vida v luego la
cuenta, pues somos lo que hacemos y nos pasa, y la forma de saberlo (auto-
constitucion) es su relato. Ademas, la calidad del vivir depende de ese proyecto
creado por la fantasia, que a su vez brota del desequilibrio e inadaptacién defi-
nitorios de lo humano: «El hombre es el animal fantastico; naci6é de la fantasia,
es hijo de la loca de la casa. Y la historia universal es el esfuerzo gigantesco
y milenario de ir poniendo orden en esa desaforada, anti-animal fantasia. Lo
que llamamos razén no es sino fantasia puesta en forma» (Una interpretacion
de la historia universal, O.C., IX, 190). ;Cémo negar la complementariedad
entre razén y ficcion, historia y literatura, cuando nacen de esa raiz imaginado-
ra profunda y comin! Son dos expresiones de un mismo potencial, materiales
reciprocos que no se confunden pero si se trasvasan en dialéctica inacabable a
lo largo del tiempo. Sin realizar amalgama ninguna y respetando las diferen-
cias, nos parece claro que la vida se trenza con ambos registros y a menudo
se nutre de esa interpenetracién de limites difusos. Lo mismo podriamos decir
—haciendo valer la analogia v sus matices— de la necesidad vy el azar, lo algo-
ritmico vy lo estocastico, la mecanica y el juego; o, en otro plano, lo apolinec y
lo dionisiaco... Distingamos, pero sin disyuntar porque, después de todo, sélo
prevalecen la incertidumbre y el veértigo.

Acabamos este periplo con Hannah Arendt y Paul Ricoeur, para rematar
algunos asuntos. Sabemos ya que la estructura natural se ha hecho historia flu-
vente y ésta relato, que el ser se convierte en poder ser, que el proyecto racio-
nal tiene que ver con la fantasia y la ficcién. H. Arendt también constata ese
fenomeno, pero introduce enriquecedores aspectos: es conocida su distincion
para explicar la «wita activa» entre labor (atencioén repetitiva y fungible a las

20 Prélogo..., 3, O.C., VI, p. 29. A este respecto ha sefalado F. Ayala como en Ortega
el hombre es el estilo (expresion ejecutiva del yo creador del artista), p. ej. a proposito de Baroja:
«El anélisis literario le ha servido asi para penetrar a fondo en el campo de su propia realidad
personal, esto es, de su circunstancia», El escritor y su imagen, Ed. Guadarrama, Madrid, 1975,
p. 38.
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necesidades basicas de la vida), trabajo {permanencia e instrumentalidad de
productos vy relaciones sociales), y accién (dimensién especificamente ética v
politica de lo humano). Pues bien, esta Ultima y el discurso que le es inherente
(praxis y lexis) solo son posibles en el ambito publico de lo intersubjetivo, del
lenguaje vy de la gran pluralidad de asuntos e intereses, que a su vez nos huma-
nizan. Por tanto, la dimensién politica es constituyente, antes incluso que la
social o racional, segin rastrea la autora en el pensamiento griego (sobre todo
en Aristoteles) 21, Asi, la accién concita intenciones {motivos, fines, valores)
y comportamiento efectivo, responde a necesidades en un marco publico de
transformacién y comunicacién, amén de la libertad interactiva de cada sujeto.
Y esa accién genuinamente humana, que va mas alld del mero hacer, engendra
la historia en caudal tumultuoso del que se tiene memoria, pero de ninguna
manera control.

En efecto, hay un problema de protagonismo limitado y de atribucién de
sentido: «Aunque todo el mundo comienza su vida insertandose en el mundo
humano mediante la accién y el discurso, nadie es autor o productor de la his-
toria de su propia vida. Dicho con otras palabras, las historias, resultados de la
accién y el discurso, revelan un agente, pero este agente no es autor o produc-
tor. Alguien la comenzé y es su protagonista en el doble sentido de la palabra,
0 sea, su actor y paciente, pero nadie es su autor. / Que toda vida individual
entre el nacimiento y la muerte pueda contarse finalmente como una narracién
con comienzo y fin es la condicién prepolitica y prehistérica, la gran narracion sin
comienzo ni fin. Pero la razén de que toda vida humana cuente su narracién y
que en Ultimo término la historia se convierta en el libro de narraciones de la
humanidad, con muchos actores y oradores y sin autores tangibles, radica en
que ambas son el resultado de la accién» 22, La historia personal de alguien
s6lo nos revela su identidad «a posteriori» como relato de sus acciones, y otro
tanto cabe decir de la historia colectiva, porque lo importante es la ilimitada
productividad de la accion, el establecimiento de interacciones y reacciones
multiples que la hace imprevisible y enmarafiada: no hay plan general ni autor
posible. Ese magma inabarcable v fragil empuja a la basqueda suplementaria de
sentido en forma de «mano rectora» que compense el dolor y la incertidumbre,
sin querer aceptar que s6lo quedan hechos y palabras: materia volatil que gene-
ra desconfianza cuando no desprecio, pesimismo antropolégico incapaz de reco-
nocer su sencilla verdad carnal, efectiva y numerosa, débil y fuerte en su perse-
verancia a veces heroica, humana... Sélo asi, guste o no, hay procesos

21 Cf. La condiciébn humana, Paid6s, Barcelona, 1993, p. 40.

22 Ibid., p. 208. De ahi el desdén platénico por los asuntos humanos, que parecen pro-
pios de marionetas manejadas por mano invisible. «<Nada indica con mayor claridad la naturaleza
politica de la historia —su carécter de ser una narracién de hechos y accion en vez de tenden-
cias, fuerzas o ideas— que la introduccién de un actor invisible tras la escena a quien encontra-
mos en todas las filosofias de la historia, las cuales sélo por esta razén pueden reconocerse como
filosofias disfrazadas», p. 209.
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histéricos y subjetividad, aunque no es el actor sino el narrador «quien capta
y hace la historia» en cuanto que la interpreta y reconstruye cuando ha termi-
nado 23,

En Ricoeur y obras tales como Tiempo vy narracién (3 vols.) o Del texto
a la accién se dan cita buena parte de los temas ya apuntados, por lo que
resumiremos al maximo. Recoge tanto el enriquecimiento de la subjetividad a
través del texto literario, como la capacidad subversiva de la ficcion en tanto
reformulacion de la experiencia y apertura al &mbito del poder ser y sus nove-
dosas posibilidades de toda indole. Y eso porque lo literario pasa a segundo
plano la denotacién realista y afiade un extra de significado en la «redescrip-
cién» metaférica, donde ésta cumple un papel anélogo en el lenguaje poético al
del modelo en el cientifico, pues ambos no pertenecen a la logica de la prueba
sino a la de la invencién. Con la advertencia de no confundir todo eso con rea-
lidades ni con el discurso especulativo, «La interpretacién, nuevamente, debe
operar sobre conceptos, pero, a su vez, salvaguardgr la intencién constitutiva
de la experiencia que se redescribe en la metafora. Esta ejerce su eficacia entre
lo especulativo v lo poético, llevando al discurso conceptual a pensar mds, a
pensar mds alld» 2%, Una vez mas se trata de ampliar el alcance del enfoque
epistemologico hacia nuevas fronteras e incluir todo aquello que aporta interés
y valor a la existencia humana y su consiguiente plasmacién narrativa. No insis-
tiremos en la ya tratada constitucién diacrénica de la identidad a través del
lenguaje que cuenta la experiencia vivida (y que el propio autor remite a
H. Arendt), en la llamada comprension de sentido decantada en «identidad
narrativa» 25, Baste recordar que hay que trascender el simbolismo hacia Ja obje-
tiva relacién con el mundo que el texto recoge v ser conscientes de las implica-
ciones éticas que llevan aparejadas tanto la accién como su relato. El pensador
francés aglutina como pocos la gran mayoria de elementos suscitados, en el
marco de su hermenéutica, pero nos espera nuestra propia sintesis.

. DESENLACE CRITICO

Es facil apreciar cierta coherencia en estas tradiciones, por debajo de las
diferencias histéricas. El ejemplo de G. Pontano habla bien a las claras de una
coincidencia fundamental con las lecturas actuales: la narracion refiere la cons-
truccidon humana de la historia, los nexos explicativos del devenir, los fines e

23 Ibid., p. 215. Asi, solo el coro de la tragedia griega —no sus héroes— revelaba el sig-
nificado universal de la historia en forma poética; y el teatro es el arte politico por excelencia
toda vez que su tema es el hombre en su relacién con los demaés, cf. p. 211.

24 M. Maceiras y J. Trebolle, La hermenéutica contempordnea, Cincel, Madrid, 1990,
p. 169. Se da un buen resumen de estas posiciones en pp. 155, 179, 168.

25 Cf. Temps et récit, Ill, Ed. du Seuil, Paris, 1985, p. 355.

Universidad Pontificia de Salamanca



SOBRE PENSAMIENTO, RETORICA Y NARRACION 49

intenciones, los contextos e interacciones...; si bien hoy resulta clara la necesi-
dad de acotar sectores, manejar muchas mas variables y dejar un margen para
lo desconocido, a la vez que la distancia con lo natural se acrecienta (p. ej. res-
pecto a los residuos iusnaturalistas que la historia supuestamente desarrollaba).
Acaso se reedita también en sentido moral y politico la vieja pugna entre vir-
tud y fortuna —citemos a Maquiavelo como otro representante paradigmatico
de todas estas notas, o la ausencia de una prevision completa de variables que
indicaba H. Arendt—, como inextinguible conflicto de fuerzas varias sin secuen-
cias lineales ni resultados seguros. De ahi la exigencia de cautela y matices en
las unidades narrativas, sean biogréficas o colectivas, asi como su caracter revi-
sable y abierto. En definitiva, hemos descrito el paso de una logica causal y
predicativa a otra relacional y evolutiva, de la pregunta por la identidad y el
porqué al sentido y al cémo, donde los contextos fluidos hacen valer su peso
ecoldgico.

Frente a la posible distancia entre teoria y vida de algunas posiciones, aqui
se propone un modo de filosofar dialogico, la narracion de experiencias (en su
caso, sapienciales) con la mediacién del lenguaje en primer plano, lo que a
su vez explica la delimitacién cultural de unos saberes cualificados para la acciéon
que expulsan la simple verborrea. Autoconstitucién permanente y radical de la
subjetividad vy la razon que abraza necesariamente lo que esta dentro y lo que
esta fuera de los textos, porque éstos recogen una persistente experiencia prac-
tica a la par que contribuyen a generarla. A lo cual se afade en ocasiones el
ejercicio de un método multivoco, retérico y literario, decantado en el tiempo
sin arbitrariedad, donde la connotacién, lo mostrado intuitivamente y la perlo-
cucién enriquecen los ingredientes denotativos, apodicticos e ilocucionarios; y
en otros casos una logica narrativa mas desnuda vy articulada, sélo atenta a los
avatares individuales o colectivos para captar una trayectoria sin intencion didac-
tica. Pero siempre al servicio de la historia que fluye y de implicitos intereses
humanizadores, a diferencia de imposibles asepsias cientificas. Por lo demas,
permanece el afan cognoscitivo que en la relacién sujeto-mundo-otros sujetos
intenta alumbrar ciertas constantes de lo humano que escapan a la relatividad
porque se establecen en cierto modo «a posteriori», pero también cada vez que
en presente se expresan y son reformuladas con la debida flexibilidad concep-
tual, emotiva y estética. Acontece, pues, la constante pugna del artificio por
aprehender y desarrollar lo natural en la medida en que aquél es precisamente
nuestra verdadera naturaleza que deviene. Algo, en fin, que esta mas aca del
llamado giro lingliistico v mas alla de la busqueda de un trascendental.

Podemos extrapolar que el mismo saber narrativo participa de la fragilidad
de su objeto, de su enrevesamiento y condicion efimera, de la pluralidad a
menudo enfrentada de lecturas y del perspectivismo propio de lo real (agentes,
sucesos, discursos, conjuntos varios de datos), como diria Ortega. Sin embargo,
es el (inico posible para ciertos asuntos, se tome o se deje; y segin parece lo
verdaderamente valioso siempre resulta resbaladizo y complejo en extremo, tal
cual es la vida {que a veces mezcla ficcion vy realidad) v su delicada inteligencia.
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De ahi también la deliberada ambivalencia ocasional que hemos mantenido
entre filosofia vy literatura, y sus distintos métodos, sin poder entrar en un
comentario detallado que dejamos para otra ocasion. Sélo el miedo, la descon-
fianza profunda, la ignorancia o la mala fe pueden explicar la paralisis de quie-
nes no asumen la responsabilidad de la propia aventura hacia la dignidad, por
incierta que sea, y de su (auto)conocimiento por inseguro que parezca. A lo
que se anaden los lazos intimos de las relaciones con los demas en intermina-
ble via de ida y vuelta. Por otro lado, la advertencia de H. Arendt —comparti-
da por otros autores— contra la hegemonia de la esfera del trabajo sobre la
esfera publica de la accién parece muy atinada, en especial cuando la politica
aparece degradada y rechazada en beneficio del economicismo, sin cumplir atin
su esencial funciébn humanizadora y participativa.

Cabe anadir otra perspectiva metacritica en el sentido de evaluar algunas
consecuencias practicas para cada persona. Asi, la autocomprensiéon que cada
uno tiene de su vida responde al relato que se hace de la experiencia vivida: el
grado de coherencia posible, la organizacién de los conjuntos de vivencias, la
penetracién mayor o menor en las causas y motivos, el tipo de lenguaje emplea-
do, y especialmente la tonalidad emocional y valorativa que todo ello tiene. Se
trata de una importantisima escritura que conforma la conciencia de si a través
de una memoria que ademas varia en el tiempo y reformula sus contenidos.
Como es natural, los relatos también varian en justeza y calidad, lo que implica
significados més o menos satisfactorios para el sujeto, autoexpresiones suficien-
tes o no, etc. En otras palabras, puede hacerse una til lectura terapéutica de
la cuestién centrada en una re-escritura positiva, alternativa, enriquecedora... de la
narracién personal que somos: es posible entonces, por analogia con los textos,
modificar la cognicién de la vida, re-estructurarla para superar conflictos, gene-
rar nuevos significados y construir mejores proyectos a futuro 2°,

Se objetara con razén que no debe reducirse toda una vida a narraciones,
que hay ingredientes inexpresables, inconscientes, etc., v que ciertas cosas no
se manejan tan facilmente como los textos. Pero aqui hay posibilidades no des-
defiables una vez establecido su alcance limitado: ayuda a tomar consciencia
creciente de uno mismo y del entorno, luego hace méas compleja la autocon-
ciencia y ataca cualquier cosificacion; ademas de la posible eficacia terapéutica
de un enfoque cognitivo integrador que reconoce la gran importancia cotidiana
del lenguaje interno (comunicacién consigo mismo antes incluso que con otros,
por decirlo asi). Sin entrar en pantanos psicoanaliticos al modo de Lacan, por
dar un ejemplo, acaso este planteamiento sencillo resulte mas operativo y efi-
caz a tenor de los automatismos que en una u otra medida todos tenemos,
pues en buena parte lo que se cree es factor capital v actuante del presente,
amén de firme constructor de futuro, y, como es sabido, crea realidad: los sofis-

26 Cf. M. White y D. Epston, Medios narrativos para fines terapéuticos, Paidos, Barcelo-
na, 1993, pp. 27, 31.
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tas griegos no mentian al respecto. Su importancia filosofica es clara dada la
obvia dimensién lingtiistica de la conciencia y la pregnancia emocional de todo
discurso: las palabras nunca son neutras y las ideas conllevan una carga ener-
gética que apela a nuestra esencia-potencia-deseo, dicho en términos spinoza-
nos. Tal es una de las raices tltimas de la unidad psicofisica y, en otro plano,
de la fusién de teoria y praxis. Ademas, ;no es también la filosofia una forma
profunda de terapia al servicio de la lucidez y de la promocién de una vida
dichosa?

Desde otro punto de vista, lo relevante es no renunciar por completo a
ser autor de la propia historia (atin sabiendo que nadie lo es del todo), para lo
cual las narraciones sucesivas que en diversas etapas cada sujeto se haga pue-
den ser muy utiles. De esta forma se funden ambos papeles —autor y narra-
dor— como expresiones correlativas y parciales de un mismo agente en dialo-
go consigo mismo y los demaés. Acciones, lecturas y escrituras constantes en
circuito, donde cada instancia fecunda a las demas y donde no sélo se mira
hacia el pasado sino que se proyecta hacia delante en clave de retroalimenta-
cién. Al fin y al cabo, lo que reaparece una y otra vez es el empefio de ser
libres a pesar de los condicionantes, y ésta es una via entre otras que contribu-
ve a lograrlo mediante el tratamiento de la experiencia como un texto. Bien es
cierto que la arcilla de la vida humana sélo admite un niimero limitado de re-
escrituras, nunca gratuitas ni desligadas de una circunstancia, y que no es un
juego de palabras. De hecho, supone la encarnacién efectiva y completa de los
aspectos retéricos y narrativos que nos han ocupado, la aplicacién final que
reasume todo lo demés.

Surgen entonces las graves y complejas relaciones entre poder y saber,
manifiestas en el dominio a través de la interiorizacion de pautas hegeménicas
de verdad, normalidad, comportamiento, etc., como productos positivos del
poder mediante sofisticadas técnicas de conocimiento y control. Los trabajos de
Foucault son un notable aviso critico sobre la necesidad de limpiar la narracién
v la subjetividad de ciertas practicas discursivas homogeneizadoras, opresivas y
alienantes. Por ultimo y a modo de resumen final, pueden contrastarse los
modelos logico-cientifico y narrativo (naturalista y artificialista los hemos llama-
do) en unos pocos items correlativos: a) experiencia: clasificaciéon impersonal /
particularidades vivenciales y significacionales; b) temporalidad: exclusiéon o
cuantificacion / inclusion dramdtica, esencial para el sentido; ¢) lenguaje: cate-
gorial, practicas directas y realistas / modo subjuntivo, figurativo, poliperspecti-
vista, sugerente; d) personalidad: caracter pasivo o reactivo, neutro / protago-
nismo creador, posibilidad de «re-escritura»; e) observador: exclusiéon objetivista /
inclusién co-participativa y contextualizada 2. Se trata de un esquema indicativo
con la intencién de conjuntar el antagonismo de los modelos, pero también la

27 Sintetizamos con algun matiz el buen enfoque de M. White y D. Epston, op. cit.,
pp. 34 ss. y 89 ss.
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mera concurrencia e incluso la complentariedad de los mismos, en funciéon de
los distintos planos y circunstancias de la vida. El método filoséfico y la actitud
compleja aqui defendidos suponen su distinciéon no excluyente, y en determina-
dos casos su expresa relacion dialégica 28. Una experiencia integral y un discur-
so integrador se niegan a cualquier cosificacién, interna o externa, con el &nimo
de compatibilizar verdad y verosimilitud, ilocucién y perlocucién, conceptos y
tropos, realidad y fantasia... sencillamente porque la vida lo demanda en su
afan de plenitud.

LUCIANO ESPINOSA RUBIO

28 ;No ha hecho la fisica actual saltar por los aires las viejas categorias filoséficas y cienti-
ficas para abrirse a la metafora? Asi, p. ¢j., el Nobel de Quimica Prigogine afirma que «la natura-
leza es una narracién, una novela imaginativa que se va escribiendo progresivamente» (E! Pais,
1-2-96, Suplemento World Media, p. 20), para destacar su dimensién creativa de novedad, lejos
del automatismo tradicional.
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