REDENCION Y SUSTITUCION:
EL SUSTRATO BIBLICO DE LA SUBJETIVACION ETICA
EN E. LEVINAS

INTRODUCCION

Modernidad significa, en filosofia, primacia ontolégica del sujeto: el ego se
apropia la posicién privilegiada que la ontologia antiguo-medieval reservo a la
sustancia {ousia o substantia); la autoconciencia constituye ahora el lugar tras-
cendental desde el que se fundamenta —y ante el que se justifica— cualquier
otra existencia. En ese sentido, en el espacio de pensamiento inaugurado por
las Meditationes de prima philosophia se dibuja la linea evolutiva del pensa-
miento moderno; desde el cartesianismo original hasta el neocartesianismo de
las Cartesianische Meditationen, la filosofia es, explicita o implicitamente, ego-
logia trascendental.

Sin embargo, nuestro presente (;tardomoderno o posmoderno?; en cual-
quier caso, el propio de un discurso que se sabe alejado de una tradicién culmi-
nante en Hegel v a cuyos ojos la figura de un Husserl reviste, pese a su inne-
gable grandeza, caracter epigonal) conoce un paisaje categorial muy distinto.
Constituye un rasgo comun del pensamiento contemporaneo la impugnaciéon
de la hegemonia de la subjetividad, desplazada en beneficio de otras instancias:
la investigacién de las ciencias humanas describe estructuras anénimas en el
interior de cuyo juego se disuelve la autonomia del sujeto; por su parte, las
formulaciones filoséficas mas radicales apuntan también a la desaparicion del
sujeto soberano (Dasein subordinado a la llamada del Ser, heideggerianamente
presente como destino; proclamacion foucaultiana de la «muerte del hombre»).
Quiza la «cuestion del sujetor continlie dominando nuestro discurso, pero lo
hace en la forma del «sujeto en cuestion»,

:Qué lugar asignar al pensamiento de lévinas en ese contexto? Desde
luego, su discurso se solidariza con el abandono de la egologia; pero la critica
del concepto moderno de subjetividad se ejerce aqui desde otro horizonte: Lévi-
nas reprocha al cogito su carécter solitario (monéadico, egoista), pero repudia
con mayor intensidad aun el sacrificio del yo en nombre de lo impersonal
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(estructuralismo; ontologismo heideggeriano). Doble gesto critico cuya elabora-
cién discursiva se traduce en una duplicidad categorial —Mismo y Totalidad—,
a la que se opone la descripcion de la intersubjetividad ética. El ataque a la filo-
sofia moderna responde a su ceguera para el nexo intersubjetivo, ocultado por
el encumbramiento del ego; incluso cuando se abre a la temaética de la intersub-
jetividad —asi ocurre en Hegel o Husserl—, la dfilosofia de la conciencia» con-
serva el primado del yo, reduciendo la alteridad a la figura de un alter ego.

No se trata, pues, de renunciar a la subjetividad sino de reconstruir su sen-
tido como intersubjetividad. Decisién que no representa un mero desplazamien-
to en el interior de la tradicién de pensamiento oriunda de Grecia, sino que
apunta a la subversién de su supuesto mas intimo e incuestionado. La critica
lévinasiana de las categorias de Mismo y Totalidad (reelaboracién de una duali-
dad recurrente en la filosofia occidental y de la que parejas conceptuales cen-
trales en ella no representan méas que variaciones: sujeto/objeto; pensamien-
to/realidad; espiritu/cosa; idealismo/realismo; monadologia/monismo; etc.) se
encamina a denunciar su subsuelo comun, que lo es de «a filosofia que se nos
ha transmitido» 1. Esta es, de principio a fin («de Jonia a Jena», como acostum-
braba a decir Franz Rosenzweig), onto-logia, saber o ciencia acerca de lo que
es, teoria de lo existente. De ahi que, en su confrontacién critica con el ontolo-
gismo heideggeriano, Lévinas no deje, paraddjicamente, de confirmar lo acerta-
do de la reconstruccion histérico-filoséfica del pensador aleman: la historia
del pensamiento occidental, desde su mas remoto origen en la palabra preso-
crética, lo es de las sucesivas reelaboraciones de la Seinsfrage; el ambito de
reflexion abierto por ésta circunscribe los limites de la aventura ontoteologica.
Respecto a esta unidad de fondo, el conflicto entre las categorias de Mismo
y Totalidad no deja de ser una disputa doméstica, pues se discute un territorio
que los contendientes reconocen por igual; ambas nociones serian los dos con-
ceptos-limite con que la tradicién elucida en sentido del ser.

Y de lo que se trata es de abandonar ese territorio. Voluntad némada
o gesto de exilio que, anunciados ya en el titulo del temprano ensayo De [’éva-
sion {1935) 2, hallaran su culminacién en la idea del de otro modo que ser

1 Esta es la expresion con que Lévinas acostumbra a designar el conjunto de la tradicién
filosofica. Cf. En découvrant 'existence avec Husserl et Heidegger, 3.2 ed. (Paris, Vrin 1982),
p. 188 [en lo sucesivo EDE); De Dieu qui vient & I'idée, 2.2 ed. (Paris, Vrin 1986), pp. 178,
184, 202 y 212 [en lo sucesivo DD}; Entre nous. Essais sur le penser-a-’autre (Paris, Grasset
1991). Entre nosotros. Ensayos para pensar en otro, Tr. de J. L. Pardo (Valencia, Pre-tex-
tos 1993), p. 193 [en lo sucesivo EN; citamos por la edicién originall; Dieu, la mort et le temps
(Paris, Grasset 1993) Dios, la muerte y el tiempo, Tr. de M2 L. Tapia (Madrid, Catedra 1994),
pp. 117, 186 y 207 [en lo sucesivo DMT; citamos por la trad. castellana].

2 «Se trata de salir del ser por una nueva via con el riesgo de invertir ciertas nociones que
parecen evidentisimas al sentido com(n y a la sabiduria de las naciones», De ['évasion (Montpe-
llier, Fata Morgana 1982), p. 99. La cita recoge el final del texto; en su tono programético
puede leerse una anticipaciéon de toda la posterior evolucion intelectual del autor.
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o mds alla de la esencia 3. No simplemente pensar el ser de otro modo (étre
autrement), sino pensar de otro modo que ser (autrement qu’étre), fuera del
marco categorial por el que ha discurrido la filosofia —sive ontologia— occi-
dental. El imperativo de pensar la subjetividad como intersubjetividad ética impli-
ca la elaboracion de una filosofia no sujeta al régimen ontolégico v para la cual
la ética {y no la ontologia) sea la auténtica proté philosophia.

¢Es posible —siquiera concebible— un proyecto semejante? ;Cémo, tras
decir adiés a la historia de la filosofia en su conjunto, puede sostenerse un
discurso que no renuncia al estatuto de «filosoficor? ;Desde dénde cabria pen-
sar asi?

. LA IDEA BIBLICA DE REDENCION

En otro lugar * hemos presentado una hipétesis hermenéutica que permite
dar respuesta a esos interrogantes y que parte de la caracterizacion de la filoso-
fia lévinasiana como filosofia judia. El gesto de ruptura con la tradicién filo-
sofica resulta indisociable del compromiso con la tradicién hebrea (biblico-talmi-
dica), cuyo fondo categorial es traducido al régimen discursivo de la filosofia.
La tensién entre ambos planos representa el meollo de la especulacién lévina-
siana; eso quiere expresar la duplicidad del sintagma «filosofia judia». La volun-
tad de preservar la condicién filosofica de su obra empuja a Lévinas a mante-
ner implicito su sustrato judio. Por ello, caracterizamos su escritura como un
palimpsesto en el que se diferencian dos niveles textuales: el fenotexto —texto
explicito o manifiesto— constituye el discurso filoséfico que recoge el corpus
lévinasiano; su sentido, no obstante, sélo puede determinarse desde el proto-
texto —texto oculto o velado: tradicion literaria judia, especialmente la Biblia
hebrea y su prolongacién en el Talmud—, obligando a la escritura filosofica
a confesar lo que ella prefiere silenciar.

Se propone asi una lectura en paralelo del texto biblico y del filoséfico, de
la Escritura y de la escritura lévinasiana. El nexo religioso entre Israel v Yahvéh
es adoptado como clave interpretativa del vinculo Mismo-Otro presente en la
intersubjetividad ética. Mientras el Mismo es el doble fenotextual del Israel bibli-
co, el Otro (hombre) que emerge como rostro reitera los rasgos esenciales de

3 Autrement qu’étre ou au-deld de I’essence (La Haye, Martinus Nijhoff 1974). De otro
modo que ser, o mds alld de la esencia, Tr. e Intr. de A. Pintor-Ramos (Salamanca, Sigueme
1987) len lo sucesivo AE; citamos por la trad. castellana).

4 Cf. J. A. Sucasas, ‘Judaismo vy filosofia en el pensamiento de E. Lévinas: lectura de un
palimpsesto’, en Cuadernos Salmantinos de Filosofia, XXI (1994), pp. 71-104. Este articulo
recoge, con ligerisimas modificaciones, un apartado de nuestra tesis doctoral E. Lévinas: judals-
mo v filosofia. En el presente estudio retomamos, integramente refundidos, tres apartados del
cap. IV —lLa sustitucién», pp. 434-576—.

Universidad Pontificia de Salamanca



224 J. ALBERTO SUCASAS PEON

Yahvéh. En suma, la descripcién lévinasiana de la ética no es sino una recrea-
cién fenotextual de la religiosidad biblica.

Destacando en ésta Gltima dos momentos fundamentales —Revelacion
y Redencién—, se ilumina el sentido de las dos nociones clave de la filosofia
levinasiana —rostro y sustitucién—, cuya elaboracién corre a cargo de sus dos
obras mayores; respectivamente, Totalité et Infini > y Autrement qu’étre. (Lo
esencial de los escritos que precedieron a la primera de ellas cumple el cometi-
do, en la economia interna del discurso lévinasiano, de elaborar el concepto
ontologico de subjetividad, cuyo correlato prototextual seria la humanidad ante-
rior a la revelaciéon; las dos nociones fundamentales son las de hipéstasis
y gozo %)

Revelacion biblica y epifania del rostro presentan una plena homologia
estructural, internamente articulada en tres momentos. En primer lugar, la inme-
diatez con que la alteridad metafisica (Yahvéh/rostro) sale al encuentro del
sujeto humano (Israel/Mismo), de forma tal que el mensaje fundamental de la
revelacién heterologica (teofania veterotestamentaria/epifania ética) es la auto-
presentacion del mensajero: «Yo soy Yahvéh» (Ex. 6,3); <hemos llamado rostro
a la auto-significancia {auto-signifiance] por excelencia» (EDE 229). Por ello, la
expresion «cara a cara» figura tanto en el texto biblico como en su correlato
fenotextual 7. Un segundo momento, sin embargo, introduce una determinaciéon
presuntamente opuesta: el caracter trascendente de la alteridad revelada excluye
que su manifestacién pueda equipararse a la modalidad de presencia propia de
las realidades 6ntico-mundanas. Asi, la invisibilidad de la divinidad veterotesta-
mentaria se traduce fenotextualmente en el abandono de la bipolaridad noético-
noematica como esquema inadecuado para conceptualizar la intersubjetividad
ética; siguiendo el movimiento de «sobreimpresién» esencial a la escritura del

5 Totalité et Infini. Essai sur l'extériorité (La Haye, Martinus Nijhoff 1961). Totalidad e
infinito. Ensayo sobre la exterioridad, Tr. e Intr. de D. E. Guillot (Salamanca, Sigueme 1977)
len lo sucesivo TI; citamos por la trad. castellana.

6 Constituyen la conceptuacién alternativa del proceso de subjetivacién. La primera fue ela-
borada en los escritos de la inmediata posguerra: De I'existence a I'existant, 2.2 ed., 4.2 reimp.
(Paris, Vrin 1986) —ed. original: 1947— [en lo sucesivo EE] y Le temps et 'autre (Paris, P.U.F.
1985) —ed. original: 1947—. El tiempo y el otro, Tr. de J. L. Pardo e Intr. de F. Duque (Pai-
dés, Barcelona 1993), siguiendo intuiciones ya presentes en el ensayo De !’évasion. Por su
parte, la idea de gozo aparece en Totdlité et Infini: cf. Tl 128-161. Sobre esta temética remiti-
mos a: J. A. Méndez, «Significados de la subjetivacion», en Graciano G. R. Amaiz {coord.), Etica
y subjetividad. Lecturas de Emmanuel Lévinas (Madrid, Ed. Complutense 1994), pp. 97-123;
d. A. Sucasas, «La subjetivacién: hipostasis y gozo» [de préxima publicacion dentro de un namero
monogréfico que la revista Anthropos dedicara a Lévinas].

7 Cf. Ex. 33, 11; Nam. 12, 8; Dt. 34, 10 [las citas biblicas se hacen segin la Nueva
Biblia Espariola (Madrid, Cristiandad 1975)]. Por su parte, el corpus lévinasiano recurre abun-
dantemente a la expresion biblica: cf. EE 162; EDE 177; Tl 63, 76, 94, 101, 104, 199, 200,
215, 216, 220, 221, 222, 234, 262, 294, 295, 297, 299, 308 y 309; DD 242; EN 48 y 49;
‘Liberté et Commandement’, en Revue de Métaphysique et de Morale 58 (1953), p. 267.
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palimpsesto, la trascendencia del rostro es pensada a través de nociones (exte-
rioridad —a la vez magisterio vy juicio-; altura) enraizadas en la semaéntica del
versiculo (Yahvéh como quados —santo», «separador— y Elyon —<Altisimo»-).
Esa tensién entre inmediatez y trascendencia se resuelve, sin extinguirse, en la
promocién del lenguaje como ambito privilegiado del encuentro ético-religioso.
Teoclogia biblica de la Palabra y filosofia lévinasiana del lenguaje coinciden en
privilegiar el componente pragmatico del habla (en detrimento del sintactico
y semantico), describiendo el nexo Mismo-Otro como situacion dialégica en que
al polo heterolégico corresponde la iniciativa verbal, situando al receptor en
una posicion heterbnoma (prototexto y fenotexto hacen del sintagma «oyente
de la palabra» determinacién antropolégica fundamental). La naturaleza verbal
del vinculo garantiza su inmediatez (el silencio separa; la ex-presion es, por el
contrario, donacién de si al interlocutor) y, a la par, su trascendencia (el oyente
escucha una voz sin poder apropiarse objetualmente de su emisor). La voz pres-
cribe: «no mataras» 8. Torah e imperativo categdrico, mandamiento biblico y
mandato moral representan dos registros (proto/feno) textuales de una exigen-
cia tnica. «Podria llamarse religién a esa situacion donde, fuera de todo dogma,
de toda especulacién sobre lo divino o —Dios no lo quiera— sobre lo sagrado
y sus violencias, se habla al projimo [autrui]. Hemos afirmado que el mandato
es la Palabra o que la verdadera palabra, la palabra en su esencia, es manda-
tor 2. «Toda la Torah, en sus minuciosas descripciones, se concentra en el “No
mataras”, que significa el rostro del otro v en él aguarda su proclamacién»

(AHN 128).

La apretada sintesis que precede era imprescindible para acometer nuestro
propésito (interpretar la subjetivacién ética a la luz de la categoria hebrea de
redencion). Y no solo por razones de claridad expositiva. La critica lévinasiana
de las pretensiones auto-fundantes que encierra el ideal moderno de autonomia
obliga a pensar la subjetividad desde una heteronomia originaria; es decir, desde
una situacién donde la hegemonia corresponde a la alteridad metafisica y no al
Mismo egoista. Se trata de una «escena primordial», visible tanto en la escucha
obediente con que el judio recibe la Ley como en la acogida por parte del
Mismo de la exigencia proveniente del rostro. Unicamente partiendo de esa
situacién puede alcanzarse el sentido de la génesis ética del sujeto (radicalmente
distinta de la subjetivacién en sentido ontoldgico). Dando por supuesta la vecin-
dad entre revelacion biblica y epifania del rostro, se tratard, pues, de recons-

8 La foérmula biblica, que para Lévinas condensa el sentido de la revelacion judia
—<f. Transcendance et intelligibilité (Genéve, Labor et Fides 1984), p. 41— aparece, en mdlti-
ples pasajes, puesta en boca del rostro. Cf. EDE 173; Tl 212, 229, 272 y 308; EN 48, 170,
186, 188 y 213; Difficile liberté (Paris, Le Livre de Poche 1984), p. 21 [en lo sucesivo DL);
A I’heure des nations (Paris, Minuit 1988), p. 128 [en lo sucesivo AHN|; DMT 127 y 138.
Algunos de esos pasajes —asi ocurre con AHN 128— llegan a reconocer explicitamente el carac-
ter simultAneamente biblico —prototextual— vy filoséfico —fenotextual— del «no mataras».

9 E. Lévinas, ‘Liberté et Commandement’, art. cit., p. 272.
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truir la sustitucién lévinasiana adoptando como clave hermenéutica la redencién
veterotestamentaria.

Proponemos determinar el sentido de ésta mediante el anélisis de cinco
figuras de la Escritura: eleccién de Israel (Alianza); el Ungido de Yahvéh; la sub-
jetividad profética; el Mesias; el Siervo sufriente deuteroisaitico 1°. La primera
de ellas ostenta el caracter de paradigma o arquetipo de la redencién; profundi-
zando en la idea de alianza, las cuatro restantes abren, no obstante, perspecti-
vas inéditas que aportan sentidos suplementarios a la eleccion original. En todo
momento debera tenerse en cuenta que el sujeto humano aqui tematizado es el
receptor de la revelacion, inmerso en una situacién heterénoma de escucha
pasiva y obediente. El nicleo de la redencién consiste, precisamente, en recon-
figurar la autonomia humana desde la radicalizacion de la heteronomia previa.
Nexo paradéjico que ilustraran los cinco momentos biblicos seleccionados.

1. Alianza

La Voz que revela selecciona a su interlocutor; por ello, la revelacién es
bahar, eleccién 1!, Israel se configura como pueblo elegido en cuanto ti al que
se dirige la Palabra; en el espacio dia-légico posibilitado por ella el caso de
Israel es el vocativo. La heteronomia de la in-vocacién (iniciativa exclusiva
de Yahvéh) se ve acentuada por la gratuidad absoluta de la eleccion. Nada en la
comunidad que recibe la Torah justifica el privilegio otorgado; Gnicamente cabe
remitirlo al amor de una voluntad divina envuelta en misterio. «Si el Sefior se
enamord de vosotros y os eligié no fue por ser vosotros mas numerosos que
los deméas —porque sois el pueblo méas pequefio—, sino que por puro amor
vuestro, por mantener el juramento que habia hecho a vuestros padres, os sac6
el Seror de Egipto con mano fuerte y os rescaté de la esclavitud» (Dt. 7, 7-8).

10 Pese al casi unanime reconocimiento critico del trasfondo hebreo del discurso lévinasia-
no, apenas se han producido lecturas que, sistematicamente, lo remitan al universo biblico. Cons-
tituyen honrosas excepciones: J. de Greef, ‘Empirisme et éthique chez Levinas’, en Archives de
Philosophie 33 (1970), pp. 233-241; X. Tilliette, ‘Il discorso lancinante di Emmanuel Lévinas’,
en La Civilta Cattolica, 134 (1983), 3181, pp. 15-30; y, sobre todo, C. Chalier, ‘Singularité
juive et philosophie’, en Les Cahiers de La nuit surveillée, 3 (Lagrasse, Verdier 1984), pp.78-
98. En realidad, sélo esta ultima autora emprende el camino hermenéutico que nosotros propo-
nemos; pese a lo parcial de su lectura, saludamos en ella un honroso precedente.

11 Cf. M. Noth, Estudios sobre el Antiguo Testamento (Salamanca, Sigueme 1985),
p.- 255; G. von Rad, Teologia del Antiguo Testamento, 6.2 ed. (Salamanca, Sigueme 1986}, vol. |,
p. 249; X. Léon-Dufour (dir.), Vocabulario de teologia biblica (Barcelona, Herder 1965),
pp. 225-231; A. Grabner-Halder (dir.), Vocabulario practico de la Biblia {Barcelona, Herder
1975), pp. 437-440.
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Ser elegido significa verse separado del resto de los hombres. Implantacién
de la diferencia que aparece ya al comienzo del ciclo de Abraham: la interpe-
lacién divina exige el abandono de la tierra y la casa familiar (cf. Gen. 12, 1).
La expresion ‘am quados («pueblo santo») significa ese corte o cesura entre la
comunidad receptora de la Ley y la humanidad restante: quados —el término
hebreo que se traduce por «santo— significa «cortado» o «separado». Dotandole
de una dignidad privilegiada, la eleccién representa, ante todo, una exigencia
creciente para su beneficiario: el vinculo Yahvéh-Israel sé6lo puede mantenerse
a través del riguroso cumplimiento de la Ley revelada. Eleccién: sumisién hete-
rénoma a la voluntad divina. La santidad de la comunidad no es propiedad
incondicional de ésta; por el contrario, su efectividad presupone la obediencia
al imperativo. Solo la fidelidad sin reservas a la voluntad salvifica divina respon-
de adecuadamente al don gratuito de la eleccién.

La historia de Israel vincula estrechamente eleccién y desgracia: situarse
aparte del resto de los pueblos implica exponerse a su violencia. Rememorando
una historia marcada por el antisemitismo, desde la crueldad faradnica a Ausch-
witz, Lévinas llega a afirmar que «esta eleccion es, sin duda, una desdicha» 12.

I

La eleccién se resuelve en el berit (alianza) !3. Su funcién es instaurar la
bipolaridad (Dios y pueblo) que domina la experiencia veterotestamentaria. Tanto
la dimensién institucional (liturgia y organizacién socio-politica; sacerdocio y
monarquia) como la carismatica (profetismo; esperanza mesianica) tienen en la
alianza su matriz comin: esa duplicidad de planos refleja una duplicidad interna
al propio berit, simultdneamente relacion ya consolidada y promesa dirigida al
porvenir (santidad de Israel como: posesion efectiva/telos de la accion histérica).

La alianza arranca de una heteronomia radical, que impide entenderla
desde el paradigma contractualista que la modernidad nos ha hecho familiar.
Nada tiene que ver la re-ligio biblica con el pacto entre iguales (oferta de acuer-
do — deliberaciébn — adhesién voluntaria). Por el contrario, la iniciativa es exclu-
siva de Yahvéh; sélo su eleccion abre el espacio en que la alianza resulta posible.

12 E. Lévinas, Noms propres (Montpellier, Fata Morgana 1976), p. 182 [en lo sucesivo NP].

13 Cf. X. Léon-Dufour (dir.}, op. cit., pp. 54-61; A. Grabner-Halder (dir.), op. cit.,
pp. 41-45; G. von Rad, op. cit., vol. I, pp. 178-180; Ibid., vol. II, pp. 355, 462 y 506;
Id., Estudios sobre el Antiguo Testamento (Salamanca, Sigueme 1976), p. 429; J. B. Bauer
(dir.), Diccionario de teologia biblica (Barcelona, Herder 1967), pp. 32-40; W. Eichrodt, Teolo-
gia del Antiguo Testamento {Madrid, Cristiandad 1975), vol. I, pp. 15-16, 33-34, 4041 y
417-418; R. de Vaux, Instituciones del Antiguo Testamento, 3.2 ed. (Barcelona, Herder 1985),
p. 211; A. Caquot, ‘La religién de Israel desde los origenes hasta la cautividad de Babilonia’, en
Historia de las religiones. Las religiones antiguas, 6.2 ed., (Madrid, Siglo XXI 1986}, p.99.
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El modelo subyacente es el pacto de vasallaje: el poderoso ofrece al débil protec-
cion, a cambio de la cual éste se convierte en su servidor, aceptando pasivamen-
te las clausulas que el superior establece. Al igual que en el tratado interhumano,
la alianza biblica concluye con un ritual sacrificial que, en virtud del winculo de
sangre» entre divinidad y pueblo, sella la relacién de vasallaje. La disimetria o
heteronomia, ademas, no sélo esta presente en el origen, sino que acomparia la
historia del pueblo como amenaza nunca disipada de que la divinidad, en castigo
a la infidelidad de su socio terrestre, revoque el pacto que previamente instauré.

«Yo soy vuestro Dios, vosotros mi pueblo». Reiterada por multiples pasajes
biblicos 14, la férmula expresa e! sentido nuclear del berit. La minuciosa regla-
mentacion a que la Torah somete la accién humana persigue la preservacion
—y el ahondamiento— de esa copertenencia exclusiva, en la que se sustenta
la comunidad de accién salvifica. {Como si un «mano a mano» en lucha por el
advenimiento del Reino prolongase el «cara a cara» de la teofania). De hecho,
la Weltanschauung biblica no concibe al hombre ni a Dios fuera de su vincula-
cién en el berit; lo que nos propone, mas aca de la diferencia humano/divino
{v su correlato epistémico: separaciéon entre «antropologia» y «teologia», ontolo-
gias regionales), es una teo-antropologia 1%,

Sin equiparacién posible de sus dos ingredientes. La reciprocidad del com-
promiso, lejos de anular la disimetria inicial, la presupone. No en vano, la
formula de copertenencia aparece siempre proclamada por Yahvéh; Israel sélo
sale de su escucha silencionsa para proclamar su acatamiento. El registro meta-
forico del berit recurre siempre, en el imaginario biblico, a situaciones heterd-
nomas: Sefior-servidor; Padre-hijo; Esposo-esposa 16,

i

Desde la heteronomia (escucha; sumisién; obediencia) se reconstruyen
la autonomia y dignidad del hombre como agente de la redencién, como lugar-
teniente del proyecto salvifico de Yahvéh.

14 Cf. Lev. 26, 12; Dt. 26, 16-19 y 29, 11-12; Jer. 31, 33.

15 Esa es quiza la inspiracién fundamental del libro de F. Rosenzweig Der Stern der Erlé-
sung. La prioridad de la relacién sobre la sustancia permite a este pensador judio oponer al «pre-
mundo» pagano (tres «elementos» solitarios: Dios mundo hombre) el auténtico «mundo» del mono-
teismo (tres categorias relacionales: creacién, revelacién y redencién; en ellas se instauran sendos
nexos entre, respectivamente, Dios y mundo, Dios y hombre, hombre y mundo). La insistencia
lévinasiana en el pluralismo y la relacién bebe, sin duda, en esta propuesta filoséfica. Por nuestra
parte, nos hemos inspirado en el binomio revelacién-redencién como hilo conductor en la lectura
del texto biblico. Reiterando lo dicho en el prefacio de Totalité et Infini (Tl 54), también noso-
tros podriamos decir que el pensamiento de Rosenzweig estd «demasiado presente en este articu-
lo como para ser citado».

16 Cf. A. Neher, L'existence juive. Solitude et affrontements (Paris, Seuil 1962), p. 78.

Universidad Pontificia de Salamanca



REDENCION Y SUSTITUCION: EL SUSTRATO BIBLICO... 229

Asi lo muestra el credo primitivo: la liberaciéon de la esclavitud en Egipto,
que inaugura una historia en la que la comunidad se siente duefia de su desti-
no, sélo fue posible por la intervencion de Yahvéh. Por tanto, la heteronomia
funda la autonomia. Mas aun, la entidad «srael» no precede a la alianza sino
que surge con ella: el vinculo intertribal —la anfictionia— tiene en el berit su
presupuesto, resultando de ello la ligazdén entre unidad del pueblo y unicidad de
Dios, entre conciencia nacional v monoteismo. La revelacion del Nombre, mis-
terioso Tetragramaton, precede y hace posible que el pueblo adquiera una
identidad, un nombre propio. Transito del vocativo —heteronomia— al nomi-
nativo —autonomia—. Y con ello el sujeto humano recobra el derecho a la
palabra. A la recepcion sucede la emisién:

«Moisés volvio, convocod a las autoridades del pueblo y les expuso todo
lo que le habia mandado el Sefior.

Todo el pueblo a una respondié:
—Haremos cuanto dice el Sefior (Ex. 19, 7-8).

Esa identidad proclamada en el versiculo no es tanto una adquisicién defi-
nitiva —un estado— como una obligacién ininterrumpida. En otros términos, la
identidad de Israel es una identidad ética, por la que la verticalidad inicial del
pacto (hombre-Dios) adquiere concreciéon en la horizontalidad de la relacion
interhumana. La fidelidad al berit pasa por una organizacién de la convivencia
acorde con las exigencias de la Torah, hasta el punto de que la humanizacién
de la vida social constituye el deber religioso fundamental 17.

La alianza biblica convierte el servicio al préjimo en imperativo central.
Es cierto que esa solidaridad tiende a restringirse al colectivo beneficiario del
pacto; sin embargo, al lado de esa fuerza centripeta, existe en Israel un impulso
centrifugo que abre la comunidad de la alianza al conjunto de la especie. Voca-
cién universalista ya presente en la prehistoria de la revelacion sinaitica {pacto
con Noé afectando a toda la humanidad; bendicion de Abraham extendiéndose a
todas las naciones) y que no hara sino acrecentarse hasta encontrar su expresion
suprema en la utopia mesianica. En cualquier caso, en esa expansion de la alian-
za se materializa uno de sus rasgos esenciales: partiendo de un nexo entre Yah-
véh y su interlocutor privilegiado, la misién mediadora de éste lo propaga a los
hombres inicialmente no convocados. La apertura de Israel a lo humano universal
reproduciria, amplificandolo, el esquema operante en el Sinai: el didlogo entre
Dios y Moisés da paso a la comunicacién de Moisés con el conjunto del pueblo.

Esa dialéctica entre lo particular y lo general permite entender la vincu-
lacién que establecemos entre las ideas de eleccién y alianza (paradigma de

17 Cf. A. Caquot, art. cit., p. 97; R. de Vaux, op. cit., p. 213; W. Eichrodt, op. cit.,
vol. I, p. 368; M. Buber, Judaisme (Paris, Gallimard 1986}, p. 159.
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la redencién biblica) y las cuatro figuras que a continuacién estudiaremos.
Lo novedoso de éstas reside en la individualizacion del fenémeno: Yahvéh
no se dirige al pueblo, sino que interpela a un sujeto singular. Sin embargo, no
se trata mas que de un desplazamiento del acento: la revelacion del Sinai sélo
alcanza a la comunidad gracias a la mediacién de Moisés, testigo inicial de la
teofania; por su parte, en las cuatro figuras que nos ocuparan en lo sucesivo el
fenémeno de la alianza no puede separarse del trasfondo comunitario, pues
el llamamiento de un individuo persigue el restablecimiento, o fortalecimiento,
del pacto entre Yahvéh e Israel.

2. El Ungido '8

La dignidad real tiene un origen heterénomo: ni el poder instituido ni
el pueblo seleccionan al futuro rey; sélo la Voz divina, haciéndose oir a
través de la palabra profética, proclama sobre quién ha recaido la elec-
cién. Eso es, al menos, lo que ocurre en los origenes de la monarquia,
cuando el componente carismético domina sobre la rutina institucional y la
transmision hereditaria: Yahvéh encarga a Samuel la proclamacién de Saul
y David.

Esa impronta heterbnoma es visible en el ritual de coronacién, en cuyos
dos escenarios —templo y palacio real— puede leerse una expresion de la dia-
léctica heteronomia-autonomia. El momento central es el ceremonial de la
uncién: sobre la cabeza del elegido se derrama el aceite (simbolo de alegria
y expresién de honor al derramarse sobre la cabeza de un huésped). La uncién
expresa la penetracién del espiritu (ruah) divino en el monarca, que adquiere el
titulo de «ungido de Yahvéh». Al igual que el aceite vertido sobre un objeto
lo consagra para el culto, la uncién santifica al elegido vy lo consagra al servicio
de Yahvéh.

Surge asi la nocién de filiacién divina:

«Tu eres mi hijo,
yo te he engendrado hoy.
Pidemelo: te daré en herencia las naciones;

18 Cf. G. von Rad, Teologia..., op. cit., vol. 1, pp. 381-433; Id., Estudios..., op. cit.,
pp. 191-198; M. Noth, op. cit., pp. 159-195 y 257-267; R. de Vaux, op. cit., pp. 141-168;
W. Eichrodt, op. cit., vol. I, pp. 398-415; A. Grabner-Halder (dir.), op. cit., pp. 1394-1397;
X. Léon-Dufour (dir.), op. cit., pp. 702-708; H. W. Wolff, Antropologia del Antiguo Testamen-
to (Salamanca, Sigueme 1975), pp. 256-263.
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en posesion, la tierra hasta sus confines;
los gobernards con cetro de hierro,
los quebrards como jarro de lozan.

(Sal. 2, 7-9).

Pese a las multiples disputas exegéticas que acomparian a esta idea, una
cosa parece clara: el credo monoteista excluye tanto una lectura literal como
una divinizacién en sentido estricto. A nuestro entender, debemos remontar
al sentido esencial del berit, cuya expresién veterotestamentaria recurre en
ocasiones a la metafora paterno-filial. De hecho, la entronizacién reitera
la secuencia sinaitica eleccion-alianza y la idea de filiaciébn subraya el respeto
y obediencia debidos al padre.

Un dltimo aspecto heterénomo a destacar (especialmente sorprendente
por tratarse del soberano): la experiencia real no es ajena a la humillacién y el
sufrimiento. Si el reinado de Saul concluye tragicamente, el itinerario de David
introduce la solidaridad entre dignidad del elegido y padecimiento. Dos pasajes
lo confirman. En el primero de ellos (Sam. Il 6, 21-23), David responde al
reproche de Micol por danzar desnudo ante el arca con la voluntad de humi-
llarse para asi fortalecer su dignidad. El segundo muestra a David apesadumbra-
do ante los sufrimientos del pueblo: «Soy yo el que he pecado! {Soy yo el cul-
pable! ;Qué han hecho estas ovejas? Carga la mano sobre mi y sobre mi
familia» (Sam. II 24, 17).

|

El ceremonial de la uncién muestra la metamorfosis de la heteronomia
(irrupcién del ruah divino) en autonomia: el monarca adquiere, en ruptura con
su vida precedente, una nueva identidad, marcada por el servicio a Yahvéh en
el mantenimiento de su alianza. Tras la escena del templo, en cuyo interior el
silencio humano acoge la Palabra de eleccion, en el palacio real el nuevo rey
proclama, con su propia voz, la soberania adquirida v toma posesiéon del «trono
de Yahvéh».

El ejercicio del poder regio viene limitado por el marco legal de la alianza,
a cuyo sostén se encamina toda la accién (de hecho, el estudio de la Ley sera
uno de los deberes primordiales del monarca). En ausencia de iniciativa legislati-
va, las funciones reales se refieren tanto al ambito cultico (el rey es autoridad
religiosa y puede desempenar funciones sacerdotales, aunque la liturgia ordina-
ria corra a cargo de los levitas) como al politico. En politica exterior, le corres-
ponde acaudillar, en nombre de Yahvéh sebaot («Sefior de la batalla), el ejér-
cito israelita, cuyas victorias permiten mantener intacta la alianza. Pero sera en
la politica interna donde esta figura cobre sus méas hondos acentos redentores.
El rey es garantia Gltima del derecho v la justicia, mediando en los conflictos
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y revisando la conducta colectiva a la luz de las exigencias contenidas en la
Torah. Mas alla de la figura del administrador, en la persona del monarca se
concentra la esperanza de que la justicia divina venza las desigualdades sociales.
Hasta el punto de aparecer el Ungido como protector de los débiles, cuyo
desamparo llega a ser «cuestion de Estador. Seglin el salmista,

«él librara al pobre que pide auxilio,

al afligido que no tiene protector;

él se apiadarda del pobre y del indigente,
y salvard la vida de los pobres;

él vengard sus vidas de la violencia,

su sangre serd preciosa a sus ojos».

(Sal. 72, 12-14).

Por todo ello se entendera la polémica que acomparié en el antiguo Israel
a la instituciébn monarquica. A la desconfianza proveniente del apego al vinculo
intertribal se anadié el contraste entre ideal carismatico y politica efectiva. Para-
déjico cometido del profeta (sefialadamente Saql): quien proclama al rey y a
quien se encomienda la uncién es también el insobornable azote critico de un
poder violento e injusto. La coexistencia en David de uncién carismatica e insti-
tucién dinastica daré paso a la escisién —esencial a toda la historia espiritual
del judaismo— entre institucion (monarquia; sacerdocio) y carisma (profecia).
Sera la profecia clasica quien opere una transfiguracién de la realeza: rechaza-
da en el plano de la facticidad politica, sobrevive como simbolo del esjatés
definitivo. Nace asi un nuevo horizonte de sentido: el mesianismo °.

3. El profeta®

El término nabi («profeta») se revela ambiguo al anélisis etimolégico: admi-
te tanto la interpretacion «el que ha sido llamado» como «el que llama». En
ambos casos se postula una intima vinculacién entre la personalidad profética
y Yahvéh, materializada como relacion dial6gica; varia, sin embargo, el papel
pragmatico asignado al interlocutor humano: mientras en el primer caso es
«sujeto paciente» de la invocacién divina, emerge en el sequndo como emisor
de la apelacion dirigida a los hombres. Podemos detectar en esa ambigiiedad

19 Conviene recordar que el vocablo hebreo masiah —amesias— equivale a «wngido» {en
griego christus).

20 Cf. G. von Rad, Teologia..., op. cit., vol. I (von Rad dedica integramente el segundo
volumen de su obra magna al analisis y discusién de las tradiciones proféticas); W. Eichrodt,
op. cit., vol. 1, pp. 307-355; J. B. Bauer (dir.), op. cit., pp. 851-859; A. Grabner-Halder
(dir)), op. cit., pp. 1266-1273; X. Léon-Dufour (dir.), op. cit., pp. 640-648.
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semantica el entrelazamiento biblico de las nociones de heteronomia y autono-
mia. También la subjetividad profética exhibe el nexo heteronomia-autonomia
en términos de momento fundante y momento fundado.

El profeta nace —qua tal— en virtud de la irrupcién inesperada y violenta
de una exterioridad radical. La invocaciéon de Yahvéh desquicia la voluntad
libre en su nicleo mas intimo: «Me sedujiste, Sefior, y me dejé seducir; me for-
zaste, me violaste» (Jer. 20, 7). De nuevo, la ruptura —Yahvéh se apropia del
psiquismo humano reduciéndolo a una pasividad absoluta— consiste en el salto
del nominativo (yo anterior a la eleccion) al vocativo (ti interpelado). La inicia-
tiva humana es hasta tal punto anulada que la eleccion llega a preceder a la
existencia del elegido:

«El Seiior me dirigi¢ la palabra:
—Antes de formarte en el vientre te escogi, antes de salir del seno
materno te consagré y te nombré profeta de los paganos» (Jer. 1, 4-5).

En linea de continuidad con su precedente del nebiismo primitivo 2! {éxta-
sis colectivo alcanzado en una danza ritual; el privilegiado contacto con la divi-
nidad convierte al nabi en mediador entre aquélla y el pueblo), el profeta es
vidente: la interiorizacién del ruah divino le muestra imagenes cuyo simbolismo
encarna la voluntad heterénoma. Sin embargo, la hegemonia no corresponde
a lo meramente iconico sino a lo verbal: el sentido de la imagen, como ocurre
en el emblema, s6lo se desentrafia mediante un comentario lingiiistico. Asi, en
la visién de Jeremias (Jer. 1, 11-16), los significantes plasticos (rama de alerce;
olla hirviente) se integran en un complejo «audio-visual»: Yahvéh deviene her-
meneuta {o «critico») de la visién, eliminando su palabra magistral la ambigiie-
dad de lo iconico; impidiendo, por tanto, que la imagen —eidos— se convierta
en idolo. Ademas, el momento visionario tiene una funciébn meramente prope-
déutica; sélo la Voz confirma la misién.

Ese transito de lo optico a lo auditivo recupera el habla como espacio pri-
vilegiado de la eleccién. El érgano profético por excelencia es la oreja {y no el
ojo; ni siquiera, inicialmente, la boca). Heteronomia auditiva que adquiere
concrecion en la inspiraciéon: el ruah de Yahvéh (a la vez «alientor» y «oz»),
penetrando en la interioridad del psiquismo, devasta la identidad del elegido y
lo consagra, a través de la in-vocacién, a los designios trascendentes. La inme-
diatez del contacto entre inmanencia y trascendencia es de una intensidad

21 Cf. W. Eichrodt, op. cit., vol. I, pp. 281-307.
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tal que, en realidad, el sujeto del querer humano ya no es el yo sino la alteri-
dad que lo inspira, confundiéndose pasividad humana y actividad divina. El pro-
feta es, literalmente, porta-voz de Yahvéh:

«El Sefior extendié la mano, me toco la boca y me dijo:
—Meira, yo pongo mis palabras en tu boca» (Jer. 1, 9-10).

Hasta el extremo de engullir (inspiracién como «nutricién») la Escritura
divina:

«Y me dijo:

—Hijo de Adan (come lo que tienes ahi); cémete este rollo y vete
a hablar a la casa de Israel.

Abri la boca y me dio a comer el rollo, diciéndome:

—Hijo de Adan, alimenta tu vientre y sacia tus entrafas con este rollo
que te doy.

Lo comi y me supo en la boca dulce como la mieb (Jer. 3, 1-3).

La inspiracién salda la relacién del nabi con su pasado: vinculos afectivos,
status social, proyectos, la propia personalidad; todo ello se disuelve ante el
empuje de la demanda trascendente. La vida del profeta s6lo se conjuga
en futuro: la invocacién lo proyecta hacia una misién (vocacién) exclusiva. De
ahi la escision tragica de una experiencia dividida entre la fidelidad al propio yo
y a la Voz que lo reclama incondicionalmente. Tensién que sélo se resuelve en
una donacién de si sin reservas, en la auto-renuncia del siervo:

«Entonces escuché la voz del Serior, que decia:
—¢A quién mandaré? ;Quién ird por mi?
Contesté:

—Aqui estoy, mandame» (Is. 6, 8).

El nexo eleccién-sufrimiento, que ya nos salié al encuentro en el anélisis
del berit y la monarquia, cobra ahora una intensidad inaudita: en su condicién
de portador de la Palabra, el profeta —Jeremias representa, a este respecto, el
paradigma 22— se convierte en objeto de la maldicién, la violencia y la burla
del pueblo. Desgracia que se ve incrementada por afectar a una voluntad ino-
cente, alcanzando el escandalo moral su grado maximo cuando la victima des-
cubre que la propia voluntad divina se halla tras la crueldad de los hombres.
Sin embargo, en esa situacién extrema de un padecimiento en apariencia absur-

22 Cf. Jer. 15, 10-18; 18, 19-20; 20, 1-2 y 8.
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do y gratuito se muestran su sentido y justificacién: se trata de un sufrimiento
vicario, gracias al cual el nabi —mediador entre divinidad y pueblo— expia la
culpa de Israel 23, Nuevo centro de la alianza, en el profeta convergen tanto
la voluntad salvifica divina como el destino comunitario; la culpa colectiva se
concentra y redime en su sufrimiento personal.

Asi, el servidor de Yahvéh es servidor de los hombres. «Abrahan discute
con Dios para preservar la vida de los justos, Moisés aboga con su propia vida
en defensa de la eleccién de su pueblo y Samuel, a pesar de haber conocido
su ingratitud, intercede fielmente por los que estan en el error. Cuando los his-
toriadores del Israel antiguo nos narran estos casos nos estan presentando la
intercesién como una entrega total del hombre a Dios, como una identifica-
cién con la voluntad divina que llega hasta la auto-renuncia, a la que Dios
reconoce, en respuesta, un valor expiatorio suficiente para la remocién de la
culpa» 24, Acentuando la funcién mediadora del elegido, surge asi un complejo
ideolégico que inaugura lo que Eichrodt ha llamado «ética del sufrimienton 25:
recreada la alianza desde la experiencia del dolor, se propone un canon axiolé-
gico novedoso en el que dominan las virtudes pasivas (humildad, paciencia,
espiritu pacifico, etc.). La ética veterotestamentaria deviene una patética.

Reencuentro con la paradoja: el pathos es principio de accién; la pasivi-
dad heterénoma funda una accién autbnoma. Aniquilada la identidad previa
a la llamada, se redefine la identidad del profeta; el yo emerge ahora como
«nominativo ético» resultante de la exigencia heterébnoma interiorizada. La res-
puesta a la interpelacién divina —«heme aqui» mosaico y profético— es respon-
sabilidad moral.

Transformacion patente en el plano del habla. Al «sujeto-oreja» sucede un
«sujeto-bocar, el receptor se convierte en emisor. Si la inspiraciéon del ruah
es fuego que penetra hasta los huesos o brasa depositada sobre la boca 26, la
ignicién no se resuelve en silencio, sino que despierta la palabra del invocado.
Prolongacién de la Voz, la voz profética es palabra humana en la que se fun-
den mensaje divino y personalidad del hablante (pues aquél ha configurado
ésta): la inspiracion no tiene el caracter de una reproduccién mecéanica; antes
bien, el yo profético se incorpora al significado enunciado.

23 Cf. Os. 1,2y 3, 1; Ez. 4 y 33, 8; G. von Rad, Teologia..., op. cit., vol. 1, pp. 291-
292 y 345-346; Id., Estudios..., op. cit., p. 451.

24 W. Eichrodt, op. cit., vol. II, p. 446.

25 Cf. Ibid., pp. 331-332.

26 Cf., respectivamente, Jer. 20, 9 e Is. 6, 6-7.
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Al dirigirse al pueblo, el profeta triangula la relacion dialégica inicialmen-
te bipolar; su palabra mediadora restablece la alianza entre Yahvéh y la comu-
nidad elegida. Sin que con ello se desdibuje la individualizacién de la alianza.
Los «relatos de vocacién» introducen un nuevo género en la Escritura. Al
nosotros que, expresioén del sentir colectivo, dominaba los libros biblicos se
afiade ahora la expresién en primera persona. Decision estilistica que trans-
mite la impronta individualista inaugurada por el profetismo clasico. La prac-
tica textual autobiografica —y la consiguiente ruptura del anonimato prece-
dente en la autoria de los libros— es el correlato literario del «cara a cara»
entre el profeta solitario y la Voz que lo reclama. Sin que desaparezca el
horizonte comunitario: el sentimiento de la propia individualidad discurre
parejo al de la funcidon mediadora. Lo que singulariza al elegido es su mision
de fortalecer la alianza de Israel. Esa mision cobrara acentos crecientemente
universalistas: uno de los logros capitales de la profecia es la interrelacién
que instaura entre el yo como servidor Unico y el ideal de fraternidad interhu-
mana. Hacia esa unidad del género enraizada en la fe mono-teista se encami-
na la esperanza mesianica.

4. EIl mesias %7

La voz profética, anunciando la inminencia de un nuevo eén que renue-
ve la alianza, es proclamacién de la consumacién escatolégica. Su protago-
nista principal es el mesias esperado. Pese a tratarse de un tema explicita-
mente introducido por la predicacién profética, en la figura mesianica se
unifica la experiencia veterotestamentaria de la redencién: unidad de una
esperanza tensada entre el vaticinio genesiaco —«pongo hostilidad entre ti y
la mujer, / entre tu linaje y el suyo: / &l herira tu cabeza / cuando ti hieras
su talon» (Gén. 3, 15— vy las predicciones de Malaquias sobre la llegada del
Angel de la Alianza.

En los libros proféticos, el mesias aparece como restaurador del trono davi-
dico; su reinado, asentado sobre la paz y la justicia, presenciard una alianza
definitiva entre Yahvéh y el género humano.

27 Cf. G. von Rad, Teologia..., op. cit., vol. ll, passim; W. Eichrodt, op. cit., vol. I,
pp. 431-468; A. Grabner-Halder (dir.), op. cit., pp. 988-990; J. B. Bauer (dir.), op. cit., pp. 632-
649; X. Léon-Dufour, op. cit., pp. 462-466; F. Mussner, Tratado sobre los judios (Salamanca,
Sigueme 1983), pp. 113-120.
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Sujeto humano —«hijo de hombre»—, el mesias se halla en una vincula-
cién tan intima con la voluntad divina que nombre y atributos de Yahvéh pue-
den aplicarse a su elegido:

«Porque un nifio nos ha nacido, un hijo se nos ha dado:
lleva al hombro el principado, v es su nombre:

Maravilla de Consejero, Dios guerrero,

Padre perpetuo, Principe de la paz.

Para dilatar el principado, con una paz sin limites,

sobre el trono de David y sobre su reino.

Para sostenerlo y consolidarlo con la justicia y el derecho,
desde ahora y por siempre.

El celo del Senor lo realizaran.

{Is. 9, 5-6).

Momento heterénomo de la subjetividad mesianica: la obediencia a la Voz,
hasta la auto-renuncia de una voluntad cuyo auténtico sujeto es el ruah trascen-
dente, es el a priori de la accién redentora. En el libro de Ezequiel ?8 la pro-
clamacioén divina del nuevo David vincula su soberania —autonomia del monar-
ca— a su condicién de «siervo de Yal:lvéh».

I

Con todo, el disefio heroico y triunfal de la personalidad mesianica hace
que los escritos proféticos realcen mas la autonomia del redentor esperado.

En primer lugar, su caracter de juez riguroso y caudillo militar, que «ejecu-
tara al violento con la vara de su boca, / y al malvado con el aliento de sus
labios» {Is. 11, 4). La lucha por el advenimiento del Reino introduce en la idea
mesianica el rigor v la dureza del «dia de Yahvéh». El propio Lévinas los hace
suyos: «Mesianismo cruel. El Mesias se niega a quienes no son capaces de luz;
incluso si la oscuridad los abruma» (DL 133).

Ese momento de violencia, no obstante, no tiene otro cometido que pre-
parar un estado definitivo en el que la existencia sea pacificada y domine la jus-
ticia. Utopia mesianica que convierte al principe guerrero en abogado del humi-
llado y socorro del necesitado. Acentuando ese sentimiento humanitario, la
comunidad de Israel se abre al conjunto de las naciones, dando asi cumplimien-
to al postulado biblico de la identidad entre vocacion particular y significacion
universal. «En los suefios mesianicos y en las llamaradas eruptivas de la Galouth,
lo nacional y lo humano, la nostalgia de la liberacion y la aspiracién a la reden-

28 Cf. Ez. 34, 23-24; 37, 24-25.
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cion, la lucha por la patria y por el advenimiento de la verdadera comunidad,
estaban siempre intimamente confundidos. El cumplimiento que prometian
al judio en Israel, lo prometian de la misma manera al hombre en Israel» 2°.
El ideal mesianico apunta a la plenitud del futuro como contrapunto dinamico
de la ruptura originaria entre Yahvéh y la pareja primordial: la redencién res-
taura la universalidad perdida tras la creacién en un reencuentro a la vez tras-
cendente (reconciliacién Dios-hombre) e inmanente (restablecimiento de la uni-
dad del género).

I

En sus Textos mesidnicos 3°, Lévinas ha reconsiderado —con esa peculiar
sintesis de lectura paciente y exégesis audaz que domina sus lecturas talmudi-
cas— la dialéctica entre heteronomia y autonomia en la idea mesianica. Reto-
mando controversias rabinicas recogidas en el Talmud, el filosofo se pregunta
si el triunfo mesidnico puede concebirse como algo al alcance del esfuerzo huma-
no o, por el contrario, es imposible sin la irrupciéon de un agente sobrehurmano
{(Mesias trascendente). La respuesta introduce una «ercera via» que desecha tanto
la imagen mitologizante del mesianismo popular (pasividad humana ante la accién
exclusiva de un agente sobrenatural) como las lecturas unilateralmente «autono-
mistas» de la subjetividad moral. (Al desplazar el circulo de ideas mesianico a la
problematica de la filosofia practica, Lévinas confiesa, involuntariamente, que su
escritura filosofica es un palimpsesto. De hecho, cabria preguntar a qué régimen
discursivo pertenecen los enunciados de los Textos mesidnicos: ;son realmente
parte de los «escritos judios» —como todo parece indicar— o, al menos parcial-
mente, pertenecen al discurso filosofico (su proposito parece ser una conceptua-
cién ética del sujeto en ruptura con la tradicidon ontolégica)? ;Se trata realmente
de una disyuncion exclusiva? Preferimos leer en esta situaciéon la interpenetra-
cién, surgida de una inspiracion unitaria, entre los dos sectores de la obra lévi-
nasiana; palimpsesto filosofico y hermenéutica talmidica comparten, pese a su
incuestionable diferencia, un espacio discursivo).

Lévinas comienza reivindicando la heteronomia de «un Mesias que sufre»
(DL 106) para proponer la identidad entre Mesias y yo 3!, Lo definitorio del
sujeto moral estd en la paciencia heterbnoma que soporta sin culpa el sufri-
miento ajeno. La unicidad del yo —su subjetivacion ética— nace de la respon-
sabilidad ante el rostro sufriente. «El hecho de no dar la espalda a la carga que
impone el sufrimiento de los demas define la ipseidad misma. Todas las perso-
nas son Mesias» (DL 129).

29 M. Buber, op. cit., p. 115.
30 Cf. DL 89-139.
31 Cf Ibid, pp. 46, 129-130 y 135-138.
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Sin reconocerlo explicitamente, la interpretacién lévinasiana reitera el movi-
miento que conduce a la Escritura, profundizando en el sentido del mesianismo,
a la figura del «servidor sufriente».

5. El siervo de Yahvéh 32

Aunque la exégesis del ebed-Yahvéh (ssiervo de Yahvéh») plantea multitud
de dificultades, se da un amplio consenso entre los estudiosos de la Biblia sobre
la extraordinaria relevancia de esta figura, una de las expresiones centrales
—y extremas— de la experiencia veterotestamentaria. Pese a lo exiguo de su
presencia en el conjunto de la Escritura 33, cualitativamente representa un
momento decisivo en el que —no parece exagerado afirmarlo— se concentra
toda la seméntica de la redencién, recreada por medio de la radicalizacién de
su componente heterébnomo. Nacidas ambas en un mismo circulo de ideas, la
figura mesianica y la del siervo son complementarias: la diferencia entre ambas
proviene del modo en que acentian, respectivamente, la autonomia del agente
redentor y la heteronomia previa que la fundamenta.

Como en las tres figuras precedentes, el siervo de Yahvéh se presenta
como destinatario de una eleccion divina:

«Mirad a mi siervo, a quien sostengo; mi elegido, a quien prefiero»
(Is. 42, 1).

«Yo, el Seror, te he llamado para la justicia, te he cogido de la mano»
(Is. 42, 6).

«...) porque el Santo de Israel te ha elegido» (Is. 49, 7).

Preferencia divina que, al igual que ocurre con Jeremias, precede al naci-
miento del elegido:

«Estaba yo en el vientre, y el Sefor me llamo; en las entrafias mater-
nas, y pronuncié mi nombre» (Is. 49, 1).

32 Cf. G. von Rad, Teologia..., op. cit., pp. 314-325; F. Mussner, op. cit., pp. 68-72;
A. Grabner-Halder (dir.), op. cit., pp. 1494-1495; J. B. Bauer (dir.), op. cit., pp. 988-995;
X. Leon-Dufour (dir.), op. cit., pp. 758-760.

33 Los cuatro cantos deuteroisaiticos corresponden a: Is. 42, 1-7; 49, 1-10; 50, 4-9; 52,
13-53, 12.
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El texto deuteroisaitico insiste asi en dos rasgos con los que ya estamos
familiarizados: pasividad e involuntariedad del elegido (la eleccién pre-natal es,
literalmente, in-memorial: su destinatario ni siquiera estaba alli para acogerla);
el caracter lingiiistico del vinculo, materializado en una in-vocacién en la que
arraiga la vocacién del personaje redentor.

Asimismo, tiene lugar —paralelamente a la uncién del monarca (aunque
sin el ritual de entronizacién) o la inspiraciéon profética— la transferencia del
ruah de Yahvéh, del que la psique del siervo deviene morada:

«Sobre él he puesto mi espiritu» (Is. 42,1).

Privilegio al que es ajena toda forma de orgullo; en su posicién heteréno-
ma, el siervo experimenta la llamada en actitud de obediencia humilde a la
voluntad trascendente:

«No gritara, no clamara, no vocearé por las calles» {Is. 42,2).

«En realidad mi derecho lo defendia el Sefior, mi salario lo tenia mi
Dios» (Is. 49, 4).

«El Seiior me abrio el oido: yo no me resisti ni me eché atras» (Is. 50, 5).

Esa pasividad y mansedumbre alcanzan su cima —y con ella el conjunto
de los cantos— en la experiencia del dolor extremo. Toda la «ética del sufri-
miento» culmina en la patética del ebed-Yahvéh. Describiendo «wun hombre de
dolores acostumbrado a sufrimientos» (Is. 53, 3), los versiculos deuteroisaiticos
ofrecen una minuciosa fenomenologia de la humanidad sufriente.

Objeto de humillacién y desprecio:

«al despreciado, al aborrecido de las naciones» (Is. 49, 7).

«despreciado y evitado de los hombres, {...) ante el cual se ocuitan los
rostros, despreciado y desestimado» (Is. 53, 3).

Victima de la tirania v la injusticia:

«al esclavo de los tiranos» (Is. 49, 7).

«Sin defensa, sin justicia, se lo llevaron, ;quién medit6 en su destino?»
{Is. 53, 8).

Incluso su apariencia fisica, desfigurada por el dolor, cobra un aspecto
infrahumano:

«Como muchos se espantaron de él,
porque desfigurado no parecia hombre
ni tenia aspecto humano» (Is. 52, 14).
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Corporeidad reducida al dolor y presa de una muerte indigna:

«Lo arrancaron de la tierra de los vivos {...).
Le dieron sepultura con los malvados
y una tumba con los malhechores» {Is. 53, 8-9).

«Porque expuso su vida a la muerte
y fue contado entre los pecadores» (Is. 53, 12).

Pasividad pura de quien padece sin oponer resistencia al tormento; la obe-
diencia heteronoma llega hasta la aceptacion de la tortura:

«ofreci la espalda a los que me apaleaban,
las mejillas a los que mesaban mi barba;
no me tapé el rostro ante ultrajes ni salivazos» (Is. 50, 6).

«Maltratado, se humillaba y no abria la boca:
como cordero llevado al matadero,

como oveja ante el esquilador,

enmudecia y no abria la boca» {Is. 53, 7).

Y, sin embargo, el centro de esa experiencia del dolor es un hombre justo,
una voluntad inocente; sufrimiento extremo que se vuelca sobre quien «no habia
cometido crimenes / ni hubo engafio en su boca» (Is. 53, 9). Asi, la legitimidad
del berit parece tambalearse, convirtiendo la heteronomia en crueldad injustifi-
cada. ¢No se muestra con ello antisemita el propio Yahvéh? ;Carece de limites
el vinculo eleccion-desdicha al que hace referencia Lévinas?

El texto biblico rescata el sufrimiento de la amenaza del absurdo separando
culpabilidad y castigo: no es la colectividad pecadora, el Israel infiel a la alianza,
quien sufre el castigo, sino que éste recae sobre un elegido en el que se concentra
la culpa comunitaria. Por su caracter vicario, el sufrimiento del siervo purifica a
Israel y restablece el berit. El dolor de los cantos expresa la mediacion del pathos
humano entre un cielo y una tierra al borde de la escisién. El texto da cabida a la
voz comunitaria, que reconoce el beneficio del padecimiento intercesor:

«El soporté nuestros sufrimientos y aguanté nuestros dolores;
nosotros lo estimamos leproso, herido de Dios y humillado;
pero él fue traspasado por nuestras rebeliones,

triturado por nuestros crimenes.

Nuestro castigo saludable cayé sobre él,

sus cicatrices nos curaron» (Is. 53, 4-5).

«El Serior quiso triturarlo con el sufrimiento
y entregar su vida como expiaciéon {...).

Mi siervo justificard a muchos,

porque cargé con los crimenes de ellos {...)

él cargé con el pecado de muchos

e intercedié por los pecadores» (Is. 53, 10-12).
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La conciencia biblica no ignora la negatividad del dolor en un discurso edi-
ficante; muy al contrario, describe con minuciosidad los momentos centrales del
pathos {abandono; desprecio; humillacién; impotencia; muerte...). Sin embargo,
rehabilita ético-religiosamente esa negatividad hasta convertir lo incondicional-
mente negativo para el hombre natural (es decir, para el sujeto humano que
ignora la revelacién) en positividad, oponiendo a las virtudes viriles las pasivas.
Esa operacién descansa sobre dos supuestos: posibilidad de transferir la culpa
ajena a un sujeto inocente; eficacia expiatoria del sufrimiento y la muerte.

Ambos principios, tacitamente operantes en Isaias II, remontan, a nuestro
entender, a la liturgia sacrificial del judaismo antiguo. La significacion del ebed-
Yahvéh nos retrotrae a su prehistoria sacrificial {del mismo modo que nos pro-
yecta sobre una historia dominada por el furor antisemita).

|

Nuestro anélisis de la redencién se ha centrado en aquellas figuras en que
domina el elemento carismatico. Sin embargo, seria imposible entender el juda-
ismo biblico sin prestar atencién a su faceta institucional, especialmente cltico-
sacerdotal. Centro de la liturgia, el sacrificio tiene también por funcién preser-
var y fortalecer la alianza 34,

Es costumbre atribuirle tres funciones religiosas basicas: don, comunién y
expiacién. En primer lugar, el sacrificio es ofrenda de la victima que el hombre
hace a la divinidad; prima, desde este punto de vista, la renuncia por parte del
oferente a algo valioso, es decir, la generosidad. En segundo lugar, la donacién
contribuye a afianzar la re-ligio, la comunién de voluntades de los participantes
en la alianza. Por ultimo, el sacrificio, por transferir la culpa humana a la victi-
ma, restaura la pureza en el hombre culpable.

Una trinidad tipolégica discurre paralela a esa triple distincion funcional:
holocausto, sacrificio de comunién v sacrificio expiatorio. En el holocausto {de
olah: «ascenso», «elevacion») la victima sufre una cremacién total, haciendo el
oferente, por tanto, una donacién absoluta. En cambio, el sacrificio de comu-
nién establece una cremacién parcial: mientras la parte de la victima que se
consume sobre el altar pertenece a Dios, el resto se reparte entre oferente
y sacerdote; compartiendo hombre y Dios la carne sacrificial, entre ambos se
establece una comunién (originariamente, una comida sagrada donde compar-
ten mesa —el altar—). La sangre del animal, a la que se atribuye eficacia expia-
toria, domina la tercera modalidad sacrificial: derramada, suprime el estado de

34 Cf. R. de Vaux, op. cit., pp. 518-577; W. Eichrodt, op. cit., vol. I, pp. 128-156;
G. von Rad, Teologia..., op. cit., vol. I, pp. 328-329; A. Grabner-Halder (dir.), op. cit., pp. 1421-
1424; J. B. Bauer (dir.), op. cit., pp. 958-961; X. Léon-Dufour (dir.), op. cit., pp. 758-760.

Universidad Pontificia de Salamanca



REDENCION Y SUSTITUCION: EL SUSTRATO BIBLICO... 243

pecado y reconcilia al pecador con la divinidad; por ello, acompafa al ritual
la confesion de las faltas.

A la conciencia profética debemos una rigurosa critica de la liturgia sacrifi-
cial 3%, destinada no tanto a la supresién del ritual como a recuperar —espi-
ritualizandolo— su sentido en el marco de la alianza, propenso a difuminarse
con la rutinizacién del culto. El llamamiento profético a la conversion interior
y a la entrega a la voluntad salvifica divina permite, de hecho, la subsistencia
del sacrificio de acuerdo con una doble estrategia: mantener la liturgia sacrificial
en tanto en cuanto se ponga al servicio de una unién intima con Dios; en
segundo lugar —y sobre todo—, retomar el sentido del sacrificio en clave ética,
atribuyendo a la accién humana (obediencia a la Torah; auxilio al necesitado;
estudio de la Escritura) la funcion religiosa que el culto asigna al levita.

Esa segunda perspectiva ilumina el sentido del ebed-Yahvéh, cuya expe-
riencia recapitula, aunque sin escenificacion litGrgica, los tres momentos de la
préctica sacrificial: donaciéon (entrega incondicional del propio ser —en lugar de
una victima interpuesta— al padecimiento v la muerte); comunién (plena sinto-
nia, desde la pasividad y la auto-renuncia, con la voluntad divina); expiacién
{asuncién de la falta colectiva y purificacion consiguiente de la comunidad).

Ese sufrimiento extremo, cenit de la heteronomia, opera una metanoia trans-
figuradora, desembocando en la autonomia del sujeto. En ninguna otra figura bibli-
ca alcanza expresién mas intensa el paradéjico nexo heteronomia — autonomia.

m

Tras la patética de la victima expiatoria, la praxis del agente redentor:

«Promoveréd fielmente el derecho,
no vacilara ni se quebrard,
hasta implantar el derecho en la tierra» (Is. 42, 4).

«Mirad, mi siervo tendra éxito, subird y creceré muchor {Is. 52, 13).

«Ante él los reyes cerrardn la boca,
al ver algo inenarrable y contemplar algo inaudito» (Is. 52, 15).

Exaltacién en la que el siervo adquiere atributos mesianicos. Caudilio militar:

«Hizo de mi boca una espada afilada,
me escondi6é en la sombra de su mano;
me hizo flecha bruniida, me guardé en su aljaba» (Is. 49, 2).

35 Cf. W. Eichrodt, op. cit., vol. I, pp. 393, 444 y 459; R. de Vaux, op. cit., pp. 574-
576; F. Mussner, op. cit., p. 136.
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Pero, ante todo, principe consagrado al servicio de los hombres, especial-
mente los desheredados y desvalidos; en el texto deuteroisaitico el lenguaje del
servicio ético predomina sobre las imagenes guerreras:

«Yo, el Serior, te he llamado para la justicia {...).

Para que abras los ojos de los ciegos,

saques a los cautivos de la prisién

y de la mazmorra a los que habitan en las tinieblas» (Is. 42, 6-7).

«Para decir a los cautivos: “Salid”;

a los que estdn en tinieblas: “Venid a la luz”; {...)
no pasarén hambre ni sed,

no les haré dario el bochorno ni el sol;

porque los conduce el Compasivo

y los guia a manantiales de agua» (Is. 49, 9-10).

«Mi Sefior me ha dado una lengua de iniciado,
para saber decir al abatido una palabra de aliento» (Is. 50, 4).

Servicio ético que cobra significacion universal; a través de su servidor, el
programa salvifico de Yahvéh se extiende a todos los hombres:

«Sobre &l he puesto mi espiritu,
para que traiga el derecho a las naciones» (Is. 42, 1).

Quizéd no se encuentre critica mas audaz del particularismo de Israel que la
encerrada en este versiculo:

«Es poco que seas mi siervo y restablezcas las tribus de Jacob

y conviertas a los supervivientes de Israel;

te hago luz de las naciones,

para que mi salvacién alcance hasta el confin de la tierra» (Is. 49, 6).

6. Recapitulacién

El recorrido que acabamos de terminar por la idea de redencion se ha cen-
trado en cinco momentos o figuras. Su relevancia biblica es, a nuestro entender,
incuestionable; no obstante, un tratamiento exhaustivo habria obligado a anali-
zar otros modelos veterotestamentarios (patriarcas; jueces; nazireos; «resto» de
Israel...). Se trata de fenémenos de liderazgo carismético cuyos rasgos prefigu-
ran (o prolongan) la realeza, el profeta o el mesias esperado. (De hecho, el juez
puede considerarse un precedente del ungido, de modo similar a como el pro-
fetismo clasico es continuacién del nebiismo primitivo). Si se procediese a un
andlisis detenido de esas figuras, se veria confirmado el esquema binario recu-
rrente en los cinco apartados precedentes. Desde esa convicciéon sélo resta
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recapitular su sentido unitario, matriz prototextual de la idea lévinasiana de sus-
titucion.

La unidad de la redencion biblica se cifra en la sintesis paradéjica de dos
momentos antitéticos (al menos, asi lo entiende la tradicion filosofica): interven-
cién divina en el mundo, siendo el hombre destinatario o receptor pasivo del
programa salvifico de Yahvéh (HETERONOMIA); a partir de la escucha(-obedien-
cia) del imperativo trascendente, el sujeto humano deviene co-protagonista de
la misién redentora, es decir, agente salvifico (AUTONOMIA). El vinculo que la
Escritura establece entre heteronomia —fundante— y autonomia —fundada—
obliga a pensar simultAneamente la gracia divina y la voluntad libre del hombre;
ésta a partir de aquélla.

Una misteriosa eleccién —don o gracia incomprensibles— inaugura la hete-
ronomia: la divinidad emerge en forma de Voz imperativa que emplaza al oyen-
te humano (tt interpelado, declinandose en vocativo). La audicién interioriza el
ruah {aliento: espiritu y voz) de Yahvéh, en virtud de lo cual se establece una
comunién de voluntades entre los socios de la alianza. La pasividad de la invo-
cacion es también pathos del dolor, que convierte al sujeto sufriente —qua ele-
gido— en intercesor entre divinidad y pueblo, recuperando en clave ético-social
el significado central del culto sacrificial.

La heteronomia auditiva, por ser inspiracion, se resuelve en emision, reso-
nando la Voz en la voz humana. Giro pragmatico en que se expresa la funda-
mentaciéon biblica de la autonomia del sujeto. La obediencia al imperativo es,
por si misma, exigencia de accion: la in-vocaciéon (heterébnoma) funda una voca-
cién (autonomia). En ella, la verticalidad inicial del pacto da paso a una ho-
rizontalidad, en tanto la fidelidad a Yahvéh se traduce en solidaridad y servicio
interhumanos. De ahi que eleccion y mediacién formen una unidad indisoluble:
el interlocutor privilegiado de la divinidad actia también como puente entre
ésta y la comunidad. Papel que, universalizando la redencién, compete a Israel
respecto a la humanidad toda.

. LA SUSTITUCION

«Ninguna lectura disipa el secreto o el enigma multivoco del verdadero
libro; pero en cada una, mas alla de los posibles que encierra un proyecto de
escritor, brotan las vidas innumerables y futuras —o antiguas— del Escrito» 3,
Comentando la escritura de Blanchot, Lévinas enuncia un principio exegético
que nuestra lectura aplica a su propia obra: también la escritura lévinasiana
es una escritura inspirada, cuyo sentido patente (fenotextual) obliga a remontar

36 E. Lévinas, Sur Maurice Blanchot (Montpellier, Fata Morgana 1975), p. 56 —cursiva
nuestra—.
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a un sentido «antiguo» presupuesto {prototexto biblico). De hecho, intuimos
que el palimpsesto es el modo textual en que un judio-filésofo contemporéneo
puede pensar como filésofo-judio.

Si nuestro analisis de la redencion biblica arrancé de la situacion en que se
ve inmerso el sujeto humano como receptor de la revelacion, también la explo-
racién de la sustitucién retoma los rasgos del Mismo que resultan de la epifania
del rostro (escucha pasiva y obediente; conciencia culpable; verglienza de una
libertad juzgada). Como en su fundamento prototextual, el andlisis habra de
recuperar —y radicalizar— el componente heterébnomo para desde él recons-
truir la autonomia del sujeto ético. Tal subjetivacion reiterard la secuencia hetero-
nomia-autonomia presente en las figuras veterotestamentarias de la redencion.

1. Heteronomia

No seria posible la reconstruccién ética de la idea de sujeto sin la previa
destruccién de su conceptuacion ontolégica. En ruptura con el idealismo de la
filosofia moderna, que describe un cogito libre y soberano («sefior del mundo»,
que constituye desde su propia actividad; duefio de si en la figura de la auto-
conciencia), L.évinas hace de la heteronomia momento original —fundacional—
de la subjetividad. A contracorriente del «activismo» hegemoénico en la tradicién
filosofica, se nos propone recuperar la categoria de pasividad. De ella resulta
una radical de-subjetivacion, la deposicion del ego.

1.1. Pasividad

La primacia de la accién —y la consiguiente postergacion de la pasividad—
constituye un supuesto tacito de la filosofia occidental, tendente a identificar ser y
acto: ya sea en la forma del actualismo {«energetismo») de raigambre aristotélica,
ya sea en el dinamicismo de la subjetividad moderna. Por ello, el Heidegger pos-
terior a la Kehre pudo ver en el voluntarismo la clave oculta del pensar metafisi-
co y en la woluntad de poder nietzscheana su culminacién inconfesada.

Lévinas rehabilita la pasividad en gesto de ruptura con el ontologismo domi-
nante en toda la tradicién (a fortiori, y pese a su denuncia anti-voluntarista, en
el Heidegger tardio). La dificultad estriba en pensar una pasividad pura o absolu-
ta, que no quepa considerar mero correlato de la actividad (tal y como acontece
con la pasividad del efecto, de la materia prima aristotélica o de la receptividad
sensible). Hiperbolicamente, Autrement qu’étre reitera incansable la obligacién
de pensar una pasividad mds pasiva que toda pasividad 37. Lejos de represen-

37 Cf. AE 18, 61, 64, 66, 70, 73, 91, 99, 137, 140, 145, 146, 155, 156 —n. 26—,
158, 181, 187, 227 y 233. La expresion aparece en textos afines: E. Lévinas, Humanisme
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tar un mero artificio retérico, la hipérbole expresa aqui la lucha contra los presu-
puestos ontoldgicos vehiculados por el lenguaje. Por sustraerse al régimen onto-
légico v la economia del Mismo, la pasividad radical s6lo puede nombrarse enfa-
ticamente; el énfasis apunta, precisamente, al «mas alla» de la trascendencia.

Lévinas describe cuatro situaciones (escucha del imperativo; referencia an-
arquica a un pasado no tematizable; paciencia; sufrimiento) en que tal pasividad
cobra concreciéon. En ellas, la temporalidad diacrénica, no sincronizable, sacude
el dominio de la presencia e instaura una heteronomia irreductible. Ante la exi-
gencia del rostro, la subjetividad activa —wo puedo»— se resuelve en pasividad.

El rostro habla; su voz, expresion fenotextual de la Voz, «me arranca la
palabra antes de aparecérseme» (AE 136). La resistencia del rostro a la mirada
objetivante, que veta toda tentativa de interpretar la intersubjetividad ética en tér-
minos de intencionalidad (correlacion noético-noematica), viene garantizada por
su emergencia en el plano del habla: trascendencia verbal, el imperativo ético
sitGa al receptor en una posicién irreductiblemente heterénoma (reiteracion del
vinculo biblico entre Torah —caracter imperativo de la teofania— e invisibilidad
de Yahvéh). L.a pragmatica iévinasiana introduce la pasividad en el corazén del
lenguaje. «El acto “de decir” desde el comienzo deberia haber sido introducido
aqui como la suprema pasividad de la exposicién al Otro» (AE 100).

Disimetria radical: el Otro habla; el Mismo escucha, inhibiendo su pasivi-
dad de oyente el derecho a la palabra. Esa audicién silenciosa reduce la subjeti-
vidad a la obediencia al mandato, incluso con anterioridad a la comprensién del
mismo 38, Situacién paradéjica; incomprensible desde la légica ordinaria, una
obediencia que precede a la inteleccién de lo escuchado remite a la revelacion
sinaitica y, por extensién, a las restantes figuras de la redencion: la obediencia
incondicional a la voluntad divina, inaugurando el nexo religioso, es el a priori
de la recepcién del mandato.

I

La sinonimia biblica de escucha y obediencia promueve la idea lévinasiana
de un «actuar previo al comprender». Lo cual supone un desgarro en el tejido
del presente y la remisién a un tiempo inmemorial.

de 'autre homme (Paris, Le Livre de Poche 1987). Humanismo del otro hombre, trad. de
G. Gonzélez R.-Arnéiz (Madrid, Caparrés Eds. 1993), pp. 86 v 104 [en lo sucesivo H; citamos
por la edicién francesa); DD 113, 116, 184 y 188.

38 Cf. AE 150-151, 182, 225-226 y 228-229; EN 173, 185y 190.
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Esa atencién al fenémeno de la temporalidad (que, sin infravalorar el influ-
jo heideggeriano, remite ante todo a la peculiar vivencia judia del tiempo vy,
a través de ella, a la especulacién de Rosenzweiq) permite denunciar la intima
complicidad entre ontologia y hegemonia del presente. Asi lo muestran las dos
categorias ontologicas rivales. El Mismo —cogito cartesiano o conciencia feno-
menolégica— proclama el triunfo del presente: el flujo de la conciencia es un
continuo hacer presente lo no-presente, recuperando el pasado en el recuerdo
y anticipando el futuro en la expectativa; de ahi el decisivo papel que retencio-
nes y protenciones juegan en la fenomenologia de la temporalidad. Por
su parte, la categoria de Totalidad consagra la sincronia —simultaneidad de lo
sucesivo— como clave de la inteligibilidad del sistema. En suma, la expresion
«ontologia del presente» resulta pleonastica.

La irrupcién del rostro expresa la diacronia de una temporalidad no sin-
cronizable; si el modo en que afecta al Mismo se acogiese al esquema de la
presencia, restableceria la simultaneidad y el rostro se convertiria en polo noe-
matico de la conciencia intencional, perdiendo asi su trascendencia irrepresen-
table. La intersubjetividad ética remite a un pasado inmemorial, inevocable,
que sélo cabe caracterizar como pre-original o an-arquico 3%, Esa diacronia
0 anacronismo —que invalida la pretension del cogito de ser arjé, principio u
origen absoluto— sitlian al rostro en relacién con un pasado méas antiguo que
el tiempo mas remoto accesible al recuerdo, un «antes» respecto al cual el
«ahora» de la conciencia llega siempre con retraso. Impuntualidad que significa
deuda y culpa. Pasado «pluscuamperfecto» (AE 55) y «al margen de todo naci-
miento» (AE 73); su caracter inmemorial no proviene de la finitud del cogito,
sino de la trascendencia que se sustrae al circuito ser-presencia. Los prefijos
pre-{original), in-(memorial) y an-(arquico) no denotan meramente un tiempo
remoto que desborda el limite de la serie cronolégica recuperable por la memo-
ria, sino un «“profundo antiguamente, jamas bastante antiguamente™ (AE 172)
sustraido al tiempo sincronizable y recuperable. Asi, pasividad inasumible que,
mas acé del ser, apunta al Bien e inaugura —diacronicamente— el espacio de
una ética liberada de la legalidad ontolégica. «La responsabilidad para con
el otro no puede haber comenzado en mi compromiso, en mi decisién. La res-
ponsabilidad ilimitada en que me hallo viene de fuera de mi libertad, de algo
«anterior-a-todo-recuerdo», de algo «lterior-a-todo-cumplimiento», de algo no-pre-
sente; viene de lo no-original por excelencia, de lo an-arquico, de algo que esta
mas acd o mas alla de la esencia» (AE 54).

Ahondando en el misterio de la temporalidad, Lévinas desarrolla una «meta-
fisica terrestre»: la maravilla de lo inmemorial encarna en la intersubjetividad
ética en forma de deuda contraida con el rostro del préjimo, cuya libertad no

39 Cf. EDE 229; E. Lévinas, Quatre lectures talmudiques (Paris, Minuit 1982), pp. 107-
108 [en lo sucesivo QL]; H 82-83; AE 53-58, 72-73, 87-88, 145, 149-152, 164-168, 173-
174, 177-178, 181-183, 192, 194-195, 214-216, 220-221 y 241-242; DD 116, 123 y 255.
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comienza en la mia sino que se fuga hacia un pasado irrepresentable, cuya
hambre y dolor me reclaman antes que mi iniciativa benevolente lo decida,
cuyas faltas son mias sin yo haberlas cometido.

La diacronia o anarquia fenotextuales reiteran el disefic de una alianza
cuyo contrayente terrestre se compromete pasivamente, siendo la elecciébn pre-
natal de los escritos proféticos su expresion radical. «;Se dird que esta alianza
previa no fue libremente concluida? Pero se razona como si el yo hubiese asis-
tido a la creacién del mundo y como si el mundo hubiese surgido de su libre
arbitrio. Presuncién de filosofo. La Escritura se la reprocha a Job» (QL 107).
Pese a la hostilidad lévinasiana hacia su interpretacién tradicional en términos
ontolégico-causales, la categoria biblica de creacién puede recuperar asi cierto
derecho de ciudadania filoséfica (aunque nunca deje de ser un meteco) *°. Com-
prometiendo —heterbnomamente— al sujeto con el Bien previamente a todo
compromiso deliberado, el discurso fenotextual permite pensar {(con esa extre-
ma discrecién con que Lévinas aborda toda nocién teolégica) la creaturalidad
constitutiva de la subjetividad. De hecho, el término «criatura» expresa la adhe-
sién al Bien anterior a la decision consciente; pasividad y heteronomia recrean,
en clave no ontolégica, el sentido de la «ibertad finita». Apuesta esencial,
pues en ella parece jugarse la posibilidad de una filosofia judia. «Quiza es aqui,
en esta referencia al fondo de pasividad an-arquica, donde el pensamiento que
nombra a la criatura difiere del pensamiento ontolégicor (AE 182).

i

La asociacién entre pasividad y temporalidad se enriquece con la elabora-
cibn —escasamente sisternatizada 4'— de la nocién de paciencia. De acuerdo
con una estrategia discursiva frecuente en sus escritos, Lévinas se apropia de
una idea husserliana (aqui, la de «sintesis pasiva») para recrearla ético-metafisica-
mente. Pese al ejercicio retencional que permite a la conciencia recuperar el
lapso temporal en fuga hacia el pasado, el tiempo es pérdida irreparable, irre-
versibilidad manifiesta en el envejecimiento. «Enfermedad, afliccién de la carne
viva, que envejece, corruptible, marchitez y putrefaccion» (DD 196). Acentuan-
do la significacién del adjetivo en el sintagma «sintesis pasiva», el trabajo del
tiempo —de cuya sucesion irreversible soy antes victima que sujeto— convierte
el vivir en aproximacién creciente a la senectud, sin que el recuerdo pueda
devolver las horas perdidas. Como si el suefio faustico o el anhelo proustiano

40 Cf. EDE 233; H 120-121 —n. 17—; AE 155-156, 170-171, 178, 181-183 y 192-
193; DD 250.

41 Cf. Tl 250-253 y 260; H 9 y 45; AE 59, 88, 104-108, 112, 133, 173-174 y 179;
E. Lévinas, Du sacré au saint (Paris, Minuit 1981), p. 66 [en lo sucesivo SS]; DD 59, 133-134
y 196; DMT 17-18, 133, 136 y 165-169.
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se estrellasen contra la iconografia barroca y su conciencia dolorida de la fuga-
cidad del tiempo. Temps perdu, irremisiblemente, sin remedio: fracaso de la
voluntad sincronizadora del cogito. A la virilidad de éste se opone la renuncia
a la recherche, la paciencia como aceptaciéon resignada del envejecimiento ine-
vitable.

La significacién —ontoldgicamente— negativa de la paciencia se transmuta
en positividad ética: la paciencia sitia la voluntad «al comienzo de una existen-
cia que no pone va el acento sobre si» (Tl 252). Aceptar la diacronia significa
someter el querer egoista a la palabra imperativa del rostro; la paciencia es
«una duracién a su pesar, una modalidad de obediencia; es la temporalidad del
tiempo como obediencia» (AE 107).

Frente al nihilismo heroico con que el Dasein anticipa la propia muerte, la
meditacién lévinasiana propone una superacién ética de la muerte: en tanto
que obediencia al Otro, la paciencia posibilita un tiempo tras mi muerte en
el que el sentido vence la insensatez del morir. Paciencia que el propio feno-
texto caracteriza en términos mosaicos, pues implica «renunciar a ser el con-
temporaneo del resultado; actuar sin entrar en la Tierra Prometida» (H 45). Sin
suprimir el factum de mi muerte, la posibilidad de morir por otro la rescata
del absurdo. De ese modo, la paciencia, virtud pasiva o pasividad de la virtud,
nos devuelve a la «ética del sufrimiento», situando al sujeto «al borde de un
dolor insensato» (DD 133).

v

Toda la conceptualizacién lévinasiana de la pasividad culmina, tras los ana-
lisis de la escucha pasiva, el pasado inmemorial v la paciencia, en la experien-
cia del sufrimiento, de la pasividad como pathos 42. Mediante una elaborada
fenomenologia del sufrimiento, el discurso fenotextual enlaza con la patética del
ebed-Yahvéh deuteroisaitico.

«La prueba suprema de la libertad no es la muerte sino el sufrimiento»
(T1 252). Para una subjetividad definida por la soberana autonomia del «wo
puedo» el sufrimiento supone la desarticulacién de su nicleo mas intimo: pasiva-
mente situado ante una exterioridad inasumible, el padecer paraliza la actividad
del cogito. De donde la reivindicacién de la superioridad del enfoque psicofisio-

42 Cf. EN 107-119 (La souffrance inutile’); DD 189-207 (‘Transcendance et mal’, trabajo
que comenta el libro de Ph. Nemo Job et I'excés du mal); H 102-106 (epigrafe «Subjectivité et
vulnérabilité»). Sin embargo, la referencia principal sigue siendo Autrement qu’étre, cuya escritu-
ra vuelve una y otra vez sobre el sufrimiento como nicleo constitutivo de la subjetividad. Esa
extrema recurrencia y la dispersién que caracteriza el discurso de esa obra desaconsejan dar refe-
rencias concretas; bajo diferentes aproximaciones, el tema del dolor atraviesa el cuerpo textual en
su conjunto.
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légico de la afectividad sobre el fenomenolégico, fiel —de Husserl a Scheler
y Heidegger— al desvelamiento y comprensién (noesis) actuante en toda viven-
cia 43, La analitica de la sensibilidad sufriente recupera el espesor de la corpo-
reidad y libera aquélla de un tratamiento intencional: pura afeccién del tropis-
mo vegetal o la irritabilidad celular, a los que se suprime el componente
reactivo; estimulacién sin respuesta, im-presién sin réplica ex-presiva, carne
indefensa ante la agresién. Vulnerabilidad como grado cero de la subjetividad.
«El Yo, de pies a cabeza, hasta la médula de los huesos, es vulnerabilidad»
(H 104).

Vulnerabilidad significada por la piel: no ya membrana protectora que
garantiza la inmanencia egologica, sino superficie desnuda entregada a la heri-
da v la enfermedad, al frio y la muerte. Epidermis cuya desnudez es llevada
hasta el desuello. Lévinas culmina ese registro metaférico con los tropos del
fuego y la ignicién 44: piel abrasada, carne quemada, hasta la desaparicion
de las mismas cenizas. En esas metaforas fenotextuales late el sacrificio biblico
—«Aniquilacién de holocausto» (DD 119)}— y el exterminio de la Shoah, pro-
moviendo una reflexién que ve en el exceso el corazén del dolor. (La compli-
cidad entre ontologia y barbarie, uno de los momentos principales de la critica
de la tradicién, sugiere la conexién entre el privilegio de la luz esencial a la
theoria y el desolado resplandor de los crematorios). Lo inasumible por exce-
lencia, el sufrimiento somete al sujeto a un pathos heterénomo que destruye la
identidad del Mismo, incapaz de soportar lo insoportable.

No obstante, el padecer extremo que cancela la autonomia del ego no
conduce al sinsentido del ser impersonal (anonimato del hay), sino que abre,
rompiendo la clausura egolégica, el espacio de la trascendencia. Al hilo de un
comentario sobre el dolor y la pasividad del mal encarnados en Job, el fenotex-
to recupera la metafisica biblica del sufrimiento:

«En el aparecer del mal, en su fenomenalidad originaria, en su cuali-
dad, se enuncia una modalidad, una manera: el no-encontrar-lugar, el rechazo
de toda conformidad con..., una contra-naturaleza, una monstruosidad, lo de
suyo desquiciante y extrafio. Y en ese sentido la trascendencial» (DD 198).

Esa inflexién discursiva rastrea el subsuelo del dolor para descubrir en él la
huella de una intriga ético-metafisica que, sin cuestionar lo terrible del sufri-
miento, permita conferirle un sentido. No basta atenerse a la perspectiva del
yo sufriente; es necesario abordar el pathos desde la dualidad Mismo-Otro.
Al igual que el sufriente biblico descubre en su dolor un designio divino, el
padecimiento del Mismo remite a autrui, voluntad hostil en la que aquél nace.
La dualidad perseguidor {Otro)/perseguido (Mismo) recrea la disimetria de la

43 Cf. EE 121; AE 121-125; DMT 250-252.
44 Cf. AE 104, 187 —n. 21—, 218 y 267, DD 57, 59, 61, 111 y 119; DMT 228.
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intersubjetividad, exponiendo incondicionalmente la victima a la voluntad que
la acosa *°. Ordine ethico demonstrata, la subjetividad sufriente reviste el caréac-
ter de una victima sacrificial. «Haber-sido-ofrecido-sin-reserva y no generosidad
de ofrecerse, lo cual seria un acto que supone ya el padecer ilimitado de la
sensibilidad» (AE 133).

Esa (hetero-)donacién de la victima involuntaria —inmolacién sin decision—
plantea un filosofema enigmatico y escandaloso, por atribuir a la excelencia del
rostro una voluntad aparentemente sadica. ;Coémo conciliar Bondad y persecu-
cién implacable? ;No parece inevitable reconocer que la de-subjetivaciéon del
Mismo restaura, aunque invertidos, el dominio y la voracidad propios de la
ontologia, incurriendo finalmente la ética de la alteridad en la violencia guerrera
que estaba llamada a superar? A nuestro entender, sélo en su condicién de
palimpsesto puede la escritura fenotextual sortear tales escollos. La situacién
es aqui la misma que nos propone el versiculo: paradéjico vinculo salvacion-
maldicién de Yahvéh, quien, voluntad moral, quiere el dolor de su siervo.
El discurso lévinasiano proyecta sobre el rostro esa «hostilidad redentora»; gra-
cias a ello, puede pensar —en un enigma que es eco del de la Escritura— la
bondad del rostro como persecucién del Mismo. Tanto la experiencia historica
del antisemitismo como la religiosidad biblica avalan el nexo eleccion-persecu-
cibn; reiterandolo, la escritura filoséfica es el precipitado de la seméantica biblica
faunque el texto explicito la mantenga eliptica). De igual manera que la expia-
cién sacrificial devuelve el sufrimiento a la comunién salvifica con Yahvéh, la
idea de persecucién no se inscribe en la ontologia belicista sino que emerge del
horizonte ético como un momento central de la deconstruccién ético-metafisica
del Mismo.

Lo esencial de la alteridad no es ser agente del sufrimiento (yo sufriente
por —a causa de— el otro); la bipolaridad perseguidor-perseguido hace del
sufrimiento de éste un servicio ofrecido a aquél (yo sufriente para el otro) v,
gracias a ello, sitha en primer plano el escandalo del sufrimiento ajeno y no el
dolor propio: el yo sufre el sufrimiento del otro, siendo el dolor socorro y ali-
vio. La ética fenotextual piensa también un pathos expiatorio %: «el sufrimiento
del sufrimiento, el sufrimiento por el sufrimiento intil del otro hombre, el justo
sufrimiento en mi por el sufrimiento injustificable del préjimo [autrui], abre
sobre el sufrimiento la perspectiva ética de lo inter-humano» (EN 110-111).

Perspectiva que invierte la categorizacién ontologica: en lugar de ver en el
sufrimiento un accidente que ocurre a un sujeto previamente constituido, cifrar
en él la aurora de la subjetividad. El mds alld de la inmanencia egolégica coin-

45 Cf. QL 186; AE 59-60, 101, 103-104, 109-110, 133-134, 149, 168, 171-172, 174-
175, 176 —n. 12—, 178-180, 183, 187-188, 192-197, 200, 214, 221-223, 246-247 y 261;
$S 133; DD 30-31, 54-55, 59, 121 y 200.

46 Cf. DL 10; H 105; AE 64-65; SS 167; DD 134; DMT 211, 215, 217 y 223.
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cide con el mds aca de la creaturalidad. «Pasividad del vulnerable, condicién
(o incondicion) por la que el ser se muestra criatura» (H 105).

1.2. La de-subjetivacion del Mismo

A través de la secuencia culminante en la patética del perseguido, la pasivi-
dad se salda con una radical de-subjetivacion o deposicién del Mismo, que pierde
sus sefias de identidad auténoma y soberana; en consonancia plena con la cate-
goria de redencién: el impacto traumatico de la eleccién divina aniquila la biogra-
fia e identidad previas al encuentro. Esa bancarrota de la subjetivacién ontologica
{hipostasis; gozo) no conduce, sin embargo, al anonimato de una ontologia imper-
sonal; muy al contrario, el nexo heteronomia-autonomia hace posible la recons-
truccién ética del sujeto. Conviene, no obstante, determinar el alcance de tal des-
identificacién (ontolégica) antes de emprender la via reconstructiva.

Todo el trabajo negativo precedente responde a la exigencia de pensar,
segin un nexo radicalmente no ontolégico (tal binomio conceptual adquiere,
para la mirada ontolégica, caracter aberrante), la subjetividad desde la pasivi-
dad. Se propone, pues, la idea de un «ujeto pasivor. Como la gramatica indi-
ca, el «sujeto paciente» de la frase pasiva resulta de transformar una oracién
activa en la que aquél figuraba como «objeto directo», es decir, como receptor
de una accién verbal de la que otra instancia es sujeto. Para pensar un yo hete-
robnomo, Lévinas hace del acusativo el «caso» paradigmatico (soi), en abierto
desafio al nominativo ontolégico (moi) 47. «De-posicién o des-titucién del Yo»
{AE 104), el acusativo sitia al yo bajo una instancia exterior acusadora. El otro
que me persigue es voz imperativa que me acusa, reduciéndome a la obsesion
de una conciencia culpable. Asi como la teofania evidencia, por via de contraste
con la santidad revelada, el pecado humano, la epifania del rostro convierte al
Mismo en soi, atravesado por el remordimiento de una conciencia que recono-
ce su culpa; el transito de la ontologia a la ética coincide con el paso del nomi-
nativo inocente al acusativo culpable. «Acusativo maravilloso: heme aqui bajo su
mirada, obligado con usted, su servidor (DD 123).

La hipérbole de la escritura —genuina via eminentiae que quiebra la
inercia del léxico ontologico— destaca la absolutez del acusativo, irreductible

47 Cf. los dos paragrafos fundamentales «La recurrencia» y «El Si mismon»; respectivamente,
AE 168-177 y 177-182. Igualmente: EDE 233; AE 56, 108-109, 145, 149 —n. 24—, 196-
197, 200 y 213-214; E. Lévinas, Hors sujet (Cognac, Fata Morgana 1987), p. 65 [en lo sucesi-
vo HS]; DMT 132 y 193.
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a la «declinacién» de un nominativo previo (del que seria mera modalidad);
«caso in-declinable». El soi, pronombre sin nominativo, expresa la pasividad
extrema como «recurrencia» del sujeto en acusativo; sin que tal recurrencia
pronominal se adecte al esquema intencional de la reflexién autoconsciente
(desdoblamiento noético-noematico del ego). Trascendentalismo an-arquico: lo
{pre-)originario no es la apercepcion trascendental, sino la heteronomia del
acusativo. A la auto-afirmacién satisfecha de la plenitud egolégica se opone
aqui la recurrencia del soi como vaciamiento incesante de la propia identidad,
como linea de fuga que rompe el espacio gravitatorio del cogito (ego-centris-
mo). Por ello, la recurrencia nos lleva a las metaforas de la deportacién y el
exilio 48, de la hemorragia que no cesa. Recurrencia como mala conciencia,
siempre culpable en relacion a la alteridad que acusa y persigue; «mi contrac-
cién, un pasillo [allée] al margen de la identidad que devora esa misma identi-
dad en un remordimiento, una identidad que se devora» (AE 183). Asi, la
sobreimpresién constitutiva del palimpsesto deja entrever —en el interlineado
fenotextual— el ritmo secreto de la historicidad de la comunidad de la Ley,
dominado por el exilio y la diaspora.

«Nadie es bueno de modo voluntario» (AE 55). Culpa y deuda insaldables,
evidenciadas por la revelacién de una exigencia heterébnoma, constituyen las
claves de acceso al universo ético. La subjetividad en acusativo —bajo acusa-
cibn— materializa la bondad involuntaria, a su pesar %°.

En su identidad de sujeto en nominativo, el Mismo posee un «nombre pro-
pio» (que se da a si mismo). A esa auto-nominacién se opone la heteronomia
del acto de nombrar materializado en el pro-nombre: la voz que acusa es habla
que nombra. Tal (pro-)nominacién ética pone en cuestion el nombre propio
«como nombre en préstamo, como pseudo-nimo, como pro-nombre» (AE 172).
El acusativo pronominal encierra la destruccién ética del nombre (propio), la
de-subjetivacion del Mismo. No cabe, pese a las sugerencias de la gramética,
ver en el pronombre el sustituto de un nombre eventualmente ausente, sino la
cancelacién de la (auto-)nominacién. Vacio ontolégico que abre la plenitud del
sentido ético.

I

«La esencia se ejercita de este modo como una invencible persistencia en
la esencia, colmando todo intervalo de la nada que vendria a interrumpir su ejer-
cicio. Esse es interesse. La esencia es interés» (AE 46). Nombrando con el tér-
mino «esencia» el acto de ser o verbalidad del existir (para subrayar ese sentido

48 Cf. AE 168-169, 172-173 y 178.
49 Cf. AE 56, 104-107 («A su pesar), 110-111, 139 y 217.
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dindmico o procesual, escritos posteriores a Autrement qu’étre propondran
«essance» y no «essencer}, Lévinas descubre en el interés («intéressement»)
su ley interna: cada ente insiste en su propio ejercicio de ser, siendo el esfuerzo
del conatus essendi el Gnico imperativo que la ontologia reconoce. La exis-
tencia del ego es relacion interesada con su propio existir; identificacién egoista
que convierte la co-existencia en lucha a muerte entre conatus enfrentados.
«El interés del ser se dramatiza en los egoismos que luchan unos contra otros,
todos contra todos, en la multiplicidad de egoismos alérgicos que estan en
guerra unos con otros y, al mismo tiempo, en conjunto. La guerra es el gesto
o el drama del interés de la esencia» (AE 46-47).

Asi, el escenario ontolégico soélo tolera el egoismo de la ménada solitaria
0 una intersubjetividad dominada por la violencia. Estableciendo un vinculo
heterénomo que neutraliza el conatus, la emergencia del rostro posibilita, en
ruptura con el repertorio categorial ontoldgico, la significacién ética del desin-
terés 50, Se quiebra asi el primer principio de la subjetivacién ontolégica: la
alteridad ética introduce un hiato que impide la identificacion del Mismo. Lévi-
nas habla de la fisién o estallido del nicleo atémico 5!. Ese préstamo microfisi-
co permite pensar la identidad del yo (su in-dividualidad; ménada como &-tomo
subjetivo) como gravitacién en torno al nlcleo, de forma tal que el cogito se
cierra o clausura sobre si mismo. Traumatismo de la fision, la revelacion del
rostro introduce en esa inmanencia una apertura o extro-version que convierten
al préjimo, y no al propio ser, en nuevo centro en torno al cual gravita una
subjetividad desarticulada.

Cabe devolver esa situacién ética a su matriz hebrea, confirmando el sus-
trato biblico del discurso fenotextual y el intercambio seméantico entre escritos
filoséficos v ensayos judios. En efecto, éstos interpretan la existencia judia en
términos de desinterés y desnucleacién del Mismo. «Me pregunto, en efecto,
si el judaismo no significa (...) el cuestionamiento o la “desnucleacién” de esos
atomos de vida de peso atébmico variable, desigual —o injustamente— reparti-
dos. Cuestionamiento de las desigualdades naturales, cuestionamiento que pre-
cisamente cabe llamar religién, creacién de una sociedad en que esas desigual-
dades, si debiesen existir, son compensadas. Me pregunto (...) si la revelacién
inicial del judaismo no es un cuestionamiento del derecho incontrovertible del
conatus mismo, del derecho a la perseverancia en el ser, sin otra razén de ser
que la causalidad» %2,

50 Cf. AE 48, 61-62, 103-104, 109-110, 113, 159, 186, 200, 231, 238, 258 y 265,
DD 99, 111, 123 y 202; HS 69.

51 Cf. AE 103, 121, 151, 170, 174-175, 176, 197, 216-217, 220, 223, 261 y 267,
DD 31, 57, 117, 120 y 127; EN 104; DMT 131.

52 Cf. E. Lévinas, L’au-deld du verset (Paris, Minuit 1982), p. 77 [en lo sucesivo ADV].
Para la identificacion de «nazireator y desinterés, cf. SS 66.
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2. Autonomia: la reconstruccién ética de la subjetividad

A través de cinco figuras veterotestamentarias, el anélisis de la redencion
mostré una secuencia binaria: irrupcién de la Voz que, invocando al elegido, lo
sume en una audicién pasiva y anula su identidad; tras ello, la interiorizacién
del ruah divino confiere al sujeto una nueva identidad que lo consagra al pro-
yecto salvifico. El apartado anterior, centrado en la pasividad v sus consecuen-
cias de-subjetivadoras, ha dado cuenta del primer momento (heteronomia); se
trata ahora de reconfigurar desde ella una identidad y autonomia éticas. Aun
asi, conviene destacar que, pese a la segmentacién discursiva que la claridad
expositiva demanda, no puede establecerse una separacion nitida entre hetero-
nomia (fundante) y autonomia (fundada). Ambas se interpenetran de modo tal
que el nexo establece una relacion de fundamentacion mas bien que una secuen-
cia temporal en sentido estricto {la heteronomia identifica; la identidad encierra
una impronta heterénoma).

Esa situacién, recurrente en la interpretacion biblica, reaparece ahora en
su «doble» fenotextual. Distinguimos seis momentos en el proceso de subjeti-
vacion.

2.1. Eleccién

Aunque el palimpsesto tiende a encubrir el sustrato hebreo subyacente
a sus nociones fenotextuales, Lévinas hace uso explicito de la palabra «elec-
cién» para nombrar el viraje que la subjetividad experimenta a resultas de la
invocacién del rostro 33; reconociendo incluso esa inspiracién en la Escritura
{no sin traicionar el malestar que siempre acompana a tales confidencias):

«He llamado a esta unicidad del yo en la responsabilidad su eleccién.

En gran medida, por supuesto, se da aqui la evocacién de la eleccién de la

"que se trata en la Biblia (...). La nocién de eleccién tal como la presento

no es una categoria religiosa; tiene un origen ético, por supuesto, y signi-
fica un exceso de obligaciones» 4.

Reiteraciéon en términos de intersubjetividad ética del nexo religioso; en
ambos casos, la unicidad del yo se configura éticamente como resultado de una

53 Cf. TI 259 y 286-287; DL 46, 138, 195y 244; H 85-86; AE 55, 60, 106-107, 112,
171 —n. 9—, 172, 194-195, 200 y 221; NP 108; E. Lévinas, Ethique et infini (Paris, Fayard
1982). Etica e infinito, Trad., presentacién y notas de J. M. Ayuso {Madrid, Visor 1991), p. 95
len lo sucesivo El; citaremos por la traduccion castellanal; DD 52, 55, 118 y 255-256; HS 65;
AHN 144; E. Lévinas, ‘Transcendance et hauteur’, en Bulletin de la Société Francaise de Phi-
losophie, 56 (1962}, 3, pp. 96-97.

54 F. Poirié, Emmanuel Lévinas (Lyon, La Manufacture 1987), p. 116.
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eleccién por el Bien. Invocandome, el rostro me elige y me confiere el privile-
gio de ser Gnico e inintercambiable en virtud de la obligacion absoluta que
adquiero ante su palabra imperativa. Asi, mi identidad enraiza en la hetero-
nomia del Bien, que me elige inhibiendo mi propia capacidad de eleccién.
«El presente es comienzo en mi libertad, mientras que el Bien no se ofrece a la
libertad, sino que me ha elegido antes de que yo lo elija» {AE 55). Recupera-
mos la paradéjica metamorfosis de la heteronomia en autonomia, cuya matriz
monoteista subraya Lévinas en la polisemia del verbo «ordenar». «La conciencia
de responsabilidad de antemano obligada no estad en nominativo, sino en acusa-
tivo. Es «ordenada» (...): cuando uno se hace sacerdote, se es ordenado, pero
en realidad se reciben poderes. La palabra «ordenar significa en francés, a la
vez, haber recibido la orden y ser consagrado» (EN 129). Elegida por autrui,
la subjetividad ética tiene en el ‘am quados veterotestamentario su modelo pro-
totextual.

Incluso se nos habla de «una primogenitura y, en la responsabilidad
intransmisible, la unicidad del elegido» (DD 255-256). Fiel al universo biblico,
y apurando la constitutiva ambigiiedad de la alteridad (divina/humana), Lévinas
piensa la identidad del sujeto ético como hijo Gnico. «Sélo el Eros paternal
inviste la unicidad del hijo: su yo, en tanto que filial, no comienza en el gozo,
sino en la eleccién. Es Gnico para si porque es unico para su padre» (Tl 287).
La eleccién an-arquica por el Bien remite al &mbito in-memorial en que se
constituye la creaturalidad del yo.

2.2. Inspiracién

Con la tematica de la inspiracién 5 se insiste en el nexo heteronomia-
autonomia, recuperando ahora la interiorizacion del ruah divino por parte del
elegido (uncién real; inspiracion profética). Se propone restablecer la signifi-
cacién literal del término «inspiracién»; penetracién del aire exterior y consi-
guiente exposicién del organismo a la atmdsfera envolvente: «despojamiento
hasta la médula como una inspiracion de aire» (AE 102); da animacion, el pro-
pio pneuma del psiquismo, la alteridad dentro de la identidad es la identidad de
un cuerpo que se expone al otro» (AE 126); «al respirar, despojando su subs-
tancia Gltima hasta las mucosas del pulmén» (AE 174); «una respiracion profun-
da hasta el aliento cortado por el viento de la alteridad (...). Abrirse como el
espacio, liberarse mediante la respiraciéon del enclaustramiento en si mismo»

(AE 261).

Subjetividad pulmonar para la cual respirar significa desposeerse o des-
identificarse; vaciamiento que brinda un espacio a la trascendencia. Esa acogida

55 Cf. AE 47, 102-103, 121, 124-126, 128-130, 135-136, 138, 174, 177-179, 183-
184, 197, 215-217 («La inspiracion»), 217-220 (dnspiracién y testimonio»), 223-224, 235y
260-263; ADV 141; DD 32y 124.
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del Otro, opuesta al sefiorio viril que domina los objetos, sugiere pensar la sub-
jetividad inspirada desde la experiencia singular de la maternidad 5. En su gra-
videz, el cuerpo de la gestante materializa una paradoja: lo méas interior no es
el propio yo, sino el no-yo (del hijo). Plena disponibilidad y acogida hospitalaria
hacen del embarazo emblema de la subjetividad inspirada, de la presencia (no
objetual) del Otro en el interior del psiquismo. En ese sentido, la femineidad
representa una determinacién esencial del sujeto ético.

Ese psiquismo inspirado, pese a las referencias constantes al vocablo
griego pneuma, remite, ante todo, al ruah biblico. De hecho, como ya antici-
pamos, la uncién del monarca y la inspiracién omnipresente en los relatos pro-
féticos constituyen su paradigma prototextual. «Pienso el profetismo como un
momento de la propia condicion humana. Asumir la responsabilidad para con
el otro es para todo hombre una manera de dar testimonio de la gloria del Infi-
nito y de ser inspirado. Hay profetismo, hay inspiracién en el hombre que res-
ponde por el otro, paradéjicamente antes, incluso, de saber lo que, en concre-
to, se exige de éb (EI 105).

2.3. Testimonio

En su condicién de inspirado, el sujeto carismético se incorpora a un espa-
cio dialégico donde a la inspiracién (interiorizacion de la Voz, del ruah trascen-
dente) sucede la «espiracidén», conversién del receptor silencioso en emisor. Tal
secuencia (inspiracién — espiracién; audicién — emisién) articula la «pneumato-
logia» biblica: voz colectiva que expresa el compromiso con la Torah; procla-
macién de soberania por el ungido; habla profética; palabra mesianica, dotada
de poder salvifico; siervo deuteroisaitico cuya «lengua de iniciado» sabe «decir al
abatido una palabra de aliento» {Is. 50, 4). Esa pragmaética veterotestamentaria,
cuyo paradigma es la profecia (por ello Lévinas ve en el profetismo una deter-
minacioén antropoldgica fundamental), constituye el fundamento prototextual de
la filosofia del lenguaje lévinasiana: la ética de la palabra se asienta sobre la
teo{antropo)logia de la palabra. Brotando de la inspiracion, el Decir hace del
Mismo sujeto verbal y de la intersubjetividad ética acontecimiento lingiiistico.

Solo la pasividad extrema de un sujeto des-poseido y entregado a la alteri-
dad lo facultan para el ejercicio de la palabra. De hecho, el Decir —«reiteracion
prerreflexiva de este propio Decir en el Decir (...); tensién extrema del lengua-
je» (AE 218)— es exposiciéon de la exposicidbn misma: entrega absoluta de un
yo cuya desnudez anula cualquier revés o secreto donde todavia fuese posible
un repliegue egolégico (egoista). Decir: expresién; extroversion; veracidad; sin-
ceridad; franqueza. Previamente a todo intercambio de informacién (Dicho),
situacién lingtiistica (pre-Joriginaria que impide reducir el factum lingiiistico a la

56 Ci. AE, 124, 125, 128-129, 134-136, 138-139, 154, 170, 172 y 174-175.
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categoria de signo. Lo esencial es la donacién (ética) del signo; signo: palabra
dada. Dar la palabra es darse en ella.

Lo cual explica el recurso sistematico a la féormula biblica: heme aqui %7.
Una vez mas, la intersubjetividad ética es mise en scéne de la religio biblica.
En radical ruptura con el discurso ontologico, el fenotexto lévinasiano inaugura
«ofra escena» de la subjetividad, en la que el Decir transforma al Mismo en sig-
nificacién ética. Toda la ética del lenguaje persigue esa disolucion del ser en
significacién, de la moénada egoista en donacién verbal. Lenguaje como testi-
monio, el Decir es hemorragia verbal, da pasividad sin fondo de la responsabi-
lidad v, por ello, la sinceridad, el sentido del lenguaje antes de que el lenguaje
se derrame en palabras, en temas que se adecuan a las palabras y disimulan
dentro de lo Dicho la abertura expuesta como herida sangrante del Decir, sin
que, por lo demas, se esfume, incluso en su Dicho, la huella del testimonio, de
la sinceridad y de la gloria» (AE 229).

La unicidad del sujeto —su «egoidad ética»— supone ese darse en la pala-
bra, de modo tal que la destruccion de la identidad ontoldgica sea el reverso
negativo de la actualizacién ética del yo 58. Resulta engafiosa la indicaciéon gra-
matical que hace del pronombre sustituto circunstancial de un nombre ausente,
sugiriendo que «o» denota una entidad constituida aparte del acto de habla en
que el monosilabo figura. Sélo su funcién pragmaética revela el sentido del pro-
nombre: decir «yo» es un derecho exclusivo del hablante (sujeto del Decir), sélo
asi sujeto en primera persona. A contracorriente de la subjetivacién ontoldgi-
ca, el Decir es acto inaugural del yo, su subjetivacién ética. No hay unicidad
fuera de esa emisién verbal y su contexto pragmatico.

Asi como la singularidad del profeta se acusa en su palabra, que imprime
un sello personal al mensaje divino transmitido e inaugura un nuevo género
biblico (el relato autobiografico), el fenotexto expresa la convergencia entre
incorporacion del infinito del rostro a la significacion lingliistica y constitu-
cién de un sujeto Gnico e inintercambiable. Sélo en la respuesta de quien lo
obedece se expone el imperativo del rostro; sélo en ella adquiere su emisor
la ipseidad de un yo irreductible. En la heteronomia de la obediencia arraiga la
autonomia e identidad éticas del sujeto-emisor.

La clave ultima del lenguaje no se juega en el binomio signo-referente
sino en el nexo no-ontolégico infinitud (del rostro}-palabra (que responde a su
exigencia). En el Decir, la palabra ética del yo da testimonio de la desmesura
que lo transfigura, paralelamente a la mediacién profética del mensaje divino.
El motivo lévinasiano de la irreductibilidad del Decir al Dicho, promoviendo una
«filosofia judia del lenguaje», expresa la inconmensurabilidad entre testimonio

57 Cf. AE 145, 217-223, 226-227, 230 y 266 (la pagina 222 —nota 11— remite a la
formulacion isaitica); DD 119 y 123; El 98-99; DMT 225 y ss.
58 Cf. AE 111, 184y 213-214.
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biblico y desvelamiento ontolégico. «El Decir es, pues, un modo de significar
antes de toda experiencia. Testimonio puro: verdad del martirio sin dependen-
cia respecto a ningin desvelamiento» (DD 122).

Busqueda de un estatuto puramente ético del lenguaje, el discurso évinasiano
conduce a un Decir sin Dicho, a una palabra pre-lingiiistica. Proto-lenguaje que no
se opone tanto al silencio como al monélogo egoista del Mismo. Eticamente, el
silencio deviene palabra. Todo ello late en un pasaje que, a la manera de un epito-
me, condensa el vasto paisaje conceptual designado por el término «sustitucion:

«Obediencia que precede a toda escucha del mandamiento. Posibilidad de
encontrar anacronicamente la orden dentro de la obediencia misma y de reci-
bir la orden a partir de si mismo; este retorno de la heteronomia en autono-
mia es la manera misma en que se pasa lo Infinitc v que la metafora
de la inscripcion de la ley en la conciencia expresa de una manera destacable,
al conciliar la autonomia y la heteronomia en una ambivalencia cuya diacronia
es la propia significacién y que, dentro del presente, es ambigitiedad» (AE 225).

2.4. Para-el-otro

Conceptuando la subjetividad en términos de identidad auto-consciente, la
tradicion filosofica agota el sentido del psiquismo en la nocién de «para si»
{pour soi; fiir sich); autorreferencialidad primordial que no cuestionan las tenta-
tivas de abrir la clausura egolégica a la intersubjetividad. Asi ocurre en Husserl:
la quinta «meditacién cartesiana» preserva el primado de la apercepcién tras-
cendental pese a la multiplicacién de las conciencias; esa carga aporética se
prolonga en las fenomenoclogias post-husserlianas. Si se parte del ego cogito,
no cabe concebir el vinculo intersubjetivo como algo originario o primario.

Lévinas sacude en su supuesto mas intimo ese planteamiento. No propone
arrancar de la unidad egolégica para establecer la multiplicidad intersubjetiva,
sino que invierte la secuencia y piensa el advenimiento del ego como transito
de lo multiple (intersubjetividad ética, ajena al modelo intermonédico) al uno
{identidad del yo ético). A la autorreferencia de la arqueologia del ego opone
la heterorreferencia an-arquica de una ética liberada del prestigio secular del
Uno; a la bipolaridad moi/soi, la dualidad autrui/moi. Sélo la disimetria hete-
rénoma permite fundar (pre-Joriginariamente, una identidad auténoma.

El sujeto es pensado como para-el-otro %°, rehén ¢ y didcono 6!. Un sen-
tido Gnico atraviesa las tres expresiones: el servicio ético al Otro representa el

59 Cf. QL 181; H 105; AE passim; SS 133; DD 30-31, 120-121, 125, 127 y 254,
HS 68.

60 Cf. EDE 233-234; QL 108 y 181; H 110-111; AE passim; SS 136 y 139; DD 33,
52, 57-58, 117-118, 120 y 255; HS 65; EN 76; DMT 34.

61 Cf EDE 196; H 53; NP 106-109; HS 65.
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acontecimiento fundamental de mi ser sujeto, tal y como la identidad del sujeto
biblico se resuelve en compromiso con la voluntad salvifica de Yahvéh. Lévinas
da un paso mas en la «declinacién» ética de la subjetividad; al vocativo y acusa-
tivo se anade ahora el dativo, que, paraddjicamente, supone la emergencia
de un genuino «nominativo ético» (conciencia moral auténoma sostenida por la
heteronomia del vocativo y el acusativo).

Esa heteronomia constitutiva viene destacada por la nocién de obsesion 2.
Vinculacién obsesiva con el rostro: no-indiferencia que hace de la distancia
esencial a la trascendencia apoteosis de la proximidad. El para-el-otro es radical
des-posesion en las antipodas de la voracidad definitoria del Mismo, «en el
deber de dar al otro hasta el pan de la propia boca y el manto de las propias
espaldas» (AE 110). Llevada hasta el extremo, la subjetivacion ética restablece
el sentido de la donacién sacrificial, haciendo coincidir en el yo los roles de
oferente, sacerdote y victima:

«La imposibilidad de escapar a Dios (...) yace en el fondo del yo en
tanto que yo, que no es en el ser sblo la posibilidad de la muerte, la “posibi-
lidad de la imposibilidad”, sino ya la posibilidad del sacrificio, nacimiento de
un sentido en la obtusez del ser, de un “poder morir” sometido al “saber
sacrificarse”» (QL 109).

Sélo asi, la semantica del don abre un sentido del «presente» que ni
siquiera llegd a sospechar la metafisica de la presencia. «Rechazo de presencia,
que se convierte en mi presencia de presente, es decir, de rehén librado como
don al otro» (AE 229).

2.5. Responsabilidad

Se trata de pensar la subjetividad humana fuera de los cauces conceptuales
de la ontologia; de pensarla como tarea ética, como vocacién que da respuesta
a la in-vocaciéon del rostro. Siendo ésta un habla imperativa, tal respuesta ha de
ser responsabilidad. En la elaboracion fenotextual de esta nocién ética alcanza
el discurso lévinasiano uno de sus momentos culminantes. Esfuerzo por nom-
brar el de otro modo que ser que arrastra la semantica del término «responsa-
bilidad» hasta el paroxismo —o la gloria— del Infinito.

Mea res agitur: de cuanto sucede al otro hombre (hambre, soledad, dolor
y enfermedad; pero también su propia muerte e incluso la persecucion de la que
yo soy victima) yo soy responsable. De acuerdo con la significacién habitual,
s6lo soy responsable de aquellos actos que emanen de una decisién libre. Lévi-
nas, insatisfecho con esa «esponsabilidad limitada», cuestiona que el liberum

62 Cf. EDE 228-231; AE 147-152 («Proximidad y obsesion»).
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arbitrium sea criterio definitivo. No pretende anular el vinculo entre libertad
y responsabilidad, pero si invertir su sentido habitual: entender la libertad desde
la responsabilidad, v no al contrario. La libertad, cuya pulsién homicida no
puede desterrarse de la ontologia del Mismo, tGnicamente se justifica en tanto
dibertad finita» que brota, heteronomamente, de una responsabilidad infinita 63.
Mientras la voluntad libre presupone la soberania del presente, la responsabili-
dad obliga a retrotraerse a un pasado inmemorial que precede, dia-crénicamen-
te, a la libre iniciativa. En virtud de lo cual se me piden cuentas mas alla de lo
que mi libertad puede asumir como propio: la creaturalidad del yo es obligacion
de responder de un mundo no surgido de los propios proyectos. Respecto al
libre compromiso, la responsabilidad supone una desproporcién o exceso irre-
ductibles; la sentencia de Los hermanos Karamazov —cuya formulacién hiper-
bélica guarda afinidad con el esfuerzo estilistico de Lévinas— lo proclama con
crudeza: «todos somos culpables de todo y de todos, y yo més que todos los
demas» %4,

Sobre esta heteronomia se construye la autonomia ética del yo, del tnico
liberado de la tirania —y la impunidad— del concepto. La suerte del otro me
incumbe, se halla en mis manos; sin que por ello me convierta en sujeto de sus
actos (lo que supondria restablecer la economia del Mismo). Doble movimiento
de la responsabilidad: el rostro me pide cuentas y debo responder ante él;
su desamparo es demanda de socorro, teniendo que responder de él. Autrui,
quez y parte» (AE 56), es aquél ante/de quien respondo 9. Duplicidad que es
réplica de la dualidad presente en el rostro: dimensién de altura y alteridad
menesterosa de «la viuda y el huérfano». {Paradéjico responder de quien me
ordena que nos devuelve a la recepciéon de la Torah, donde ya no cabe separar
vida divina y accién humana). Responsabilidad ilimitada: he de responder inclu-
so de la responsabilidad del otro; el perseguido es responsable de la persecu-
cién que sufre.

IdentificAndose qua responsable (yo: responsable), la identificacién —o sub-
jetivacion— ética no responde a la estructura predicativa; el sujeto ético no
pre-existe al ejercicio de la responsabilidad, sino que surge de él, identifican-
dose yo y moralidad. Asi, la heteronomia de la alteridad revelada en el rostro
no anula la subjetividad del yo sino para exaltarla. Unicidad del irremplaza-
ble, de quien no puede declinar su responsabilidad. A Lévinas debemos la idea
de un individualismo ético opuesto. al «individualismo posesivo» de la tradicion
liberal.

Si la santidad de Yahvéh exige la santificacién de su partenaire humano,
la epifania del Infinito en el rostro se resuelve en una responsabilidad infinita,
materializada en el ritmo o temporalidad de un acrecentamiento incesante:

63 Cf. TI 308; QL 182; AE 195-196.
64 Cf. AE 222; DD 119; El 92-93; HS 65; EN 123 y 186.
65 Cf. DL 38; AE 56, 187-188, 193 —n. 26— y 241; NP 107-108; EN 75-76.
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cuanto mas justo soy, con mayor rigor soy juzgado; a mayor cumplimiento del
deber, incremento de la exigencia y correlativa reduccién de mis derechos 6.
Deuda insaldable; retraso no sincronizable; proximidad inseparable de la lejania.
Infinicién o gloria de la responsabilidad.

«Tengo que responder de la muerte de los otros antes de tener-que-ser»
(DD 256). A la desmesura del imperativo responde la in-finicion de la respon-
sabilidad. En un ejemplo magnifico de transfiguracién ético-metafisica del léxico
ontoldgico, la responsabilidad es pensada como un so-portar, sobre los propios
hombros, el peso del mundo, el dolor y la culpa universales ¢7: si el logos occi-
dental aborda la subjetividad del sujeto en términos de sustrato o soporte del
ente (hypo-keimenon, sub-stratum, sub-iectum), la filosofia judia radicaliza
esa determinacion hasta hacer que sobre el yo se concentre el destino del
mundo y su suerte dependa de la accién de aquél. «Soportar el universo, carga
agobiante, pero divina incomodidad» (AE 194). Asi, el orden categorial clasi-
co, expresiéon de la ontologia del Mismo, estalla en gloria del Infinito.

Todo el complejo disefio fenotextual de la nocién de responsabilidad es
trasunto filosofico de la redencion biblica, especialmente del lazo entre alianza
y esperanza mesianica. Lo corroboran los «escritos judios», que cifran la esencia
de Israel en el compromiso interhumano que convierte a cada sujeto en res-
ponsable de todos los otros 8. Esa impronta biblica general se confirma
si pasamos al analisis de aspectos concretos. Terminaremos con tres de ellos.
El aumento del deber a medida que el yo cumple con la exigencia del rostro
remite a la idea veterotestamentaria de la responsabilidad del justo en la persis-
tencia del mal, pues su justicia no basté para erradicarlo %%; en segundo lugar,
la concepciéon de una responsabilidad infinita arraiga —como el propio Lévinas
reconoce %~ en el pensamiento biblico-talmidico, para el cual cada hombre
es responsable incluso de la responsabilidad de los otros; finalmente, el pathos
glorioso del yo que soporta el peso del mundo aparece en el tratado rabinico
Del hombre, en el que el comentario lévinasiano destaca la responsabilidad
cosmica del sujeto humano, de cuya fidelidad a la Torah se hace depender el
vinculo Dios-mundo, es decir, la supervivencia de la creaciéon o su hundimiento
en la nada 71,

Ese paralelismo entre escritura fenotextual y ensayos judios revalida nues-
tra propuesta exegética: utilizar el discurso filoséfico para elucidar la literatura

66 Cf. EDE 197; Tl 258; DL 115 y 244; AE 55-56, 148-149, 151, 157-158, 166, 180-
181, 214 y 217-218; DD 119-120; ADV 46; HS 64-65.

67 Cf. EDE 196 y 233; DL 129; QL 108 y 182; H 91; AE 149 —n. 24—, 176
—n. 12—, 185, 189 —n. 22—, 194 y 201; NP 108; SS 136 y 139.

68 Cf. DL 36-38; QL 181; ADV 104-105.

69 Cf. SS 162-163 y 166.

70 Cf. ADV 106; DD 32.

71 Cf. E. Lévinas, ‘De la priére sans demande. Note sur une modalité du judaisme’, en
Les Etudes Philosophiques, 38 (1984), 2, pp. 158-160.
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biblica y rabinica equivale a reconocer la deuda que aquél contrajo con ésta; en
ese ejercicio textual la conceptualidad filoséfica es devuelta a su patria original.
Sin que las «ecturas talmudicas» permitan saldar la deuda; también la dialéctica
prototexto-fenotexto obedece al modelo de una responsabilidad infinita: el pago
acrecienta la deuda. Confirma, en cualquier caso, la coincidencia —asintética—
entre la Humanidad e Israel. «<En realidad soy responsable del préjimo [autrui]
incluso cuando comete crimenes, incluso cuando otros hombres cometen crime-
nes. Es para mi lo esencial de la conciencia judia. Pero pienso también que es
lo esencial de la conciencia humana» (EN 125).

2.6. Sustitucion

En cierto sentido, nuestro trabajo puede darse ya por concluido. Con la
analitica del sujeto responsable culmina la subjetivaciéon ética 72. Sin embargo,
queda todavia por nombrar el significante que engloba y resume toda la serie.
Implicitamente presente en cuanto llevamos dicho, la sustitucién es la palabra
definitiva de Lévinas sobre el sujeto ético. En ella resuena la multiplicidad de
hilos de la trama textual. Mas que un ingrediente entre otros, esa nocién es el
precipitado del conjunto. (De ahi que figure a la vez como titulo de este sub-apar-
tado y como rétulo genérico del trabajo. Duplicidad que quiere ser eco de la
que la propia escritura de Autrement qu’étre propone: «sustitucién» es el nom-
bre tanto del cuarto capitulo —pp. 163-203, «pieza centrab (AE 42) de todo el
libro— como de su cuarto apartado —pp. 182-188—).

La sustituciébn nombra la bancarrota absoluta de la identidad egolégica: yo
sustituyo al otro, asumiendo —involuntariamente— su dolor y su culpa; al ego-
centrismo se opone una «egoidad ética» cuyo centro gravitatorio es la alteridad.
El no-yo del otro hombre aporta la sustancia ética del yo. Lévinas propone,
con la idea de sustitucién, una lectura sacrificial de la subjetividad 73. Sin reci-
procidad: la sustitucién es exclusiva del yo, en ella enraiza su unicidad de elegi-

72 Sin embargo, la propuesta de Lévinas da todavia un paso maés: desde la intersubjetivi-
dad dual (yo-otro) que describe el andlisis ético, se propone reconstruir —fundamentar éticamen-
te— el universo del saber y las instituciones politico-sociales. Si en un primer momento la apertu-
ra del horizonte ético supone la ruptura con la realidad politica y el orden epistémico,
posteriormente permite restablecer su sentido. El papel esencial lo desempenia el tercero: por
no ser el otro Gnico, sino la multiplicidad de los demas hombres, la disimetria y desigualdad del
vinculo moi-autrui debe dar paso a un plano simétrico e igualitario, donde el yo (a la vez, sujeto
del saber y ciudadano) recupere sus derechos. Ese itinerario reitera la dialéctica biblica: la relacion
entre Yahvéh vy el sujeto elegido se proyecta sobre un horizonte comunitario; expansiéon de la
alianza que culmina en el universalismo mesianico. Ademas, la ambigiiedad filos6fico-politica
(denuncia/legitimacién del Estado) es trasunto, en Lévinas, de la actitud profética (uncién del
rey/critica de la monarquia).

73 Cf. EDE 234; QL 183; AE 59-60, 174-175 y 188-189; DD 148; HS 65; DMT 211 y
siguientes.
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do; pero el yo no puede esperar que los otros lo sustituyan. Gratuidad de una
generosidad extrema: la victima no se beneficia de su inmolaciéon.

«.Es necesario llegar hasta dar un nombre a esa relacién de la significacion
tomada como subjetividad? ;Es necesario pronunciar la palabra expiacién
y pensar la subjetividad del sujeto, lo de otro modo que ser como expiacién?
Quiza esto seria audaz y prematuro» (AE 58-59). Vacilacién que es sintoma
de la exigencia del palimpsesto de mantener en secreto su fuente prototextual.
Y, sin embargo, audacia que toda la escritura de Autrement qu’étre pone en
obra.

Por su decir excesivo y por lo que éste transmite, la sustitucién desemperia
en la economia interna del discurso lévinasiano una funcién andloga a la de los
cantos del ebed-Yahvéh en el conjunto de la Escritura biblica.
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