
REDENCIÓN Y SUSTITUCIÓN:
EL SUSTRATO BÍBLICO DE LA SUBJETWACIÓN ÉTICA

EN E. LÉVINAS

INTRODUCCIÓN

Modernidad significa, en filosofía, primacía ontològica del sujeto: el ego se
apropia Ia posición privilegiada que Ia ontologia antiguo-medieval reservó a Ia
sustancia (ousía o substantia); Ia autoconciencia constituye ahora el lugar tras-
cendental desde el que se fundamenta —y ante el que se justifica— cualquier
otra existencia. En ese sentido, en el espacio de pensamiento inaugurado por
las Meditationes de prima philosophia se dibuja Ia línea evolutiva del pensa-
miento modemo; desde el cartesianismo original hasta el neocartesianismo de
las Cartesianische Meditationen, Ia filosofía es, explícita o implícitamente, ego-
logía trascendental.

Sin embargo, nuestro presente (¿tardomoderno o posmoderno?; en cual-
quier caso, el propio de un discurso que se sabe alejado de una tradición culmi-
nante en Hegel y a cuyos ojos Ia figura de un Husserl reviste, pese a su inne-
gable grandeza, carácter epigonal) conoce un paisaje categorial muy distinto.
Constituye un rasgo común del pensamiento contemporáneo Ia impugnación
de Ia hegemonía de Ia subjetividad, desplazada en beneficio de otras instancias:
Ia investigación de las ciencias humanas describe estructuras anónimas en el
interior de cuyo juego se disuelve Ia autonomía del sujeto; por su parte, las
formulaciones filosóficas más radicales apuntan también a Ia desaparición del
sujeto soberano (Dasein subordinado a Ia llamada del Ser, heideggerianamente
presente como destino; proclamación foucaultiana de Ia «muerte del hombre»).
Quizá Ia «cuestión del sujeto» continúe dominando nuestro discurso, pero Io
hace en Ia forma del «sujeto en cuestión».

¿Qué lugar asignar al pensamiento de Lévinas en ese contexto? Desde
luego, su discurso se solidariza con el abandono de Ia egología; pero Ia crítica
del concepto moderno de subjetividad se ejerce aquí desde otro horizonte: Lévi-
nas reprocha al cogito su carácter solitario (monàdico, egoísta), pero repudia
con mayor intensidad aun el sacrificio del yo en nombre de Io impersonal
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(estructuralismo; ontologismo heideggeriano). Doble gesto crítico cuya elabora-
ción discursiva se traduce en una duplicidad categorial —Mismo y Totalidad—,
a Ia que se opone Ia descripción de Ia intersubjetividad ética. El ataque a Ia filo-
sofía modema responde a su ceguera para el nexo intersubjetivo, ocultado por
el encumbramiento del ego; incluso cuando se abre a Ia temática de Ia intersub-
jetividad —así ocurre en Hegel o Husserl—, Ia «filosofía de Ia conciencia» con-
serva el primado del yo, reduciendo Ia alteridad a Ia figura de un alter ego.

No se trata, pues, de renunciar a Ia subjetividad sino de reconstruir su sen-
tido como intersubjetividad. Decisión que no representa un mero desplazamien-
to en el interior de Ia tradición de pensamiento oriunda de Grecia, sino que
apunta a Ia subversión de su supuesto más íntimo e incuestionado. La crítica
lévinasiana de las categorías de Mismo y Totalidad (reelaboración de una duali-
dad recurrente en Ia filosofía occidental y de Ia que parejas conceptuales cen-
trales en ella no representan más que variaciones: sujeto/objeto; pensamien-
to/realidad; espíritu/cosa; idealismo/realismo; monadología/monismo; etc.) se
encamina a denunciar su subsuelo común, que Io es de «la filosofía que se nos
ha transmitido»l. Esta es, de principio a fin («de Jonia a Jena», como acostum-
braba a decir Franz Rosenzweig), onto-logía, saber o ciencia acerca de Io que
es, teoría de Io existente. De ahí que, en su confrontación crítica con el ontolo-
gismo heideggeriano, Lévinas no deje, paradójicamente, de confirmar Io acerta-
do de Ia reconstrucción histórico-filosófica del pensador alemán: Ia historia
del pensamiento occidental, desde su más remoto origen en Ia palabra preso-
crática, Io es de las sucesivas reelaboraciones de Ia Seinsfrage; el ámbito de
reflexión abierto por ésta circunscribe los límites de Ia aventura ontoteológica.
Respecto a esta unidad de fondo, el conflicto entre las categorías de Mismo
y Totalidad no deja de ser una disputa doméstica, pues se discute un territorio
que los contendientes reconocen por igual; ambas nociones serían los dos con-
ceptos-límite con que Ia tradición elucida en sentido del ser.

Y de Io que se trata es de abandonar ese territorio. Voluntad nómada
o gesto de exilio que, anunciados ya en el título del temprano ensayo De l'éva-
sion (1935) 2, hallarán su culminación en Ia idea del de otro modo que ser

1 Ésta es Ia expresión con que Lévinas acostumbra a designar el conjunto de Ia tradición
filosófica. Cf. En découvrant l'existence avec Husserl et Heidegger, 3.a ed. (Paris, Vrin 1982),
p. 188 [en Io sucesivo EDE]; De Dieu qui vient à l'idée, 2.a ed. (Paris, Vrin 1986), pp. 178,
184, 202 y 212 [en Io sucesivo DD]; Entre nous. Essais sur Ie penser-à-l'autre (Paris, Grasset
1991). Entre nosotros. Ensayos para pensar en otro, Tr. de J. L. Pardo falencia, Pre-tex-
tos 1993), p. 193 [en Io sucesivo EN; citamos por Ia edición original]; Dieu, Ia mort et Ie temps
ff>aris, Grasset 1993) Dios, Ia muerte y e/ tiempo, Tr. de M." L. Tapia (Madrid, Cátedra 1994),
pp. 117, 186 y 207 [en Io sucesivo DMT; citamos por Ia trad. castellana].

2 «Se trata de salir del ser por una nueva via con el riesgo de invertir ciertas nociones que
parecen evidentísimas al sentido común y a Ia sabiduría de las naciones», De l'évasion (Montpe-
llier, Fata Morgana 1982), p. 99. La cita recoge el final del texto; en su tono programático
puede leerse una anticipación de toda Ia posterior evolución intelectual del autor.
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o más allá de Ia esencia 3. No simplemente pensar el ser de otro modo (être
autrement), sino pensar de otro modo que ser (autrement qu'être), fuera del
marco categorial por el que ha discurrido Ia filosofía —siue ontologia— occi-
dental. El imperativo de pensar Ia subjetividad como intersubjetividad ética impli-
ca Ia elaboración de una filosofía no sujeta al régimen ontologico y para Ia cual
Ia ética (y no Ia ontologia) sea Ia auténtica proté phiIosophia.

¿Es posible —siquiera concebible— un proyecto semejante? ¿Cómo, tras
decir adiós a Ia historia de Ia filosofía en su conjunto, puede sostenerse un
discurso que no renuncia al estatuto de «filosófico»? ¿Desde dónde cabría pen-
sar así?

I. LA IDEA BÍBUCA DE REDENCIÓN

En otro lugar 4 hemos presentado una hipótesis hermenéutica que permite
dar respuesta a esos interrogantes y que parte de Ia caracterización de Ia filoso-
fía lévinasiana como filosofía judía. El gesto de ruptura con Ia tradición filo-
sófica resulta indisociable del compromiso con Ia tradición hebrea fríblico-talmú-
dica), cuyo fondo categorial es traducido al régimen discursivo de Ia filosofía.
La tensión entre ambos planos representa el meollo de Ia especulación lévina-
siana; eso quiere expresar Ia duplicidad del sintagma «filosofía judía». La volun-
tad de preservar Ia condición filosófica de su obra empuja a Lévinas a mante-
ner implícito su sustrato judío. Por ello, caracterizamos su escritura como un
palimpsesto en el que se diferencian dos niveles textuales: el fenotexto —texto
explícito o manifiesto— constituye el discurso filosófico que recoge el corpus
lévinasiano; su sentido, no obstante, sólo puede determinarse desde el proto-
texto —texto oculto o velado: tradición literaria judía, especialmente Ia Biblia
hebrea y su prolongación en el Talmud—, obligando a Ia escritura filosófica
a confesar Io que ella prefiere silenciar.

Se propone así una lectura en paralelo del texto bíblico y del filosófico, de
Ia Escritura y de Ia escritura lévinasiana. El nexo religioso entre Israel y Yahvéh
es adoptado como clave interpretativa del vínculo Mismo-Otro presente en Ia
intersubjetividad ética. Mientras el Mismo es el doble fenotextual del Israel bíbli-
co, el Otro (hombre) que emerge como rostro reitera los rasgos esenciales de

3 Autrement qu'être ou au-delà de l'essence (La Haye, Martinus Nijhoff 1974). De otro
modo que ser, o más allá de Ia esencia, Tr. e Intr. de A. Pintor-Ramos (Salamanca, Sígueme
1987) [en Io sucesivo AE; citamos por Ia trad. castellana].

4 Cf. J. A. Sucasas, 'Judaísmo y filosofía en el pensamiento de E. Lévinas: lectura de un
palimpsesto', en Cuadernos Sa/mantinos de Filosofía, XXI (1994), pp. 71-104. Este artículo
recoge, con ligerísimas modificaciones, un apartado de nuestra tesis doctoral E. Lévinas: judais-
mo y filosofía. En el presente estudio retomamos, íntegramente refundidos, tres apartados del
cap. R/ —«La sustitución», pp. 434-576—.
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Yahvéh. En suma, Ia descripción lévinasiana de Ia ética no es sino una recrea-
ción fenotextual de Ia religiosidad bíblica.

Destacando en ésta última dos momentos fundamentales —Revelación
y Redención—, se ilumina el sentido de las dos nociones clave de Ia filosofía
lévinasiana —rostro y sustitución—, cuya elaboración corre a cargo de sus dos
obras mayores; respectivamente, Totalité et Infini 5 y Autrement qu'être. (Lo
esencial de los escritos que precedieron a Ia primera de ellas cumple el cometi-
do, en Ia economía interna del discurso lévinasiano, de elaborar el concepto
ontològico de subjetividad, cuyo correlato prototextual sería Ia humanidad ante-
rior a Ia revelación; las dos nociones fundamentales son las de hipóstasis
y gozo 6).

Revelación bíblica y epifanía del rostro presentan una plena homología
estructural, internamente articulada en tres momentos. En primer lugar, Ia inme-
diatez con que Ia alteridad metafísica (Yahvéh/rostro) sale al encuentro del
sujeto humano (Israel^ismo), de forma tal que el mensaje fundamental de Ia
revelación heterológica (teofanía veterotestamentaria/epifanía ética) es Ia auto-
presentación del mensajero: «Yo soy Yahvéh» (Ex. 6,3); «hemos llamado rostro
a Ia auto-significancia [auto-signifiance] por excelencia» (EDE 229). Por ello, Ia
expresión «cara a cara» figura tanto en el texto bíblico como en su correlato
fenotextual 7. Un segundo momento, sin embargo, introduce una determinación
presuntamente opuesta: el carácter trascendente de Ia alteridad revelada excluye
que su manifestación pueda equipararse a Ia modalidad de presencia propia de
las realidades óntico-mundanas. Así, Ia invisibilidad de Ia divinidad veterotesta-
mentaria se traduce fenotextualmente en el abandono de Ia bipolaridad noético-
noemática corno esquema inadecuado para conceptualizar Ia intersubjetividad
ética; siguiendo el movimiento de «sobreimpresión» esencial a Ia escritura del

5 Totalité et Infini. Essai sur l'extériorité (La Haye, Martinus Nijhoff 1961). Totalidad e
infinito. Ensayo sobre Ia exterioridad, Tr. e Intr. de D. E. Guillot (Salamanca, Sígueme 1977)
[en Io sucesivo TI; citamos por Ia trad. castellana).

6 Constituyen Ia conceptuación alternativa del proceso de subjetivación. La primera fue ela-
borada en los escritos de Ia inmediata posguerra: De /'existence â !'existant, 2." ed., 4.a reimp.
(Paris, Vrin 1986) —ed. original: 1947— [en Io sucesivo EE] y Le temps et l'autre ff>aris, P.U.F.
1985) —ed. original: 1947—. E/ tiempo y el otro, Tr. de J. L. Pardo e Intr. de F. Duque (Pai-
dos, Barcelona 1993), siguiendo intuiciones ya presentes en el ensayo De l'évasion. Por su
parte, Ia idea de gozo aparece en Totalité et Infini: cf. TI 128-161. Sobre esta temática remiti-
mos a.- J. A. Méndez, «Significados de Ia sub^tivación», en Graciano G. R. Amáiz (coord,), Ética
y subfetividad. Lecturas de Emmanuel Léuinas (Madrid, Ed. Complutense 1994), pp. 97-123;
J, A. Sucasas, «La subjetivación: hipóstasis y gozo» [de próxima publicación dentro de un número
monográfico que Ia revista Anthropos dedicará a Lévinas].

7 Cf. Ex. 33, 11; Núm. 12, 8; Dt. 34, 10 [las citas bíblicas se hacen según Ia Nueua
Biblia Española (Madrid, Cristiandad 1975)]. Por su parte, el corpus Ievinasiano recurre abun-
dantemente a Ia expresión bíblica: cf. EE 162; EDE 177; TI 63, 76, 94, 101, 104, 199, 200,
215, 216, 220, 221, 222, 234, 262, 294, 295, 297, 299, 308 y 309; DD 242; EN 48 y 49;
'Liberté et Commandement', en Revue de Métaphysique et de Morale 58 (1953), p. 267.
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palimpsesto, Ia trascendencia del rostro es pensada a través de nociones (exte-
rioridad —a Ia vez magisterio y juicio-; altura) enraizadas en Ia semántica del
versículo fYahvéh como quados —«santo», «separado»— y E/yon —«Altísimo»-).
Esa tensión entre inmediatez y trascendencia se resuelve, sin extinguirse, en Ia
promoción del lenguaje como ámbito privilegiado del encuentro ético-religioso.
Teología bíblica de Ia Palabra y filosofía lévinasiana del lenguaje coinciden en
privilegiar el componente pragmático del habla (en detrimento del sintáctico
y semántico), describiendo el nexo Mismo-Otro como situación dialógica en que
al polo heterológico corresponde Ia iniciativa verbal, situando al receptor en
una posición heterónoma (prototexto y fenotexto hacen del sintagma «oyente
de Ia palabra» determinación antropológica fundamental). La naturaleza verbal
del vinculo garantiza su inmediatez (el silencio separa; Ia ex-presión es, por el
contrario, donación de sí al interlocutor) y, a Ia par, su trascendencia (el oyente
escucha una voz sin poder apropiarse objetualmente de su emisor). La voz pres-
cribe: «no matarás» 8. Torah e imperativo categórico, mandamiento bíblico y
mandato moral representan dos registros (proto/feno) textuales de una exigen-
cia única. «Podría llamarse religión a esa situación donde, fuera de todo dogma,
de toda especulación sobre Io divino o —Dios no Io quiera— sobre Io sagrado
y sus violencias, se habla al prójimo [autrui]. Hemos afirmado que el mandato
es Ia Palabra o que Ia verdadera palabra, Ia palabra en su esencia, es manda-
to» 9. «Toda Ia Torah, en sus minuciosas descripciones, se concentra en el "No
matarás", que significa el rostro del otro y en él aguarda su proclamación»
(AHN 128).

La apretada síntesis que precede era imprescindible para acometer nuestro
propósito (interpretar Ia subjetivación ética a Ia luz de Ia categoría hebrea de
redención). Y no sólo por razones de claridad expositiva. La crítica lévinasiana
de las pretensiones auto-fundantes que encierra el ideal modemo de autonomía
obliga a pensar Ia subjetividad desde una heteronomía originaria; es decir, desde
una situación donde Ia hegemonía corresponde a Ia alteridad metafísica y no al
Mismo egoísta. Se trata de una «escena primordial», visible tanto en Ia escucha
obediente con que el judío recibe Ia Ley como en Ia acogida por parte del
Mismo de Ia exigencia proveniente del rostro. Únicamente partiendo de esa
situación puede alcanzarse el sentido de Ia génesis ética del sujeto (radicalmente
distinta de Ia subjetivación en sentido ontològico). Dando por supuesta Ia vecin-
dad entre revelación bíblica y epifanía del rostro, se tratará, pues, de recons-

8 La fórmula bíblica, quc para Lévinas condensa el sentido de Ia revelación judía
—cf. Transcendance et intelligibilité (Genève, Labor et Fides 1984), p. 41— aparece, en multi-
ples pasajes, puesta en boca deI rostro. Cf. EDE 173; TI 212, 229, 272 y 308; EN 48, 170,
186, 188 y 213; Difficile liberté (Paris, Le Livre de Poche 1984), p. 21 [en Io sucesivo DL];
A l'heure des nations (Paris, Minuit 1988), p. 128 [en Io sucesivo AHN]; DMT 127 y 138.
Algunos de esos pasajes —asi ocurre con AHN 128— llegan a reconocer explícitamente el carác-
ter simultáneamente bíblico —prototextual— y filosófico —fenotextual— del «no matarás».

9 E. Lévinas, 'Liberté et Cornmandement', art. cit., p. 272.
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truir Ia sustitución lévinasiana adoptando como clave hermenéutica la redención
veterotestamentaria.

Proponemos determinar el sentido de ésta mediante el análisis de cinco
figuras de Ia Escritura: elección de Israel (Alianza); el Ungido de Yahvéh; Ia sub-
jetividad profética; el Mesías; el Siervo sufriente deuteroisaítico 10. La primera
de ellas ostenta el carácter de paradigma o arquetipo de Ia redención; profundi-
zando en Ia idea de alianza, las cuatro restantes abren, no obstante, perspecti-
vas inéditas que aportan sentidos suplementarios a Ia elección original. En todo
momento deberá tenerse en cuenta que el sujeto humano aquí tematizado es el
receptor de Ia revelación, inmerso en una situación heterónoma de escucha
pasiva y obediente. El núcleo de Ia redención consiste, precisamente, en recon-
figurar Ia autonomía humana desde Ia radicalización de Ia heteronomía previa.
Nexo paradójico que ilustrarán los cinco momentos bíblicos seleccionados.

1. Alianza

I

La Voz que revela selecciona a su interlocutor; por ello, Ia revelación es
bahar, elección n. Israel se configura como pueblo elegido en cuanto tú al que
se dirige Ia Palabra; en el espacio dia-lógico posibilitado por ella el caso de
Israel es el vocativo. La heteronomía de Ia in-vocación (iniciativa exclusiva
de Yahvéh) se ve acentuada por Ia gratuidad absoluta de Ia elección. Nada en Ia
comunidad que recibe Ia Torah justifica el privilegio otorgado; únicamente cabe
remitirlo al amor de una voluntad divina envuelta en misterio. «Si el Señor se
enamoró de vosotros y os eligió no fue por ser vosotros más numerosos que
los demás —porque sois el pueblo más pequeño—, sino que por puro amor
vuestro, por mantener el juramento que había hecho a vuestros padres, os sacó
el Señor de Egipto con mano fuerte y os rescató de Ia esclavitud» (Dt. 7, 7-8).

10 Pese al casi unánime reconocimiento crítico del trasfondo hebreo del discurso lévtoasia-
no, apenas se han producido lecturas que, sistemáticamente, Io remitan al universo bíblico. Cons-
tituyen honrosas excepciones: J. de Greef, 'Empirisme et éthique chez Levinas', en Archives de
Philosophie 33 (1970), pp. 233-241; X. Tilliette, 'Il discorso lancinante di Emmanuel Levinas',
en La Civiltà Cattolica, 134 (1983), 3181, pp. 15-30; y, sobre todo, C. Chalier, 'Singularité
juive et philosophie', en Les Cahiers de La nuit surueillée, 3 (Lagrasse, Verdier 1984), pp.78-
98. En realidad, s61o esta ultima autora emprende el camino hermenêutico que nosotros propo-
nemos; pese a Io parcial de su lectura, saludamos en ella un honroso precedente.

11 Cf. M. Noth, Estudios sobre el Antiguo Testamento (Salamanca, Sígueme 1985),
p. 255; G. von Rad, Teología del Antiguo Testamento, 6.a ed. (Salamanca, Sígueme 1986), vol. I,
p. 249; X. Léon-Dufour (dir.), Vocabulario de teología bíblica (Barcelona, Herder 1965),
pp. 225-231; A. Grabner-Halder (dir.), Vocabulario práctico de Ia Biblia (Barcelona, Herder
1975), pp. 437-440.
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Ser elegido significa verse separado del resto de los hombres. Implantación
de Ia diferencia que aparece ya al comienzo del ciclo de Abraham: Ia interpe-
lación divina exige el abandono de Ia tierra y Ia casa familiar (cf. Gén. 12, 1).
La expresión 'am quados («pueblo santo») significa ese corte o cesura entre Ia
comunidad receptora de Ia Ley y Ia humanidad restante: quados —el término
hebreo que se traduce por «santo»— significa «cortado» o «separado». Dotándole
de una dignidad privilegiada, Ia elección representa, ante todo, una exigencia
creciente para su beneficiario: el vínculo Yahvéh-Israel sólo puede mantenerse
a través del riguroso cumplimiento de Ia Ley revelada. Elección: sumisión hete-
rónoma a Ia voluntad divina. La santidad de Ia comunidad no es propiedad
incondicional de ésta; por el contrario, su efectividad presupone Ia obediencia
al imperativo. Sólo Ia fidelidad sin reservas a Ia voluntad salvifica divina respon-
de adecuadamente al don gratuito de Ia elección.

La historia de Israel vincula estrechamente elección y desgracia: situarse
aparte del resto de los pueblos implica exponerse a su violencia. Rememorando
una historia marcada por el antisemitismo, desde Ia crueldad faraónica a Ausch-
witz, Lévinas llega a afirmar que «esta elección es, sin duda, una desdicha»12.

II

La elección se resuelve en el berit (alianza)13. Su función es instaurar Ia
bipolaridad (Dios y pueblo) que domina Ia experiencia veterotestamentaria. Tanto
Ia dimensión institucional (liturgia y organización socio-política; sacerdocio y
monarquía) como Ia carismàtica (profetismo; esperanza mesiánica) tienen en Ia
alianza su matriz común: esa duplicidad de planos refleja una duplicidad interna
al propio berit, simultáneamente relación ya consolidada y promesa dirigida al
porvenir (santidad de Israel como: posesión efectiva/te/os de Ia acción histórica).

La alianza arranca de una heteronomía radical, que impide entenderla
desde el paradigma contractualista que Ia modernidad nos ha hecho familiar.
Nada tiene que ver Ia re-ligio bíblica con el pacto entre iguales (oferta de acuer-
do ^* deliberación ^- adhesión voluntaria). Por el contrario, Ia iniciativa es exclu-
siva de Yahvéh; sólo su elección abre el espacio en que Ia alianza resulta posible.

12 E. Lévinas, Noms propres (Montpellier, Fata Morgana 1976), p. 182 [en Io sucesivo NP].
13 Cf. X. Léon-Dufour (dir.), op. cit., pp. 54-61; A. Grabner-Halder (dir.), op. cit.,

pp. 41-45; G. von Rad, op. cit., vol. I, pp. 178-180; ifaid., vol. II, pp. 355, 462 y 506;
Id., Estudios sobre el Antiguo Testamento (Salamanca, Sigúeme 1976), p. 429; J. B. Bauer
(dir.), Diccionario de teología bíblica (Barcelona, Herder 1967), pp. 32^0; W. Eichrodt, Teolo-
gía del Antiguo Testamento (Madrid, Cristiandad 1975), vol. 1, pp. 15-16, 33-34, 40-41 y
417^18; R. de Vaux, instituciones del Antiguo Testamento, 3.a ed. (Barcelona, Herder 1985),
p. 211; A. Caquot, 'La religión de Israel desde los origenes hasta Ia cautividad de Babilonia', en
Historia de las religiones. Las religiones antiguas, 6.a ed., (Madrid, Siglo XXI 1986), p.99.

Universidad Pontificia de Salamanca



228 J. ALBERTO SUCASAS PEÓN

El modelo subyacente es el pacto de vasaUaje: el poderoso ofrece al débil protec-
ción, a cambio de Ia cual éste se convierte en su servidor, aceptando pasivamen-
te las cláusulas que el superior establece. Al igual que en el tratado interhumano,
Ia alianza bíblica concluye con un ritual sacrificial que, en virtud del «vínculo de
sangre» entre divinidad y pueblo, sella Ia relación de vasallaje. La disimetría o
heteronomía, además, no sólo está presente en el origen, sino que acompaña Ia
historia del pueblo como amenaza nunca disipada de que Ia divinidad, en castigo
a Ia infidelidad de su socio terrestre, revoque el pacto que previamente instauró.

«Yo soy vuestro Dios, vosotros mi pueblo». Reiterada por múltiples pasajes
bíblicos 14, Ia fórmula expresa el sentido nuclear del berit. La minuciosa regla-
mentación a que Ia Torah somete Ia acción humana persigue Ia preservación
—y el ahondamiento— de esa copertenencia exclusiva, en Ia que se sustenta
Ia comunidad de acción salvifica. (Como si un «mano a mano» en lucha por el
advenimiento del Reino prolongase el «cara a cara» de Ia teofanía). De hecho,
Ia Weltanschauung bíblica no concibe al hombre ni a Dios fuera de su vincula-
ción en el berit; Io que nos propone, más acá de Ia diferencia humano/divino
(y su correlato epistémico: separación entre «antropología» y «teología», ontolo-
gías regionales), es una teo-antropología 15.

Sin equiparación posible de sus dos ingredientes. La reciprocidad del com-
promiso, lejos de anular Ia disimetría inicial, Ia presupone. No en vano, Ia
fórmula de copertenencia aparece siempre proclamada por Yahvéh; Israel sólo
sale de su escucha silencionsa para proclamar su acatamiento. El registro meta-
fórico del berit recurre siempre, en el imaginario bíblico, a situaciones heteró-
nomas: Señor-servidor; Padre-hijo; Esposo-esposa 16.

III

Desde Ia heteronomía (escucha; sumisión; obediencia) se reconstruyen
Ia autonomía y dignidad del hombre como agente de Ia redención, como lugar-
teniente del proyecto salvifico de Yahvéh.

14 Cf. Lev. 26, 12; Dt. 26, 16-19 y 29, 11-12; Jer. 31, 33.
15 Ésa cs quizá Ia inspiración fundamental del libro de F. Rosenzweig Der Stern der Erlö-

sung. La prioridad de Ia relación sobre Ia sustancia permite a este pensador judío oponer al «pre-
mundo» pagano (tres «elementos» solitarios: Dios mundo hombre) el auténtico «mundo» del mono-
teísmo (tres categorias relaciónales: creación, revelación y redención; en ellas se instauran sendos
nexos entre, respectivamente, Dios y mundo, Dios y hombre, hombre y mundo). La insistencia
lévinasiana en el pluralismo y Ia relación bebe, sin duda, en esta propuesta filosófica. Por nuestra
parte, nos hemos inspirado en el binomio revelación-redención como hilo conductor en Ia lectura
del texto bíblico. Reiterando Io dicho en el prefacio de Totalité et lnfini fTI 54), también noso-
tros podriamos decir que el pensamiento de Rosenzweig está «demasiado presente en este articu-
lo como para ser citado».

16 Cf. A. Neher, L'existence )uiue. Solitude et affrontements (Paris, Seuil 1962), p. 78.
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Así Io muestra el credo primitivo: Ia liberación de Ia esclavitud en Egipto,
que inaugura una historia en Ia que Ia comunidad se siente dueña de su desti-
no, sólo fue posible por Ia intervención de Yahvéh. Por tanto, Ia heteronomía
funda Ia autonomía. Más aun, Ia entidad «Israel» no precede a Ia alianza sino
que surge con ella: el vínculo intertribal —Ia anfictionía— tiene en el berit su
presupuesto, resultando de ello Ia ligazón entre unidad del pueblo y unicidad de
Dios, entre conciencia nacional y monoteísmo. La revelación del Nombre, mis-
terioso Tetragrámaton, precede y hace posible que el pueblo adquiera una
identidad, un nombre propio. Tránsito del vocativo —heteronomía— al nomi-
nativo —autonomía—. Y con ello el sujeto humano recobra el derecho a Ia
palabra. A Ia recepción sucede Ia emisión:

«Moisés volvió, convocó a las autoridades del pueblo y les expuso todo
Io que Ie había mandado el Señor.

Todo el pueblo a una respondió:

—Haremos cuanto dice el Señor» (Ex. 19, 7-8).

Esa identidad proclamada en el versículo no es tanto una adquisición defi-
nitiva —un estado— como una obligación ininterrumpida. En otros términos, Ia
identidad de Israel es una identidad ética, por Ia que Ia verticalidad inicial del
pacto (hombre-Dios) adquiere concreción en Ia horizontalidad de Ia relación
interhumana. La fidelidad al berií pasa por una organización de Ia convivencia
acorde con las exigencias de Ia Torah, hasta el punto de que Ia humanización
de Ia vida social constituye el deber religioso fundamental17.

La alianza bíblica convierte el servicio al prójimo en imperativo central.
Es cierto que esa solidaridad tiende a restringirse al colectivo beneficiario del
pacto; sin embargo, al lado de esa fuerza centrípeta, existe en Israel un impulso
centrífugo que abre Ia comunidad de Ia alianza al conjunto de Ia especie. Voca-
ción universalista ya presente en Ia prehistoria de Ia revelación sinaitica (pacto
con Noé afectando a toda Ia humanidad; bendición de Abraham extendiéndose a
todas las naciones) y que no hará sino acrecentarse hasta encontrar su expresión
suprema en Ia utopía mesiánica. En cualquier caso, en esa expansión de Ia alian-
za se materializa uno de sus rasgos esenciales: partiendo de un nexo entre Yah-
véh y su interlocutor privilegiado, Ia misión mediadora de éste Io propaga a los
hombres inicialmente no convocados. La apertura de Israel a Io humano universal
reproduciría, amplificándolo, el esquema operante en el Sinaí: el diálogo entre
Dios y Moisés da paso a Ia comunicación de Moisés con el conjunto del pueblo.

Esa dialéctica entre Io particular y Io general permite entender Ia vincu-
lación que establecemos entre las ideas de elección y alianza (paradigma de

17 Cf. A. Caquot, art. cit., p. 97; R. de Vaux, op. cit., p. 213; W. Eichrodt, op. cit.,
voI. II, p. 368; M. Buber, Juddisme (Paris, Gallimard 1986), p. 159.
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Ia redención bíblica) y las cuatro figuras que a continuación estudiaremos.
Lo novedoso de éstas reside en Ia individualización del fenómeno: Yahvéh
no se dirige al pueblo, sino que interpela a un sujeto singular. Sin embargo, no
se trata más que de un desplazamiento del acento: Ia revelación del Sinaí sólo
alcanza a Ia comunidad gracias a Ia mediación de Moisés, testigo inicial de Ia
teofanía; por su parte, en las cuatro figuras que nos ocuparán en Io sucesivo el
fenómeno de Ia alianza no puede separarse del trasfondo comunitario, pues
el llamamiento de un individuo persigue el restablecimiento, o fortalecimiento,
del pacto entre Yahvéh e Israel.

2. E/ Ungido 18

I

La dignidad real tiene un origen heterónomo: ni el poder instituido ni
el pueblo seleccionan al futuro rey; sólo Ia Voz divina, haciéndose oír a
través de Ia palabra profética, proclama sobre quién ha recaído Ia elec-
ción. Eso es, al menos, Io que ocurre en los orígenes de Ia monarquía,
cuando el componente carismático domina sobre Ia rut5na institucional y Ia
transmisión hereditaria: Yahvéh encarga a Samuel Ia proclamación de Saúl
y David.

Esa impronta heterónoma es visible en el ritual de coronación, en cuyos
dos escenarios —templo y palacio real— puede leerse una expresión de Ia dia-
léctica heteronomía-autonomía. El momento central es el ceremonial de Ia
unción.- sobre Ia cabeza del elegido se derrama el aceite (símbolo de alegría
y expresión de honor al derramarse sobre Ia cabeza de un huésped). La unción
expresa Ia penetración del espíritu (ruah) divino en el monarca, que adquiere el
título de «ungido de Yahvéh». Al igual que el aceite vertido sobre un objeto
Io consagra para el culto, Ia unción santifica al elegido y Io consagra al servicio
de Yahvéh.

Surge así Ia noción de filiación divina:

«Tú eres mi hijo,
yo te he engendrado hoy.
Pfdemelo: te daré en herencia las naciones;

18 Cf. G. von Rad, Teología..., op. clt., vol. I, pp. 381-433; Id., Estudios..., op. cit.,
pp. 191-198; M. Noth, op. cit., pp. 159-195 y 257-267; R. de Vaux, op. cit., pp. 141-168;
W. Eichrodt, op. cit., voi. I, pp. 398-415; A. Grabner-Haider (dir.), op. cif., pp. 1394-1397;
X. Léon-Dufour (dir.), op. cit., pp. 702-708; H. W. Wolff, Antropología del Antiguo Testamen-
to (Salamanca, Sígueme 1975), pp. 256-263.
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en posesión, Ia tierra hasta sus confines;
los gobernarás con cetro de hierro,
los quebrarás como jarro de loza».

(SaI. 2, 7-9).

Pese a las múltiples disputas exegéticas que acompañan a esta idea, una
cosa parece clara: el credo monoteísta excluye tanto una lectura literal como
una divinización en sentido estricto. A nuestro entender, debemos remontar
al sentido esencial del berit, cuya expresión veterotestamentaria recurre en
ocasiones a Ia metáfora paterno-filial. De hecho, Ia entronización reitera
Ia secuencia sinaitica elección-alianza y Ia idea de filiación subraya el respeto
y obediencia debidos al padre.

Un último aspecto heterónomo a destacar (especialmente sorprendente
por tratarse del soberano): Ia experiencia real no es ajena a Ia humillación y el
sufrimiento. Si el reinado de Saúl concluye trágicamente, el itinerario de David
introduce Ia solidaridad entre dignidad del elegido y padecimiento. Dos pasajes
Io confirman. En el primero de ellos (Sam. II 6, 21-23), David responde al
reproche de Micol por danzar desnudo ante el arca con Ia voluntad de humi-
llarse para así fortalecer su dignidad. El segundo muestra a David apesadumbra-
do ante los sufrimientos del pueblo: «¡Soy yo el que he pecado! ¡Soy yo el cul-
pable! ¿Qué han hecho estas ovejas? Carga Ia mano sobre mí y sobre mi
familia» (Sam. II 24, 17).

II

El ceremonial de Ia unción muestra Ia metamorfosis de Ia heteronomía
(irrupción del ruah divino) en autonomía: el monarca adquiere, en ruptura con
su vida precedente, una nueva identidad, marcada por el servicio a Yahvéh en
el mantenimiento de su alianza. Tras Ia escena del templo, en cuyo interior el
silencio humano acoge Ia Palabra de elección, en el palacio real el nuevo rey
proclama, con su propia voz, Ia soberanía adquirida y toma posesión del «trono
de Yahvéh».

H ejercicio del poder regio viene limitado por el marco legal de Ia alianza,
a cuyo sostén se encamina toda Ia acción (de hecho, el estudio de Ia Ley será
uno de los deberes primordiales del monarca). En ausencia de iniciativa legislati-
va, las funciones reales se refieren tanto al ámbito cúltico (el rey es autoridad
religiosa y puede desempeñar funciones sacerdotales, aunque Ia liturgia ordina-
ria corra a cargo de los levitas) como al político. En política exterior, Ie corres-
ponde acaudillar, en nombre de Yahvéh sebaot («Señor de Ia batalla»), el ejér-
cito israelita, cuyas victorias permiten mantener intacta Ia alianza. Pero será en
Ia política intema donde esta figura cobre sus más hondos acentos redentores.
El rey es garantía última del derecho y Ia justicia, mediando en los conflictos
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y revisando Ia conducta colectiva a Ia luz de las exigencias contenidas en Ia
Torah. Más allá de Ia figura del administrador, en Ia persona del monarca se
concentra Ia esperanza de que Ia justicia divina venza las desigualdades sociales.
Hasta el punto de aparecer el Ungido como protector de los débiles, cuyo
desamparo llega a ser «cuestión de Estado». Según el salmista,

«él librará al pobre que pide auxilio,
al afligido que no tiene protector;
él se apiadará del pobre y del indigente,
y salvará Ia vida de los pobres;
él uengará sus vidas de Ia violencia,
su sangre será preciosa a sus ojos».

(SaI. 72, 12-14).

Por todo ello se entenderá Ia polémica que acompañó en el antiguo Israel
a Ia institución monárquica. A Ia desconfianza proveniente del apego al vínculo
intertribal se añadió el contraste entre ideal carismático y política efectiva. Para-
dójico cometido del profeta (señaladamente Saúl): quien proclama al rey y a
quien se encomienda Ia unción es también el insobornable azote crítico de un
poder violento e injusto. La coexistencia en David de unción carismática e insti-
tución dinástica dará paso a Ia escisión —esencial a toda Ia historia espiritual
del judaismo— entre institución (monarquía; sacerdocio) y carisma (profecía).
Será Ia profecía clásica quien opere una transfiguración de Ia realeza: rechaza-
da en el plano de Ia facticidad política, sobrevive como símbolo del esjatós
definitivo. Nace así un nuevo horizonte de sentido: el mesianismo 19.

3. E/pro/eta20

El término nabí («profeta») se revela ambiguo al análisis etimológico: admi-
te tanto Ia interpretación «el que ha sido llamado» como «el que llama». En
ambos casos se postula una íntima vinculación entre Ia personalidad profética
y Yahvéh, materializada como relación dialógica; varía, sin embargo, el papel
pragmático asignado al interlocutor humano: mientras en el primer caso es
«sujeto paciente» de Ia invocación divina, emerge en el segundo como emisor
de Ia apelación dirigida a los hombres. Podemos detectar en esa ambigüedad

19 Conviene recordar que eI vocablo hebreo masiah -^«mesías»— equivale a «ungido» (en
griego christus).

20 Cf. G. von Rad, Teología..., op. cit., vol. II (von Rad dedica íntegramente el segundo
volumen de su obra magna al análisis y discusión de las tradiciones proféticas); W. Eichrodt,
op. cit., vol. I, pp. 307-355; J. B. Bauer (dir.), op. cit., pp. 851-859; A. Grabner-Halder
(dir.), op. cit., pp. 1266-1273; X. Léon-Dufour (dir.), op. cit., pp. 640-648.
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semántica el entrelazamiento bíblico de las nociones de heteronomía y autono-
mía. También Ia subjetividad profética exhibe el nexo heteronomía-autonomía
en términos de momento fundante y momento fundado.

I

El profeta nace —qua tal— en virtud de Ia irrupción inesperada y violenta
de una exterioridad radical. La invocación de Yahvéh desquicia Ia voluntad
libre en su núcleo más íntimo: «Me sedujiste, Señor, y me dejé seducir; me for-
zaste, me violaste» (Jer. 20, 7). De nuevo, Ia ruptura —Yahvéh se apropia del
psiquismo humano reduciéndolo a una pasividad absoluta— consiste en el salto
del nominativo ^o anterior a Ia elección) al vocativo (tú interpelado). La inicia-
tiva humana es hasta tal punto anulada que Ia elección llega a preceder a Ia
existencia del elegido:

«El Señor me dirigió Ia palabra:
—Antes de formarte en el vientre te escogí, antes de salir del seno

materno te consagré y te nombré profeta de los paganos» (Jer. 1, 4-5).

En línea de continuidad con su precedente del nebüsmo primitivo 21 (éxta-
sis colectivo alcanzado en una danza ritual; el privilegiado contacto con Ia divi-
nidad convierte al nabí en mediador entre aquélla y el pueblo), el profeta es
vidente: Ia interiorización del ruah divino Ie muestra imágenes cuyo simbolismo
encarna Ia voluntad heterónoma. Sin embargo, Ia hegemonía no corresponde
a Io meramente icónico sino a Io verbal: el sentido de Ia imagen, como ocurre
en el emblema, sólo se desentraña mediante un comentario lingüístico. Así, en
Ia visión de Jeremías (Jer. 1, 11-16), los significantes plásticos (rama de alerce;
olla hirviente) se integran en un complejo «audio-visual»: Yahvéh deviene her-
meneuta (o «crítico») de Ia visión, eliminando su palabra magistral Ia ambigüe-
dad de Io icónico; impidiendo, por tanto, que Ia imagen —eidos— se convierta
en ídolo. Además, el momento visionario tiene una función meramente prope-
déutica; sólo Ia Voz confirma Ia misión.

Ese tránsito de Io óptico a Io auditivo recupera el habla como espacio pri-
vilegiado de Ia elección. El órgano profético por excelencia es Ia oreja (y no el
ojo; ni siquiera, inicialmente, Ia boca). Heteronomía auditiva que adquiere
concreción en Ia inspiración: el ruah de Yahvéh (a Ia vez «aliento» y «voz»),
penetrando en Ia interioridad del psiquismo, devasta Ia identidad del elegido y
Io consagra, a través de Ia in-vocación, a los designios trascendentes. La inme-
diatez del contacto entre inmanencia y trascendencia es de una intensidad

21 Cf. W. Eichrodt, op. cit., vol. I, pp. 281-307.
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tal que, en realidad, el sujeto del querer humano ya no es el yo sino Ia alteri-
dad que Io inspira, confundiéndose pasividad humana y actividad divina. El pro-
feta es, literalmente, porta-voz de Yahvéh:

«El Señor extendió Ia mano, me tocó Ia boca y me dijo:
—Mira, yo pongo mis palabras en tu boca» (Jer. 1, 9-10).

Hasta el extremo de engullir (inspiración como «nutrición») Ia Escritura
divina:

«Y me dijo:

—Hijo de Adán (come Io que tienes ahí); cómete este rollo y vete
a hablar a Ia casa de Israel.

Abrí Ia boca y me dio a comer el roUo, diciéndome:

—Hijo de Adán, alimenta tu vientre y sacia tus entrañas con este rollo
que te doy.

Lo comí y me supo en Ia boca dulce como Ia miel» (Jer. 3, 1-3).

La inspiración salda Ia relación del nabí con su pasado: vínculos afectivos,
status social, proyectos, Ia propia personalidad; todo ello se disuelve ante el
empuje de Ia demanda trascendente. La vida del profeta sólo se conjuga
en futuro: Ia invocación Io proyecta hacia una misión (vocación) exclusiva. De
ahí Ia escisión trágica de una experiencia dividida entre Ia fidelidad al propio yo
y a Ia Voz que Io reclama incondicionalmente. Tensión que sólo se resuelve en
una donación de sí sin reservas, en Ia auto-renuncia del siervo:

«Entonces escuché Ia voz del Señor, que decía:
—¿A quién mandaré? ¿Quién irá por mí?
Contesté:
—Aquí estoy, mándame» (Is. 6, 8).

El nexo elección-sufrimiento, que ya nos salió al encuentro en el análisis
del berit y Ia monarquía, cobra ahora una intensidad inaudita: en su condición
de portador de Ia Palabra, el profeta —Jeremías representa, a este respecto, el
paradigma Z2— se convierte en objeto de Ia maldición, Ia violencia y Ia burla
del pueblo. Desgracia que se ve incrementada por afectar a una voluntad ino-
cente, alcanzando el escándalo moral su grado máximo cuando Ia víctima des-
cubre que Ia propia voluntad divina se halla tras Ia crueldad de los hombres.
Sin embargo, en esa situación extrema de un padecimiento en apariencia absur-

22 Cf. Jer. 15, 10-18; 18, 19-20; 20, 1-2 y 8.
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do y gratuito se muestran su sentido y justificación: se trata de un sufrimiento
vicario, gracias al cual el nabí —mediador entre divinidad y pueblo— expía Ia
culpa de Israel 23. Nuevo centro de Ia alianza, en el profeta convergen tanto
Ia voluntad salvifica divina como el destino comunitario; Ia culpa colectiva se
concentra y redime en su sufrimiento personal.

Así, el servidor de Yahvéh es servidor de los hombres. «Abrahán discute
con Dios para preservar Ia vida de los justos, Moisés aboga con su propia vida
en defensa de Ia elección de su pueblo y Samuel, a pesar de haber conocido
su ingratitud, intercede fielmente por los que están en el error. Cuando los his-
toriadores del Israel antiguo nos narran estos casos nos están presentando Ia
intercesión como una entrega total del hombre a Dios, como una identifica-
ción con Ia voluntad diuina que llega hasta Ia auto-renuncia, a Ia que Dios
reconoce, en respuesta, un valor expiatorio suficiente para Ia remoción de Ia
culpa» 24. Acentuando Ia función mediadora del elegido, surge así un complejo
ideológico que inaugura Io que Eichrodt ha llamado «ética del sufrimiento» Z5:
recreada Ia alianza desde Ia experiencia del dolor, se propone un canon axioló-
gico novedoso en el que dominan las virtudes pasivas (humildad, paciencia,
espíritu pacífico, etc.). La ética veterotestamentaria deviene una patética.

n

Reencuentro con Ia paradoja: el pathos es principio de acción; Ia pasivi-
dad heterónoma funda una acción autónoma. Aniquilada Ia identidad previa
a Ia llamada, se redefine Ia identidad del profeta; el yo emerge ahora como
«nominativo ético» resultante de Ia exigencia heterónoma interiorizada. La res-
puesta a Ia interpelación divina —«heme aquí» mosaico y profético— es respon-
sabilidad moral.

Transformación patente en el plano del habla. Al «sujeto-oreja» sucede un
«sujeto-boca», el receptor se convierte en emisor. Si Ia inspiración del ruah
es fuego que penetra hasta los huesos o brasa depositada sobre Ia boca 26, Ia
ignición no se resuelve en silencio, sino que despierta Ia palabra del invocado.
Prolongación de Ia Voz, Ia voz profética es palabra humana en Ia que se fun-
den mensaje divino y personalidad del hablante (pues aquél ha configurado
ésta): Ia inspiración no tiene el carácter de una reproducción mecánica; antes
bien, el yo profético se incorpora al significado enunciado.

23 Cf. Os. 1, 2 y 3, 1; Ez. 4 y 33, 8; G. von Rad, Teología..., op. cit., vol. II, pp. 291-
292 y 345-346; Id., Estudios,.., op. cit., p. 451.

24 W. Eichrodt, op. cit., vol. II, p. 446.
25 Cf. lbid., pp. 331-332.
26 Cf., respectivamente, Jer. 20, 9 e Is. 6, 6-7.
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Al dirigirse al pueblo, el profeta triangula Ia relación dialógica inicialmen-
te bipolar; su palabra mediadora restablece Ia alianza entre Yahvéh y Ia comu-
nidad elegida. Sin que con ello se desdibuje Ia individualización de Ia alianza.
Los «relatos de vocación» introducen un nuevo género en Ia Escritura. Al
nosotros que, expresión del sentir colectivo, dominaba los libros bíblicos se
añade ahora Ia expresión en primera persona. Decisión estilística que trans-
mite Ia impronta individualista inaugurada por el profetismo clásico. La prác-
tica textual autobiográfica —y Ia consiguiente ruptura del anonimato prece-
dente en Ia autoría de los libros— es el correlato literario del «cara a cara»
entre el profeta solitario y Ia Voz que Io reclama. Sin que desaparezca el
horizonte comunitario: el sentimiento de Ia propia individualidad discurre
parejo al de Ia función mediadora. Lo que singulariza al elegido es su misión
de fortalecer Ia alianza de Israel. Esa misión cobrará acentos crecientemente
universalistas: uno de los logros capitales de Ia profecía es Ia interrelación
que instaura entre el yo como servidor único y el ideal de fraternidad interhu-
mana. Hacia esa unidad del género enraizada en Ia fe mono-teísta se encami-
na Ia esperanza mesiánica.

4. El mesías 21

La voz profética, anunciando Ia inminencia de un nuevo eón que renue-
ve Ia alianza, es proclamación de Ia consumación escatológica. Su protago-
nista principal es el mesías esperado. Pese a tratarse de un tema explícita-
mente introducido por Ia predicación profética, en Ia figura mesiánica se
unifica Ia experiencia veterotestamentaria de Ia redención: unidad de una
esperanza tensada entre el vaticinio genesíaco —«pongo hostilidad entre ti y
Ia mujer, / entre tu linaje y el suyo: / él herirá tu cabeza / cuando tú hieras
su talón» (Gén. 3, 15)— y las predicciones de Malaquías sobre Ia llegada del
Ángel de Ia Alianza.

I

En los libros proféticos, el mesías aparece como restaurador del trono daví-
dico; su reinado, asentado sobre Ia paz y Ia justicia, presenciará una alianza
definitiva entre Yahvéh y el género humano.

27 Cf. G. von Rad, Teología..., op. cit., vol. II, passim; W. Eichrodt, op. cit., vol. I,
pp. 431^68; A, Grabner-HaWer (dir.), op. cit., pp. 988-990; J. B. Bauer (dir.), op. cit., pp. 632-
649; X. Léon-Dufour, op. cit., pp. 462-466; F. Mussner, Tratado sobre los judíos (Salamanca,
Sigúeme 1983), pp. 113-120.
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Sujeto humano —«hijo de hombre»—, el mesías se halla en una vincula-
ción tan íntima con Ia voluntad divina que nombre y atributos de Yahvéh pue-
den aplicarse a su elegido:

«Porque un niño nos ha nacido, un hijo se nos ha dado:
lleva al hombro el principado, y es su nombre:
Maravilla de Consejero, Dios guerrero,
Padre perpetuo, Príncipe de Ia paz.
Para dilatar el principado, con una paz sin límites,
sobre el trono de David y sobre su reino.
Para sostenerlo y consolidarlo con Ia justicia y el derecho,
desde ahora y por siempre.
El celo del Señor Io realizará».

(Is. 9, 5-6).

Momento heterónomo de Ia subjetividad mesiánica: Ia obediencia a Ia Voz,
hasta Ia auto-renuncia de una voluntad cuyo auténtico sujeto es el ruah trascen-
dente, es el a priori de Ia acción redentora. En el libro de Ezequiel 28 Ia pro-
clamación divina del nuevo David vincula su soberanía —autonomía del monar-
ca— a su condición de «siervo de Yahvéh».

II

Con todo, el diseño heroico y triunfal de Ia personalidad mesiánica hace
que los escritos proféticos realcen más Ia autonomía del redentor esperado.

En primer lugar, su carácter de juez riguroso y caudillo militar, que «ejecu-
tará al violento con Ia vara de su boca, / y al malvado con el aliento de sus
labios» (Is. 11, 4). La lucha por el advenimiento del Reino introduce en Ia idea
mesiánica el rigor y Ia dureza del «día de Yahvéh». El propio Lévinas los hace
suyos: «Mesianismo cruel. El Mesías se niega a quienes no son capaces de luz;
incluso si Ia oscuridad los abruma» (DL 133).

Ese momento de violencia, no obstante, no tiene otro cometido que pre-
parar un estado definitivo en el que Ia existencia sea pacificada y domine Ia jus-
ticia. Utopía mesiánica que convierte al príncipe guerrero en abogado del humi-
llado y socorro del necesitado. Acentuando ese sentimiento humanitario, Ia
comunidad de Israel se abre al conjunto de las naciones, dando así cumplimien-
to al postulado bíblico de Ia identidad entre vocación particular y significación
universal. «En los sueños mesiánicos y en las llamaradas eruptivas de Ia Galouth,
Io nacional y Io humano, Ia nostalgia de Ia liberación y Ia aspiración a Ia reden-

28 Cf. Ez. 34, 23-24; 37, 24-25.
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ción, Ia lucha por Ia patria y por el advenimiento de Ia verdadera comunidad,
estaban siempre íntimamente confundidos. El cumplimiento que prometían
al judío en Israel, Io prometían de Ia misma manera al hombre en Israel» 29.
El ideal mesiánico apunta a Ia plenitud del futuro como contrapunto dinámico
de Ia ruptura originaria entre Yahvéh y Ia pareja primordial: Ia redención res-
taura Ia universalidad perdida tras Ia creación en un reencuentro a Ia vez tras-
cendente (reconciliación Dios-hombre) e inmanente (restablecimiento de Ia uni-
dad del género).

III

En sus Texíos mesiánicos 30, Lévinas ha reconsiderado —con esa peculiar
síntesis de lectura paciente y exégesis audaz que domina sus lecturas talmúdi-
cas— Ia dialéctica entre heteronomía y autonomía en Ia idea mesiánica. Reto-
mando controversias rabínicas recogidas en el Talmud, el filósofo se pregunta
si el triunfo mesiánico puede concebirse como algo al alcance del esfuerzo huma-
no o, por el contrario, es imposible sin Ia irrupción de un agente sobrehumano
l̂esias trascendente). La respuesta introduce una «tercera vía» que desecha tanto

Ia imagen mitologizante del mesianismo popular (pasividad humana ante Ia acción
exclusiva de un agente sobrenatural) como las lecturas unilateralmente «autono-
mistas» de Ia subjetividad moral. (Al desplazar el círculo de ideas mesiánico a Ia
problemática de Ia filosofía práctica, Lévinas confiesa, involuntariamente, que su
escritura filosófica es un palimpsesto. De hecho, cabría preguntar a qué régimen
discursivo pertenecen los enunciados de los Texíos mesiánicos: ¿son realmente
parte de los «escritos judíos» —como todo parece indicar— o, al menos parcial-
mente, pertenecen al discurso filosófico (su propósito parece ser una conceptua-
ción ética del sujeto en ruptura con Ia tradición ontologica)? ¿Se trata realmente
de una disyunción exclusiva? Preferimos leer en esta situación Ia interpenetra-
ción, surgida de una inspiración unitaria, entre los dos sectores de Ia obra lévi-
nasiana; palimpsesto filosófico y hermenéutica talmúdica comparten, pese a su
incuestionable diferencia, un espacio discursivo).

Lévinas comienza reivindicando Ia heteronomía de «un Mesías que sufre»
(DL 106) para proponer Ia identidad entre Mesías y yo 31. Lo definitorio del
sujeto moral está en Ia paciencia heterónoma que soporta sin culpa el sufri-
miento ajeno. La unicidad del yo —su subjetivación ética— nace de Ia respon-
sabilidad ante el rostro sufriente. «El hecho de no dar Ia espalda a Ia carga que
impone el sufrimiento de los demás define Ia ipseidad misma. Todas las perso-
nas son Mesías» ff>L 129).

29 M. Buber, op. cit,, p. 115.
30 Cf. DL 89-139.
31 Cf. lbid., pp. 46, 129-130 y 135-138.
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Sin reconocerlo explícitamente, Ia interpretación lévinasiana reitera el movi-
miento que conduce a Ia Escritura, profundizando en el sentido del mesianismo,
a Ia figura del «servidor sufriente».

5. £/ sieruo de Yahvéh 32

Aunque Ia exégesis del ebed-Yahvéh («siervo de Yahvéh») plantea multitud
de dificultades, se da un amplio consenso entre los estudiosos de Ia Biblia sobre
Ia extraordinaria relevancia de esta figura, una de las expresiones centrales
—y extremas— de Ia experiencia veterotestamentaria. Pese a Io exiguo de su
presencia en el conjunto de Ia Escritura 33, cualitativamente representa un
momento decisivo en el que —no parece exagerado afirmarlo— se concentra
toda Ia semántica de Ia redención, recreada por medio de Ia radicalización de
su componente heterónomo. Nacidas ambas en un mismo círculo de ideas, Ia
figura mesiánica y Ia del siervo son complementarias: Ia diferencia entre ambas
proviene del modo en que acentúan, respectivamente, Ia autonomía del agente
redentor y Ia heteronomía previa que Ia fundamenta.

I

Como en las tres figuras precedentes, el siervo de Yahvéh se presenta
como destinatario de una elección divina:

«Mirad a mi siervo, a quien sostengo; mi elegido, a quien prefiero»
Os. 42, 1).

«Yo, el Señor, te he llamado para Ia justicia, te he cogido de Ia mano»
(Is. 42, 6).

«(...) porque el Santo de Israel te ha elegido» (Is. 49, 7).

Preferencia divina que, al igual que ocurre con Jeremías, precede al naci-
miento del elegido:

«Estaba yo en el vientre, y el Señor me llamó; en las entrañas mater-
nas, y pronunció mi nombre» (Is. 49, 1).

32 Cf. G. von Rad, Teología..., op. cit., pp. 314-325; F. Mussner, op. cit., pp. 68-72;
A. Grabner-Halder (dir.), op. cit., pp. 1494-1495; J. B. Bauer (dir.), op. cit., pp. 988-995;
X. Léon-Dufour (dir.), op. cit., pp. 758-760.

33 Los cuatro cantos deuteroisaiticos corresponden a: Is. 42, 1-7; 49, 1-10; 50, 4-9; 52,
13-53, 12.
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El texto deuteroisaítico insiste así en dos rasgos con los que ya estamos
familiarizados: pasividad e involuntariedad del elegido (Ia elección pre-natal es,
literalmente, in-memorial: su destinatario ni siquiera estaba allí para acogerla);
el carácter lingüístico del vínculo, materializado en una in-vocación en Ia que
arraiga Ia vocación del personaje redentor.

Asimismo, tiene lugar —paralelamente a Ia unción del monarca (aunque
sin el ritual de entronización) o Ia inspiración profética— Ia transferencia del
ruah de Yahvéh, del que Ia psique del siervo deviene morada:

«Sobre él he puesto mi espíritu» (Is. 42,1).

Privilegio al que es ajena toda forma de orgullo; en su posición heteróno-
ma, el siervo experimenta Ia llamada en actitud de obediencia humilde a Ia
voluntad trascendente:

«No gritará, no clamará, no voceará por las calles» (Is. 42,2).

«En realidad mi derecho Io defendía el Señor, mi salario Io tenía mi
Dios» (Is. 49, 4).

«El Señor me abrió el oido: yo no me resistí ni me eché atrás» fls. 50, 5).

Esa pasividad y mansedumbre alcanzan su cima —y con ella el conjunto
de los cantos— en Ia experiencia del dolor extremo. Toda Ia «ética del sufri-
miento» culmina en Ia patética del ebed-Yahvéh. Describiendo «un hombre de
dolores acostumbrado a sufrimientos» (Is. 53, 3), los versículos deuteroisaíticos
ofrecen una minuciosa fenomenología de Ia humanidad sufriente.

Objeto de humillación y desprecio:

«al despreciado, al aborrecido de las naciones» fls. 49, 7).

«despreciado y evitado de los hombres, (...) ante el cual se ocultan los
rostros, despreciado y desestimado» (Is. 53, 3).

Víctima de Ia tiranía y Ia injusticia:

«al esclavo de los tiranos» (Is. 49, 7).

«Sin defensa, sin justicia, se Io llevaron, ¿quién meditó en su destino?»
(Is. 53, 8).

Incluso su apariencia física, desfigurada por el dolor, cobra un aspecto
infrahumano:

«Como muchos se espantaron de él,
porque desfigurado no parecía hombre
ni tenía aspecto humano» (Is. 52, 14).
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Corporeidad reducida al dolor y presa de una muerte indigna:

«Lo arrancaron de Ia tierra de ¡os uivos (...).
Le dieron sepultura con los malvados
y una tumba con los malhechores» fls. 53, 8-9).

«Porque expuso su vida a Ia muerte
y fue contado entre los pecadores» (Is. 53, 12).

Pasividad pura de quien padece sin oponer resistencia al tormento; Ia obe-
diencia heterónoma llega hasta Ia aceptación de Ia tortura:

«ofrecí Ia espalda a los que me apaleaban,
las mejillas a los que mesaban mi barba;
no me tapé el rostro ante ultrajes ni salivazos» (Is. 50, 6).
«Maltratado, se humillaba y no abría Ia boca:
como cordero llevado al matadero,
como oveja ante el esquilador,
enmudecía y no abría Ia boca» (Is. 53, 7).

Y, sin embargo, el centro de esa experiencia del dolor es un hombre justo,
una voluntad inocente; sufrimiento extremo que se vuelca sobre quien «no había
cometido crímenes / ni hubo engaño en su boca» (Is. 53, 9). Así, Ia legitimidad
del berif parece tambalearse, convirtiendo Ia heteronomía en crueldad injustifi-
cada. ¿No se muestra con ello antisemita el propio Yahvéh? ¿Carece de límites
el vínculo elección^lesdicha al que hace referencia Lévinas?

El texto bíblico rescata el sufrimiento de Ia amenaza del absurdo separando
culpabilidad y castigo: no es Ia colectividad pecadora, el Israel infiel a Ia alianza,
quien sufre el castigo, sino que éste recae sobre un elegido en el que se concentra
Ia culpa comunitaria. Por su carácter vicario, el sufrimiento del siervo purifica a
brael y restablece el berit. El dolor de los cantos expresa Ia mediación del pathos
humano entre un cielo y una tierra al borde de Ia escisión. El texto da cabida a Ia
voz comunitaria, que reconoce el beneficio del padecimiento intercesor:

«El soportó nuestros sufrimientos y aguantó nuestros dolores;
nosotros Io estimamos leproso, herido de Dios y humillado;
pero él fue traspasado por nuestras rebeliones,
triturado por nuestros crímenes.
Nuestro castigo saludable cayó sobre él,
sus cicatrices nos curaron» (Is. 53, 4-5).

«El Señor quiso triturarlo con el sufrimiento
y entregar su vida como expiación (...).
Mi siervo justificará a muchos,
porque cargó con los crímenes de ellos (...)
él cargó con el pecado de muchos
e intercedió por los pecadores» (Is. 53, 10-12).
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La conciencia bíblica no ignora Ia negatividad del dolor en un discurso edi-
ficante; muy al contrario, describe con minuciosidad los momentos centrales del
pathos (abandono; desprecio; humillación; impotencia; muerte...). Sin embargo,
rehabilita ético-religiosamente esa negatividad hasta convertir Io incondicional-
mente negativo para el hombre natural (es decir, para el sujeto humano que
ignora Ia revelación) en positividad, oponiendo a las virtudes viriles las pasivas.
Esa operación descansa sobre dos supuestos: posibilidad de transferir Ia culpa
ajena a un sujeto inocente; eficacia expiatoria del sufrimiento y Ia muerte.

Ambos principios, tácitamente operantes en Isaías II, remontan, a nuestro
entender, a Ia liturgia sacrificial del judaismo antiguo. La significación del ebed-
Yahvéh nos retrotrae a su prehistoria sacrificial (del mismo modo que nos pro-
yecta sobre una historia dominada por el furor antisemita).

II

Nuestro análisis de Ia redención se ha centrado en aquellas figuras en que
domina el elemento carismático. Sin embargo, sería imposible entender el juda-
ismo bíblico sin prestar atención a su faceta institucional, especialmente cúltico-
sacerdotal. Centro de Ia liturgia, el sacrificio tiene también por función preser-
var y fortalecer Ia alianza 3^.

Es costumbre atribuirle tres funciones religiosas básicas: don, comunión y
expiación. En primer lugar, el sacrificio es ofrenda de Ia víctima que el hombre
hace a Ia divinidad; prima, desde este punto de vista, Ia renuncia por parte del
oferente a algo valioso, es decir, Ia generosidad. En segundo lugar, Ia donación
contribuye a afianzar Ia re-ligio, Ia comunión de voluntades de los participantes
en Ia alianza. Por último, el sacrificio, por transferir Ia culpa humana a Ia vícti-
ma, restaura Ia pureza en el hombre culpable.

Una trinidad tipológica discurre paralela a esa triple distinción funcional:
holocausto, sacrificio de comunión y sacrificio expiatorio. En el holocausto (de
oIah: «ascenso», «elevación») Ia víctima sufre una cremación total, haciendo el
oferente, por tanto, una donación absoluta. En cambio, el sacrificio de comu-
nión establece una cremación parcial: mientras Ia parte de Ia víctima que se
consume sobre el altar pertenece a Dios, el resto se reparte entre oferente
y sacerdote; compartiendo hombre y Dios Ia carne sacrificial, entre ambos se
establece una comunión (originariamente, una comida sagrada donde compar-
ten mesa —el altar—). La sangre del animal, a Ia que se atribuye eficacia expia-
toria, domina Ia tercera modalidad sacrificial: derramada, suprime el estado de

34 Cf. R. de Vaux, op. cit., pp. 518-577; W. Eichrodt, op. cit., vol. I, pp. 128-156;
G. von Rad, Teología..., op. cit., vol. I, pp. 328-329; A. Grabner-HaHer (dir.), op. cit., pp. 1421-
1424; J, B. Bauer (dir.), op. cit., pp. 958-961; X. Léon-Dufour (dir.), op. cit., pp. 758-760.

Universidad Pontificia de Salamanca



REDENCIÓN Y SUSTTTUCIÓN: EL SUSTRATO BÍBUCO... 243

pecado y reconcilia al pecador con Ia divinidad; por ello, acompaña al ritual
Ia confesión de las faltas.

A Ia conciencia profética debemos una rigurosa crítica de Ia liturgia sacrifi-
cial 35, destinada no tanto a Ia supresión del ritual como a recuperar —espi-
ritualizándolo— su sentido en el marco de Ia alianza, propenso a difuminarse
con Ia rutinización del culto. El llamamiento profético a Ia conversión interior
y a Ia entrega a Ia voluntad salvifica divina permite, de hecho, Ia subsistencia
del sacrificio de acuerdo con una doble estrategia: mantener Ia liturgia sacrificial
en tanto en cuanto se ponga al servicio de una unión íntima con Dios; en
segundo lugar —y sobre todo—, retomar el sentido del sacrificio en clave ética,
atribuyendo a Ia acción humana (obediencia a Ia Torah; auxilio al necesitado;
estudio de Ia Escritura) Ia función religiosa que el culto asigna al levita.

Esa segunda perspectiva ilumina el sentido del ebed-Yahvéh, cuya expe-
riencia recapitula, aunque sin escenificación litúrgica, los tres momentos de Ia
práctica sacrificial: donación (entrega incondicional del propio ser —en lugar de
una víctima interpuesta— al padecimiento y Ia muerte); comunión (plena sinto-
nía, desde Ia pasividad y Ia auto-renuncia, con Ia voluntad divina); expiación
(asunción de Ia falta colectiva y purificación consiguiente de Ia comunidad).

Ese sufrimiento extremo, cenit de Ia heteronomía, opera una metanoia trans-
figuradora, desembocando en Ia autonomía del sujeto. En ninguna otra figura bíbli-
ca alcanza expresión más intensa el paradójico nexo heteronomía ^ autonomía.

III

Tras Ia patética de Ia víctima expiatoria, Ia praxis del agente redentor:

«Promoverá fielmente el derecho,
no vacilará ni se quebrará,
hasta implantar el derecho en Ia tierra» (Is. 42, 4).

«Mirad, mi siervo tendrá éxito, subirá y crecerá mucho» (Is. 52, 13).

«Ante él los reyes cerrarán Ia boca,
al ver algo inenarrable y contemplar algo inaudito» (Is. 52, 15).

Exaltación en Ia que el siervo adquiere atributos mesiánicos. CaudiUo militar:

«Hizo de mi boca una espada afilada,
me escondió en Ia sombra de su mano;
me hizo flecha bruñida, me guardó en su a/jaba» (Is. 49, 2).

35 Cf. W. Eichrodt, op. cit., vol. II, pp. 393, 444 y 459; R. de Vaux, op. cit., pp. 574-
576; F. Mussner, op. cii., p. 136.
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Pero, ante todo, príncipe consagrado al servicio de los hombres, especial-
mente los desheredados y desvalidos; en el texto deuteroisaítico el lenguaje del
servicio ético predomina sobre las imágenes guerreras:

«Yo, el Señor, te he llamado para Ia justicia (...).
Para que abras los ojos de los ciegos,
saques a los cautivos de Ia prisión
y de Ia mazmorra a los que habitan en las tinieblas» Os. 42, 6-7).

«Para decir a los cautivos: "Salid";
a los que están en tinieblas: "Venid a Ia luz"; (...)
no pasarán hambre ni sed,
no les hará daño el bochorno ni el sol;
porque los conduce el Compasivo
y los guía a manantiales de agua» (Is. 49, 9-10).

«Mi Señor me ha dado una lengua de iniciado,
para saber decir al abatido una palabra de aliento» (Is. 50, 4).

Servicio ético que cobra significación universal; a través de su servidor, el
programa salvifico de Yahvéh se extiende a todos los hombres:

«Sobre él he puesto mi espíritu,
para que traiga el derecho a las naciones» fls. 42, 1).

Quizá no se encuentre crítica más audaz del particularismo de Israel que Ia
encerrada en este versículo:

«Es poco que seas mi siervo y restablezcas las tribus de Jacob
y conviertas a los supervivientes de Israel;
te hago luz de las naciones,
para que mi salvación alcance hasta el confín de Ia tierra» Os. 49, 6).

6. Recapitulación

El recorrido que acabamos de terminar por Ia idea de redención se ha cen-
trado en cinco momentos o figuras. Su relevancia bíblica es, a nuestro entender,
incuestionable; no obstante, un tratamiento exhaustivo habría obligado a anali-
zar otros modelos veterotestamentarios (patriarcas; jueces; nazireos; «resto» de
Israel...). Se trata de fenómenos de liderazgo carismático cuyos rasgos prefigu-
ran (o prolongan) Ia realeza, el profeta o el mesías esperado. ^De hecho, el juez
puede considerarse un precedente del ungido, de modo similar a como el pro-
fetismo clásico es continuación del nebiísmo primitivo). Si se procediese a un
análisis detenido de esas figuras, se vería confirmado el esquema binario recu-
rrente en los cinco apartados precedentes. Desde esa convicción sólo resta
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recapitular su sentido unitario, matriz prototextual de Ia idea lévinasiana de sus-
titución.

La unidad de Ia redención bíblica se cifra en Ia síntesis paradójica de dos
momentos antitéticos (al menos, así Io entiende Ia tradición filosófica): interven-
ción divina en el mundo, siendo el hombre destinatario o receptor pasivo del
programa salvifico de Yahvéh (HETERONOM^); a partir de Ia escucha(obedien-
cia) del imperativo trascendente, el sujeto humano deviene co-protagonista de
Ia misión redentora, es decir, agente salvifico (AUTONOMÍA). El vínculo que Ia
Escritura establece entre heteronomía —fundante— y autonomía —fundada—
obliga a pensar simultáneamente Ia gracia divina y Ia voluntad libre del hombre;
ésta a partir de aquélla.

Una misteriosa elección —don o gracia incomprensibles— inaugura Ia hete-
ronomía: Ia divinidad emerge en forma de Voz imperativa que emplaza al oyen-
te humano (tú interpelado, declinándose en vocativo). La audición interioriza el
ruah (aliento: espíritu y voz) de Yahvéh, en virtud de Io cual se establece una
comunión de voluntades entre los socios de Ia alianza. La pasividad de Ia invo-
cación es también pathos del dolor, que convierte al sujeto sufriente —qua ele-
gido— en intercesor entre divinidad y pueblo, recuperando en clave ético-social
el significado central del culto sacrificial.

La heteronomía auditiva, por ser inspiración, se resuelve en emisión, reso-
nando Ia Voz en Ia voz humana. Giro pragmático en que se expresa Ia funda-
mentación bíblica de Ia autonomía del sujeto. La obediencia al imperativo es,
por sí misma, exigencia de acción: Ia in-vocación (heterónoma) funda una voca-
ción (autonomía). En ella, Ia verticalidad inicial del pacto da paso a una ho-
rizontalidad, en tanto Ia fidelidad a Yahvéh se traduce en solidaridad y servicio
interhumanos. De ahí que elección y mediación formen una unidad indisoluble:
el interlocutor privilegiado de Ia divinidad actúa también como puente entre
ésta y Ia comunidad. Papel que, universalizando Ia redención, compete a Israel
respecto a Ia humanidad toda.

II. LA SUSTrrUCIÓN

«Ninguna lectura disipa el secreto o el enigma multívoco del verdadero
libro; pero en cada una, más allá de los posibles que encierra un proyecto de
escritor, brotan las vidas innumerables y futuras ^o antiguas— del Escrito» 36.
Comentando Ia escritura de Blanchot, Lévinas enuncia un principio exegético
que nuestra lectura aplica a su propia obra: también Ia escritura lévinasiana
es una escritura inspirada, cuyo sentido patente (fehotextual) obliga a remontar

36 E. Lévinas, Sur Maurice Bìanchot (Montpellier, Fata Morgana 1975), p. 56
nuestra—.
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a un sentido «antiguo» presupuesto (prototexto bíblico). De hecho, intuimos
que el palimpsesto es el modo textual en que un judío-filósofo contemporáneo
puede pensar como filósofo-judío.

Si nuestro análisis de Ia redención bíblica arrancó de Ia situación en que se
ve inmerso el sujeto humano como receptor de Ia revelación, también Ia explo-
ración de Ia sustitución retoma los rasgos del Mismo que resultan de Ia epifanía
del rostro (escucha pasiva y obediente; conciencia culpable; vergüenza de una
libertad juzgada). Como en su fundamento prototextual, el análisis habrá de
recuperar —y radicalizar— el componente heterónomo para desde él recons-
truir b autonomía del sujeto ético. TaI subjetivación reiterará ta secuencia hetero-
nomía-autonomía presente en las figuras veterotestamentarias de Ia redención.

1. Heteronomía

No sería posible Ia reconstrucción ética de Ia idea de sujeto sin Ia previa
destrucción de su conceptuación ontológica. En ruptura con el idealismo de Ia
filosofía moderna, que describe un cogito libre y soberano («señor del mundo»,
que constituye desde su propia actividad; dueño de sí en Ia figura de Ia auto-
conciencia), Lévinas hace de Ia heteronomía momento original —fundacional—
de Ia subjetividad. A contracorriente del «activismo» hegemónico en Ia tradición
filosófica, se nos propone recuperar Ia categoría de pasividad. De ella resulta
una radical de-subjetivación, Ia deposición del ego.

1.1. Pasividad

La primacía de Ia acción —y Ia consiguiente postergación de Ia pasividad—
constituye un supuesto tácito de b filosofía occidental, tendente a identificar ser y
acto: ya sea en Ia forma del actualismo («energetismo») de raigambre aristotélica,
ya sea en el dinamicismo de Ia subjetividad modema. Por eUo, el Heidegger pos-
terior a Ia Kehre pudo ver en el voluntarismo Ia clave oculta del pensar metafísi-
co y en Ia «voluntad de poder» nietzscheana su culminación inconfesada.

Lévinas rehabilita Ia pasividad en gesto de ruptura con el ontologismo domi-
nante en toda Ia tradición (a fortiori, y pese a su denuncia anti-voluntarista, en
el Heidegger tardío). La dificultad estriba en pensar una pasividad pura o absolu-
ta, que no quepa considerar mero correlato de Ia actividad (tal y como acontece
con Ia pasividad del efecto, de Ia materia prima aristotélica o de Ia receptividad
sensible). Hiperbólicamente, Autrement qu'être reitera incansable Ia obligación
de pensar una pasividad más pasiva que toda pasividad 37. Lejos de represen-

37 Cf. AE 18, 61, 64, 66, 70, 73, 91, 99, 137, 140, 145, 146, 155, 156 —n. 26—,
158, 181, 187, 227 y 233. La expresión aparece en textos afines: E. Lévinas, Humanisme
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tar un mero artificio retórico, Ia hipérbole expresa aquí Ia lucha contra los presu-
puestos ontológicos vehiculados por el lenguaje. Por sustraerse al régimen onto-
lógico y Ia economía del Mismo, Ia pasividad radical sólo puede nombrarse enfá-
ticamente; el énfasis apunta, precisamente, al «más allá» de Ia trascendencia.

Lévinas describe cuatro situaciones (escucha del imperativo; referencia an-
árquica a un pasado no tematizable; paciencia; sufrimiento) en que tal pasividad
cobra concreción. En ellas, Ia temporalidad diacrònica, no sincronizable, sacude
el dominio de Ia presencia e instaura una heteronomía irreductible. Ante Ia exi-
gencia del rostro, Ia subjetividad activa —«yo puedo»— se resuelve en pasividad.

I

El rostro habla; su voz, expresión fenotextual de Ia Voz, «me arranca Ia
palabra antes de aparecérseme» (AE 136). La resistencia del rostro a Ia mirada
objetivante, que veta toda tentativa de interpretar Ia intersubjetividad ética en tér-
minos de intencionalidad (correlación noético-noemática), viene garantizada por
su emergencia en el plano del habla: trascendencia verbal, el imperativo ético
sitúa al receptor en una posición irreductiblemente heterónoma (reiteración del
vínculo bíblico entre Torah —carácter imperativo de Ia teofanía— e invisibilidad
de Yahvéh). La pragmática lévinasiana introduce Ia pasividad en el corazón del
lenguaje. «El acto "de decir" desde el comienzo debería haber sido introducido
aquí como Ia suprema pasividad de Ia exposición al Otro» (AE 100).

Disimetría radical: el Otro habla; el Mismo escucha, inhibiendo su pasivi-
dad de oyente el derecho a Ia palabra. Esa audición silenciosa reduce Ia subjeti-
vidad a Ia obediencia al mandato, incluso con anterioridad a Ia comprensión del
mismo 38. Situación paradójica; incomprensible desde Ia lógica ordinaria, una
obediencia que precede a Ia intelección de Io escuchado remite a Ia revelación
sinaitica y, por extensión, a las restantes figuras de Ia redención: Ia obediencia
incondicional a Ia voluntad divina, inaugurando el nexo religioso, es el a priori
de Ia recepción del mandato.

II

La sinonimia bíblica de escucha y obediencia promueve Ia idea lévinasiana
de un «actuar previo al comprender». Lo cual supone un desgarro en el tejido
del presente y Ia remisión a un tiempo inmemorial.

de l'autre homme (Paris, Le Livre de Poche 1987). Humanismo del otro hombre, trad, de
G. González R.-Amáiz (Madrid, Caparros Eds. 1993), pp. 86 y 104 [en Io sucesivo H; citamos
por Ia edición francesa]; DD 113, 116, 184 y 188.

38 Cf. AE 150-151, 182, 225-226 y 228-229; EN 173, 185 y 190.
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Esa atención al fenómeno de Ia temporalidad (que, sin infravalorar el influ-
jo heideggeriano, remite ante todo a Ia peculiar vivencia judía del tiempo y,
a través de ella, a Ia especulación de Rosenzweig) permite denunciar Ia íntima
complicidad entre ontologia y hegemonía del presente. Así Io muestran las dos
categorías ontológicas rivales. H Mismo —cogito cartesiano o conciencia feno-
menológica— proclama el triunfo del presente: el flujo de Ia conciencia es un
continuo hacer presente Io no-presente, recuperando el pasado en el recuerdo
y anticipando el futuro en Ia expectativa; de ahí el decisivo papel que retencio-
nes y protenciones juegan en Ia fenomenología de Ia temporalidad. Por
su parte, Ia categoría de Totalidad consagra Ia sincronía —simultaneidad de Io
sucesivo— como clave de Ia inteligibilidad del sistema. En suma, Ia expresión
«ontologia del presente» resulta pleonàstica.

La irrupción del rostro expresa Ia diacronia de una temporalidad no sin-
cronizable; si el modo en que afecta al Mismo se acogiese al esquema de Ia
presencia, restablecería Ia simultaneidad y el rostro se convertiría en polo noe-
mático de Ia conciencia intencional, perdiendo así su trascendencia irrepresen-
table. La intersubjetividad ética remite a un pasado inmemorial, inevocable,
que sólo cabe caracterizar como pre-original o an-árquico 39. Esa diacronia
o anacronismo —que invalida Ia pretensión del cogito de ser arjé, principio u
origen absoluto— sitúan al rostro en relación con un pasado más antiguo que
el tiempo más remoto accesible al recuerdo, un «antes» respecto al cual el
«ahora» de Ia conciencia llega siempre con retraso. Impuntualidad que significa
deuda y culpa. Pasado «pluscuamperfecto» (AE 55) y «al margen de todo naci-
miento» (AE 73); su carácter inmemorial no proviene de Ia finitud del cogito,
sino de Ia trascendencia que se sustrae al circuito ser-presencia. Los prefijos
pre-(original), in-(memorial) y an-(árquico) no denotan meramente un tiempo
remoto que desborda el límite de Ia serie cronológica recuperable por Ia memo-
ria, sino un «"profundo antiguamente, jamás bastante antiguamente"» (AE 172)
sustraído al tiempo sincronizable y recuperable. Así, pasividad inasumible que,
más acá del ser, apunta al Bien e inaugura —diacrónicamente— el espacio de
unaética liberada de Ia legalidad ontológica. «La responsabilidad para con
el otro no puede haber comenzado en mi compromiso, en mi decisión. La res-
ponsabilidad ilimitada en que me hallo viene de fuera de mi libertad, de algo
«anterior-a-todo-recuerdo», de algo «ulterior-a-todo-cumplimiento», de algo no-pre-
sente; viene de Io no-original por excelencia, de Io an-árquico, de algo que está
más acá o más allá de Ia esencia» (AE 54).

Ahondando en el misterio de Ia temporalidad, Lévinas desarrolla una «meta-
física terrestre»: Ia maravilla de Io inmemorial encarna en Ia intersubjetividad
ética en forma de deuda contraída con el rostro del prójimo, cuya libertad no

39 Cf. EDE 229; E. Lévinas, Quatre iectures talmudiques ff>aris, Minuit 1982), pp. 107-
108 [en Io sucesivo QL]; H 82-83; AE 53-58, 72-73, 87-88, 145, 149-152, 164-168, 173-
174, 177-178, 181-183, 192, 194-195, 214-216, 220-221 y 241-242; DD 116, 123 y 255.
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comienza en Ia mía sino que se fuga hacia un pasado irrepresentable, cuya
hambre y dolor me reclaman antes que mi iniciativa benevolente Io decida,
cuyas faltas son mías sin yo haberlas cometido.

La diacronia o anarquía fenotextuales reiteran el diseño de una alianza
cuyo contrayente terrestre se compromete pasivamente, siendo Ia elección pre-
natal de los escritos proféticos su expresión radical. «¿Se dirá que esta alianza
previa no fue libremente concluida? Pero se razona como si el yo hubiese asis-
tido a Ia creación del mundo y como si el mundo hubiese surgido de su libre
arbitrio. Presunción de filósofo. La Escritura se Ia reprocha a Job» (QL 107).
Pese a Ia hostilidad lévinasiana hacia su interpretación tradicional en términos
ontológico-causales, Ia categoría bíblica de creación puede recuperar así cierto
derecho de ciudadanía filosófica (aunque nunca deje de ser un meteco)40. Com-
prometiendo —heterónomamente— al sujeto con el Bien previamente a todo
compromiso deliberado, el discurso fenotextual permite pensar (con esa extre-
ma discreción con que Lévinas aborda toda noción teológica) Ia creaturalidad
constitutiva de Ia subjetividad. De hecho, el término «criatura» expresa Ia adhe-
sión al Bien anterior a Ia decisión consciente; pasividad y heteronomía recrean,
en clave no ontológica, el sentido de Ia «libertad finita». Apuesta esencial,
pues en ella parece jugarse Ia posibilidad de una filosofía judía. «Quizá es aquí,
en esta referencia al fondo de pasividad an-árquica, donde el pensamiento que
nombra a Ia criatura difiere del pensamiento ontológico» (AE 182).

III

La asociación entre pasividad y temporalidad se enriquece con Ia elabora-
ción —escasamente sistematizada 41— de Ia noción de paciencia. De acuerdo
con una estrategia discursiva frecuente en sus escritos, Lévinas se apropia de
una idea husserliana (aquí, Ia de «síntesis pasiva») para recrearla ético-metafísica-
mente. Pese al ejercicio retencional que permite a Ia conciencia recuperar el
lapso temporal en fuga hacia el pasado, el tiempo es pérdida irreparable, irre-
versibilidad manifiesta en el envejecimiento. «Enfermedad, aflicción de Ia carne
viva, que envejece, corruptible, marchitez y putrefacción» (DD 196). Acentuan-
do Ia significación del adjetivo en el sintagma «síntesis pasiva», el trabajo del
tiempo —de cuya sucesión irreversible soy antes víctima que sujeto— convierte
el vivir en aproximación creciente a Ia senectud, sin que el recuerdo pueda
devolver las horas perdidas. Como si el sueño fáustico o el anhelo proustiano

40 Cf. EDE 233; H 120-121 —n. 17—; AE 155-156, 170-171, 178, 181-183 y 192-
193; DD 250.

41 Cf. TI 250-253 y 260; H 9 y 45; AE 59, 88, 104-108, 112, 133, 173-174 y 179;
E. Lévinas, Du sacré au saint (Paris, Minuit 1981), p. 66 [en Io sucesivo SS]; DD 59, 133-134
y 196; DMT 17-18, 133, 136 y 165-169.
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se estrellasen contra Ia iconografía barroca y su conciencia dolorida de Ia fuga-
cidad del tiempo. Temps perdu, irremisiblemente, sin remedio: fracaso de Ia
voluntad sincronizadora del cogito. A Ia virilidad de éste se opone Ia renuncia
a Ia recherche, Ia paciencia como aceptación resignada del envejecimiento ine-
vitable.

La significación —ontológicamente— negativa de Ia paciencia se transmuta
en positividad ética: Ia paciencia sitúa Ia voluntad «al comienzo de una existen-
cia que no pone ya el acento sobre sí» fTI 252). Aceptar Ia diacronia significa
someter el querer egoista a Ia palabra imperativa del rostro; Ia paciencia es
«una duración a su pesar, una modalidad de obediencia; es Ia temporalidad del
tiempo como obediencia» (AE 107).

Frente al nihilismo heroico con que el Dasein anticipa Ia propia muerte, Ia
meditación lévinasiana propone una superación ética de Ia muerte: en tanto
que obediencia al Otro, Ia paciencia posibilita un tiempo tras mi muerte en
el que el sentido vence Ia insensatez del morir. Paciencia que el propio feno-
texto caracteriza en términos mosaicos, pues implica «renunciar a ser el con-
temporáneo del resultado; actuar sin entrar en Ia Tierra Prometida» 04 45). Sin
suprimir el factum de mi muerte, Ia posibilidad de morir por otro Ia rescata
del absurdo. De ese modo, Ia paciencia, virtud pasiva o pasividad de Ia virtud,
nos devuelve a Ia «ética del sufrimiento», situando al sujeto «al borde de un
dolor insensato» (JDD 133).

N

Toda Ia conceptualización lévinasiana de Ia pasividad culmina, tras los aná-
lisis de Ia escucha pasiva, el pasado inmemorial y Ia paciencia, en Ia experien-
cia del sufrimiento, de Ia pasividad como paíhos 42. Mediante una elaborada
fenomenología del sufrimiento, el discurso fenotextual enlaza con Ia patética del
ebed-Yahvéh deuteroisaítico.

«La prueba suprema de Ia libertad no es Ia muerte sino el sufrimiento»
(TI 252). Para una subjetividad definida por Ia soberana autonomía del «yo
puedo» el sufrimiento supone Ia desarticulación de su núcleo más íntimo: pasiva-
mente situado ante una exterioridad inasumible, el padecer paraliza b actividad
del cogito. De donde Ia reivindicación de Ia superioridad del enfoque psicofisio-

42 Cf. EN 107-119 {'La souffrance inutile'); DD 189-207 (Transcendance et mal', trabajo
que comenta el libro de Ph. Nemo Job et l'excès du mal); H 102-106 (epigrafe «Subjectivité et
vulnérabilité»). Sin embargo, Ia referencia principal sigue siendo Autrement qu'être, cuya escritu-
ra vuelve una y otra vez sobre el sufrimiento como núcleo constitutivo de Ia subjetividad. Esa
extrema recurrencia y Ia dispersión que caracteriza el discurso de esa obra desaconsejan dar refe-
rencias concretas; bajo diferentes aproximaciones, el tema del dolor atraviesa el cuerpo textual en
su conjunto.

Universidad Pontificia de Salamanca



REDENCIÓN Y SUSTITUCIÓN: EL SUSTRATO BÍBLICO... 251

lógico de Ia afectividad sobre el fenomenológico, fiel —de Husserl a Scheler
y Heidegger— al desvelamiento y comprensión (noesis) actuante en toda viven-
cia 43. La analítica de Ia sensibilidad sufriente recupera el espesor de Ia corpo-
reidad y libera aquélla de un tratamiento intencional: pura afección del tropis-
mo vegetal o Ia irritabilidad celular, a los que se suprime el componente
reactivo; estimulación sin respuesta, im-presión sin réplica ex-presiva, carne
indefensa ante Ia agresión. Vulnerabilidad como grado cero de Ia subjetividad.
«El Yo, de pies a cabeza, hasta Ia médula de los huesos, es vulnerabilidad»
(H 104).

Vulnerabilidad significada por Ia piel: no ya membrana protectora que
garantiza Ia inmanencia egológica, sino superficie desnuda entregada a Ia heri-
da y Ia enfermedad, al frío y Ia muerte. Epidermis cuya desnudez es llevada
hasta el desuello. Lévinas culmina ese registro metafórico con los tropos del
fuego y Ia ignición 44: piel abrasada, carne quemada, hasta Ia desaparición
de las mismas cenizas. En esas metáforas fenotextuales late el sacrificio bíblico
—«Aniquilación de holocausto» (DD 119)— y el exterminio de Ia Shoah, pro-
moviendo una reflexión que ve en el exceso el corazón del dolor. (La compli-
cidad entre ontologia y barbarie, uno de los momentos principales de Ia crítica
de Ia tradición, sugiere Ia conexión entre el privilegio de Ia luz esencial a Ia
theoria y el desolado resplandor de los crematorios). Lo inasumible por exce-
lencia, el sufrimiento somete al sujeto a un pathos heterónomo que destruye Ia
identidad del Mismo, incapaz de soportar Io insoportable.

No obstante, el padecer extremo que cancela Ia autonomía del ego no
conduce al sinsentido del ser impersonal (anonimato del hay), sino que abre,
rompiendo Ia clausura egológica, el espacio de Ia trascendencia. Al hilo de un
comentario sobre el dolor y Ia pasividad del mal encarnados en Job, el fenotex-
to recupera Ia metafísica bíblica del sufrimiento:

«En el aparecer del mal, en su fenomenalidad originaria, en su cuali-
dad, se enuncia una modalidad, una manera: el no^ncontrar-lugar, el rechazo
de toda conformidad con..., una contra-naturaleza, una monstruosidad, Io de
suyo desquiciante y extraño. /Y en ese sentido Ia trascendencia!» (DD 198).

Esa inflexión discursiva rastrea el subsuelo del dolor para descubrir en él Ia
huella de una intriga ético-metafísica que, sin cuestionar Io terrible del sufri-
miento, permita conferirle un sentido. No basta atenerse a Ia perspectiva del
yo sufriente; es necesario abordar el pathos desde Ia dualidad Mismo-Otro.
Al igual que el sufriente bíblico descubre en su dolor un designio divino, el
padecimiento del Mismo remite a autrui, voluntad hostil en Ia que aquél nace.
La dualidad perseguidor (Otro)/perseguido (Mismo) recrea Ia disimetría de Ia

43 Cf. EE 121; AE 121-125; DMT 250-252.
44 Cf. AE 104, 187 —n. 21—, 218 y 267; DD 57, 59, 61, 111 y 119; DMT 228.
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intersubjetividad, exponiendo incondicionalmente Ia víctima a Ia voluntad que
Ia acosa 45. Ordine ethico demonstrata, Ia subjetividad sufriente reviste el carác-
ter de una victima sacrificial. «Haber-sido-ofrecido-sin-reserva y no generosidad
de ofrecerse, Io cual sería un acto que supone ya el padecer ilimitado de Ia
sensibilidad» (AE 133).

Esa Oietero-Xlonación de Ia víctima involuntaria —inmolación sin decisión—
plantea un filosofema enigmático y escandaloso, por atribuir a Ia excelencia del
rostro una voluntad aparentemente sádica. ¿Cómo conciliar Bondad y persecu-
ción implacable? ¿No parece inevitable reconocer que Ia de-subjetivación del
Mismo restaura, aunque invertidos, el dominio y Ia voracidad propios de Ia
ontologia, incurriendo finalmente Ia ética de Ia alteridad en Ia violencia guerrera
que estaba llamada a superar? A nuestro entender, sólo en su condición de
palimpsesto puede Ia escritura fenotextual sortear tales escollos. La situación
es aquí Ia misma que nos propone el versículo: paradójico vínculo salvación-
maldición de Yahvéh, quien, voluntad moral, quiere el dolor de su siervo.
El discurso lévinasiano proyecta sobre el rostro esa «hostilidad redentora»; gra-
cias a ello, puede pensar —en un enigma que es eco del de Ia Escritura— Ia
bondad del rostro como persecución del Mismo. Tanto Ia experiencia histórica
del antisemitismo como Ia religiosidad bíblica avalan el nexo elección-persecu-
ción; reiterándolo, Ia escritura filosófica es el precipitado de Ia semántica bíblica
(aunque el texto explícito Ia mantenga elíptica). De igual manera que Ia expia-
ción sacrificial devuelve el sufrimiento a Ia comunión salvifica con Yahvéh, Ia
idea de persecución no se inscribe en Ia ontologia belicista sino que emerge del
horizonte ético como un momento central de Ia deconstrucción ético-metafísica
del Mismo.

Lo esencial de Ia alteridad no es ser agente del sufrimiento (yo sufriente
por —a causa de— el otro); Ia bipolaridad perseguidor-perseguido hace del
sufrimiento de éste un servicio ofrecido a aquél (yo sufriente para el otro) y,
gracias a ello, sitúa en primer plano el escándalo del sufrimiento ajeno y no el
dolor propio: el yo sufre el sufrimiento del otro, siendo el dolor socorro y ali-
vio. La ética fenotextual piensa también un pathos expiatorio 46: «el sufrimiento
del sufrimiento, el sufrimiento por el sufrimiento inútil del otro hombre, el justo
sufrimiento en mí por el sufrimiento injustificable del prójimo [autrui], abre
sobre el sufrimiento Ia perspectiva ética de Io inter-humano» ^N 110-111).

Perspectiva que invierte Ia categorización ontológica: en lugar de ver en el
sufrimiento un accidente que ocurre a un sujeto previamente constituido, cifrar
en él Ia aurora de Ia subjetividad. El más allá de Ia inmanencia egológica coin-

45 Cf. QL 186; AE 59-60, 101, 103-104, 109-110, 133-134, 149, 168, 171-172, 174-
175, 176 —n. 12—, 178-180, 183, 187-188, 192-197, 200, 214, 221-223, 246-247 y 261;
SS 133; DD 30-31, 54-55, 59, 121 y 200.

46 Cf. DL 10; H 105; AE 64-65; SS 167; DD 134; DMT 211, 215, 217 y 223.
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cide con el más acá de Ia creaturalidad. «Pasividad del vulnerable, condición
(o incondición) por Ia que el ser se muestra criatura» (H 105).

1.2. La de-subjetivación del Mismo

A través de Ia secuencia culminante en Ia patética del perseguido, Ia pasivi-
dad se salda con una radical de-subjetivación o deposición del Mismo, que pierde
sus señas de identidad autónoma y soberana; en consonancia plena con Ia cate-
goría de redención: el impacto traumático de Ia elección divina aniquila Ia biogra-
fía e identidad previas al encuentro. Esa bancarrota de Ia subjetivación ontològica
Oiipóstasis; gozo) no conduce, sin embargo, al anonimato de una ontologia imper-
sonal; muy al contrario, el nexo heteronomía-autonomía hace posible Ia recons-
trucción ética del sujeto. Conviene, no obstante, determinar el alcance de tal des-
identificación (ontologica) antes de emprender Ia vía reconstructiva.

I

Todo el trabajo negativo precedente responde a Ia exigencia de pensar,
según un nexo radicalmente no ontològico (tal binomio conceptual adquiere,
para Ia mirada ontològica, carácter aberrante), Ia subjetividad desde Ia pasivi-
dad. Se propone, pues, Ia idea de un «sujeto pasivo». Como Ia gramática indi-
ca, el «sujeto paciente» de Ia frase pasiva resulta de transformar una oración
activa en Ia que aquél figuraba como «objeto directo», es decir, como receptor
de una acción verbal de Ia que otra instancia es sujeto. Para pensar un yo hete-
rónomo, Lévinas hace del acusativo el «caso» paradigmático fsoij, en abierto
desafío al nominativo ontològico (moi) 47. «De-posición o des-titución del Yo»
(AE 104), el acusativo sitúa al yo bajo una instancia exterior acusadora. El otro
que me persigue es voz imperativa que me acusa, reduciéndome a Ia obsesión
de una conciencia culpable. Así como Ia teofanía evidencia, por vía de contraste
con Ia santidad revelada, el pecado humano, Ia epifanía del rostro convierte al
Mismo en soi, atravesado por el remordimiento de una conciencia que recono-
ce su culpa; el tránsito de Ia ontologia a Ia ética coincide con el paso del nomi-
nativo inocente al acusativo culpable. «Acusativo maravilloso: heme aquí bajo su
mirada, obligado con usted, su servidor» (DD 123).

La hipérbole de Ia escritura —genuina um eminentiae que quiebra Ia
inercia del léxico ontològico— destaca Ia absolutez del acusativo, irreductible

47 Cf. los dos parágrafos fundamentales «La recurrencia» y «E! Si mismo»; respectivamente,
AE 168-177 y 177-182. Igualmente: EDE 233; AE 56, 108-109, 145, 149 —n. 24—, 196-
197, 200 y 213-214; E. Lévinas, Hors sujet (Cognac, Fata Morgana 1987), p. 65 [en Io sucesi-
vo HS]; DMT 132 y 193.
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a Ia «declinación» de un nominativo previo (del que sería mera modalidad);
«caso in-declinable». El soi, pronombre sin nominativo, expresa Ia pasividad
extrema como «recurrència» del sujeto en acusativo; sin que tal recurrència
pronominal se adecúe al esquema intencional de Ia reflexión autoconsciente
(desdoblamiento noético-noemático del ego). Trascendentalismo an-árquico: Io
(pre-)originario no es Ia apercepción trascendental, sino Ia heteronomía del
acusativo. A Ia auto-afirmación satisfecha de Ia plenitud egológica se opone
aquí Ia recurrencia del soi como vaciamiento incesante de Ia propia identidad,
como línea de fuga que rompe el espacio gravitatorio del cogito (ego-centris-
mo). Por ello, Ia recurrencia nos lleva a las metáforas de Ia deportación y el
exilio 48, de Ia hemorragia que no cesa. Recurrencia como mala conciencia,
siempre culpable en relación a Ia alteridad que acusa y persigue; «mi contrac-
ción, un pasillo lallée] al margen de Ia identidad que devora esa misma identi-
dad en un remordimiento, una identidad que se devora» (AE 183). Así, Ia
sobreimpresión constitutiva del palimpsesto deja entrever —en el interlineado
fenotextual— el ritmo secreto de Ia historicidad de Ia comunidad de Ia Ley,
dominado por el exilio y Ia diàspora.

«Nadie es bueno de modo voluntario» (AE 55). Culpa y deuda insaldables,
evidenciadas por Ia revelación de una exigencia heterónoma, constituyen las
claves de acceso al universo ético. La subjetividad en acusativo —bajo acusa-
ción— materializa Ia bondad involuntaria, a su pesar49.

En su identidad de sujeto en nominativo, el Mismo posee un «nombre pro-
pio» (que se da a sí mismo). A esa auto-nominación se opone Ia heteronomía
del acto de nombrar materializado en el prcmombre: Ia voz que acusa es habla
que nombra. TaI (pro-)nominación ética pone en cuestión el nombre propio
«como nombre en préstamo, como pseudo-nimo, como pro-nombre» (AE 172).
El acusativo pronominal encierra Ia destrucción ética del nombre (propio), Ia
de-subjetivación del Mismo. No cabe, pese a las sugerencias de Ia gramática,
ver en el pronombre el sustituto de un nombre eventualmente ausente, sino Ia
cancelación de Ia (auto-)nominacion. Vacío ontológico que abre Ia plenitud del
sentido ético.

II

«La esencia se ejercita de este modo como una invencible persistencia en
Ia esencia, colmando todo intervalo de b nada que vendría a interrumpir su ejer-
cicio. Esse es interesse. La esencia es interés» (AE 46). Nombrando con el tér-
mino «esencia» el acto de ser o verbalidad del existir (para subrayar ese sentido

48 Cf. AE 168-169, 172-173 y 178.
49 Cf. AE 56, 104-107 («A su pesar»), 110-111, 139 y 217.
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dinámico o procesual, escritos posteriores a Autrement qu'être propondrán
«essance» y no «essence»), Lévinas descubre en el interés («intéressement»)
su ley intema: cada ente insiste en su propio ejercicio de ser, siendo el esfuerzo
del conaíus essendi el único imperativo que Ia ontologia reconoce. La exis-
tencia del ego es relación interesada con su propio existir; identificación egoísta
que convierte Ia co-existencia en lucha a muerte entre conatus enfrentados.
«El interés del ser se dramatiza en los egoísmos que luchan unos contra otros,
todos contra todos, en Ia multiplicidad de egoísmos alérgicos que están en
guerra unos con otros y, al mismo tiempo, en conjunto. La guerra es el gesto
o el drama del interés de Ia esencia» (AE 46-47).

Así, el escenario ontologico sólo tolera el egoísmo de Ia mónada solitaria
o una intersubjetividad dominada por Ia violencia. Estableciendo un vínculo
heterónomo que neutraliza el conatus, Ia emergencia del rostro posibilita, en
ruptura con el repertorio categorial ontològico, Ia significación ética del desin-
terés 50. Se quiebra así el primer principio de Ia subjetivación ontológica: Ia
alteridad ética introduce un hiato que impide Ia identificación del Mismo. Lévi-
nas habla de Ia fisión o estallido del núcleo atómico 51. Ese préstamo microfísi-
co permite pensar Ia identidad del yo (su in^Jividualidad; mónada como á-tomo
subjetivo) como gravitación en torno al núcleo, de forma tal que el cogito se
cierra o clausura sobre sí mismo. Traumatismo de Ia fisión, Ia revelación del
rostro introduce en esa inmanencia una apertura o extro-versión que convierten
al prójimo, y no al propio ser, en nuevo centro en torno al cual gravita una
subjetividad desarticulada.

Cabe devolver esa situación ética a su matriz hebrea, confirmando el sus-
trato bíblico del discurso fenotextual y el intercambio semántico entre escritos
filosóficos y ensayos judíos. En efecto, éstos interpretan Ia existencia judía en
términos de desinterés y desnucleación del Mismo. «Me pregunto, en efecto,
si el judaismo no significa (...) el cuestionamiento o Ia "desnucleación" de esos
átomos de vida de peso atómico variable, desigual —o injustamente— reparti-
dos. Cuestionamiento de las desigualdades naturales, cuestionamiento que pre-
cisamente cabe llamar religión, creación de una sociedad en que esas desigual-
dades, si debiesen existir, son compensadas. Me pregunto (...) si Ia revelación
inicial del judaismo no es un cuestionamiento del derecho incontrovertible del
conatus mismo, del derecho a Ia perseverancia en el ser, sin otra razón de ser
que Ia causalidad» 52.

50 Cf. AE 48, 61-62, 103-104, 109-110, 113, 159, 186, 200, 231, 238, 258 y 265;
DD 99, 111, 123 y 202; HS 69.

51 Cf. AE 103, 121, 151, 170, 174-175, 176, 197, 216-217, 220, 223, 261 y 267;
DD 31, 57, 117, 120 y 127; EN 104; DMT 131.

52 Cf. E. Lévinas, L'au-delà du verset (Paris, Minuit 1982), p. 77 [en Io sucesivo ADV].
Para Ia identificación de «nazireato» y desinterés, cf. SS 66.
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2. Autonomía: /a reconstrucción ética de Ia subjeíiuidad

A través de cinco figuras veterotestamentarias, el análisis de Ia redención
mostró una secuencia binaria: irrupción de Ia Voz que, invocando al elegido, Io
sume en una audición pasiva y anula su identidad; tras ello, Ia interiorización
del ruah divino confiere al sujeto una nueva identidad que Io consagra al pro-
yecto salvifico. El apartado anterior, centrado en Ia pasividad y sus consecuen-
cias de-subjetivadoras, ha dado cuenta del primer momento (heteronomía); se
trata ahora de reconfigurar desde ella una identidad y autonomía éticas. Aun
así, conviene destacar que, pese a Ia segmentación discursiva que Ia claridad
expositiva demanda, no puede establecerse una separación nítida entre hetero-
nomía (fundante) y autonomía (fundada). Ambas se interpenetran de modo tal
que el nexo establece una relación de fundamentación más bien que una secuen-
cia temporal en sentido estricto (Ia heteronomía identifica; Ia identidad encierra
una impronta heterónoma).

Esa situación, recurrente en Ia interpretación bíblica, reaparece ahora en
su «doble» fenotextual. Distinguimos seis momentos en el proceso de subjeti-
vación.

2.1. Elección

Aunque el palimpsesto tiende a encubrir el sustrato hebreo subyacente
a sus nociones fenotextuales, Lévinas hace uso explícito de Ia palabra «elec-
ción» para nombrar el viraje que Ia subjetividad experimenta a resultas de Ia
invocación del rostro 53; reconociendo incluso esa inspiración en Ia Escritura
(no sin traicionar el malestar que siempre acompaña a tales confidencias):

«He llamado a esta unicidad del yo en Ia responsabilidad su elección.
En gran medida, por supuesto, se da aquí Ia evocación de Ia elección de Ia
que se trata en Ia Biblia (...). La noción de elección tal como lapresento
no es una categoría religiosa; tiene un origen ético, por supuesto, y signi-
fica un exceso de obligaciones»M.

Reiteración en términos de intersubjetividad ética del nexo religioso; en
ambos casos, Ia unicidad del yo se configura éticamente como resultado de una

53 Cf. TI 259 y 286-287; DL 46, 138, 195 y 244; H 85-86; AE 55, 60, 106-107, 112,
171 —n. 9—, 172, 194-195, 200 y 221; NP 108; E. Lévinas, Ethique et infini ff>aris, Fayard
1982). Ética e ¡n/iníío, Trad., presentación y notas de J. M. Ayuso (Madrid, Visor 1991), p. 95
[en Io sucesivo EI; citaremos por Ia traducción castellana]; DD 52, 55, 118 y 255-256; HS 65;
AHN 144; E. Lévinas, Transcendance et hauteur', en Bulletin de Ia Société Française de Phi-
losophie, 56 (1962), 3, pp. 96-97.

54 F. Poirié, Emmanuel Lévinas (Lyon, La Manufacture 1987), p. 116.
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elección por el Bien. Invocándome, el rostro me elige y me confiere el privile-
gio de ser único e inintercambiable en virtud de Ia obligación absoluta que
adquiero ante su palabra imperativa. Así, mi identidad enraiza en Ia hetero-
nomía del Bien, que me elige inhibiendo mi propia capacidad de elección.
«El presente es comienzo en mi libertad, mientras que el Bien no se ofrece a Ia
libertad, sino que me ha elegido antes de que yo Io elija» (AE 55). Recupera-
mos Ia paradójica metamorfosis de Ia heteronomía en autonomía, cuya matriz
monoteísta subraya Lévinas en Ia polisemia del verbo «ordenar». «La conciencia
de responsabilidad de antemano obligada no está en nominativo, sino en acusa-
tivo. Es «ordenada» (...): cuando uno se hace sacerdote, se es ordenado, pero
en realidad se reciben poderes. La palabra «ordenar» significa en francés, a Ia
vez, haber recibido Ia orden y ser consagrado» (EN 129). Elegida por autrui,
Ia subjetividad ética tiene en el 'am quados veterotestamentario su modelo pro-
totextual.

Incluso se nos habla de «una primogenitura y, en Ia responsabilidad
intransmisible, Ia unicidad del elegido» (DD 255-256). Fiel al universo bíblico,
y apurando Ia constitutiva ambigüedad de Ia alteridad (divinaA>umana), Lévinas
piensa Ia identidad del sujeto ético como hijo único. «Sólo el Eros paternal
inviste Ia unicidad del hijo: su yo, en tanto que filial, no comienza en el gozo,
sino en Ia elección. Es único para sí porque es único para su padre» (Tl 287).
La elección an-árquica por el Bien remite al ámbito in-memorial en que se
constituye Ia creaturalidad del yo.

2.2. Inspiración

Con Ia temática de Ia inspiración 55 se insiste en el nexo heteronomía-
autonomía, recuperando ahora Ia interiorización del ruah divino por parte del
elegido (unción real; inspiración profética). Se propone restablecer Ia signifi-
cación literal del término «inspiración»; penetración del aire exterior y consi-
guiente exposición del organismo a Ia atmósfera envolvente: «despojamiento
hasta Ia médula como una inspiración de aire» (AE 102); «la animación, el pro-
pio pneuma del psiquismo, Ia alteridad dentro de Ia identidad es Ia identidad de
un cuerpo que se expone al otro» (AE 126); «al respirar, despojando su subs-
tancia última hasta las mucosas del pulmón» (AE 174); «una respiración profun-
da hasta el aliento cortado por el viento de Ia alteridad (...). Abrirse como el
espacio, liberarse mediante Ia respiración del enclaustramiento en sí mismo»
(AE 261).

Subjetividad pulmonar para Ia cual respirar significa desposeerse o des-
identificarse; vaciamiento que brinda un espacio a Ia trascendencia. Esa acogida

55 Cf. AE 47, 102-103, 121, 124-126, 128-130, 135-136, 138, 174, 177-179, 183-
184, 197, 215-217 («La inspiración»), 217-220 («Inspiración y testimonio»), 223-224, 235 y
260-263; ADV 141; DD 32 y 124.
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del Otro, opuesta al señorío viril que domina los objetos, sugiere pensar Ia sub-
jetividad inspirada desde Ia experiencia singular de Ia maternidad 5^ En su gra-
videz, el cuerpo de Ia gestante materializa una paradoja: Io más interior no es
el propio yo, sino el no-yo (del hijo). Plena disponibilidad y acogida hospitalaria
hacen del embarazo emblema de Ia subjetividad inspirada, de Ia presencia (no
objetual) del Otro en el interior del psiquismo, En ese sentido, Ia femineidad
representa una determinación esencial del sujeto ético.

Ese psiquismo inspirado, pese a las referencias constantes al vocablo
griego pneuma, remite, ante todo, al ruah bíblico. De hecho, como ya antici-
pamos, Ia unción del monarca y Ia inspiración omnipresente en los relatos pro-
féticos constituyen su paradigma prototextual. «Pienso el profetismo como un
momento de Ia propia condición humana. Asumir Ia responsabilidad para con
el otro es para todo hombre una manera de dar testimonio de Ia gloria del Infi-
nito y de ser inspirado. Hay profetismo, hay inspiración en el hombre que res-
ponde por el otro, paradójicamente antes, incluso, de saber Io que, en concre-
to, se exige de él» (El 105).

2.3. Testimonio

En su condición de inspirado, el sujeto carismático se incorpora a un espa-
cio dialógico donde a Ia inspiración (interiorización de Ia Voz, del ruah trascen-
dente) sucede Ia «espiración», conversión del receptor silencioso en emisor. TaI
secuencia (inspiración ^ espiración; audición ^ emisión) articula Ia «pneumato-
logía» bíblica: voz colectiva que expresa el compromiso con Ia Torah; procla-
mación de soberanía por el ungido; habla profética; palabra mesiánica, dotada
de poder salvifico; siervo deuteroisaítico cuya «lengua de iniciado» sabe «decir al
abatido una palabra de aliento» (Is. 50, 4). Esa pragmática veterotestamentaria,
cuyo paradigma es Ia profecía (por ello Lévinas ve en el profetismo una deter-
minación antropológica fundamental), constituye el fundamento prototextual de
Ia filosofía del lenguaje lévinasiana: Ia ética de Ia palabra se asienta sobre Ia
teo(antropo)logia de Ia palabra. Brotando de Ia inspiración, el Decir hace del
Mismo sujeto verbal y de Ia intersubjetividad ética acontecimiento lingüístico.

Sólo Ia pasividad extrema de un sujeto des-poseído y entregado a Ia alteri-
dad Io facultan para el ejercicio de Ia palabra. De hecho, el Decir —«reiteración
prerreflexiva de este propio Decir en el Decir (...); tensión extrema del lengua-
je» (AE 218)— es exposición de Ia exposición misma: entrega absoluta de un
yo cuya desnudez anula cualquier revés o secreto donde todavía fuese posible
un repliegue egológico (egoísta). Decir: expresión; extroversión; veracidad; sin-
ceridad; franqueza. Previamente a todo intercambio de información (Dicho),
situación lingüística (pre-)originaria que impide reducir el factum lingüístico a Ia

56 Cf. AE, 124, 125, 128-129, 134-136, 138-139, 154, 170, 172 y 174-175.
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categoría de signo. Lo esencial es Ia donación (ética) del signo; signo: palabra
dada. Dar Ia palabra es darse en ella.

Lo cual explica el recurso sistemático a Ia fórmula bíblica: heme aquí57.
Una vez más, Ia intersubjetividad ética es mise en scène de Ia religio bíblica.
En radical ruptura con el discurso ontològico, el fenotexto lévinasiano inaugura
«otra escena» de Ia subjetividad, en Ia que el Decir transforma al Mismo en sig-
nificación ética. Toda Ia ética del lenguaje persigue esa disolución del ser en
significación, de Ia mónada egoísta en donación verbal. Lenguaje como testi-
monio, el Decir es hemorragia verbal, «la pasividad sin fondo de Ia responsabi-
lidad y, por ello, Ia sinceridad, el sentido del lenguaje antes de que el lenguaje
se derrame en palabras, en temas que se adecúan a las palabras y disimulan
dentro de Io Dicho Ia abertura expuesta como herida sangrante del Decir, sin
que, por Io demás, se esfume, incluso en su Dicho, Ia huella del testimonio, de
Ia sinceridad y de Ia gloria» (AE 229).

La unicidad del sujeto —su «egoidad ética»— supone ese darse en Ia pala-
bra, de modo tal que Ia destrucción de Ia identidad ontològica sea el reverso
negativo de Ia actualización ética del yo 5^. Resulta engañosa Ia indicación gra-
matical que hace del pronombre sustituto circunstancial de un nombre ausente,
sugiriendo que «yo» denota una entidad constituida aparte del acto de habla en
que el monosílabo figura. Sólo su función pragmática revela el sentido del pro-
nombre: decir «yo» es un derecho exclusivo del hablante (sujeto del Decir), sólo
así sujeto en primera persona. A contracorriente de Ia subjetivación ontológi-
ca, el Decir es acto inaugural del yo, su subjetivación ética. No hay unicidad
fuera de esa emisión verbal y su contexto pragmático.

Así como Ia singularidad del profeta se acusa en su palabra, que imprime
un sello personal al mensaje divino transmitido e inaugura un nuevo género
bíblico (el relato autobiográfico), el fenotexto expresa Ia convergencia entre
incorporación del infinito del rostro a Ia significación lingüística y constitu-
ción de un sujeto único e inintercambiable. Sólo en Ia respuesta de quien Io
obedece se expone el imperativo del rostro; sólo en ella adquiere su emisor
Ia ipseidad de un yo irreductible. En Ia heteronomía de Ia obediencia arraiga Ia
autonomía e identidad éticas del sujeto-emisor.

La clave última del lenguaje no se juega en el binomio signo-referente
sino en el nexo no-ontológico infinitud (del rostro)-palabra (que responde a su
exigencia). En el Decir, Ia palabra ética del yo da testimonio de Ia desmesura
que Io transfigura, paralelamente a Ia mediación profètica del mensaje divino.
El motivo lévinasiano de Ia irreductibilidad del Decir al Dicho, promoviendo una
«filosofía judía del lenguaje», expresa Ia inconmensurabilidad entre testimonio

57 Cf. AE 145, 217-223, 226-227, 230 y 266 (Ia página 222 —nota 11— remite a Ia
formulación isaitica); DD 119 y 123; H 98-99; DMT 225 y ss.

58 Cf. AE 111, 184 y 213-214.
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bíblico y desvelamiento ontológico. «El Decir es, pues, un modo de significar
antes de toda experiencia. Testimonio puro: verdad del martirio sin dependen-
cia respecto a ningún desvelamiento» ff3D 122).

Búsqueda de un estatuto puramente ético del lenguaje, el discurso lévinasiano
conduce a un Decir sin Dicho, a una patabra pre-lingüística. Proto-lenguaje que no
se opone tanto al silencio como al monólogo egoísta del Mismo. Éticamente, el
silencio deviene pabbra. Todo eUo tate en un pasaje que, a b manera de un epíto-
me, condensa el vasto paisaje conceptual designado por el término «sustitución»:

«Obediencia que precede a toda escucha del mandamiento. Posibilidad de
encontrar anacrónicamente Ia orden dentro de Ia obediencia misma y de reci-
bir Ia orden a partir de sí mismo; este retomo de Ia heteronomia en autono-
mía es Ia manera misma en que se pasa Io Infinito y que Ia metáfora
de Ia inscripción de Ia ley en Ia conciencia expresa de una manera destacable,
al conciliar Ia autonomía y Ia heteronomía en una ambivalencia cuya diacronia
es b propia significación y que, dentro deI presente, es ambigüedad» (AE 225).

2.4. Para-el-otro

Conceptuando Ia subjetividad en términos de identidad autCKX>nsciente, Ia
tradición filosófica agota el sentido del psiquismo en Ia noción de «para sí»
(pour soi; /ür sichj; autorreferencialidad primordial que no cuestionan las tenta-
tivas de abrir Ia clausura egológica a Ia intersubjetividad. Así ocurre en Husserl:
Ia quinta «meditación cartesiana» preserva el primado de Ia apercepción tras-
cendental pese a Ia multiplicación de las conciencias; esa carga aporética se
prolonga en las fenomenologías post-husserlianas. Si se parte del ego cogiío,
no cabe concebir el vínculo intersubjetivo como algo originario o primario.

Lévinas sacude en su supuesto más íntimo ese planteamiento. No propone
arrancar de Ia unidad egológica para establecer Ia multiplicidad intersubjetiva,
sino que invierte Ia secuencia y piensa el advenimiento del ego como tránsito
de Io múltiple (intersubjetividad ética, ajena al modelo intermonádico) al uno
(identidad deI yo ético). A Ia autorreferencia de Ia arqueología del ego opone
Ia heíerorreferencia an-árquica de una ética liberada del prestigio secular del
Uno; a Ia bipolaridad moi/soi, Ia dualidad autrui/moi. Sólo Ia disimetría hete-
rónoma permite fundar (pre-X>riginariamente, una identidad autónoma.

El sujeto es pensado como para-el-otro 59, rehén 60 y diácono 61. Un sen-
tido único atraviesa las tres expresiones: el servicio ético al Otro representa el

59 Cf. QL 181; H 105; AE passim; SS 133; DD 30-31, 120-121, 125, 127 y 254;
HS68.

60 Cf. EDE 233-234; QL 108 y 181; H 110-111; AE passim; SS 136 y 139; DD 33,
52, 57-58, 117-118, 120 y 255; HS 65; EN 76; DMT 34.

61 Cf. EDE 196; H 53; NP 106-109; HS 65.
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acontecimiento fundamental de mi ser sujeto, tal y como Ia identidad del sujeto
bíblico se resuelve en compromiso con Ia voluntad salvifica de Yahvéh. Lévinas
da un paso más en Ia «declinación» ética de Ia subjetividad; al vocativo y acusa-
tivo se añade ahora el dativo, que, paradójicamente, supone Ia emergencia
de un genuino «nominativo ético» (conciencia moral autónoma sostenida por Ia
heteronomía del vocativo y el acusativo).

Esa heteronomía constitutiva viene destacada por Ia noción de obsesión 62.
Vinculación obsesiva con el rostro: no-indiferencia que hace de Ia distancia
esencial a Ia trascendencia apoteosis de Ia proximidad. El para-el-otro es radical
des-posesión en las antípodas de Ia voracidad definitoria del Mismo, «en el
deber de dar al otro hasta el pan de Ia propia boca y el manto de las propias
espaldas» (AE 110). Llevada hasta el extremo, Ia subjetivación ética restablece
el sentido de Ia donación sacrificial, haciendo coincidir en el yo los roles de
oferente, sacerdote y víctima:

«La imposibilidad de escapar a Dios (...) yace en el fondo del yo en
tanto que yo, que no es en el ser sólo Ia posibilidad de Ia muerte, Ia "posibi-
lidad de Ia imposibilidad", sino ya Ia posibilidad del sacrificio, nacimiento de
un sentido en Ia obtusez del ser, de un "poder morir" sometido al "saber
sacrificarse"» (QL 109).

Sólo así, Ia semántica del don abre un sentido del «presente» que ni
siquiera llegó a sospechar Ia metafísica de Ia presencia. «Rechazo de presencia,
que se convierte en mi presencia de presente, es decir, de rehén librado como
don al otro» (AE 229).

2.5. Responsabilidad

Se trata de pensar Ia subjetividad humana fuera de los cauces conceptuales
de Ia ontologia; de pensarla como tarea ética, como vocación que da respuesta
a Ia in-vocación del rostro. Siendo ésta un habla imperativa, tal respuesta ha de
ser responsabilidad. En Ia elaboración fenotextual de esta noción ética alcanza
el discurso lévinasiano uno de sus momentos culminantes. Esfuerzo por nom-
brar el de otro modo que ser que arrastra Ia semántica del término «responsa-
bilidad» hasta el paroxismo —o Ia gloria— del Infinito.

Mea res agitur. de cuanto sucede al otro hombre (hambre, soledad, dolor
y enfermedad; pero también su propia muerte e incluso Ia persecución de Ia que
yo soy víctima) yo soy responsable. De acuerdo con Ia significación habitual,
sólo soy responsable de aquellos actos que emanen de una decisión libre. Lévi-
nas, insatisfecho con esa «responsabilidad limitada», cuestiona que el liberum

62 Cf. EDE 228-231; AE 147-152 («Proximidad y obsesión»).
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arbitrium sea criterio definitivo. No pretende anular el vínculo entre libertad
y responsabilidad, pero sí invertir su sentido habitual: entender Ia libertad desde
Ia responsabilidad, y no al contrario. La libertad, cuya pulsión homicida no
puede desterrarse de Ia ontologia del Mismo, únicamente se justifica en tanto
«libertad finita» que brota, heterónomamente, de una responsabilidad infinita63.
Mientras Ia voluntad libre presupone Ia soberanía del presente, Ia responsabili-
dad obliga a retrotraerse a un pasado inmemorial que precede, dia<ronicamen-
te, a Ia libre iniciativa. En virtud de Io cual se me piden cuentas más allá de Io
que mi libertad puede asumir como propio: Ia creaturalidad del yo es obligación
de responder de un mundo no surgido de los propios proyectos. Respecto al
libre compromiso, Ia responsabilidad supone una desproporción o exceso irre-
ductibles; Ia sentencia de Los hermanos Karamazov —cuya formulación hiper-
bólica guarda afinidad con el esfuerzo estilístico de Lévinas— Io proclama con
crudeza: «todos somos culpables de todo y de todos, y yo más que todos los
demás»M.

Sobre esta heteronomía se construye Ia autonomía ética del yo, del único
liberado de Ia tiranía —y Ia impunidad— del concepto. La suerte del otro me
incumbe, se halla en mis manos; sin que por ello me convierta en sujeto de sus
actos (Io que supondría restablecer Ia economía del Mismo). Doble movimiento
de Ia responsabilidad: el rostro me pide cuentas y debo responder ante él;
su desamparo es demanda de socorro, teniendo que responder de él. Autrui,
«juez y parte» (AE 56), es aquél ante/de quien respondo 65. Duplicidad que es
réplica de Ia dualidad presente en el rostro: dimensión de altura y alteridad
menesterosa de «la viuda y el huérfano». (Paradójico responder de quien me
ordena que nos devuelve a Ia recepción de Ia Torah, donde ya no cabe separar
vida divina y acción humana). Responsabilidad ilimitada: he de responder inclu-
so de Ia responsabilidad del otro; el perseguido es responsable de Ia persecu-
ción que sufre.

Identificándose qua responsable (yo-. responsable), Ia identificación —o sub-
jetivación— ética no responde a Ia estructura predicativa; el sujeto ético no
pre-existe al ejercicio de Ia responsabilidad, sino que surge de él, identificán-
dose yo y moralidad. Así, Ia heteronomía de Ia alteridad revelada en el rostro
no anula Ia subjetividad del yo sino para exaltarla. Unicidad del irremplaza-
ble, de quien no puede declinar su responsabilidad. A Lévinas debemos Ia idea
de un individualismo ético opuesto al «individualismo posesivo» de Ia tradición
liberal.

Si Ia santidad de Yahvéh exige Ia santificación de su partenaire humano,
Ia epifanía del Infinito en el rostro se resuelve en una responsabilidad infinita,
materializada en el ritmo o temporalidad de un acrecentamiento incesante:

63 Cf. TI 308; QL 182; AE 195-196.
64 Cf. AE 222; DD 119; H 92-93; HS 65; EN 123 y 186.
65 Cf. DL 38; AE 56, 187-188, 193 —n. 26— y 241; NP 107-108; EN 75-76.
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cuanto más justo soy, con mayor rigor soy juzgado; a mayor cumplimiento del
deber, incremento de Ia exigencia y correlativa reducción de mis derechos 66.
Deuda insaldable; retraso no sincronizable; proximidad inseparable de Ia lejanía.
Infinición o gloria de Ia responsabilidad.

«Tengo que responder de Ia muerte de los otros antes de tener-que-ser»
(DD 256). A Ia desmesura del imperativo responde Ia in-finición de Ia respon-
sabilidad. En un ejemplo magnífico de transfiguración etio>metafisica del léxico
ontologico, Ia responsabilidad es pensada como un sœportar, sobre los propios
hombros, el peso del mundo, el dolor y Ia culpa universales 67: si el logos occi-
dental aborda Ia subjetividad del sujeto en términos de sustrato o soporte del
ente (hypo-keimenon, sub-stratum, sub-iectum), Ia filosofía judía radicaliza
esa determinación hasta hacer que sobre el yo se concentre el destino del
mundo y su suerte dependa de Ia acción de aquél. «Soportar el universo, carga
agobiante, pero divina incomodidad» (AE 194). Así, el orden categorial clási-
co, expresión de Ia ontologia del Mismo, estalla en gloria del Infinito.

Todo el complejo diseño fenotextual de Ia noción de responsabilidad es
trasunto filosófico de Ia redención bíblica, especialmente del lazo entre alianza
y esperanza mesiánica. Lo corroboran los «escritos judíos», que cifran Ia esencia
de Israel en el compromiso interhumano que convierte a cada sujeto en res-
ponsable de todos los otros 68. Esa impronta bíblica general se confirma
si pasamos al análisis de aspectos concretos. Terminaremos con tres de ellos.
El aumento del deber a medida que el yo cumple con Ia exigencia del rostro
remite a Ia idea veterotestamentaria de Ia responsabilidad del justo en Ia persis-
tencia del mal, pues su justicia no bastó para erradicarlo 69; en segundo lugar,
Ia concepción de una responsabilidad infinita arraiga —como el propio Lévinas
reconoce 70— en el pensamiento bíblico-talmúdico, para el cual cada hombre
es responsable incluso de Ia responsabilidad de los otros; finalmente, el pathos
glorioso del yo que soporta el peso del mundo aparece en el tratado rabínico
DeI hombre, en el que el comentario lévinasiano destaca Ia responsabilidad
cósmica del sujeto humano, de cuya fidelidad a Ia Torah se hace depender el
vínculo Dios-mundo, es decir, Ia supervivencia de Ia creación o su hundimiento
en Ia nada 71.

Ese paralelismo entre escritura fenotextual y ensayos judíos revalida nues-
tra propuesta exegética: utilizar el discurso filosófico para elucidar Ia literatura

66 Cf. EDE 197; TI 258; DL 115 y 244; AE 55-56, 148-149, 151, 157-158, 166, 180-
181, 214 y 217-218; DD 119-120; ADV 46; HS 64-65.

67 Cf. EDE 196 y 233; DL 129; QL 108 y 182; H 91; AE 149 —n. 24—, 176
—n. 12—, 185, 189 —n. 22—, 194 y 201; NP 108; SS 136 y 139.

68 Cf. DL 36-38; QL 181; ADV 104-105.
69 Cf. SS 162-163 y 166.
70 Cf. ADV 106; DD 32.
71 Cf. E. Lévinas, 'De Ia prière sans demande. Note sur une modalité du judaïsme', en

Les Etudes Philosophiques, 38 (1984), 2, pp. 158-160.

Universidad Pontificia de Salamanca



264 J. ALBERTO SUCASAS PEÓN

bíblica y rabínica equivale a reconocer Ia deuda que aquél contrajo con ésta; en
ese ejercicio textual Ia conceptualidad filosófica es devuelta a su patria original.
Sin que las «lecturas talmúdicas» permitan saldar Ia deuda; también Ia dialéctica
prototexto-fenotexto obedece al modelo de una responsabilidad infinita: el pago
acrecienta Ia deuda. Confirma, en cualquier caso, Ia coincidencia —asintótica—
entre Ia Humanidad e Israel. «En realidad soy responsable del prójimo [autrui]
incluso cuando comete crímenes, incluso cuando otros hombres cometen críme-
nes. Es para mí Io esencial de Ia conciencia judía. Pero pienso también que es
Io esencial de Ia conciencia humana» (EN 125).

2.6. Sustiíución

En cierto sentido, nuestro trabajo puede darse ya por concluido. Con Ia
analítica del sujeto responsable culmina Ia subjetivación ética 72. Sin embargo,
queda todavía por nombrar el significante que engloba y resume toda Ia serie.
Implícitamente presente en cuanto llevamos dicho, Ia sustiíucíón es Ia palabra
definitiva de Lévinas sobre el sujeto ético. En ella resuena Ia multiplicidad de
hilos de Ia trama textual. Más que un ingrediente entre otros, esa noción es el
precipitado del conjunto. (De ahí que figure a Ia vez como título de este sub-apar-
tado y como rótulo genérico del trabajo. Duplicidad que quiere ser eco de Ia
que Ia propia escritura de Autrement qu'être propone: «sustitución» es el nom-
bre tanto del cuarto capítulo —pp. 163-203, «pieza central» (AE 42) de todo el
libro— como de su cuarto apartado —pp. 182-188—).

La sustitución nombra Ia bancarrota absoluta de Ia identidad egológica: yo
sustituyo al otro, asumiendo —involuntariamente— su dolor y su culpa; al ego-
centrismo se opone una «egoidad ética» cuyo centro gravitatorio es Ia alteridad.
El no-yo del otro hombre aporta Ia sustancia ética del yo. Lévinas propone,
con Ia idea de sustitución, una lectura sacrificial de Ia subjetividad 73. Sin reci-
procidad: Ia sustitución es exclusiva del yo, en ella enraiza su unicidad de elegi-

72 Sin embargo, Ia propuesta de Lévinas da todavía un paso más: desde b intersubjetivi-
dad dual (yo-otro) que describe el análisis ético, se propone reconstruir —fundamentar éticamen-
te— el universo del saber y las instituciones político-sociales. Si en un primer momento b apertu-
ra deI horizonte ético supone Ia ruptura con Ia realidad política y el orden epistémico,
posteriormente permite restablecer su sentido. El papel esencial Io desempeña el tercero: por
no ser el otro único, sino Ia multiplicidad de los demás hombres, Ia disimetría y desigualdad del
vínculo moi-autrui debe dar paso a un plano simétrico e igualitario, donde el yo (a Ia vez, sujeto
del saber y ciudadano) recupere sus derechos. Ese itinerario reitera Ia dialéctica bíblica: Ia relación
entre Yahvéh y el sujeto elegido se proyecta sobre un horizonte comunitario; expansión de Ia
alianza que culmina en el universalismo mesiánico. Además, Ia ambigüedad filosófico-política
(denuncia^egitimación del Estado) es trasunto, en Lévinas, de Ia actitud profética (unción del
rey/critica de Ia monarquía).

73 Cf. EDE 234; QL 183; AE 59-60, 174-175 y 188-189; DD 148; HS 65; DMT 211 y
siguientes.
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do; pero el yo no puede esperar que los otros Io sustituyan. Gratuidad de una
generosidad extrema: Ia víctima no se beneficia de su inmolación.

«¿Es necesario llegar hasta dar un nombre a esa relación de Ia significación
tomada como subjetividad? ¿Es necesario pronunciar Ia palabra expiación
y pensar Ia subjetividad del sujeto, Io de otro modo que ser como expiación?
Quizá esto sería audaz y prematuro» (AE 58-59). Vacilación que es síntoma
de Ia exigencia del palimpsesto de mantener en secreto su fuente prototextual.
Y, sin embargo, audacia que toda Ia escritura de Autrement qu'être pone en
obra.

Por su decir excesivo y por Io que éste transmite, Ia sustitución desempeña
en Ia economía interna del discurso lévinasiano una función análoga a Ia de los
cantos del ebed-Yahuéh en el conjunto de Ia Escritura bíblica.

J. ALBERTO SUCASAS PEÓN
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