
JUDAISMO Y FILOSOFL\ EN EL PENSAMIENTO
DE E. LEVINAS:

LECTURA DE UN PALIMPSESTO *

I. EL TEXTO COMO PALIMPSESTO

1. El carácter dual de Ia obra lévinasiana

Nuestra lectura ha abordado Ia obra lévinasiana de madurez como un
todo homogéneo, cuya caracterización global vendría dada por Ia expresión
"filosofía judía". Implícitamente, sin embargo, Io que consideramos "obra lévi-
nasiana" se redujo a los escritos estrictamente filosóficos. Esa perspectiva uni-
lateral ha dejado en Ia sombra toda una serie de textos que, no revistiendo un
carácter directamente filosófico, forman, no obstante, parte esencial de Ia
producción de Lévinas. Hora es ya de reconocer Ia dualidad fundamental que
Ia atraviesa: al lado de los escritos filosóficos -cuyos hitos esenciales serían:
De l'évasion (1935), Le temps et l'autre (1947), De l'existence à l'existant
(1947), En découvrant l'existence avec Husserl et Heidegger (1949 y 1967),

* Este trabajo recoge, con ligeras modificaciones, un apartado de un estudio más amplio
presentado como tesis doctoral en Ia Universidad de Santiago de Compostela con eI título
"E. Lévinas: judaísmo y filosofía", el 22 de junio de 1992, y destinado a determinar el sustra-
to hebreo de k filosofía de Lévinas.

La hipótesis central -discurso filosófico como expresión de las categorías nucleares del
universo bíblico- es presentada aquí con carácter programático. Programa hermenêutico cuyo
cumplimiento viene dado en el cuerpo de Ia obra. El lector habrá de tener en cuenta que
cuanto aquí se dice presupone Ia caracterización previa del conjunto de Ia producción filosófi-
ca lévinasiana como "filosofía judía". TaI decisión se justifica en virtud de una doble fidelidad
detectada en su escritura (a las exigencias de Ia tradición filosófica occidental; al "monoteísmo
ético" del Antiguo Testamento); a su vez, ese efecto textual es remitido a un conjunto de
acontecimientos, tanto personales como históricos, vinculados a las vicisitudes del judaismo
contemporáneo: antisemitismo nazi y compromiso político de Heidegger; conocimiento del
pensamiento de Rosenzweig y creación del Estado de Israel.
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Totalité et Infini (1961), Humanisme de l'autre homme (1972), Autrement
qu'être ou au-delà de l'essence (1974), De Dieu qui uient à l'idée (1982),
Hors sufet (1987) y Entre nous (1991); por no citar más que los libros deci-
sivos-, encontramos otra serie de obras cuyo denominador común es Ia refe-
rencia al judaismo como objeto fundamental de reflexión, adoptando ésta Ia
forma de comentario de fragmentos talmúdicos -así ocurre con Quaíre lectu-
res talmudiques (1968) y Du sacré au sainí (1977)- o incluyendo también
meditaciones sobre el hecho judío que no parten de Ia literatura rabínica al
lado de los trabajos exegéticos ^s el caso de las tres recopilaciones: Difficile
liberté (1963 y 1976), L'au-delà du verset (1982) y A l'heure des nations
(1988)-. El propio Lévinas ha subrayado Ia separación entre sus textos "con-
fesionales" y los puramente filosóficos, insistiendo incluso en Ia publicación de
cada uno de ellos en editoriales diferentes 1. Duplicidad que, de radicalizarse,
obligaría a escindir al autor único en un Lévinas-judío y un Lévinas-filósofo,
sin instancia que mediase entre ambos.

De forma menos dramática, D. Banon ha propuesto Ia metáfora del díp-
tico, cuyas dos tablas serían Ia obra filosófica y Ia obra religiosa Qudía) 2; res-
petando Ia especificidad de cada uno, ambos aspectos aparecerían íntimamen-
te vinculados: Ia bisagra que los une preserva Ia unidad esencial del díptico.
Lo atractivo de Ia propuesta reside en que avala Ia unidad de Ia obra, mante-
niendo igualmente su diferencia o dualidad constitutivas. La tensión entre uni-
dad y diferencia sería fiel reflejo de Ia polaridad judaismo/filosofía subyacente
al discurso de Lévinas. Comoquiera que sea, constatar esa duplicidad obliga a
reconsiderar el núcleo de Ia lectura que hemos venido manteniendo: ¿radicali-
zar el componente judío en Ia obra filosófica no responde a una ilegítima
transferencia a ésta de Io que únicamente cabe reconocer en los escritos judíos?
¿No obliga Ia división del trabajo intelectual lévinasiano a mantener el carácter
irreductiblemente filosófico (es decir, no-judío) de parte de su obra, reservando
Ia inspiración bíblica para aquellos textos que, explícitamente, Ia asumen como
propia?

Salvo que Ia matriz judía de Ia reflexión trascendiese Ia referida distinción
entre obra filosófica y obra confesional, alimentando ambas prácticas textua-
les: Ia bisagra del díptico permite mover sus dos tablas hasta que, describien-
do un ángulo de 180 grados, definan un plano único. Lo judío no sería ya
una marca cuya presencia/ausencia permitiesen discriminar entre dos tipos de
escritos, sino el rasgo determinante -y unificador- de Ia escritura lévinasiana.
En ese sentido, Ia fórmula "obra judía" resultaría pleonàstica.

1 Cf. F. Poirié, Emmanuel Lévinas (Lyon, La Manufacture 1987), p. 111.
2 Cf. D. Banon, 'Une herménuetique de k sollicitation. Lévmas, lecteur du Talmud', en

J. Rolland (cd.), Les Cahiers de La nuit surveillée, 3, Emmanuel Lévinas (Paris, Verdier
1984), p. 100.
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2. El sentido de ¡os escritos judíos

Previamente a Ia confirmación de tal hipótesis, que debilitaría Ia dualidad
haciendo del judaismo inspiración compartida por las dos modalidades textua-
les, conviene esclarecer Ia significación de los textos que, convencionalmente,
son llamados "escritos judíos". En su diversidad, todos ellos coinciden en una
estrategia reflexiva presidida por dos supuestos básicos: en primer lugar, Ia
significación paradigmática del judaismo, cuyas verdades centrales trascienden
toda contingencia histórica y posibilitan Ia interpretación de cualquier situa-
ción humana (I); un segundo supuesto viene dado por Ia conciencia, en Lévi-
nas, de que su exégesis se inscribe en una vasta tradición -Ia hermenéutica
bíblica esencial a Ia historia judía- que alcanzó en el talmudismo su expresión
suprema (11).

El punto de partida de Ia reflexión lévinasiana sobre el judaismo coincide
con Ia intuición esencial que Israel tuvo siempre de su propia existencia: ésta
se Ie muestra solidaria de su referencia a Ia Biblia, instaurándose entre Ia
comunidad y Ia Escritura un circuito de determinación recíproca; "somos Isra-
el en Ia Biblia" 3. En Ia escucha de Ia Palabra, o Ia lectura de Ia Escritura,
Israel se constituye qua tal; su adhesión a Ia semántica bíblica es el aconteci-
miento determinante de su ser.

Siendo su sustancia Ia del pueblo elegido, Ia escritura que Io identifica no
puede ser tenida por mera obra literaria o libro histórico; sin dejar de ser
ambas cosas, su condición esencial es Ia de documento que registra Ia inscrip-
ción del Absoluto en un pueblo. En ese sentido, el libro en cuestión es Libro
de libros, Biblia; su escritura, Escritura. El carácter absoluto del texto indepen-
diza sus significaciones de las contigencias que acompañaron Ia producción y
transmisión de sus signos; Ia materialidad significante de éstos -su hic et nunc-
no relativiza Ia semántica absoluta que corporeizan 4. Tanto los signos bíblicos
como su continuación talmúdica trascienden las circunstancias concretas de su

3 A. Ncher, L'existence juive. Solitude et affrontements (Paris, Seuil 1962), p. 16.
Cf. E. Lévinas, L'au-delà du verset. Lectures et discours talmudiques (Paris, Munuit 1982),
p. 159, en adelante citado como ADV; id., Hors sujet (Cognac, Fata Morgana 1987),
p. 195, en adelante citado como HS.

4 Cf. E. Lévinas, Difficile liberté (Paris, Le Livre de Poche 1984), pp. 154 y 298-
299; id., Quatre lectures talmudiques (Paris, Minuit 1982), pp. 15 y 20; id., Du sacré au
saint. Cing nouvelles lectures talmudiques (Paris, Minuit 1981), p. 35; id., A l'heure des
nations ff>aris, Minuit 1988), p. 78. En adelante, respectivamente: DL, QL, SS y AHN.
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emisión original y sus recepciones ulteriores. Sin negar los logros histórico-
filológicos de Ia crítica bíblica, Lévinas promueve el retorno a una situación
pre-spinoziana en el acceso a las Escrituras: si Spinoza inició un proceso de
racionalización tendente a explicar Ia Biblia como producto de una situación
socio-histórica determinada (entendiéndose Ia Biblia desde el mundo), se trata
de recuperar su función iluminadora del mundo, su condición de Escritura
trascendental, de a priori del mundo. Reconociendo su historicidad (en cuan-
to factum significante), se impone el rescate del significado meta-histórico de
los escritos veterotestamentarios. "Las Escrituras no son un libro de historia,
son el modelo de Io pensable abriéndose sobre las profundidades del midras.
Las Escrituras confieren un sentido a los acontecimientos; no Io piden de
éstos" (AHN 27).

Tras Ia cronología histórica -a Ia que se atiene el historicismo de Ia crítica
bíblica-, asoma una intención de etemidad que permite hablar de una "mara-
villosa temporalidad de Io escatológico" (AHN 12). La Torah, irreductible a Io
que el hoy y el ayer consideran presente, se proyecta sobre el futuro, hori-
zonte inagotable que su propio sentido franquea.

• La fidelidad al judaismo pasa por el compromiso con el carácter absoluto
de las significaciones veterotestamentarias. La Torah aporta un marco catego-
rial que, situado "en el absoluto del pensamiento" (DL 102), posibilita el enjui-
ciamiento de cualquier situación humana concreta y Ia comprensión de cual-
quier novedad. La literatura judía ofrece un repertorio semántico que permite
elucidar el sentido de todo acontecimiento; "platonismo" bíblico en el que Lévi-
nas reconoce un pensamiento genial donde "todo ha sido pensado" (DL 102
y SS 30).

Especificidad de Ia literatura judía presente en el modo peculiar de expre-
sar esas significaciones absolutas. La escritura bíblica y rabínica se mantiene
equidistante del elemento abstracto del puro concepto y de Ia desnuda con-
creción del factum. Para Lévinas, propone una tercera vía: principios y cate-
gorías se presentan indisolublemente vinculados a ejemplos concretos; tensa
unidad entre Io general y Io singular que instaura un significar paradigmáíico 5,
inspirador de su propia exégesis del judaismo. Liberando el ejemplo concreto
de su referencia fáctica -histórica-, Ia metodología rabínica permite extraer de
él un sentido susceptible de ser aplicado a situaciones inéditas, haciendo que
Io universal se enriquezca gracias a su trato con Io particular y haciendo posi-
ble que éste adquiera un sentido que va más allá de su concretud. Los viejos
ejemplos, que Ia tradición conserva, iluminan, gracias a las nociones que
encaman, los hechos novedosos a los que se aplican.

5 Cf. DL 307; QL 21, 47-48 y 164; ADV 127; AHN 28; E. Lévinas, 'Leçon talmudi-
que. Sur Ia justicc', en L'Herne - E. Lévinas (París, L'Herne 1991), pp. 123-124.
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/ Atendiendo a Ia letra de los textos, el judío no rinde tributo a ningún
anecdotismo o folklorismo, sino que obtiene de ella misma el espíritu que
trasciende su literalidad. La exégesis midrásica confirma Ia santidad del signifi-
cante al confrontar el texto con los hechos, comprobando cómo Ia potencia
de su sentido los vuelve inteligibles. Lectura interminable, en tanto su voca-
ción de anacronismo libera constantemente nuevos mensajes al afrontar situa-
ciones nuevas. "Es Ia Torah enriqueciéndose de su radiación misma a través
del tiempo" (AHN 79). Proceder rabínico que prolonga Ia actitud profética: el
profeta se acerca a las ideas canónicas con el objetivo de actualizarlas en
cada situación socio-histórica.

Lévinas descubre en esa metodología paradigmática Ia expresión de Ia
lucha anti-ideológica del judío: Ia dimensión casuística de Ia ley oral, surgida
de Ia preocupación por Ia aplicación de Ia Ley a los contextos vitales concre-
tos, representa un esfuerzo por preservar el sentido genuino de Io general,
impidiendo que su consideración en Io abstracto Io haga degenerar en su con-
trario; Ia constante atención a Io particular -en tanto concreción del principio
universal- condiciona el mantenimiento de su pureza 6.

Desde tales presupuestos, Lévinas excluye cualquier tipo de acercamiento
cientifista a Ia tradición literaria judía 7. La metodología histórica (ciega para el
reconocimiento de los motivos eternos encerrados en los textos que data
escrupulosamente) o el análisis estructural traicionan el sentido de Ia Escritura
por abordarla como simple objeto de consideración teorética; condenándola a
una facticidad contingente, obstruyen el acceso a su sentido profundo. Redu-
cida a mero objeto del que se habla, Ia escritura bíblica permanece muda en
Io esencial de su mensaje; Ia aprehensión cabal exige el oído atento de quien
recibe Ia Torah. La condición judía del intérprete, lejos de lastrar Ia objetivi-
dad de lectura, es su presupuesto metódico.

/ En consonancia con Ia tradición rabínica, Ia exégesis lévinasiana parte del
carácter enseñante y significativo de los textos. No son simple referente de Ia
reflexión -tema del discurso- sino emisor original del sentido, textos parlantes
cuya palabra suscita Ia sensibilidad del intérprete. La imagen del estudioso mono-
logando ante los restos silenciosos del pasado no tiene cabida en esta herme-
néutica; muy al contrario, en ella está en obra un diálogo en el que Ia iniciativa
corresponde al texto, siendo el exegeta, primariamente, receptor de un mensaje
que Io supera. Lévinas confiesa: "siempre me siento inferior a mi texto (...) esos
textos contienen más de Io que yo sabría encontrar en ellos" (SS 154).

-•_:/ A ese primer momento de pasividad en el intérprete, sucederá otro en el
que se dé cauce a su iniciativa. Conteniendo los textos hebreos las categorías

6 Cf. ADV 98-99.
7 Cf. DL 101-102 y 308; QL 14-15; SS 29.
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o significaciones básicas que permiten pensar cualquier situación humana,
Lévinas los leerá en función de los problemas filosóficos y las inquietudes pro-
pias del hombre moderno 8. Accediendo a Io escrito desde su situación histó-
rica, extraerá de su literalidad el sentido universal cuya iluminación responde
a los interrogantes del presente. Reconocemos en ello Ia decisión fundante
del pensamiento de Lévinas: recurso a una tradición viva como medio de
resolver Ia problematicidad de una humanidad en crisis. Dialéctica entre Io
general y Io concreto que constituye el estrato fundante del judaismo. Como
ha señalado A. Neher 9, a Io largo de su evolución lingüística, el hebreo ha
demostrado una especial permeabilidad al universo profano, derivada de su
permanente interés por Ia concreción cambiante de Io real; en esa facilidad
adaptativa, que confirma el carácter absoluto y universal de su sentido, expre-
sa Ia lengua Io esencial del pueblo que Ia habla.

Hemos destacado ya el nexo esencial entre Israel y k> Biblia: Ia especifici-
dad irreductible del primero emerge en su condición de pueblo del Libro, sien-
do Ia lectura momento determinante del vínculo entre Yahvéh y su pueblo.
Lévinas ha confesado cómo su contacto original con el judaismo se produjo
en estrecha vinculación con Ia literatura tradicional; su educación infantil mos-
traba ya Ia simbiosis pueblo-Escritura. Simbiosis tan intensa que, a pesar de Ia
decisiva importancia veterotestamentaria del tema de Ia tierra y su relación
con Ia voluntad salvifica de Yahvéh, el judaismo de Ia diaspora supo mantener
en el trato cotidiano con Ia Escritura. Si desapareciese, arrastraría en su caída
al propio Israel; "¿no es Ia lectura una manera de habitar? Volumen del libro
en forma de espacio vital" (ADV 159).

Si Ia humanidad pre-israelita se define por su mundanidad (Ia relación
óptica sujeto-mundo es privilegiada), Ia diferencia judía se instituye en el paso
de Ia visibilidad a Ia audición (en el Sinaí el pueblo es, ante todo, oreja); desde
Io audible se produciría nuevamente el tránsito a Io visible, pero no ya en el
ojo que contempla el mundo sino en Ia visión paciente de las "letras cuadra-
das", en Ia lectura del Libro 10. Si Ia revelación sinaitica representó el momen-
to constituyente de Israel, Ia inscripción versicular de ese acontecimiento man-
tiene viva Ia revelación, haciendo del pasado presente etemo para eI judío.

8 Cf. DL 101; QL 15; SS 8-9.
9 Cf. A. Neher, op. cit., p. 114.

10 Cf. E. Lévinas, 'Exegese et Culture. Notes sur un verset', Le Nouveau Commerce,
55 (1983), p. 92.
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Pero éste no es mero oyente?ä« Ia Palabrasalmomento original de recep-
ción de Ia Torah, se añade un segundo momento en el que el hombre se
convierte en emisor como intérprete y comentarista del mensaje trascendente.
De ahí Ia dualidad entre Ley escrita y Ley oral n: Ia primera se renueva cons-
tantemente en Ia segunda, prolongándose y recreándose Ia palabra divina en
el decir humano que promueve. Las dos tradiciones -oral y escrita- resultan,
por ello, equiparables en dignidad y su dualidad resulta fundamento de Ia uni-
dad del judaismo 12. Fiel a Ia vitalidad de los estudios talmúdicos en su Litua-
nia natal, Lévinas ha destacado en múltiples ocasiones Ia duplicidad funda-
mental del judaismo: no cabe reducirlo a los libros veterotestamentarios, pues
Ie resulta igualmente imprescindible Ia literatura rabínica -en especial, el Tal-
mud-, ininterrumpida patentización de su sentido. Ninguna discontinuidad
entre Ley escrita y Ley oral; requerimiento mutuo: Ia primera reclama de Ia
segunda Ia elucidación de su sentido y ésta tiene en aquélla su fuente nutricia.
"Torah escrita sin Torah oral es ciega; Torah oral sin Torah escrita es vacía".

De ahí Ia exaltación de Ia grandeza del Talmud, contrapuesto a las "tor-
pezas" de Lévinas como intérprete; por encima de Ia modestia y humildad de
Ia confidencia, destaca Ia necesidad de reformular Ia sabiduría rabínica. He
ahí Ia tarea principal del judaismo en el mundo contemporáneo, especialmen-
te de aquél que vive fuera del territorio israelí13. Actitud que reproduce fielmen-
te el esfuerzo de los "escritos judíos": su núcleo esencial viene dado por Ia
caracterización de Ia exégesis talmúdica y por su ejercitación. Dimensión tal-
múdica no únicamente presente en los ensayos que explícitamente Ia recla-
man -las "lecturas talmúdicas"-, sino viva y operante en el conjunto de los
escritos, todos ellos surgidos de Ia meditación "sobre textos severos más vivos
que Ia vida" (DL 9).

La exégesis talmúdica aparece determinada, en un primer momento, por
Ia exigencia de someterse a Ia tradición: en su condición de intérprete, el
rabino se sabe dependiente del texto que comenta, no sólo en cuanto objeto
de su reflexión sino, primordialmente, como fuente de Ia misma; Ia voz del
comentarista surge en forma de eco de Ia Escritura que Ia solicita 14. Sin ese
estímulo, permanecería silenciosa; en consecuencia, el rabinismo excluirá cual-
quier pretensión autodidacta que Io alejase de las fuentes. La tradición consti-
tuye el ámbito originario de Ia inspiración, haciendo de Ia exégesis lectura ins-

11 Cf. G. Scholem, La cabala y su simbolismo (México, Siglo XXI 1978), pp. 52-55;
A. Neher, op. cit., pp. 77-78.

12 Cf. DL 51, 193 y 246; ADV 165-166; E. Lévinas, De Dieu qui vient à l'idée, 2
ed. (Paris, Vrin 1986), p. 149, en adelante DD; F. Poirié, op. cit., pp. 64 y 127-128.

13 Cf. QL 23.
14 Cf. DL 201; QL 54; ADV 137; HS 192; E. Lévinas, 'Exégèse...', art. cit., pp. 92-

93; id., 'Leçon talmudique...', art. cit., p. 129.
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pirada. Lévinas ve en esa inspiración una sobreimpresión semántica: en el
sentido inmediato, proveniente de Ia intención deI emisor original, se agazapa
un segundo sentido -otra voz- que introduce en Ia letra un exceso de significa-
ción; Ia escucha de esa resonancia despertará (o inspirará) el comentario. El
intervalo que media entre el sentido del enunciado y su sujeto, imposibilitando
Ia plena transparencia de aquél para éste, abre un espacio propicio al comen-
tario -un segundo sujeto, canettiano "testigo oidor" de Ia misteriosa resonan-
cia-. "El hijo de Bag Bab -establece La Misná- decía: vuelve y revuelve (en Ia
Ley), porque todo está en ella; estúdiala, hazte viejo en ella, gástala, no te
apartes de ella, ya que no tienes cosa mejor que ella" 15.

La riqueza de Ia Escritura reside en Ia multivocidad o polisemia del ver-
sículo: el sentido se estratifica en múltiples capas, implícitamente co-presentes
en Ia unidad del enunciado. En esa medida, Ia letra bíblica reclama el desplie-
gue de su inteligibilidad en forma de comentario rabínico; esa intrincación
entre eternidad (sentido absoluto -divino- presente en el texto original) e histo-
ricidad (sucesión de aproximaciones hermenéuticas que Io explicitan) constitu-
ye Io esencial de Ia literatura judía, donde Ia verdad divina se reconoce en Ia
temporalidad de Ia palabra humana. Esa historicidad -explicatio de Ia semán-
tica trascendente complicata en Ia literalidad del versículo- se sustrae al relati-
vismo de Ia conciencia historicista: el tiempo, en vez de negar Ia eternidad, Ia
confirma como matriz inagotable de inteligibilidad. "El primer sentido, más
"viejo" que el primero, es futuro. Hay que pasar por Ia interpretación para
superar Ia interpretación" (DL 100). ¿No se patentiza en ello Ia vocación his-
tórica del pueblo eterno? Lévinas identifica en esa paradoja el ritmo dual de
Ia hermenéutica: a Ia fase inicial de sometimiento responsable a Ia tradición
sucede necesariamente Ia libertad subjetiva del intérprete 16. Inspiración que
promueve Ia espiración, respiración talmúdica, vitalidad del judaismo. "¿Comen-
tario o interpretación? ¿Lectura del sentido en el texto o del texto en el senti-
do? ¿Obediencia o audacia? ¿Seguridad en marcha o asunción de riesgos? En
todo caso, ni paráfrasis ni paradoja; ni filología ni arbitrariedad" (SS 15).

? Encontramos así el momento de originalidad en el Talmud: ajena al dog-
matismo, Ia sabiduría judía extrae de Ia obra comentada sentidos inéditos,

15 La Misná, ed. de Carlos del Valle (Madrid, Editora Nacional 1981), p. 805.
16 Cf. E. Lévinas, Etique et infini. Dialogues avec Philippe Nemo (Paris, Le livre de

Poche 1986), Ética e infinito, trad. presentación y notas de J. M. Ayuso (Madrid, Visor
1991), p. 107 [114], en adelante El (citamos primero Ia página de Ia traducción castellana y
luego, entre [], Ia correspondiente en Ia edición francesa); DL 91, 99-100 y 165-166; QL 20
y 22; ADV 135-136, 168 y 203; HS 193; AHN 49 y 129; M. Buber, Judatsme, trad, de
M. J. Jolivet (Paris, Gallimard 1986), p. 134; G. Scholem, op. cit., pp. 55-72; J. Halperin,
'Liberté et responsabilité. Sagesse juive', en F. Laruelle (ed.), Textes pour Emmanuel Lévi-
nas (Paris, J. M. Pace éd. 1980), p. 65.
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liberando el p/us semántico (poder-decir; no-dicho) que contenía, trascendien-
do su querer-decir, el dicho original. Así, maravilla de Ia letra bíblica exigiendo
ella misma el esfuerzo de superarla. La Biblia, opera aperta, permite -mejor
aún, provoca- Ia multiplicidad de lecturas. La subjetividad de éstas, por su
carácter inspirado, evita Ia caída en Ia arbitrariedad. Reconociéndose supera-
do por Ia riqueza talmúdica, Lévinas propugna, no obstante, el acercamiento
en libertad como proceder indispensable para extraer su sentido. Según un
dictum haggádico, Ia palabra del sabio es ceniza ardiente: basta el soplo del
intérprete para que Ia brasa se convierta en llama 17.

La apertura semántica de Ia Escritura reaparece en cada comentario que
Ia prolonga; el versículo transfiere su carácter inspirado a Ia palabra del intér-
prete, que desencadenará a su vez nuevas interpretaciones, a su vez necesita-
das de interpretación. Así, infinitud de Ia exégesis, desciframiento del descifra-
miento, renovación permanente de Ia revelación. Lo propio del talmudismo
estaría en esa superposición o encabalgamiento de los comentarios 18, permi-
tiendo entender el mandato divino de Ia procreación como mantenimiento
ininterrumpido de Ia cadena generacional de hermeneutas. Esa idea del enca-
denamiento -vida de b Torah- es consustancial al genio de Israel; a sus ojos,
Ia tradición oral, eslabonamiento sin fin de los transmisores, remonta al pro-
pio Moisés cuando recibe Ia Ley; Yahvéh Ie entregó simultáneamente los pre-
ceptos (Torah escrita) y su explicación (Torah oral). "Y como Ia cadena de
un pozo lleva al extremo el cubo que, desde el fondo de Ia cisterna, busca el
líquido salubre, así en el extremo de nuestra cadena está atado el peso inesti-
mable de Ia Thora (...) y ved todavía: Io que nos atrae con tanta fuerza hacia
ese pozo es poder mostrar, decir y perpetuar: ese último eslabón -tras el de
mi padre- es el mío" 19. Palabras de A. Neher que, a su vez, citan palabras
de su padre, con Io que el sentido de Io dicho resuena doblemente.

. /iLo peculiar del judaismo está en Ia conciliación de Ia unidad de Ia verdad
revelada con Ia pluralidad de voces que Ia expresan. Sentido polifónico ya
presente en Ia textualidad bíblica. Lévinas rechaza las consecuencias que pre-
tenden extraerse de los resultados de Ia crítica bíblica: Ia inspiración divina no
resulta refutada por Ia diversidad de sujetos y épocas que colaboraron en Ia
elaboración del texto; muy al contrario, Ia maravilla reside en Ia confluencia
de autores múltiples, y no en Ia autoría única 2?. Ese pluralismo bíblico será

17 Cf. F. Poirié, op. cit'., p. 129.
18 Cf. QL 18; SS 75; ADV 10 y 204.
19 A. Neher, op. cit., pp. 12-13.
20 Cf. DL 166; QL 13; E. Lévinas, Autrement qu'être ou au-delà de l'essence, 1 ed.

3 impr. (Dordrecht, Martinus Nijhoff Pub. 1986), De otro modo que ser, o más allá de Ia
esencia, trad. e introducción de A. Pintor-Ramos (Salamanca, Sígueme 1987), p. 265 [232],
en adelante AE; ADV 10, 136 y 167; El 113; AHN 54; G. von Rad, Teología del Antiguo
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acentuado por Ia exégesis rabínica: Ia explicitación del sentido de Ia Torah
implicaría el diálogo y Ia controversia, suscitando una interpretación plural y
polémica cuya inspiración trascendente propicia el ejercicio de un discurso exi-
gente y riguroso. De nuevo encontramos -rasgo definitorio del judío- un
momento de heteronomía (tradición inspiradora) que provoca el despliegue de
Ia autonomía creadora del hombre (apertura hermenéutica). El comentario tal-
múdico no es un suplemento prescindible de Ia Torah, sino su vida misma,
pues Ia infinita riqueza del contenido revelado se verifica en Ia infinidad de
interpretaciones que fecunda. Cada dicho rabínico, cada uno de los comenta-
rios que genera y cada una de las interpretaciones motivadas por éstos son
imprescindibles para que una parte de Ia revelación no se pierda para siempre.
El hermeneuta es, en esa medida, parte del proceso de significación. Si Dios
se dirige a Ia unicidad de cada hombre a través del versículo, Ia palabra exegé-
tica contiene Ia propia palabra de Yahvéh, sin que quepa postular Ia existencia
de un mensaje independiente de las respuestas humanas que Io transmiten. La
propia divinidad se co-responsabiliza de Ia diversidad de interpretaciones: en Ia
Academia celeste, Yahvéh registra cada una de las innovaciones introducidas,
adecuando su obrar a Ia originalidad rabínica 21. "Habría irrevelado en Ia Reve-
lación si faltase a Ia exégesis una sola alma en su singularidad" (ADV 204).
Concepción personalista de Ia verdad (el Talmud consigna el nombre del autor
de cada sentencia) que Lévinas rastrea en Ia "teoría mesiánica del conocimien-
to" de Rosenzweig: una en Dios, Ia verdad se desdobla en el hombre en juda-
ismo y cristianismo; dualidad irreductible -en el mundo- e indispensable para el
despliegue de Ia revelación monoteísta. Por nutrirse ambos de Ia tradición judía,
Rosenzweig anticipa en este aspecto Ia concepción levinasiana;/"solo en Ia
Revelación se despierta Ia lengua a su verdadera vida (...) La palabra del hom-
bre es símbolo: en cada instante es recreada en Ia boca del que habla; sin
embargo, es sólo porque es desde el comienzo y lleva ya en su seno a cada
locutor, quien un día obra en ella el milagro de Ia renovación" 22.

*Viviendo Ia Torah en el comentario talmúdico, éste no puede reducirse a
mera propedéutica de Ia religiosidad judía, como si ésta consistiese exclusivamen-
te en el cumpUmiento de fô Ley y su interpretación fuese mera antesata de b reli-
gión propiamente dicha. Por el contrario, ta exégesis es momento constituyente
de Ia religión: el judío es esencialmente lector, estudiante etemo de ki Ley 23. En

Testamento, vol. I, 6 ed. (Salamanca, Sígueme 1986), p. 186; M. Buber Le chemin de
l'homme (Monaco, Eds. du Rocher 1989), p. 20.

21 C. DeI Valle, Introducción a La Mísná, op. cit., p. 15.
22 F. Rosenzweig, L'étoile de Ia Rédemption, trad. francesa de A. Derczanski y

J. L. Schlegel (Paris, Seuil 1982), p. 135. Cf. HS 91.
23 Cf. DL 384; ADV 136; E/ 13-14; AHN 71 y 124; W. Bchrodt, Teología del Anti-

guo Testamento, vol. II (Madrid, Cristiandad 1975), p. 466.
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su relación hermenéutica con Ia Escritura reproduce el acontecimiento inaugu-
ral que conformó a Israel como pueblo elegido; el "Sinaí cotidiano" (AHN
124) de Ia exégesis adquiere rango teofánico y Ia lectura significación litúrgi-
ca. La interpretación de Ia Torah forma parte de su cumplimiento. En pala-
bras de un talmudista: "si estudiaste mucha Torá, no te Io tomes como méri-
to, porque para eso fuiste creado" 24.

III

if La caracterización lévinasiana del judío como receptor de Ia Revelación
en forma de Libro -Biblia- y lector paciente de Ia Escritura promoverá, en los
últimos años, el esbozo de una propuesta antropológica que localiza Ia huma-
nidad del hombre en el carácter inspirado de su lenguaje y en Ia relación con
el libro, determinante de su sustancia 25. La Escritura instituye un existenciario
inédito en Ia tradición de Occidente. Haciendo de Ia Biblia el modelo del que
participan las literaturas nacionales y otorgando a éstas un papel fundacional
de sus comunidades respectivas, Ia exégesis constante de Ia tradición literaria
representaría el momento judío de Io humano universal y confirmaría Ia signi-
ficación categorial que el pueblo monoteísta aporta a todos los hombres.
Carácter lingüístico del ser humano -animal parlante- que materializa Ia inspi-
ración, su determinación esencial: antes que transmisora de informaciones, Ia
palabra humana es sede privilegiada de Ia inspiración, por contener más de Io
que contiene; palabra dicha en Ia resonancia que Ia precede, paradoja del len-
guaje que dibuja Ia figura profética de Ia trascendencia, de Ia religiosidad intrín-
seca del habla humana. Esa inspiración cristaliza, como su manifestación fun-
damental, en el trato hermenêutico con los libros: relación con el libro
significando el a-Dios mismo, el nexo inmanencia-trascendencia; más allá de
Ia crudeza realista o el ideal etéreo, una ontologia de Ia lectura como metafísi-
ca no mitológica. Operación de signo inverso a Ia de Ia crítica bíblica: mien-
tras ésta cuestiona Ia santidad del versículo al descubrir en Ia Escritura una
obra literaria meramente humana, Lévinas reivindica en el carácter religioso
de todas las literaturas nacionales Ia imagen del arquetipo veterotestamenta-

24 La Misná, op. cit., p. 792.
25 Cf. ADU 8-9, 136-138 y 204; El 11-12 y 115; E. Lévinas, Entre nous. Essais

sur Ie penser-à-1'autre (Paris, Grassct 1991), p. 127 ¡Entre nosotros. Ensayos para pen-
sar en otro, trad, de J. L. Pardo O^alencia, Pre-textos 1993)]; J. Greisch, 'Du vouIoir-dire
au pouvoir-dire', en J. Rolland (ed.) op. cit., p. 217. Atisbos y sugerencias en orden a Ia
elaboración de una «antropología textual» se encuentran en: E. Lledó, El silencio de
Ia escritura (Madrid, Centro de Estudios Constitucionales 1991) y El surco del tiempo
(Barcelona, Crítica 1992).
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rio. "Admitir Ia acción de Ia literatura sobre los hombres es quizá Ia última
sabiduría de Occidente en que el pueblo de Ia Biblia se reconocerá" (DL 82).

3. La dualidad disipada. El texto como palimpsesto

El sentido paradigmático del judaismo y su despliegue en forma de exé-
gesis rabínica son los dos pilares de los "escritos judíos": desde ellos se esta-
blece Io definitorio del judaismo y, a Ia vez, se confieren señas de identidad
hebraica a los ensayos de Lévinas. Limitándonos a constatarlo, volveríamos a
Io que constituyó nuestro punto de partida -dualidad de Ia escritura lévinasia-
na-, no haciendo otra cosa que profundizar el significado de los "escritos con-
fesionales". ¿Cabe detenerse ahí?

/Nuestra hipótesis de trabajo sugiere Io contrario: los rasgos que explícita-
mente asumen los escritos judíos aparecen también -aunque de forma implíci-
ta, velada- en Ia obra filosófica. Ésta debe ser considerada expresión, en el
elemento conceptual del discurso filosófico occidental, de las verdades fundan-
tes de Israel. En tal medida, Ia filosofía de Lévinas será considerada como
prueba del carácter paradigmático del judaismo: asumiendo tal supuesto con
carácter de fundamento último, el discurso filosófico Io justifica en su propio
ejercicio; por reclamar, en cuanto filosófico, un puesto en el espacio universal
del pensamiento, permite a las significaciones judías que Io sostienen poner a
prueba su pretensión de universalidad. De ese modo, el monoteísmo adquiere
carta de naturaleza en el seno de Ia tradición filosófica (y sin necesidad de
atravesar ninguna "conversión"). Por otra parte, siendo Ia fe judía lectura sin
cesar retomada, desciframiento continuo de textos cuyo sentido no Ie es dado
de una vez por todas, Ia reflexión filosófica resulta un esfuerzo hermenêutico
por arrancar a Ia tradición bíblico-talmúdica significaciones conceptuales.

Judaismo paradigmático y autoconciencia hermenéutica determinarían las
dos modalidades textuales que integran el corpus lévinasiano: apareciendo de
modo patente en Ia obra judía, constituirían Ia clave oculta de Ia filosófica. Esta
última ejemplificaría Ia sobreimpresión semántica que nuestro autor rastrea en Ia
literatura hebrea: su sentido manifiesto (enunciados filosóficos) brotaría de una
significación judía latente (ncKÜcha). En ese sentido, escritura inspirada; y, como
tal, invitación a Ia exégesis. Estratificado geológicamente, el texto reclama Ia
atención del intérprete para que pueda aflorar todo su caudal semántico.

La unidad del Talmud se concilia con una dualidad interna: los textos de
que se compone se clasifican en dos grupos, llamados Halaka y Haggada
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(o Aggada) 26. La Halaka integra aquellos textos cuyo fin primordial es Ia
orientación de Ia conducta: interpretación de Ia Ley, los enunciados halákicos
establecen las prescripciones rituales, económicas y sociales que guían Ia pra-
xis vital del judío; Ia Haggada incorpora una serie de adagios, apólogos y
parábolas que expresan Ia "filosofía" talmúdica, sus propuestas metafísicas
y antropológicas. Ambos grupos de escritos mantienen entre sí una fecunda
interrelación: Ia Haggada ilumina los principios normativos generales que Ia
Halaka desarrolla en reglamentaciones concretas; por su parte, ésta les otor-
ga significación práxica al aplicarlos a los diferentes contextos vitales. Polari-
dad o alternancia entre el plano universal de Ia generalidad abstracta y su
proyección en situaciones singulares: de ese modo, el Talmud es fiel a una
enseñanza central del monoteísmo judío.

¿Cómo no ver en Ia distinción Halaka/Haggada el prototipo o paradig-
ma de Ia dualidad presente en Ia producción escrita de Lévinas? Aplicando Ia
sabiduría talmúdica a los problemas prácticos (ético-políticos) en que se debate
Ia humanidad contemporánea, Ia obra judía resultaría una prolongación halá-
kica del Talmud; y, consistiendo sus textos filosóficos en Ia tematización de
los principios que hacen posible el enjuiciamiento y análisis de tales proble-
mas, habría que constatar su condición haggádica. La íntima ligazón entre
dicta halákicos y haggádicos esclarecería Ia circulación permanente del senti-
do entre el discurso directamente filosófico y Ia reflexión sobre el judaismo; el
préstamo continuo entre ambos, el trasvase de nociones de uno a otro ámbi-
to, reflejarían Ia índole talmúdica de Ia escritura lévinasiana. En su integridad,
ésta sería "lectura talmúdica", obra judía.

Si Ia unidad del judaismo se encierra en Ia distinción vinculante entre
Halaka y Haggada -unidad en Ia diferencia del doble registro textual de una
revelación única-, Ia raíz talmúdica establece Ia unidad de Ia obra lévinasiana
en su propia dualidad. Lo cual confirma Ia pertinencia de una lectura de Ia
obra filosófica como filosofía judía, abordando el esfuerzo categorial lévina-
siano qua ejercicio talmúdico. En Ia forma indirecta con que acostumbra a
envolver sus consideraciones metafilosóficas, el propio autor parece indicarlo
así: "el modo de pensar talmúdico soporta el contacto filosófico. La verdad
propia de Ia reflexión talmúdica, al precio de cierta esquematización, puede
reflejarse en el espejo del filósofo" (ADV 146).

II

_...|/ Lévinas ha demostrado siempre una sensibilidad especial hacia el momen-
to de inspiración presente en toda literatura y en todo lenguaje: el proceso de

26 Cf. QL 11-12; SS 177; ADU 169-171; A. Ncher, op. cit., pp. 93-94.
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significación, en vez de limitarse al sentido dicho (literalidad de los signos pro-
feridos) entraña Ia referencia a otro sentido no-dicho y, sin embargo, oscura-
mente presente en forma de alusión o sugerencia; reverberación -o, mejor,
resonancia- del sentido, rendimiento esencial del habla o Ia textualidad. Como
constata en el análisis de M. Blanchot o M. Leiris 27, Ia escritura incorpora, a
título de momento constitutivo, Ia práctica de Ia tachadura o el borrado: Ia
inscripción de un significante resulta indisociable de Ia elisión de otros cuyo
sentido no está simplemente ausente, sino que actúa desde Ia sombra y debe
ser tenido en cuenta para reconstruir Ia íntegra significación de Io escrito
(tarea a Ia que el hermeneuta se entrega). Paradójicamente, Ia escritura resulta
tanto más luminosa cuanto mayor sea el área de sombra que proyecta; a Ia
lectura exclusivamente discursiva, guiada por Ia mera secuencialidad de
Ia cadena sígnica, se opondría una lectura "simultaneísta": devolviendo al texto
todo su espesor, el lector ilumina su zona oscura y hace emerger el potencial
semántico que implícitamente albergaba.

La propia escritura filosófica obedece a ese claroscuro 28. La autocon-
ciencia metódica de Lévinas rechaza el ideal clásico de Ia pureza cristalina o
transparencia del sentido en Ia enunciación filosófica: el afán de inmediatez,
que absolutiza Io dicho, incurre en una "ilusión trascendental". Reconociendo
en Ia mediación Ia pauta determinante de su modo de significar, el discurso
testimonia su condición de expresión del Infinito: incapaz de encerrar en una
proposición Ia trascendencia que Ia sostiene, Ia palabra filosófica se despliega
en Ia sucesión interminable de proposiciones que integran cada libro, en Ia
sucesión de libros que integran una obra. Así, en el pensamiento de Lévinas
se muestra el rabinismo determinante de Ia escritura filosófica.

Los textos filosóficos de Lévinas esconden, en Ia aparente unidad de su
escritura, una dualidad fundacional: al texto explícito, integrado por los signos
escritos sobre Ia página, se añade un segundo texto no patente, secreto, aga-
zapado entre las líneas del primero. Ese segundo texto, ausente para Ia mira-
da apresurada, delata su presencia como matriz silenciada del primero. Escri-
tura transtextual -en el sentido que G. Genette otorga a ese término- 29: Ia
inmanencia del escrito se quiebra en trascendencia textual, que Io relaciona,
de forma declarada u oculta, con otro texto o con toda una serie de ellos.

Llamaremos al primer texto, en función de su carácter manifiesto o paten-
te, fenotexto, mientras que reservaremos para el segundo el vocablo proto-

27 Cf. E. Lévinas, Sur Maurice Blanchot (Montpellier, Fata Morgana 1975), p. 50, en
adelante SMB; HS 217.

28 Cf. DD 109, 143, 172 y 181; E. Lévinas, Transcendance et intelligibilité (suiui
d'un entretien) (Genève, Labor et Fides 1984), pp. 9 y 43-44, en adelante TrIn.

29 Cf. G. Genette, Palimpsestos. La literatura en segundo grado (Madrid, Taurus
1989), pp. 9-10.
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texto (que, sin duda, podría ser igualmente nombrado architexto, criptotex-
to, etc.) 30. El fenotexto lévinasiano viene constituido por el discurso filosófico
queproponen sus obras; pero, ¿cómo identificar el prototexto? Tras los aná-
lisis precedentes, cabe una única respuesta: el prototexto Io constituye Ia tra-
dición religiosa de Ia literatura judía, tanto bíblica como talmúdica. La pareja
fenotexto/prototexto esclarece el difícil estatuto de una filosofía judía: el dis-
curso explícito pertenece -por derecho propio- a Ia filosofía occidental, pero
Ia inspiración proveniente del prototexto subyacente Io vincula al universo
judío. Los dos niveles textuales no representan una distinción estática, sino
que su relación establece Ia dinámica esencial de Ia escritura: el trasfondo
categorial básico del judaismo aporta Ia sustancia semántica que reflejará el
texto explícito (de acuerdo con las convenciones y exigencias de Ia tradición
filosófica). Una escritura oculta -prototexto judío- promueve el desarrollo dis-
cursivo de una escritura manifiesta -fenotexto filosófico-. La Escritura, sustrato
de Ia escritura. Raíz hebrea del fruto griego.

Esa dualidad constitutiva del texto lévinasiano permite considerarlo un
PALIMPSESTO: los signos se escriben sobre una página ya escrita; superponién-
dose a Ia vieja escritura, a Ia vez Ia ocultan y Ia sugieren. Ese carácter de
re-escritura da cuenta de Ia inquietud que el texto provoca en el lector: sensa-
ción de que el sentido de Io leído trasciende el sentido inmediatamente leído,
de que Io escrito significa más allá del sentido directo que transmite. Extraña
vibración semántica en que se materializa el palimpsesto. Este exige una lec-
tura en profundidad, que devuelva el fenotexto a su prototexto originario. Sin
negar Ia posibilidad de interpretar los escritos lévinasianos en función de Ia
historia de Ia filosofía occidental y los núcleos problemáticos que Ia recorren,
proponemos una hermenéutica distinta: rastrear en los filosofemas explícitos
el sustrato judío del que se alimentan, descubriendo en Ia revelación monote-
ísta el momento trascendental del discurso filosófico, su a prior/ semántico.

La noción de palimpsesto, en el sentido en que las líneas anteriores se Ia
han apropiado, no representa algo totalmente inédito. En Ia literatura a Ia que
hemos tenido acceso aparece al menos en tres ocasiones, según una acep-
ción cercana -aunque no del todo coincidente- a Ia propuesta.

"Los vocablos mismos son tratados por Buber como palimpsestos. Se
trata de descubrir -bajo lacapa de los términos convencionales en que se han
convertido las palabras hebraicas que designan, por ejemplo, Ia Thora, el pro-
feta, el ángel, el sacrificio, el tetragrama mismo- una significación menos gas-
tada" (HS 24). Así recurre Lévinas al término para expresar Ia peculiaridad

30 G. Gcnette -op. cit., pp. 14-15- propone, respectivamente, «hipertexto» e «hipotex-
to». A. A. Torres Queiruga debemos, entre muchas otras cosas, otra posible formulación:
«fenotexto» y «genotexto».
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de Ia traducción de Ia Biblia emprendida por Rosenzweig y Buber (versión
que éste continuó tras el fallecimiento de su colaborador). La genialidad bube-
riana como traductor se cifraría en su capacidad para devolver a los términos
bíblicos Ia profundidad semántica que, escapando al uso convencional, conser-
van en estado de latencia. El sentido arrancado a las viejas palabras anidaba
ya en ellas, aunque Ia inercia de su transmisión histórica Io hubiese velado.
Estrategia buberiana que, salvando las distancias, coincide con Ia que nosotros
adoptaremos respecto al texto de Lévinas.

"¿Las Santas Escrituras leídas y comentadas, en Occidente, han inclinado
Ia escritura griega de los filósofos o sólo se unen a ellas teratològicamente?
¿Es filosofar descifrar en un palimpsesto una escritura enterrada?" 31. La se-
gunda referencia tiene, desde nuestra perspectiva, incluso mayor relevancia.
En unas líneas breves pero de gran densidad aparecen interconectadas Ia refe-
rencia de Ia filosofía occidental a Ia Biblia y Ia interpretación de Ia filosofía
como lectura de un palimpsesto. La reflexión metafilosófica enuncia así el
gesto hermenêutico que nosotros aplicamos a Ia obra en su conjunto.

"Así se esclarece el sentido profundo del recurso de Lévinas a Ia Escritu-
ra. Testimonia otra superación de Ia metafísica, vía lateral, disidente, de Ia
experiencia heterónoma del De otro modo que ser cuyo afloramiento se deja
descifrar, como Ia escritura enterrada de un palimpsesto, en los textos filo-
sóficos que nos lega Occidente"J^. Ahondando en el sentido de Ia cita ante-
rior, M. Faessler apunta al carácter de palimpsesto del texto filosófico: Ia exé-
gesis permite que emerja Ia capa bíblica de significación que Io sostiene. Sin
embargo, Faessler hace referencia a Ia lectura lévinasiana de los textos filosó-
ficos occidentales (en sus momentos de trascendencia), sin apuntar directa-
mente a los propios escritos de Lévinas.

Tres ocasiones en que aparece Ia idea de palimpsesto. Aunque en nin-
guna de ellas cobre el sentido preciso con que nuestra lectura Ia acoge, Ia
coincidencia no deja de ser significativa. La tarea que, en todo caso, se nos
abre es Ia de hacer de esa idea principio rector de una interpretación sistemá-
tica de Ia filosofía lévinasiana.

Abordando el texto filosófico lévinasiano en su condición de palimpsesto,
se nos abre un horizonte de respuesta a Ia crítica de Derrida en "Violence et
métaphysique" 33. La lectura derridiana tiene el indiscutible mérito, aparte de

31 E. Lévinas, Humanisme de l'autre homme (Paris, Le Livre de Poche 1987), p. 108
(curs!va nuestra) [trad. española: Humanismo del otro hombre (México, Siglo XXI 1974)1, en
adelante H.

-- 32 M. Faessler, 'L'intrigue du Tout-Autre. Dieu dans Ia peusée d'Emmanuel Lévinas',
en J. Rolland (ed.), op. cit., p. 139 (cursiva nuestra).

; 33 Aparecido originalmente como artículo en 1964, 'Violence et Métaphysique. Essai
sur Ia pensée d'Emmanuel Lévinas' fue posteriormente recogido en el libro L'écriture et Ia
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su rigor y originalidad, de haber detectado en Ia obra comentada una tensión
permanente entre dos planos: una dimensión prefilosófica -"una escatologia
que disimula su propia apertura" 34- y un discurso filosófico explícito. Pero,
por hacer de Ia primera algo inefable (excluyente de toda plasmación lingüísti-
ca), ambos polos resultan radicalmente incompatibles; judaísmo y filosofia:
alternativa excluyente que obligaría a Lévinas a optar entre el silencio -única
fidelidad posible al judaísmo- y Ia filosofía -con Ia consiguiente renuncia a Ia
inspiración monoteísta-. Derrida reitera Ia imposibilidad de valerse de Ia con-
ceptualidad filosófica -logos griego- como un instrumento neutro que tolerase
Ia expresión de un mensaje que no sólo Ie es ajeno sino que, además, impug-
na las líneas maestras de Ia sabiduría filosófica; Ia traducción griega de Io
judío Io traicionaría, disolviendo su sustancia en las redes conceptuales de Ia
filosofía. Por ello, Ia pretensión de elaborar una filosofía judía estaría conde-
nada al fracaso: en Ia lucha por otorgar al monoteísmo un lugar en el espacio
filosófico, el discurso de Lévinas sería Ia expresión de una derrota (aunque se
tratase de una soberbia derrota). "La elocución misma de Ia metafísica no-vio-
lenta es su primer desmentido" 35. Aunque se reconozca Ia legitimidad del
cuestionamiento de Ia tradición filosófica, tal proyecto obligaría a situarse
fuera del discurso impugnado. Incluso cuando, años después, Derrida vuelve
sobre su interpretación, respondiendo a Ia respuesta que Autrement qu'être
y escritos contemporáneos contienen a su primera crítica, seguirá concibiendo
Ia co-presencia de las dos dimensiones de sentido (Ia una, explícita; Ia otra,
oculta, asomando tan sólo entre los intersticios de Ia escritura) bajo el modelo
del conflicto y el desgarramiento. "He ahí cómo fabrica su obra, interrum-
piendo el tejido de nuestra lengua y tejiendo luego las interrupciones mismas,
otra lengua viene a trastornar a ésta (...) Otro texto, el texto del otro, sin
nunca aparecer en su lengua de origen, viene entonces en silencio, según una
cadencia más o menos regular, a dislocar Ia lengua de traducción" 36.

Como ha señalado Petrosino 37, Derrida se facilita Ia lectura al hacerse
portavoz de Ia tradición filosófica que Lévinas somete a crítica. Considerando
Ia filosofía un bloque homogéneo de sentido y postulando su inexpugnabili-
dad, obliga a Lévinas a permanecer extramuros o, de Io contrario, aventurar-
se a ser hecho prisionero. Lo que Derrida no tiene en cuenta es Ia ambiva-
lencia de Ia actitud lévinasiana hacia Ia filosofía; como ya hemos visto, su

différence (París, Seuil 1967), pp. 117-228, La escritura y /a diferencia, trad, de P. Peñal-
ver (Barcelona, Anthropos 1989), pp. 107-210.

34 Ibid., p. 196 (ed. francesa).
35 foid., p. 219.
36 J. Derrida, 'En ce moment même dans cette ouvrage me voici', en F. Laruelle (ed.),

op. cit., p. 29.
37 Cf. S. Petrosino, 'D'un liwe à l'autre. Totalité et Infini-Autrement qu'être', en J. Ro-

lland (ed.), op. cit., p. 195.
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obra no sólo contiene una actitud de rechazo sino que contempb iguaknente Ia
presencia escondida de las verdades monoteístas en Ia escritura filosófica. Esa
presencia, detectada en ciertos episodios histórico-filosóficos, constituye Ia clave
central del texto lévinasiano. Este remite al judaismo como su sustrato oculto.
La idea de palimpsesto, distinguiendo y relacionando fenotexto y prototexto,
expresa fielmente ese movimiento secreto de Ia reflexión; los dos estratos no se
contradicen, sino que entre ambos se establece un nexo fundante-fundado.

Aunque Derrida haya destacado certeramente Ia tensión entre judaismo y
filosofía, Ia expresión de Ia misma no conduce a Ia escisión sino al esfuerzo,
continuamente retomado, por fecundar Ia lengua filosófica con Ia semilla
hebrea. Esfuerzo que, en forma de hermenéutica interminable, corrobora Ia
naturaleza talmúdica del discurso.

4. Palimpsesto y judaismo

El palimpsesto abre el campo de Ia escritura como dialéctica entre pala-
bra y silencio. Este no es simple antecedente de Ia palabra o intervalo vacío
entre dos actos de habla (todavía menos, desenlace trágico de una palabra
impotente), sino fundamento oculto de Ia palabra, origen callado de Io escrito.
Desde su espacio de sombra, el prototexto genera el fenotexto. Producción
subterránea que no diluye Ia sustancialidad del texto escrito pero sí aconseja
encararla como algo fundado: leyendo a Lévinas según un enfoque exclusiva-
mente filosófico, se incurriría en un "fenomenismo" hermenêutico. El habla o
discurso no constituyen el nivel fundacional del sentido; son respuesta <usfra-
zada de emisión primera- a un habla primordial respecto a Ia cual el sujeto
(filosófico) era receptor, oyente de Ia palabra.

Relegando al silencio el habla primordial, Lévinas reproduce un gesto
esencial al judaismo: como hablante, el judío sabe que cuanto diga viene
soportado por una voz trascendente cuyo aliento abrió originalmente los labios
humanos; voz divina, Voz, que, no siendo Ia suya propia, no puede ser inclui-
da en el lenguaje del hombre. Pero, en virtud de su trascendencia misma, voz
que da cuenta del sentido de Ia palabra humana, del léxico inmanente. Por
ello, Ia escritura lévinasiana confiesa, en su modo de decir (y no sólo en Io
dicho), su determinación hebrea: escritura partícipe de Ia Escritura.

Lo velado del prototexto viene exigido por su carácter pre-filosófico: Ia
adhesión a Ia verdad presente en los textos judíos constituye el momento reU-
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gioso subyacente a Ia producción fenotextual; en cuanto fe, a Ia vez anterior
y fundante del discurso filosófico, ha de renunciar a Ia presencia inmediata en
éste. Como en Ia vida vegetal, Ia raíz no es visible. Incorporándose al feno-
texto, el prototexto perdería su trascendencia y absolutez, rebajando su status
al de un filosofema más.

- En sus textos filosóficos, Lévinas plasma Io que él mismo elucidó en sus
"escritos confesionales": Ia esencia de Ia revelación yahvista es aceptación y
puesta en obra de Ia Torah previamente a su intelección, superando el dilema
entre libertad y sumisión 38. Recibiendo Ia Ley, el judío Ie demuestra su adhe-
sión poniéndola en práctica antes de someter al juicio crítico su validez: "obrar
antes de comprender" (QL 92). La antinomia autonomía (libertad)Aieteronomía
(sometimiento) reflejaría Ia alternativa entre Ia necesidad de una certeza absoluta
previa a Ia acción y el compromiso espontáneo de un obrar ajeno a Ia razón;
es propio del judío rechazar tal antinomia como algo último o definitivo^Auto-
nomía y heteronomía no son excluyentes para él; ambas pueden conciliarse con
tal de ordenarlas en una secuencia cuya fase inicial es Ia heteronomía. Ni infan-
tilismo ni hiper-lucidez, Ia revelación judía reivindica un ámbito de no-libertad
como condición de posibilidad de Ia libertad y, en esa medida, se sitúa más allá
de Ia oposición libre/np-libre. En Ia recepción pasiva y obediente de Ia Torah,
el judío alcanza una inspiración que, en vez de dominarlo con Ia violencia del
furor sagrado, Io eleva a su plena condición de hombre. El precio de tal eleva-
ción viene dado por Ia asunción de Ia heteronomía original.

En Ia concepción veterotestamentaria, Ia alianza entre Yahvéh e Israel no
era consecuencia de Ia obediencia del pueblo al mandato divino, sino algo
previo: el pacto antecede al cumplimiento de los mandamientos en vez de
resultar de su aceptación (consciente y deliberada). En sus obras filosóficas,
Lévinas renueva ese pacto: partiendo de Ia fe bíblica, hace preceder a Ia auto-
nomía discursiva una heteronomía judaica.

"El Nombre divino es inefable; el Tetragrama no es pronunciado; se Ie
sustituyó en Ia liturgia por el término de Adonay que no es un nombre que
designe a Dios, sino una palabra que significa Señor (...) es precisamente allí
donde Dios parece estar ausente, donde Ia presencia divina no es marcada
por su nombre, que El está ahí" 39. Las palabras de A. Neher expresan un

38 Cf. QL 78-80, 82-83, 87-88, 91-92 y 106; M. Buber, Judaisme,op. cit., p. 94;
G. von Rad, op. cit., vol. I, p. 251.

39 A. Neher, op. cit., p. 35.
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principio fundamental del judaísmo: Ia inefabilidad del Nombre divino, Ia dis-
creción sobre el origen. Como establece el decálogo -Ex. 20, 3 y ss.-, Ia celo-
sa relación que Yahvéh mantiene con su pueblo exige de éste fidelidad exclu-
siva y preservación de su Nombre del uso lingüístico profano. De ahí Ia
paradoja: Ia aparente ausencia de Dios es, en el judío, indicio de su presen-
cia. Negándose a hacer del Tetragrámaton una palabra más del lenguaje, el
judío silencia el Nombre; manteniendo Ia impronta de Ia trascendencia sobre
el decir humano, consagra su carácter inspirado. En Ia inspiración reconoce-
mos Ia presencia oblicua de Ia trascendencia; presencia bajo el modo de Ia
ausencia, como Io está Ia religiosidad judía en el palimpsesto lévinasiano.

Lévinas ha insistido en Ia vocación anti-idolátrica que desencadena Ia ine-
fabilidad divina: aspirando todo saber a una apropiación sin residuos de su
objeto (asimilación plena al elemento del discurso), el judío rechaza Ia ilimita-
da curiosidad intelectual que persigue el desvelamiento del misterio, Ia profa-
nación del enigma; tentación en Ia que nuestro autor denuncia Ia esencia de
Ia brujería y contra Ia que se yergue el respeto por Io invisible 40. Si el discur-
so nombra a Dios, hace de El su referente, sacrificando Ia trascendencia del
Absoluto a Ia inmanencia discursiva: un Yahvéh dicho o pensado es ya mero
concepto, ídolo. El Talmud recuerda que las manos son "impuras porque
todo Io tocan" (AHN 32). Reconocer Io inasible equivale a mantener abierto
el circuito que nos vincula con Ia trascendencia.

La extrema discreción de Lévinas (su conciencia lúcida del peligro idolátrico
que acecha a toda proposición teo-lógica) explica el ocultamiento del prototex-
to; a Ia vez, reafirma Ia fidelidad al núcleo de Ia fe hebrea. H palimpsesto sería
antes una exigencia que una opción: única escritura fiel a Ia Escritura.

III

La dimensión heterónoma e inefable que comporta el Yahvéh bíblico no
conduce, sin embargo, a ninguna modalidad de fideísmo ajena a Ia elucida-
ción de Ia razón. El judaismo vincula íntimamente el temor de Dios con el
estudio de Ia Torah, instituyendo una religiosidad vivida "en el contacto con
los textos, también ellos vivos en su cierre: en el contacto con un «Dios ins-
crito»" (AHN 140). Presente en Ia literalidad del texto bíblico, el Dios judío
reclama una exégesis rigurosa y minuciosa de los textos santos en forma de
trabajo intelectual que prolonga, en un discurso autónomo, Ia heteronomía
fundante de Ia revelación41. Apertura a Ia trascendencia, el estudio rabínico

40 Cf. SS 95-96.
41 Cf. DL 17, 48-49, 69-70, 124, 129 y 175; QL 13 y 34; SS 8; ADU 40-41, 62,

121-122 y 125-126.
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representa Ia culminación de Ia espiritualidad hebrea; Lévinas reivindicará, en
ese sentido, Ia figura del fariseo, prototipo del intelecto religioso que, a través
del trabajo reflexivo, establece un vínculo con Yahvéh ajeno al entusiasmo
sagrado. El fariseo encarna el sentido extraordinario de un pueblo que ha
dado cobijo, a Ia par, al más radical sentido de Ia trascendencia y al ejercicio
más audaz de una racionalidad crítica. Extraña simbiosis que permite conser-
var Ia pureza de un credo no supersticioso.

De todo ello deriva el permanente recuerdo, en Lévinas, de que Ia edu-
cación judía -irreductible al concepto cristiano de "instrucción religiosa", por
contener como ingrediente indispensable una permanente invitación al pensa-
miento libre- es condición imprescindible para el mantenimiento de Israel.
Enfrentado a las exigencias de Ia racionalidad occidental y recuperando desde
ellas su vocación primitiva, el judaismo contemporáneo ha de desplegarse
como judaismo de Ia razón antes que como judaismo de Ia oración, elevando
el rigor del Talmud sobre el prestigio de los Salmos 42.

La historia de Ia tradición hebrea es -como ya hemos visto- Ia de una
vasta cadena hermenéutica que, partiendo de Ia Biblia -su primer eslabón-, se
inscribe en un horizonte histórico-cultural abierto (no excluyendo el diálogo
con el logos griego). A Io largo del devenir histórico se repite una y otra vez
idéntica actitud: Ia aceptación heterónoma suscita el entender autónomo. El
mensaje monoteísta se adapta a las diversas circunstancias histórico-culturales;
Ia escritura lévinasiana representaría un momento de ese magno proceso:
arrancando de una fe (pre-filosófica), establece un discurso filosófico inspirado
en ella, testimonio de su perenne vitalidad y su alcance universal. El nexo
prototexto-fenotexto expresaría el tránsito de Ia adhesión heterónoma a Ia
comprensión autónoma. Como el propio autor ha indicado, respecto al Tal-
mud y su proyección fundamentalmente ético-social, un sistema filosófico no
es sino algo derivado e incluso implícito, "pero que va de soí"43.

IV

En el respeto de los imperativos centrales de Ia conciencia monoteísta, el
palimpsesto no sólo representa una escritura que aborda cuestiones éticas,
sino que con su dinámica dual (prototexto y fenotexto) encierra toda una ética
de Ia escritura. La extrema tensión que recorre el texto, en Ia pretensión de
decir una significación ajena a los presupuestos hegemonico,s en Ia tradición

42 Cf. DL 368 y 377; ADV 122.
43 E. Lévinas, 1De Ia prière sans demande. Note sur une modalité du jadaîsme', Les

Etudes Philosophiques, 38 (1984), 2, p. 158.
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occidental, se expresa en el sintomático ahogo o sofocación de su escritura *4.
Dificultad respiratoria, tensa alternancia de inspiración y espiración.

En el trazado de su escritura, Lévinas ofrece una expresión suplementaria
de sus posiciones doctrinales. Así, limitándonos a remitir a dos ejemplos en
los que el aserto precedente se verifica: Ia aproximación al misterio de Ia
muerte se traduce en una reflexión misteriosa sobre Ia muerte (y no sólo en
una reflexión sobre Ia muerte como misterio); por otro lado, vinculando Ia
inefabilidad de Dios (de Ia que deriva Ia resistencia a nombrarlo en el discurso)
a Ia noción de huella, Ia ambigüedad del lenguaje de Totalité et Infini expre-
sa, en Ia intersección entre ética y teología, Ia huella de Dios.

II. CLAVES PARA UNA LECTURA

1. Lectura del palimpsesto

La determinación del texto filosófico lévinasiano como un palimpsesto
preside el sentido global de nuestra lectura. Ejercicio hermenêutico, su pre-
tensión no es otra que recorrer Ia obra escrita rastreando un sentido velado
que, no obstante, fundamenta Ia significación explícita. (Propuesta compara-
ble a Ia reconstrucción de un negativo fotográfico cuando sólo se cuenta con
Ia copia). La lectura será en tal medida, Ia réplica invertida del movimiento
de escritura propio de Lévinas: si éste parte del universo categorial judío para
desplegar un discurso filosófico, Ia tarea interpretativa consistirá en abordarlo
como indicación que permita recuperar su matriz hebrea originaria. El supues-
to subyacente establece que el enunciado filosófico está cifrado (fenotexto) y
reclama un desciframiento conducente a desenterrar su clave prototextual;
tal supuesto sólo puede justificarlo el desarrollo de Ia exégesis, mostrando de
modo efectivo el sustrato judío que ocultamente vertebra Ia conceptualidad
lévinasiana.

La explicitación exhaustiva del prototexto obligaría a recorrer en su inte-
gridad Ia tradición literaria del judaismo: desde el Antiguo Testamento hasta
sus últimas prolongaciones talmúdicas. Sin duda, toda esa masa de escritura
gravita sobre Ia reflexión de Lévinas; con todo, Ia imposibilidad de abarcar en
una mirada sinóptica tan vasta tradición aconseja limitarse al texto veterotes-
tamentario. Nuestra lectura propone hacer de Ia escritura bíblica el prptotex-
to. Además, noserá abordada en toda su riqueza, pues no se pretende más
que extraer de sus libros aquellos significados centrales que permitan definir Ia

44 Cf. 42 [X] y 59 [17].
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"tabla categorial" yahvista. Sucesivas auto-limitaciones metódicas que son, a
Ia vez, testimonio de Ia parcialidad exegética e invitación a proseguir Ia línea
de interpretación descrita.

En síntesis: Ia filosofía judía, expresándose al modo de un palimpsesto,
reclama una lectura que consista en un desciframiento.

2. Respaldo de Ia crítica

La conveniencia de considerar el pensamiento lévinasiano efecto de un
sentido soterradamente actuante en su obra aparece una y otra vez entre los co-
mentaristas. Nuestra hipótesis de lectura viene avalada, por tanto, por las rei-
teradas incitaciones de Ia crítica a transitar ese sendero hermenêutico. La
mayoría de los estudiosos afirman el papel determinante del judaismo en Ia
obra de Lévinas considerada globalmente, resultando el discurso de los signifi-
cados y vivencias transmitidos por Ia tradición bíblico talmúdica4-5. En otros
casos se propone identificar Ia raíz judía de ciertas nociones: así, J. de Greef
ha visto en algunos de los conceptos-clave con que Lévinas piensa Ia subjetivi-
dad ("rehén", "diaconía", "responsabilidad", "servicio") otras tantas variaciones
sobre Ia conciencia mesiánica; de modo similar, X. Tilliette detecta el influjo
de Rosenzweig y Ia Biblia sobre Ia idea de "rostro" o Ia inspiración deuteroi-
saítica en Ia conceptualización de Ia interioridad ética 46. No obstante, quien
más lejos ha llegado en esta dirección es C. Chalier con su análisis in exten-
so de las nociones de "responsabilidad" y "sustitución" 47; en realidad, Chalier
ofrece, pese a Ia limitación temática de su ensayo, Ia única plasmación con-
creta -en Ia que reconocemos una labor pionera- del programa exegético conte-

45 Cf. D. Banon, art. cit., p. 99; F. Ciaramelli, Transcendance et éthique (Bruxelles,
Ousia 1989), pp. 39-41, 130-137, 139, 146, 204-206 y 211; C. Chalier - M. Abensour,
'Avant-propos', en L'Herne-E. Lévinas, op. cit., p. 12; B. Forthomme, Une philosophie de
Ia transcendance (Paris, Vrin 1979), p. 407; G. González R. Arnáiz, E. Lévinas: humanis-
mo v ética (Madrid, Cincel 1988), pp. 68-70 y 85-88; J. Greisch, art. cit., p. 211; J. L. Ma-
rion, L'idole el Ia distance (Paris, Grasset 1977), p. 279; P. Peñalver, 'Ética y violencia.
Lectura de Lévinas', Pensamiento 36 (1980), 2, pp. 167-168; Id., 1El filósofo, el profeta, el
hipócrita', Isegoría 7 (1993), pp. 79-105; A. Pintor-Ramos. 'En las fronteras de Ia fenome-
nología: el creaccionismo de Lévinas', Cuadernos salmantinos de filosofía XK (1992), pp. 192-
220; U. Vázquez Moro; El discurso sobre Dios en Ia obra de E. Lévinas (Madrid, UPCM
1982), p. 197.

46 Cf. J. de Greef, 'Empirisme et éthique chez Levinas', Archiues de Philosophie 33
(1970), p. 238; X. Tilliette, 'Il discorso lancinante di Emmanuel Lévinas', La Civiltà Cattolica
134 (1983), 3181, pp. 21 y 27. Sobre el trasfondo mesiánico de Ia elección, cf. también
F. Ciaramelli, op. cit., p. 158.

47 Cf. C. Chalier, 'Singularité juive et philosophie', en J. Rolland (ed.), op. cit., pp. 78-98.
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nido en nuestra propuesta. En los restantes casos, se produce, ciertamente,
un recurrente llamamiento a llevarlo a cabo, pero sin apenas rendimientos
concretos (menos aún, aportando una interpretación sistemática).

Como Ia propia C. Chalier ha establecido en otra parte, a pesar de Ia
extensión e importancia de Ia producción lévinasiana, no cabe hablar todavía
"de una tradición de lectura de su obra" 48. Palabras que resultan especial-
mente adecuadas para Ia estrategia interpretativa que estas páginas asumen.
Nuestro trabajo, reconociendo un vacío exegético, aspira a afrontar el desafío.
Aunque sin Ia pretensión vana de colmarlo: Ia profundidad de calado de Ia
escritura de Lévinas y el complejo entretejimiento de hilos discursivos que
propone harán que su obra siga resonando por mucho tiempo sobre noso-
tros. Consciente de ello, el intérprete se aventura en el enigma del texto a
sabiendas de que su índole inspirada excluye Ia total transparencia de su men-
saje (aunque sólo fuese porque el punto de llegada -prototexto veterotesta-
mentario- es incluso más enigmático).

3. ¿Violencia del comentario?

El texto de Lévinas, en Ia especificidad de su escritura, dificulta el trabajo
del comentario: Ia fusión forma-contenido alcanza tal intensidad que parece
impedir cualquier lectura que no sea mera paráfrasis o reproducción de Io
ya dicho; como si el sentido filosófico que el escrito transmite no tolerase ser
separado del gesto estilístico que Io materializa. "El pensamiento de Lévinas
es tan rico y su expresión tan densa que resulta difícil ser completo respecto
a sus palabras sin terminar en una pura y simple reproducción de sus escri-
tos" 49.

Ir más allá de Io escrito implicaría correr el riesgo de traicionarlo; serle
fiel, el de someterse a su literalidad. En cualquiera de ambos casos, el trabajo
del intérprete parece colapsado. A idéntica conclusión ha llegado J.-F. Lyo-
tard en una de sus brillantes aproximaciones a Lévinas: asimilando el enuncia-
do filosófico a un uso prescriptivo del lenguaje (y no simplemente a un discur-
so -metalingüístico- sobre los enunciados prescriptivos), Ia relación libro-lector
resulta ser Ia que mantienen, respectivamente, emisor y destinatario de una
prescripción; quien lee no es mero receptor de proposiciones filosóficas, sino
receptor de una orden. Situación que excluye absolutamente Ia posibilidad del
comentario -aunque se tratase de una modesta paráfrasis-, pues supondría Ia
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nivelación de emisor y receptor, extinguiéndose, en consecuencia, Ia disime-
tría de Ia frase prescriptiva. El destino del texto no sería Ia intelección sino Ia
obediencia, impidiendo ésta que aquélla se produzca. Para Lyotard, "Ia situa-
ción en Ia que se encuentra el comentarista ante Ia obra de Lévinas (...) Si Io
entiende, no debe entenderlo; y si no Io entiende, entonces Io entiende" 50.

La resonancia enigmática del discurso, promoviendo el trabajo de desci-
framiento, imposibilitaría a Ia vez Ia práctica hermenéutica. Desde esa pers-
pectiva, cabría asimilar nuestra situación ante el texto lévinasiano a Ia que
éste mismo describe como propia de los comentaristas (entre ellos, el propio
Lévinas) de Ia obra de creación de su amigo M. Blanchot 51. En el espacio
literario creado por éste Ia diseminación del sentido veta toda interpretación;
Io extraordinario de Ia obra se cifra, precisamente, en su resistencia a ser tra-
ducida a otro código, oponiendo de ese modo un muro infranqueable a las
pretensiones omnienglobantes del logos filosófico. La escritura poética, resis-
tiendo a Ia poética de Ia escritura, se muestra tan indisociable de su significa-
do que no cabe apropiarse de éste prescindiendo de aquélla; Ia traducción
prosaica del sentido es imposible.

Mutatis mutandis, el palimpsesto lévinasiano cancelaría todo posible
acceso interpretativo: su modo de significar, en Ia relación latente entre pro-
totexto y fenotexto, excluiría patentizar aquél y, desde él, derivar éste. Hacién-
dolo, el comentario sería acto violento, por cuanto obliga al texto a decir
aquello que éste prefiere mantener en silencio: si el propio Lévinas opta por
velar Ia raíz judía de su discurso, ¿no profana el intérprete el texto que comen-
ta al obligarlo a ofrecer a Ia luz diurna su zona de sombra? Infidelidad o indis-
creción que convertirían nuestra lectura en traición violenta.

Sin embargo, incluso Lévinas -en las páginas dedicadas a Ia escritura blan-
chotiana- reconoce que esa estrategia quizá sea "el ejercicio previo necesario a
cualquier otro acceso" (SMB 57) a Ia escritura enigmática. En todo caso, y
ciñéndonos a nuestra propuesta, consideramos que hay al menos tres razones
(I, II y III) que Ia justifican y pueden deducirse de Ia propia reflexión lévinasiana.
Por ello, si hay violencia en cuanto digamos, se tratará de una violencia "legíti-
ma": mínimo de audacia que Ia fidelidad a Ia riqueza del texto exige.

Aunque el prototexto se mantiene, en Io esencial, oculto, el fenotexto
lévinasiano no deja de explicitar -y de un modo creciente a medida que nos

50 J. F. Lyotard, 'Logique de Lévinas', en F. Laruelle (ed.), op. cit., p. 144.
51 Cf. SMB 78 -n. 1- y 46-47.
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acercamos a las obras más tardías- sus referencias bíblicas. Sin duda, Io expli-
citado cobra una presencia exigua en comparación con Io implícito; no obs-
tante, delata una masa textual que fecunda el fenotexto y que, aunque discon-
tinuamente, aflora a Ia superficie escrita. En esa medida, Ia escritura confiesa
indirectamente su estatuto intertextual: admitiendo Ia presencia del texto bíbli-
co en el filosófico, éste se reconoce en relación transtextual con aquél. Como
si, en ocasiones, el palimpsesto consintiese Ia lectura de jirones de Ia vieja
escritura, transparentando Ia sobreimpresión semántica que secretamente Io
constituye.

Presencia explícita de Ia Escritura que opera a un triple nivel. En primer
lugar, mediante Ia simple cita: escasa en los primeros escritos, Ia referencia
directa a versículos bíblicos se va abriendo paso paulatinamente hasta adquirir
un volumen apreciable en las últimas obras, señaladamente en Autrement
qu'être y De Dieu qui vient à l'idée. (Procedimiento muy frecuente en Dern
Stern der Erlösung, aunque en forma de cita encubierta, es decir, sin refe-
rencia explícita: como muestra el índice que acompaña Ia traducción francesa
de esta obra, Rosenzweig "incrusta" continuamente, y sin solución de conti-
nuidad entre ambos, pasajes bíblicos en su discurso filosófico). A un segundo
nivel, se detecta Ia apropiación de personajes o situaciones veterotestamenta-
rios como expresión simbólica (quizá mejor, paradigmática -en el sentido que
destacamos al analizar los escritos judíos-) de ciertos filosofemas: Ia pareja
Esaú/Jacob servirá para oponer el ansia de satisfacción a Ia voluntad de sal-
varse; Ia contraposición entre inmanencia y trascendencia adquirirá concre-
ción en las figuras de Ulises -cuyo periplo Io devuelve a su Itaca original- y
Abraham -representante de un exilio irreversible-52. Por último -y se trata del
nivel más relevante-, el discurso fenotextual hará suyas algunas expresiones
centrales del Antiguo Testamento (Mesías, existencia sabática, juicio de Dios,
Tierra prometida, expiación, Reino de Dios...) en tanto que significantes aptos
para transmitir nociones filosóficas; o invocará ciertos pasajes bíblicos para
determinar el sentido de aquéllas: así, Ia referencia a Isaías 53 al tratar del
sujeto como responsabilidad o diaconía. Este tercer nivel culmina en aquellos
pasajes extensos que desarrollan more biblico un motivo filosófico: el "Préfa-
ce" de Totalité et Infini introduce sucesivas variaciones sobre Ia antítesis

52 Cf. E. Lévinas, Le temps et l'autre (Paris, P.U.F. 1985), £/ tiempo y el Otro,
intro. de F. Duque y trad, de J. L. Pardo (Barcelona, Paidós 1993), p. 100 [431; id., En
découvrant l'existence avec Husserl et Heidegger (Paris, Vrin 1982), p. 191, en adetante
EDE.

53 Cf., sobre el uso fenotextual de significantes bíblicos, E. Lévinas, De /'existence à
l'existant (Paris, Vrin 1986), p. 156; Id., Totalité et ¡nfini. Essai sur l'extériorité (The
Hague, Martinus Nijhoff 1984), Totalidad e infinito, Trad. y presentación de D. E. Guillot
(Salamanca, Sigúeme 1977), pp. 126 [78] y 257-258 [221], en adelante TI; H 45; AE 58-
59 [17) y 106 [67]. Sobre Ia referenda isaitica, cf. EDE 196; H 53.
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escatologia profètica/ontologia guerrera; todo un apartado de Autrement
qu'être lleva por título "Témoignage et prophétisme".

En su discreción, Ia totalidad de referencias manifiestas abren en el feno-
texto una hendidura por Ia que, tímidamente, se abre camino el prototexto.
Haciéndolo emerger en su integridad -mediante Ia exploración de esa apertu-
ra- nuestra lectura no es, en última instancia, más que Ia radicalización y sis-
tematización de Io que en el autor es proceder ocasional. La exégesis se limi-
ta a adoptar un gesto ya presente en el texto que comenta.

Lévinas conceptúa Io esencial del lenguaje filosófico en Ia dualidad
DecirA)icho: el discurso remite a un más acá de sí mismo (horizonte de signi-
ficación pre-filosófico: Decir) cuya plasmación lingüística tiene lugar en el
Dicho (texto explícito). El tránsito del Decir al Dicho traiciona al primero; Ia
significación pre-ontológica y a-temática en que el Decir consiste resulta trai-
cionada al enunciarse en el lenguaje griego de Ia filosofía, al que son connatu-
rales ontologia y tematización. El Dicho desfigura inevitablemente Ia sustancia
semántica del Decir al someterla a un marco lingüístico-conceptual que Ie es
extraño 54. Ahora bien, esa traición es el precio a pagar por mostrar (Dicho)
aquello que trasciende toda mostración fenoménica (Decir). Lévinas no cree,
sin embargo, que Ia alternativa sea el recurso al silencio total ante Io inefable.

Por el contrario, el propio discurso filosófico debe volverse contra sí
mismo en el intento de rescatar el Decir traicionado. Si éste es malinterpreta-
do por el Dicho, el filósofo ha de des-decir Io dicho; y, generando ese desde-
cir un nuevo dicho, habrá de decirlo de nuevo, de re-decirlo. Así, Ia palabra
filosófica obedece a un ritmo ternario sin cesar retomado: dicho<lesdicho-redi-
cho 55; "y ahí no hay descanso, no hay formulaciones definitivas" (DD 141).
Recreando un término originalmente husserliano, Lévinas denomina ese movi-
miento de escritura Reducción: puesto que quiebra Ia aparente hegemonía
del Dicho, Ia Reducción Io obliga a remontarse al Decir, liberando a éste del
abusivo dominio de Ia palabra ontològica y evitando su hipostatización idolá-
trica. Esfuerzo anti-idolátrico que ignora el descanso: Ia negación de un enun-
ciado jamás ofrece Ia liberación definitiva del Decir, pues, en cuanto dicha,
esa negación es de nuevo capturada en el circuito del Dicho; pero (dimensión
complementaria de Ia anterior) en todo Dicho alienta el Decir latente que Io

54 Cf. 48-51 [6-9].
55 Cf. Tl 55-66 [XVIII]; AE 94-95 [56], 96-97 [58] y 229-1230 [193]; DD 127, 141

y 270; TrIn 44; AHN 156.
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inspira y que nunca es totalmente suprimido. Alternancia o recurrencia que
excluye Ia inmediatez en el lenguaje filosófico: su palabra es siempre mediata
y abierta a una palabra posterior que, cuestionándola, se abre a su vez a una
nueva palabra. La unidad del libro es rota por atrás (en el prólogo que hace,
deshace y rehace su discurso) y por delante (en Ia exégesis que retoma sus
hilos para tejerlos de nuevo dando lugar a otro texto)56. Lenguaje disconti-
nuo, el habla filosófica se despliega en una ininterrumpida operación auto-
reductora (donde cabe detectar una proyección de Ia hermenéutica rabínica).

¿No se sitúa, sin embargo, el discurso más allá de los límites de Ia inteli-
gibilidad al tolerar, en el seno de una misma obra, enunciados que se contra-
dicen? ¿No atenta semejante discursividad filosófica contra los más elementa-
les preceptos de Ia lógica? Así ocurriría si decir y desdecirse fuesen
simultaneizables; pero Lévinas reivindica Ia diacronia (secuencia dual de dos
tiempos no sincronizables) de los enunciados presuntamente contradictorios:
el decir diacrònico establece un límite al sincronismo lógico-formal, impidien-
do que ambas afirmaciones puedan considerarse en un solo acto que muestre
su incompatibilidad 57. El modelo Io proporciona Ia proposición escéptica:
negando Ia verdad de toda proposición, el escéptico parece contradecirse, en
tanto que afirma implícitamente Ia verdad, al menos, de una proposición
(aquélla que excluye que las demás Io sean); Io implacable de Ia crítica lógico-
formal, que tan bien desarrolló Husserl, no evita, sin embargo, el retorno
periódico del escepticismo. En ese retomo inevitable reconoce Lévinas Ia dia-
cronía del enunciado: Ia negación (explícita) y Ia afirmación que implícitamen-
te contiene, produciéndose diacrónicamente, escapan a Ia refutación lógica.
La insistente vuelta de Io presuntamente refutado testimonia el intervalo insal-
vable que media entre Decir y Dicho, impidiendo tanto que éste se adueñe
plenamente de aquél como que el primero pueda expresarse sin reservas en
el segundo.

La extraña intrincación de afirmación y negación que articula Ia reflexión
explica el carácter recurrente y serial de Ia escritura: como varios críticos han
advertido 5S, es peculiar del lenguaje lévinasiano Ia acumulación y reiteración
de enunciados tramando una cadena cuyos eslabones se suceden por desvia-

56 Cf. Tl 55-56 P<VTO(; H 7.
57 Cf. AE 49-51 [8-9], 95-96 [57], 233-234 [197-198], 245-252 [210-218] y 261-

262 [228].
58 Cf. J. Derrida, 'En ce moment...', art. cit., p. 40; S. Petrosino, art. cit., p. 197; S. Pe-

trosino - J. Rolland, La uérite nómade, Introduction à Emmanuel Lévinas (Paris, La Décou-
verte 1984), p. 13; J. Colette, 'Chronique de phénoménologie', Reuue des sciences philo-
sophiques et théologiques 61 (1977), 1, p. 146; J. Rolland, 'Subjectivité et an-archie', en id.
(ed.), op. cit., pp. 180-181; E. Feron, *Ethique, langage et ontologie chez Emmanuel Levi-
nas', Reuue de Métaphysique et de Morale 81 (1977), 1, p. 85.
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ciones mínimas de sentido que, saturando semánticamente Ia secuencia, pro-
vocan una sensación de asfixia. Ese significar serial -diacrònico- permite igual-
mente interpretar el sentido de Ia cronología de los textos: el paso de Totali-
té et Infini a Autrement qu'être -las dos obras fundamentales- se explicaría
como un ahondamiento o radicalización, resultando que el primero de los
libros reclamaba ya -como una escritura suplementaria- el segundo; desdicien-
do Autrement qu'être Io dicho por Totalité et Infini en un Decir diacrònico.

A Ia luz de cuanto llevamos dicho, resulta legítimo que nos apropiemos
del par Decir/Dicho reinterpretándolo como dualidad prototexto/fenotexto.
Lévinas confiesa, aunque de modo oblicuo, que su escritura posee el carácter
de un palimpsesto. Invitando a Ia continua reducción del Dicho para restable-
cer el Decir traicionado, remite el fenotexto filosófico al prototexto judío y
promueve nuestra propuesta exegética. Que el propio autor no haya llegado
a explicitar en su discurso las fuentes bíblicas de las que bebe (para no ame-
nazar Ia autonomía de aquél) no es óbice para que emprendamos nosotros
esa tarea. Enfocándola como una labor de Reducción, Ia justificamos en una
exigencia presente en su propia escritura (y en Ia autoconciencia de ésta).

III

"Ninguna lectura disipa el secreto o el enigma multívoco del verdadero
libro; pero, en cada una, más allá de los posibles que encierra un proyecto de
escritor, germinan las vidas innumerables y futuras -o antiguas- de Io Escrito"
(SMB 56). La escritura inspirada -y Ia lévinasiana Io es de forma ejemplar-
acoge un exceso semántico que reclama el trabajo del intérprete: Ia ilumina-
ción del sentido latente, inagotable, trasciende Ia capacidad del propio autor
del texto, incitando éste mismo Ia colaboración del lector (de los lectores). No
cabe ver en el acto de lectura Ia mera transmisión de un contenido enunciati-
vo previamente definido, sino que, ante todo, Ia lectura contribuye a Ia confi-
guración de Ia significación, resultando el lector co-autor del texto leído. El
libro no es mero efecto de escritura; Ie pertenece, intrínsecamente, Ia necesi-
dad de ser leído. La producción textual vincula al autor con sus intérpretes,
resultando de esa cooperación el despliegue del sentido.

El modelo subyacente a estas consideraciones Io proporciona Ia exégesis
rabínica, paradigma -en Lévinas- de toda relación hermenéutica. El versículo
vive en Ia palabra del intérprete, siendo éste momento imprescindible en Ia
articulación de su inteligibilidad; hasta el punto de que cabe afirmar que todo
lector es escriba y, como tal, forma parte de Ia revelación 59.

59 Cf. ADV 162.

Universidad Pontificia de Salamanca



100 J. ALBERTO SUCASAS PEÓN

En su calidad de libro, el texto filosófico participa del modo de significar
propio del Libro: Ia Biblia representa Ia clave de las consideraciones herme-
néutico-filosóficas de Lévinas. Este, en un comentario al pensamiento de
J. Delhomme, ha aplicado al universo filosófico las pautas subyacentes a Ia
interpretación talmúdica: Ia filosofía no es sólo un conjunto de afirmaciones
presentes en Ia obra de los "maestros pensadores", sino también Ia renova-
ción permanente de esos desarrollos en los discípulos, su re-creación en los
intérpretes 60. Más aún, explícitamente se reconoce que Ia propia obra obede-
ce a ese principio61: el discurso de Totalité et ¡nfini o Autrement qu'être
no se cierra sobre sí mismo, en Ia inmovilidad de Io Dicho, sino que apela al
lector-intérprete para una recepción activa de Io escrito; en esa medida, pre-
serva su naturaleza de Decir irreductible al Dicho. El propio Lévinas cuestiona
que sus obras Ie pertenezcan plenamente, que su autoría sea completa; hacién-
dolo, arranca Ia escritura de un espacio monàdico para incorporarla a un
ámbito intersubjetivo, en el que Ia palabra original del filósofo requiere Ia res-
puesta crítica de otro filósofo.

De ahí Ia paradójica situación que vive el crítico de Lévinas: cuestionando
el discurso comentado, se sabe a Ia vez prolongación de su escritura, respues-
ta a las cuestiones que ¡e plantea. Así, Ia crítica de Derrida se confiesa esti-
mulada por el propio texto lévinasiano y los interrogantes que plantea 62. Fie-
les en ese sentido a Ia vocación lévinasiana, nuestra escritura se quiere
re-escritura de Ia suya: radicalizando Ia remisión de Ia conceptualidad filosófica
a su sustrato veterotestamentario, prolongamos el movimiento de reducción
del Dicho al Decir y continuamos un discurso cuyo inacabamiento nos recla-
ma. Cuanto digamos, situándonos más acá del texto hasta localizar su proto-
texto, será adhesión y homenaje a su sentido. "¿Se ha visto nunca una lectu-
ra que no sea ese esfuerzo ejercido sobre un texto? En Ia medida en que
reposa sobre Ia confianza dispensada al autor, no puede consistir más que en
esa violencia hecha a las palabras para arrancarles el secreto que el tiempo y
las convenciones recubren con sus sedimentaciones desde que esas palabras
se exponen al aire libre de Ia historia. Hay que quitar, frotando, esa capa que
las altera" (QL 102).

60 Cf. E. Lévinas, Noms propres (Montpellier, Fata Morgana 1976), p. 72;tambien:
AE 249-250 [214-215].

61 Cf. TI 103-104 [53) y 278-279 [247]; AE 65-66 [24-25] y 250-252 [216-217];
Varios, Autrement que savoir - Emmanuel Lévinas (Paris, Osiris 1988), p. 70; U. Vázquez
Moro, op. cit., p. 34; J. de Greef, 'Scepticisme et raison', Revue Philosophique de Louvain 82
(1984), 3. p. 372.

62 Cf. J. Derrida, 'Violence...', art. cit., pp. 125 y 161.

Universidad Pontificia de Salamanca



JUDAÍSMO Y RLOSOFfA EN EL PENSAMIENTO DE E. LEVINAS... 101

4. Ei movimiento de lectura

Despejadas ya las incógnitas que parecían cuestionar nuestro proyecto,
podemos ya adelantar los momentos de su realización, las etapas del movi-
miento de lectura. Reflexionando sobre Ia significación global de su pensa-
miento, Lévinas ha descubierto en él Ia recreación del itinerario cartesiano,
que -partiendo de Ia evidencia del cogito- se abre a Ia idea de Io infinito para
desde ella recuperar Ia evidencia del mundo 63. La referencia a Descartes, en
quien Lévinas encuentra uno de los momentos extraordinarios de trascenden-
cia en Ia tradición histórico-filosófica, oculta (y, a Ia vez, sugiere) Ia remisión
de Ia trayectoria discursiva lévinasiana a un horizonte semántico más radical:
Ia trinidad racionalista {cogito, sustancia infinita y res extensa) ha de dejar
paso a Ia trinidad categorial judía (Creación, Revelación, Redención) que ver-
tebra el pensamiento de Rosenzweig. De ese modo, subrayamos Ia deuda que
vincula a nuestro autor con el filósofo judeo-alemán y hacemos aflorar el pro-
totexto judío, armazón oculta de Ia reflexión filosófica. Por otra parte, el nexo
Lévinas-Rosenzweig permite vincular las tres nociones veterotestamentarias (y,
por tanto, el fenotexto filosófico) con Ia decisiva importancia que en el prime-
ro adquieren Ia temporalidad y sus tres dimensiones.

Desde esos presupuestos, Ia lectura se desplegará en cuatro fases:

I. La existencia del existente.

H. El rostro.

III. La sustitución.

IV. Dios y Ia filosofía.

El primer tramo abordará, como temática central, Ia existencia del existente,
en cuyo tratamiento Lévinas renueva Ia tradición ontológica y salda, de ese modo,
su deuda con Ia filosofía occidental. A este nivel discursivo habría de correspon-
der, a título de noción prototextual subyacente, Ia idea bíblica de creación; sin
embargo, en virtud de Ia contaminación ontologista que Ia tradición ha introduci-
do en ella, Ia significación de Ia meditación lévinasiana exige excluirla del hori-
zonte exegético. El presente será el éxtasis dominante, resultando de ello una
complicidad de fondo (o incluso convertibilidad) entre discurso ontológico y pre-
sente; éste significa Ia ausencia de tiempo, Ia negación de Ia sucesión irreversible.

63 Cf. E. Lévinas, *Transcendance et hauteur, Bulletin de Ia Société Française de
Philosophie 56 (1962), 3, p. 90.
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En Ia primera parte se tratará del existente subjetivo (existente humano),
en sí mismo considerado -sujeto existente- y como condición de posibilidad de
cualquier otra existencia (objeto; mundo); a través de ese periplo, Lévinas
recrea el sentido del idealismo filosófico. La segunda parte se centrará en Ia
elucidación del concepto de totalidad, que, absorbiendo en su seno al sujeto,
suprime su primacía ontològica y permite desvelar el sentido último del realis-
mo. En los dos tiempos de reflexión, nuestro autor opera una ambiciosa relec-
tura de Ia tradición filosófica -con especial referencia a Husserl y Heidegger-
qua ontologia, cuya doble modalidad (idealismo/realismo) no impide que Ia
atraviese una matriz común: Ia idea de ser, elevada a horizonte definitivo de
inteligibilidad, y Ia hegemonía del presente.

Desde Ia caracterización -tanto descriptiva como crítica- de Ia tradición
filosófica como ontologia, Lévinas abrirá un espacio de pensamiento que
pugna por liberarse de las cadenas ontológicas e inagura Io más original de|
su propuesta. "Si Ia filosofía es Ia cuestión del ser, es ya asunción del ser. Y si
es más que esta cuestión, es que permite superar Ia cuestión y no responder
a ella. Lo que en ella puede haber además de Ia cuestión del ser no es una
verdad, sino el bien" 64.

II

Ese tránsito consistirá en el paso de Ia ontologia a Ia metafísica, entendi-
da como ética; más allá (o más acá) del presente, acceso al tiempo genuino:
pasado y futuro. Se tratará de una auténtica metanoia discursiva que, dejando
atrás Ia relación hombre-ser, establezca como fundamental el encuentro inter-
humano. La noción de rostro constituirá el primer momento: en Ia relación
de trascendencia entre Mismo y Oíro, éste aparece como rostro. Nuestra lec-
tura hará remontar su significación a Ia revelación bíblica: Ia descripción de Ia
relación ética proyecta sobre Ia intersubjetividad -socialidad original- el nexo
religioso entre el pueblo elegido y su Dios. De modo tal que el Mismo será
tanto el yo humano (fenotexto) como el Israel bíblico (prototexto); por su par-
te, el Otro aparecerá como prójimo (fenotexto) y como Yahvéh (prototexto).

III

El segundo momento Io constituye Ia reestructuración ética de Ia subjeti-
vidad: a partir de Ia revelación del rostro, el existente humano adquiere una

64 E. Lévinas, De /'existence.., op. cit., p. 28.
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significación radicalmente nueva, consistiendo su ser-sujeto en el servicio -u
obligación- a los demás. De las diferentes fórmulas con que Lévinas expresa
esta metamorfosis ("responsabilidad", "uno-para-el-otro", "diaconía", etc.) pri-
vilegiamos Ia que nos parece más radical: sustitución. Noción fenotextual que
será derivada de Ia idea prototextual de redención, determinando el rendi-
miento de sus principales figuras bíblicas (elección de Israel; unción real; sub-
jetividad profètica; mesianismo; siervo sufriente deuteroisaítico) en el discurso
filosófico.

IV

La última parte del trabajo se consagrará a un intento de esclarecer el
sentido de Ia evasiva presencia de Ia cuestión teo-lógica en Ia reflexión lévi-
nasiana. La ambigüedad de su estatuto metafísico, que remite tanto a Ia rela-
ción ética interhumana como a Ia relación religiosa entre hombre y Dios,
obliga a plantearse Ia cuestión del posible carácter teológico del discurso lévi-
nasiano. Haciendo de Ia vacilación y Ia ambivalencia (denuncia de Ia idolatría
teo-lógica; problemática apertura a un decir teo-lógico no idolátrico) los ras-
gos fundamentales de su reflexión al respecto, Lévinas subraya Ia problemati-
cidad de toda teo-logía, escindida entre el anhelo de nombrar Ia trascenden-
cia y Ia conciencia del peligro que tal pretensión encierra. Lo cual no hace
sino corroborar Ia necesidad de que Ia escritura filosófica revista Ia forma de
un palimpsesto.

V

Nuestro esquema de lectura prima el punto de vista sistemático, otorgan-
do plena relevancia a Ia estructuración interna del pensamiento lévinasiano.
No obstante, no excluimos cierta atención indirecta a Ia cronología; Ia insis-
tencia en el motivo dominante en cada uno de los textos fundamentales hace
posible trazar un paralelismo entre los cuatro momentos de nuestra propuesta
exegética y Ia periodización de Ia producción textual: Ia existencia del existen-
te es Ia temática hegemónica en los escritos de Ia inmediata postguerra, De
l'existence à l'existant y Le temps et l'autre -ambos publicados en 1947-;
Totalité et Infini (1961) aparece dominado por Ia temática del rostro, resul-
tando el texto por excelencia de Ia revelación; Ia noción de sustitución consti-
tuye el hilo conductor de Autrement qu'être (1974); por último, De Dieu
qui vient à l'idée (1982) aborda, como su título indica, Ia problemática del
discurso teo-lógico.
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Insistamos, en todo caso, en Ia continuidad que recorre el conjunto de Ia
obra: cada etapa subsume las precedentes y anticipa las ulteriores; ello permi-
te hablar de Ia unidad de una obra, visible en cada uno de los libros que Ia
integran. La escritura de Lévinas, articulándose en una recurrencia en espiral
de los conceptos y no en un progreso lineal, obliga a relativizar toda clasifica-
ción rígida -tanto sistemática como cronológica- del corpus, imponiendo al
comentarista un continuo retomar los motivos ya analizados.
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