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«La sustancia de Ia filosofía es ética. Etica, que una vez que hace su
obra, peligra de tomar esta obra por hecha de una vez por todas:
ética de Ia sobrenaturaleza, ética de Ia razón, ética de Ia vida (sin-
gular o social), ética de Ia ciencia... Siempre en poder de un amo.
Pronunciada por el hombre su voz, deja él de estar en activo; se
abraza a esa voz y secunda su dictado, como el primitivo en su
baile secunda los ritmos del tambor tribal. Lo que hace el hombre
con Ia soledad no se resuelve en nada. Mas nada de Io que con ella
hace es de una vez por todas resolutorio» (S. Alvarez Turienzo, El
hombre y su soledad, p. 255).

Dentro de ¡os usos académicos internacionales, el género de «homenaje»
a alguna figura destacada de Ia docencia o de Ia investigación, con motivo
de una fecha señalada en su biografía, cuenta con amplia tradición. Es Ia
ocasión oportuna para que colegas, amigos o discípulos ofrezcan un testi-
monio público de reconocimiento y, al mismo tiempo, para que quede
como símbolo permanente de ¡a personalidad del homenajeado. Por el con-
trario, los contenidos que se cobijan bajo este género son muy variables:
desde el intento de unificarlo en torno a un tema básico, el que se supone
dominante en Ia personalidad del homenajeado, hasta Ia más heterogénea
«miscelánea», caben múltiples fórmulas.

En España este género, antes que una costumbre habitual, resulta más
bien excepcional. Cuando se produce, nuestro ya tópico pecado capital de
¡a envidia arroja sobre él Ia sospecha de tartufismo. Se suele escoger Ia cir-
cunstancia de alguna «despedida» y más de uno sospecha, muchas veces con
razón, que el presunto homenaje es una carta de despido a mayor honra y
gloria no del homenajeado, sino de los autores del homenaje. Tampoco
debía resultar tan extraño que en una tradición cultural como Ia nuestra,
tan escasa de verdaderos maestros, sean muchos los que no se sienten dis-
puestos a reconocer ningún magisterio y en eI fondo temen que tal recono-
cimiento sea pura beatería. Sin embargo, los hechos, además de ser tan
«estúpidos» como quería Nietzsche, son insobornablemente testarudos y el
empeño en olvidar nuestra historia jamás nos hará más libres, sino tan sólo
más ignorantes.

Es un hecho constatable que en su casi medio siglo de existencia Ia Fa-
cultad de Filosofía de Ia Universidad Pontificia de Salamanca sufrió un
cambio fundamental, que afecta a Ia raíz misma de su concepción y que,
por tanto, no estuvo exento de traumatismos considerables. Sea por elec-
ción propia o por Ia fuerza de las circunstancias, el Pro/. Alvarez Turienzo,
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con sus largos años al frente de Ia Facultad, fue Ia personificación, Ia encar-
nación visible de ese cambio básico, hasta el punto de que sin exageración
cabe hablar de un «antes» y un «después«. No se quiere decir con ello que
todo Io de «antes» fuese malo y todo Io de «después» sea bueno, no se trata
de establecer sobre ello un juicio definitivo (al menos, quien esto describe
no sería nunca el indicado para pronunciarse con objetividad), sino tan sólo
constatar el hecho de que Ia actual Facultad de Filosofía es impensable sin
Ia gestión del homenajeado.

Pero él no fue nunca fundamentalmente un gestor, sino que es, ante
todo y sobre todo, un docente; una docencia que, como es preceptivo en
Ia universidad, combinó Ia enseñanza y ¡as tareas académicas con Ia inves-
tigación. El mismo habló alguna vez de Ia docencia como una actividad ro-
deada por todas partes de ingratitud, no sólo por el ya mencionado olvido
del magisterio recibido en un acto catártico de asesinar al padre intelec-
tual, sino también porque los frutos sólo aparecen a largo plazo y son difí-
ciles de reconocer, mientras que los despechos y /os desaires son el pan de
cada día. Sin embargo, un cuarto de siglo ininterrumpido en una cátedra
fundamental tiene que significar por fuerza una copiosa siembra; que las
semillas fructifiquen, que Io hagan de una u otra manera, es algo que ya
no depende sólo del sembrador. De Ia amplitud y rigor en las preocupacio-
nes intelectuales del Pro/. Alvarez Turienzo puede ofrecer una idea su am-
plia producción literaria, sus numerosas intervenciones en congresos y
conferencias a Io largo de Europa y América; pueden dar testimonio de
ello muchas generaciones de alumnos; podemos confirmarlo sus compañe-
ros a Io largo de los años con su peculiar habilidad para destrozar nues-
tras falsas seguridades y lanzar a cada uno en Ia vorágine de los proble-
mas. Las tentaciones de dogmatismo difícilmente fructifican a su lado, no
por ausencia de convicciones, sino porque siempre hay un «pero« que es e/
develador del problematismo insondable fuera del cual se marchita toda
actitud filosófica.

El gran desafío que es hoy enseñar filosofía o, si se prefiere el tópico
kantiano, enseñar a filosofar —¿alguna vez no fue esto problemático?—, se
agranda hasta colocarse en el ojo del huracán si el docente es el titular de
Etica. Asediada por ¡as urgencias del hombre, que pide a Ia Etica respues-
tas breves y claras para sus angustias cotidianas, corre el riesgo de perder Ia
tensión filosófica y conuertirse en un sermonario para laicos. Asustada por
Ia multiplicidad y Ia opacidad de Io cotidiano, corre el riesgo de vaciarse de
contenido refugiándose en formalismos abstractos, tan neutrales como esté-
riles, porque, si al hombre se Ie vacía de sustantividad también se Ie vacía
de toda dimensión ética, quizá porque el vacío de ética es ya uacío de huma-
nidad. Nuestros años han conocido tantos abusos en nombre de Ia «ética»
que hasta el mismo vocablo se ha vuelto odioso. Cuando surja ese vacío en
el borde de Ia nada, razones estratégicas en tropel estarán prestas a substi-
tuirla y, bajo /a aíractiua apariencia mercanti/ de «pluralismo», no quedará
otra cosa que un inconsistente y vergonzante «politeísmo» de dioses peque-
ños, crueles y sedientos de sacrificios humanos. Cito de nuevo al Pro/. Al-
varez Turienzo: «No concibo Ia ética más que como asunto personal intras-
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ferible. Y si esa ética es un engaño, una ilusión o cosa parecida, dejemos de
una vez de hablar de ética». Lo cierto es que no vale Ia pena criticar sesuda-
mente a los ídolos, ni siquiera a los omnipresentes ídolos del foro; es más
sensato e incluso más eficaz ponerlos en ridículo, pero quizá resulte más di-
fícil porque para ello hay que saber ejercitar algo tan poco cotizado como el
«esprit de finesse».

Si esto no fuese suficiente, resta todavía un hecho que, por sí solo, justi-
ficaría sobradamente este homenaje. La creación de esta revista es el fruto
más palpable y más perdurable del trabajo realizado en Ia Facultad e inclu-
so significa una completa concepción de Ia actividad intelectual. También el
Pro/. Alvarez Turienzo fue Ia cabeza visible de un animoso grupo que logró
poner en marcha Ia publicación. Esa puesta en marcha exigió desmoronar
fuertes resistencias, vencer suspicacias no siempre infundadas y bregar con-
tra todo tipo de dificultades. Pero, si difícil es Ia puesta en marcha de una
publicación periódica en filosofía, no Io es menos mantenerla y conferirle
alguna identidad que ¡a haga reconocible cuando las publicaciones filosófi-
cas en nuestro medio han proliferado hasta un extremo difícil de compren-
der para un observador exterior, aunque fácilmente explicable para quien Io
vea desde dentro. El Pro/. Alvarez Turienzo fue el primer y único director
hasta el momento de esta revista; los gruesos 16 volúmenes publicados, con
sus explicables altibajos, son una realidad reconocida y llevan Ia impronta
marcada de su director. Aunque sólo fuese por este título, Cuadernos Sal-
mantinos de Filosofía debía este homenaje a su animador y director; quizá
el intento de pagar Ia deuda no incluye los rendimientos que deberían espe-
rarse de capital tan pródigamente concedido.

Cuando el comité de redacción me encargó Ia tarea, complicada y grati-
ficante, de organizar este homenaje, surgió inmediatamente una dificultad
de fondo: habría que compaginar una necesaria pluralidad de colaboracio-
nes y orientaciones con un cierto talante unitario en el conjunto. El resul-
tado final, como era previsible, es un término medio que no satisface del
todo ninguno de esos intereses. Varias colaboraciones previstas al final
están ausentes por múltiples circunstancias; las presentes se mueven den-
tro de un arco que sólo pálidamente refleja Ia amplitud de intereses, curio-
sidades y saberes del homenajeado. Sin duda, Ia amplitud termina desdibu-
jando algo Ia unidad y, sin embargo, sospecho que en medio de esa
diversidad no existe una unidad temática, pero sí un talante unitario reco-
nocible. Los ejes de coordenadas marcados por el «agustinismo» y Ia «ética»
—/os dos /ocos inicialmente previstos en esta extraña elipse como motores
básicos de las preocupaciones del homenajeado— son Io sufucientemente
amplios y Io suficientemente definidos para seguir identificando al conjun-
to, incluso cuando uarias co/aboraciones desbordan de modo directo ese
marco.

En última instancia, queremos que este volumen sea también un símbo-
lo. Ya se sabe que los símbolos sólo se aproximan por caminos tortuosos
a Ia realidad que quieren manifestar. En lenguaje llano, esto quiere decir:
gracias por Ia docencia, gracias por ¡a lucidez, gracias por ese espíritu críti-
co siempre despierto.
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Ahora es el momento, gozoso y trisíe (cada cual combinará estos dos in-
gredientes en proporciones muy diuersas), de una nueua despedida. En una
de sus obras más importantes, el homenajeado escribió que e/ hombre es
«un animal de despedidas», un ser que siempre se está despidiendo y eso
debe de ser así porque nunca acaba de despedirse. Estoy seguro de que el
homenajeado sólo se despide formalmente de Ia docencia sistemática y es-
pero que incluso esta liberación permita frutos más copiosos en las otras fa-
cetas de su personalidad. Pero no queremos con ello caer en aquella conoci-
da confusión de A. Gide ante aquel rótulo en una estación norteafricana de
ferrocarril pensando líricamente que los españoles identificamos Ia «espera»
con Ia «esperanza»; si estamos en actitud de espera, es porque hemos acu-
mulado excesivas razones para mantener Ia esperanza. Con Ia tristeza de
vacío que ahora queda a nuestro alrededor y, al mismo tiempo, con el gozo
de haber podido culminar una tarea bien hecha, nos queda Ia esperanza de
/os frutos más maduros de una vida fecunda.
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