
PENSAMIENTO BARROCO, PROYECTO INTELECTUAL AMBIGUO
CON ATENCION ESPECIAL AL PENSAMIENTO PRACTICO

Por barroco puede entenderse una época histórica; también una forma
cultural. Dentro de ésta, cabe considerar los temas que Ia preocupan y Ia
mentalidad que Ia define. En las páginas que siguen tendré en cuenta Ia
época y su cultura, aunque directamente me interese captar de esta última,
no este o el otro tema, sino Io que, en común, puede denominarse su
estilo.

Supuesto Io cual, mi enfoque será formalista. Dejaré de lado, al menos in
recto, Ia datación de contenidos y cuanto toca a filiaciones genéticas o con-
dicionamientos materiales. Me interesa Ia forma interna del barroco y Io que
intento es espumar sus rasgos típicos.

Tomaré en cuenta de modo especial Ia cultura de ideas no el arte o Ia lite-
ratura, por Io que el estilo de referencia afectaria a la/orma mentís, al «modo
de pensar» que subyace a esa mentalidad, distinguiéndola de otras unidades
culturales. Es Io que sugiero en el título al hablar de «pensamiento barroco».
No me interesaré, repito, por los tópicos que somete a estudio, sino por
cómo Io hace, cuál es su juego intelectual, cuáles sus apoyos y el horizonte
paradigmático en que se mueve, cuestión que Ortega considera de gran
relevancia: no Io pensado en una doctrina, sino el modo de pensarlo, no el
cuerpo de Ia obra sino Ia forma de Ia actividad l.

Junto con esa restricción, que puede considerarse longitudinal, he de
hacer otra, en este caso transversal. No puedo tener en cuenta el asunto en
su universalidad. Sin dar por entero de lado sus manifestaciones en otros
países, adoptaré el punto de vista que al caso se ofrece desde España (exten-
sible a Hispanoamérica, aunque no me ocuparé de esto).

En otro sentido, no obstante, mi enfoque amplía el cuadro. Me inclino a
admitir que las características definitorias en cuestión dan el perfil de una
figura culturalmente recurrente 2.

1 J. Ortega y Gasset, La idea de principio en Leibniz y Ia evolución de Ia teoría deduc-
tiva, en Obras, VIII, pp. 70-71.

2 Sobre Ia continuidad o discontinuidad entre Renacimiento y Barroco reina notable
confusión. La estética y crítica del arte alemanas han tendido a diferenciar los estilos, dando
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Mi atención focal se dirigirá al siglo XVII, aceptado como el del barroco
tfpico. Pero puede ser ilustrador dirigir Ia mirada a otros siglos que muestran
rasgos análogos. En particular he de referirme a Io que de barroco se ha
encontrado en el modo de pensar del presente.

1. DEL RENACIMIENTO AL BARROCO

Partiré de algunas indicaciones sobre Io que en común caracteriza a Ia
que conocemos como cultura del barroco. Al tiempo, y como contraste, Io
que define Ia del Renacimiento 3. Como Ia asociación entre esos dos estilos
se da por establecida, será de interés precisar bajo qué ley Io es. La contigüi-
dad cronológica (con o sin el puente del manierismo) es clara. Pero es más
interesante determinar si se da Ia relación de semejanza o más bien Ia
de oposición.

El Renacimiento nos lleva a pensar en un canon de proporción y armonía
bajo el que Ia materia y Ia forma se manifiestan en acuerdo. En ese acuerdo
parece conseguida Ia «difícil facilidad» de ver unidas como espontánea-
mente Ia naturaleza y el artificio. Lo que hace pensar en formas recibidas
como clásicas, en el «esplendor de Ia idea» en Ia materia.

¿Qué modificaciones trae el paso al barroco? Dejaré de lado el manie-
rismo. Si acaso sólo indicar que con él Ia aspiración a captar aquel «esplen-
dor de Ia idea» se considera meta fuera de Io que admite Ia condición
humana.

Hacer realidad Ia definición de Io clásico es empresa desmesurada. Cual-
quier obra de hombre tendrá a éste por medida, que no será Ia de un alma

sustantividad a cada uno de ellos. Wolfflin marcó señalado hito en esa lfnea (H. Wolfflin,
Kunstgeschichtliche Grundbegriffe. Das Problem der Stil Entwicklung in der neueren Kunst,
Munich 1915). O. Spengler llevó el concepto diferencial del Barroco al gran publico (La deca-
dencia de Occidente, Madrid 1944, Primera parte, II, Madrid 1942, pp. 44,94 y 103). Eugenio
d'Ors, entre nosotros, expuso un punto de vista personal, que llegó a obtener apreciable difu-
sión (Lo barroco, Madrid 1935). Sobre el Barroco como categoría cultural recurrente, ver tam-
bién S. Sarduy, Baroque, Parfs 1975. W. Weisbach aportó importantes contribuciones al
estudio delperíodo y desu estuo:DerBarockalsKunstderGegenreformation, Berlín 1921;
Die Kunsí des Barock in Italien, Frankreich, Deutschland und Spanien, Berlín 1924. Los auto-
res franceses, aunque no de modo unánime, han tendido a favorecer Ia teoría continuista: H.
Focillon, La vie desformes, Pan's 1936; para una primera orientación sobre este punto, ver E.
Orozco Díaz, Introducción al Barroco, I, Madrid 1988, especialmente el estudio: «Sobre el
Barroco y Ia periodización en Ia historia del arte y de Ia literatura», pp. 191-201. La valoración
diferenciada del Barroco ha venido creciendo en los últimos decenios. Ha podido temerse
incluso que, siguiendo esa tendencia, el período que acabe vaciado es el del Renacimiento, asi-
milándose sus obras y valores al Barroco (cf. F. Braudel, La Méditerranée et el monde a l'épo-
que de Philippe H, Parfs 1985, II, pp. 156-163). E. R. Curtius abriga los temores contrarios,
precisamente criticando Ia tendencia francesa a medir por el canon de su literatura, que reco-
nocen por clásica, Ia de los demás países y Ia de toda una época histórica (Literatura europea y
edad media latina, México-Buenos Aires 1953).

3 V. L. Tapié, Barroco y Ctosicismo, Madrid 1986, pp. 42-50; cf. E. Orozco Díaz, ob. cit.,
pp. 44-49.
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pura sino Ia del alma encarnada, Ia del hombre en carne y hueso. Ya el
manierismo baja a Ia tierra el ideal clásico, mas Io sujeta al gusto de gentes
dotadas de contención y crea arte y letras cultivadas según los gustos
cortesanos.

Con el barroco los rasgos manieristas se acentúan y, sobre todo, cambian
de referente animador. Se da asíentrada no sólo a Io humano cribado por un
gusto selecto, sino a Ia pluralidad de Ia vida. Lo que en el manierismo es
énfasis pasa con el barroco a patética. Las formas manieristas se dirigían a Ia
sensibilidad de los refinados. Las formas barrocas tienen su público en Ia
sociedad en general. Si aquélla era cultura estético-cortesana, ésta será
religioso-popular.

2. BARROCO-ÉPOCA Y BARROCO-ESTILO

No deseo comprender bajo denominador común el pensamiento que
llena Ia época que nos ocupa, sino sólo señalar Io que tiene de específico el
«estilo» (particularmente el de pensar) que usualmente se denomina barroco.
Para ello importa no perder de vista sus manifestaciones extremas en las que
envejece y degenera. Pero quiero ante todo presentarlo en vigor, viendo los
distintos factores que entran en Ia composición de su esencia y determinan
su forma.

Veamos qué pasa con esa «esencia», atendiendo a su versión clásica, no
a las degeneradas. Para ello retomamos Ia cuestión distinguiendo el barroco-
estilo del barroco-época. El barroco-época puede caracterizarse por una
mentalidad afirmada en el elemento formal, en las formas. Hay dos modos
de interpretar las formas: a) el que toma por medida Ia razón; b) el que las
mide por Ia emoción. Sus portavoces respectivos son los calculadores, al uso
de los matemáticos, y los narradores, al uso de los humanistas.

Aquéllos proclaman que el único pensamiento «formal» es el «ajustado a
nivel de Ia razón» (Descartes). Estos sostienen que hay en el mundo razones
que Ia razón no comprende (Pascal). Puede hablarse respecto al primer caso
de un barroco puro que iguala el dominio de las formas al de Ia lógica. Frente
a él, el otro seria barroco impuro que libera el juego formal hasta llenar el
teatro de Ia vida. Cuando se habla del barroco, sin otras precisiones, se
entiende por Io regular este segundo. El sentido lato aplicable al primero
puede aparecer como Io contrario de Io que el término mienta en su uso
común. El barroco de época puede no serlo de alma (estilo). Quienes entien-
den coextensivas alma y época ven en los geómetras a racionalistas engaña-
dos que, creyendo moverse en el cielo puro de las ideas, en realidad están
determinados por factores de Ia vida. Según Io cual serían barrocos esotéri-
cos, más sofisticados que los manifiestos, pero no menos dentro del espíritu
de época que ellos.

De tomar globalmente Ia cultura de Ia época como un solo texto, ha de
verse asociado a su contexto. En el texto mismo habría que distinguir entre
escritura y lectura; así como, en ésta, entre significado y sentido.
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En Ia línea racionalizadora queda entre paréntesis el sentido dirigién-
dose el interés a Ia determinación de los significados. La lectura del texto se
hace abstrayendo de él cuanto rebase Ia lógica y Ia experiencia. Depurada
así Ia lectura de los elementos sobrepuestos a Ia escritura, se entenderá a su
vez depurada en principio, por cuanto el texto se presume transparente sin
referencia a contextos. TaI es Ia mentalidad que da origen al conocimiento
de Ia filosofía y Ia ciencia en su forma clásica moderna: mentalidad de espíri-
tus puros, sin contaminación con las fuerzas de Ia vida, ni las psíquicas ni las
socio-históricas.

En contraste con esa versión, el texto cultural de época admite Ia lectura
que propia y formalmente conocemos como barroca. A Ia escucha de los
contextos, no se negará a sentidos que pueden rebasar los significados data-
bles según los criterios de Ia racionalidad, y nada más que ella.

En esas condiciones resulta forzoso incluir en el barroco a las figuras del
geometrismo científico o del racionalismo filosófico. Quien parta de que Io
pensado según ese modelo es Io único merecedor de respeto sentirá inclina-
ción a ver en el estilo barroco barbarie. Es Io que hace, por ejemplo, B. Croce,
historiando el período 4. Sin embargo, hay estudios consagrados a poner de
relieve Ia condición barroca de meditaciones como Spinoza, Io que expresa-
mente hace Gebhardt5. Definir Ia filosofía de Leibniz en ese sentido, incluso
como su expresión típica, es lugar común 6. Si admitir esto pudo encontrar
resistencias en generaciones pasadas, es dudoso que las encuentre hoy.
Ciertas interpretaciones de Descartes o de Kant, encaminadas a templar su
racionalismo, enseñan a leer su obra en términos más humanos y en mayor
cercanía con Ia vida de Io que era usual hasta fechas recientes7.

Sobre ese punto estamos hoy suficientemente instruidos. La transparen-
cia que promete Ia razón, fiel a símisma y ejercitada con rigor, puede resultar
ilusoria. Los radicalismos del siglo XK minaron su prestigio. Me refiero a

4 B. Croce, Storia della Età Barocca in Italia. Pensiero. Poesia e Letteratura. Vita
morale, Bari 1946, matiza su juicio en Etica e Politica, Bari 1981:cap. «Notc autobiografiche»,
p. 359; cf. J. Burckhardt, Der Cicerone, BaIe 1860, en el vol. II, duro juicio del Barroco.

5 C. Gebhardt, 'Rembrandt y Spinosa. Contribución histórica al problema del Barroco',
en Revista de Occidente, XXHI (1929), pp. 319-331;cf. G. Deleuze, Spinoza et leproblème de
l'expression, París 1968, pp. 13, 140-152.

6 Cf. Yvon Belaval, Leibniz critique de Descartes, París 1960; M. Guéroult, Leibniz:
dynamique et métaphysique, París 1967.

7 Aunque, en esas lecturas, no hay que descartar el coeficiente añadido a los textos, que
lleva, aI menos por selección, a sintonizarlos con Io que al presente preocupa: ver, por ejemplo,
N. Grimaldi, L'expérience de Ia pensée dans Ia philosophie de Descartes, París 1978, pp. 73
ss.; más significativamente aún, P. A. Cahné, Un autre Descartes. La philosophie et son lan-
gage, París 1980: enfoque del filósofo desde Ia estilística, registrando los recursos retóricos de
que echa mano, de modo que Ia obra que ha pasado por «modelo de adaptación de Ia palabra
al pensamiento», ya por razones cronológicas, ha de verse «contemporáneo de Calderón,
Rembrandt y Théophile, c'ést-à-dire qu'il participe de l'esthétique et de Ia vision du monde
que Wolfflin puis, dans son sillage, Ia critique littéraire, ont appelé Ie temps baroque», si bien
admite que Ia etiqueta puede resultar ambigua (p. 7). Tendencia parecida descubro en J.
Gómez Caffarena, respecto a Kant, El teísmo moral de Kant, Madrid 1984.
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aquella crítica que dio en «sospechar» de las claridades de Ia conciencia,
interpretando sus saberes en función de magnitudes de realidad más origi-
narias que ella. Según Io cual Ia vida de Ia razón es suplantada por Ia razón
de Ia vida. De ser correcto ese dictamen, habría que admitir que en el
barroco-estilo se expresa el modo natural de pensar. Deben'a añadirse que,
examinado ese siglo XIX por razonadores puros, al estilo del XVII, su «vuelta
al revés» de las cosas ofrecía Ia figura de nuevo brote de «pensamiento
barroco», en el que simplemente se sustituyen vivencias religiosas de base
por otras seculares; barroco, por tanto, mundanizado. Análoga Ia fuerza y
análogas las trampas en un caso como en el otro. Pero quede esto aquí.

3. «UNIDAD DE ESTILO» Y PLURALIDAD DE MODOS

El barroco es un movimiento con muchas moradas. Tendremos ocasión
de señalar cómo para el reconocido como tal, el que podn'a valer por clásico
Io que en Ia apariencia es exuberancia de vida, en el fondo es orden racional
altamente estructurado.

Estilo y pensamiento barroco se ven frecuentementre asociados a Ia
Contrarreforma, como también al espíritu jesuítico. Lo que no excluye otras
asociaciones. Que resulten plausibles las indicadas es prueba de que un
barroco guarda relaciones de buena vecindad con el orden dogmático y el
oficio de razonar.

El acercamiento del contra-barroco científico al barroco artístico puede
hacerse tomando otra dirección, que va en sentido opuesto. Se acaba de
indicar que el ideario de los calculadores es barroco porque, sin saberlo los
interesados, su razón obra en Ia proximidad de Ia vida. Mas también puede
decirse que los narradores, siguiendo curso inverso, acaban en formalista,
que sacrifican Ia vida a Ia ideación.

Recordábamos que en Ia obra clásica se armonizan desde dentro fondo y
forma o forma y vida. En los dominios del barroco las constelaciones de for-
mas parecen evolucionar autónomas, sustentadas en sí mismas. Ocurre
entonces que Ia «filosofía» adecuada para pensar esa situación deberá ser
idealista, que deja de lado Io subyacente (si es que hay algo) no «elevado a
nivel» de Io formal. Con Io que nos encontraríamos con frutos similares del
mismo impulso: desencarnadas figuraciones en el arte y desencarnadas
cogitaciones en Ia ciencia (filosofía). Gran teatro del mundo en los dos casos.
Donde Io representado en escena, producto del «ingenio» humano, nada
tiene que ver con Ia naturaleza de las cosas. Dejando al ingenio obrar con Ia
espontaneidad de los poetas tenemos Ia obra de arte. Cuando Ia ingeniosi-
dad es depurada por Ia crítica se tiene el idear de los filósofos. El acerca-
miento ocurre al comprobar en los dos supuestos sustanciada Ia representación
en algoritmos: figuras geométricas o figuras de dicción.

Mas Io que acabo de decir simplifica demasiado las cosas. Voy a resituar-
las de nuevo en su natural. Pero dejaré ya de lado el barroco de los puros
razonadores (aunque una y otra vez me sirva de él como contraste), para
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fijarme en el de los sentidores o razonadores impuros. En el título califico a
este último de «proyecto intelectual ambiguo». Lo que ahf significo es que Io
pensado en él cuenta con suposiciones y nace de ellas, que no todo son for-
mas, y menos sustantivadas. La «ambigüedad del proyecto» deriva de que
está vuelto, porjunto, a Ia naturaleza y al arte y de que su teatro es el escenifi-
cado por Ia vida misma. Para comprender el conjunto no podríamos quedar
en Ia tramoya teatral, sino tomar por modelo a los organismos vivientes.

Cuando sabemos que ningún sistema formalizado es Io suficientemente
tupido como para albergar en él todas sus verdades, de cualquier raciona-
lismo vale el tu quoque. Con Io que el barroco purificado revierte en impuro.
Incluso parece que Io pretendido por éste era, si no más claro, símás certero
que Io defendido por su rival. En cualquier caso, ese barroco impuro advierte
que fondo y forma, tema y tematización no se relacionan con Ia distinta clari-
dad supuesta por los teorizadores. Ars longa. El entendimiento con Ia natu-
raleza será obra de una artificiosidad que nunca cesa, y que no se reduce a Io
artificiado en forma racional.

El pensamiento tiene que servirse ahíde los recursos del ingenio, flexibi-
lizando esquemas en formas siempre reformables. Las medidas ideales no
responden adecuadamente a Ia versatilidad de Io real. Para captar esto se
requiere poner en acción mecanismos receptivos que, si no niegan los servi-
cios de Ia razón, los complementan con los de Ia pasión. La cogitativa cen-
trada en un orden estático se dilata y prolonga en una imaginativa dinámica.
Es Io que señalan las distintas caracterizaciones que ponen en contraste
renacimiento con barroco. Asf, Wolfflin, en los conocidos cinco pares de
conceptos: evolución de Io superficial a Io profundo; evolución de Ia forma
cerrada a Ia forma abierta; evolución de Io múltiple a Io unitario; evolución
de Ia claridad absoluta a Ia claridad relativa de los objetos 8.

Tampoco Wolfflin estudia, en su escrito, las obras de arte in recto, sino
que, con mirada refleja y en un segundo nivel, se pregunta por las «formas
generales de representación», que también designa como «unidades de
estilo» (Ia renacentista y Ia barroca). Las dos son igualmente legítimas, defi-
niendo estilos cualitativamente distintos, que «se hallan en una misma línea
en cuanto a valor».

«La palabra 'clásico' no indica en este lugar un juicio de valora-
ción, pues también hay un barroco clásico. El arte barroco no es ni
una decadencia ni una superación del clásico: es, hablando de un
modo general, otro arte. La evolución occidental de Ia época
moderna no puede reducirse al esquema de una simple curva con
su proclive, su culminación y su declive, ya que son dos los puntos
culminantes que evidencia. La simpatía de cada cual puede recaer
sobre el uno o el otro» 9.

8 Wolfflin (cito por Ia edición castellana), Conceptos fundamentales de Ia historia del
arte, Madrid 1945, pp. 19-20; cf. J. Ortega y Gasset, 'Sobrc el punto de vista en las artes', en
Obras, IV, p. 443; ver el ensayo de Gebhardt, cit, en nota 5.

9 Wolfflin, ob. cit., p. 18.
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Su cometido, sin embargo, no es el de sustantivarse y ser por sí mismo
código y mensaje. Su código tiene el descifrado en otra parte. En primer
lugar, en Ia urdimbre vital, de Ia que es expresión. El consciente de las formas
remite a un inconsciente informe, mas sin anularse en ello. Si de algo peca el
barroco es de prurito hipercodificado. Por ese lado el barroco ha de verse en
continuidad con los cánones fijados por el renacimiento.

Un retablo barroco es Ia mejor ilustración de esa tesis. Su contemplación
ofrece dos planos: el espectacular que pone Ia fábrica en movimiento y el
entramado de fondo que reposa en un orden de cuerpos, acaso sobresatu-
rado de columnas, hornacinas, enmarcaciones diversas, pero sometidas a
número, peso y medida conforme a los módulos del arte recibido. Conjun-
gándose espectáculo y reposo, el texto recibido se interpreta en lectura
nueva.

4. OLVIDOS Y RECUERDOS: «ÁTICOS» Y «ASÍANOS»

Las estructuras clásicas son concreciones modélicas del orden de Ia
naturaleza. Acaso presumen agotar el original en el modelo. Cerrándose
entonces sobre sí mismas reclamen una contemplacióm extática, Ia debida a
Io que expresa el original en planitud. Pero Ia naturaleza tiene secretos que
los modelos, por adecuados que parezcan, no esclarecen. En el cielo y en Ia
tierra hay cosas que no caben en el canon de Io clásico. Subyacente a Io for-
mal hay el «incosciente informe».

He afirmado que los cánones renacentistas sostienen las figuraciones
barrocas. Estas son el vino nuevo guardado en odres viejos. Es en este vino
nuevo donde ha de verse Ia también nueva forma que sustituye como «uni-
dad de estilo» a su predecesora.

El renacimiento soñó poder reconciliar los contrarios en una visión den-
tro de Ia que Ia obra de cultura se pensaba trasunto de Ia conciliación univer-
sal de las partes en un cosmos. En esa visión dominaban las categorias de
centro y armonía. La fábrica del mundo era interpretada por referencia a un
paradigma musical, aunque música pensaba como Io hiciera Platón inspi-
rado en Pitágoras: concierto de las esferas y número de los elementos. La
clave, en ese concierto, es el hombre: dechado microcósmico que encierra
las medidas para descifrar el secreto universal. Cuando se tienen esas medi-
das ellas permiten entrar en aquel secreto. Todo Io caótico, mostruoso y des-
mesurado ahí se rinde al orden.

En el barroco se despierta de ese sueño, propio de habitantes de «islas de
bienaventurados». Para Ia nueva sensibilidad todo se vuelve al revés. Aque-
llo que aparece no tiene realidad y Io que tiene realidad queda marginado.
La vigilia es sueño y el sueño vigilia. El mundo está poblado de azares y por-
tentos. La naturaleza sin ayuda del artificio es madrastra. Todo es fuente de
engaños para quien no está sobreavisado. El sobreaviso invita a desconfiar,
antes que nada, de aquella visión en Ia que todo parecía encontrarse recon-
ciliado. Los humores oscuros de Ia naturaleza, en particular Ia del hombre,
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podrán ser reducidos a temperamento, pero no ha de esperarse que ello
ocurra por congenial encuentro con alguna obvia armonía originaria. Son
múltiples y dispares los «genios» que trabajan en el fondo de Ia vida. El hom-
bre es realidad enigmática, conflicto no resuelto. La armonía tendrá que
venir de otra parte. Los personajes en escena representan papeles cuyo sen-
tido se encuentra fuera de ella. Lo que aparentemente es farsa estúpida, en
el fondo no Io es.

La fábrica entera del mundo es como un teatro en el que se representa Ia
alegoría de Ia última realidad. Esta actúa en Io escondido. Las formaciones
del pensamiento, como las realizaciones del arte son esfuerzos siempre
renovados por desvelar aquel secreto. También Ia música sirve aquí de
recurso simbólico, pero no es música cósmica, sino Ia procedente del artificio
que se desarrolla en forma de sinfonía abierta.

La filosofía paradigmática al caso será Ia neoplatónica. Tampoco Plotino
renunciaba a Platón, pero en el discípulo entran los mitos a Ia parte en Ia
configuración del sistema. El recurso de Platón a ellos aparecía como pieza
supererogatoria. Asumida toda Ia herencia griega, el factor apolíneo se
entenderá ahí conectado con el dionisiaco (algo para Io que fue ciego el
barroco-de-época en su forma puramente racional).

Modificada Ia visión del mundo, se modifica también el órgano para
interpretarlo. La dialéctica que trata con razones ha de complementarse con
Ia elocuencia que da cabida a emociones. En cuanto a Ia expresión, a Ia
sobriedad «ática» se añade el colorido «asiano» 10. El barroco da tanto más
su medida cuanto se encarece Io adjetivo y se sutilizan las relaciones. El
gusto por Ia imaginería, así como Ia acumulación de citas y autoridades
entran a formar Ia panoplia erudito-cultural del período.

La incitación a descifrar el secreto de esta «gran teoría del universo» va
unida a Ia urgencia por encontrar su sentido. El problema más acuciante
para el hombre es el moral. Los pensadores del período que se dieron al cul-
tivo de Ia razón pura acaban haciéndose insensibles a Ia dimensión del cui-
dado del alma. Pagan su demasía lógica con Ia ceguera para Ia ética. El
barroco específico, por el contrario, encontrará en Ia teoría un apoyo subor-
dinado, que se dispone en contexto edificante.

Cierto que Ia primera idea suscitada por expresiones como las de «cul-
tura barroca», «arte barroco», «pensamiento barroco»... es Ia de abigarrado.
Una obra barroca es aquella en Ia que Ia proliferación de formas oscurece el
fondo, Ia que enfatiza efectos, apariencias e intenciones sobrepuestas a
costa de Io real, que parece desatinado. Con Io que, también ahí, se mudaría

10 Tapié, ob. cit., pp. 41-50. Esa contraposición de formas expresivas, asfcomo su recu-
rrència periódica, fue señalada desde antiguo. Para sus manifestaciones en Ia Edad Media, ver
Edgar de Bruyne, Estudios de estética medieval, Madrid 1958,1, p. 119 ss. De Bruyne estudia
Ia cuestión tomándola de Quintiliano (Inst., XII, 10,16: 'et antiqua quidem illa divisio inter árti-
cos et asianos fuit...'); da al estilo 'asiano' repetidamente el calificativo de 'barroco'. Curtius
(Literatura europea y edad media latina) relaciona el barroquismo de culteranos y conceptis-
tas con Ia tradición literaria medieval.
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eI sujeto en predicado y el predicado en sujeto. Lo que puede acabar siendo
fantasmagórico mundo de predicados insustantivos. El vestuario barroco
dispone para ello de recursos inagotables. Pero Ia imaginativa de las formas
que decoran Ia materia tiene también sus cánones de gusto. Cuando se tras-
pasan se dará en fantasías que bordean Io ridículo o, simplemente, caen en
él. Como los límites trazados por aquellos cánones son los de Ia estimativa
educada sobre modelos no trazados por un código inequívoco de reglas,
practicar esa vía es exponerse a secundar un gusto errático que puede pre-
tendermodélica cualquierocurrente genialidad. Segrega entonces ese estilo
el vicio de su virtud. Entramos así en su corrupción. Juzgando el todo por Ia
parte, puede considerarse esa especie cultural como aberrante. Lo han
hecho los puristas del orden y Ia racionalidad. El dictado de «barroco» ha
solido ser marca descalificadora. Lo fue especialmente para los hombres del
neoclasicismo que, armados de reglas, se creyeron mandarios de Ia razón
para poner de nuevo cada cosa en su lugar n. Pero es mala corrección de un
vicio Ia que lleva a su contrario. No puede confundirse el barroco con Ia
extravagancia. Si como correctivo a ésta es eficaz Ia sátira de Fray Gerundio,
falta saber Io que el satírico pone en el lugar de Io criticado. No hablaremos
aquí de Ia corrupción de un estilo de pensar y de hablar, sino de ese estilo
preservando su forma.

He asociado barroco, no ya con énfasis, sino con patética de Io humano.
Esto quiere decir que el espacio (el natural como el del arte) no es llenado
con el «esplendor de Ia idea». En el renacimiento se ordenaban las formas en
diseños centrados y armoniosos. Cada obra de cultura era Ia plenitud del
momento. En esa plenitud quedan anuladas Ia movilidad y Ia historia. Lo
que llamo «patética» en el barroco es justamente el añadido complementa-
rio de, o bien Ia reacción contra, esa serena visión. Lo que Ia patética intro-
duce es Ia fuerza de Ia vida, que puede no negar las estructuras supuestas en
el caso anterior, pero les añade versatilidad. El espacio se abre asíal tiempo.
Con ello Ia visión adquiere ritmo dramático. La escenografía podrá llegar a
ser todo Io abigarrada que se quiera. El hecho fundamental reside en que al
resplandor de Ia idea se asocian las mociones de Ia vida. Lo implicado es un
concepto del hombre que no se resume en mirar contemplativo puro, sino
que lleva consigo todo el natural. Si en ese natural domina Io contemplativo,
también entran en él los afectos y las pasiones 12. Puesto que Ia época venía

11 Cf. A. Hauser, Historia social de ta literatura y el arte, Madrid 1968, H, pp. 98-99; el
deprecio del estilo barroco persiste en Ia crítica del arte hasta finales del siglo XIX; entre autores
españoles se percibe en figuras como A. Ponz, Menéndez Pelayo..., cf. E. Orozco Dfaz, Intro-
ducción al barroco, pp. 205-211.

12 B. Gracián, El Criticón, crisis 1 y 2 del libro primero, el «arte de ingenio» que enfatiza Ia
época ha de aliarse con Ia perspicacia sensitiva. La experiencia biográfica aporta sus caudales al
negocio de saber vivir. El pensamiento «natural» recibe así amplia acogida, brecha por Ia que
penetra el pluralismo de «maneras», dando paso a Ia lectura de Ia condición humana, donde
«todo anda en cifra». Nótese Ia atracción que Ia literatura concede por entonces al tópico del
hombre naturaL estado «adánico» (cf. J. A Maravall, 'Antropología y política en el pensamiento de
Gracián', en Estudios de historia delpensamiento espafíol: siglo XVIl, Madrid 1975, HI, pp. 199-241).
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poniendo el centro y el eje del vivir en el hombre, y no en algún mundo ideal
fuera de él, sus creaciones deberán atender a todo Io demandado por su
condición. Vistas las cosas a esta luz, el ideal renacentista no podía ser otro
que el comienzo inestable de un proceso que llevaba sus transformaciones
dentro. El que esas transformaciones se hicieran efectivas era cuestión de
espera, cuestión de ponerse a Ia escucha de cuanto el personaje protago-
nista, el hombre natural, era en Ia realidad.

El paradigma, última y difusamente neoplatónico, que alberga y regula
ahí Ia visión, priva de individualidad y autonomía a los hechos y momentos
particulares para ver el todo emergiendo de un océano de sustancia y fuerza.
Las configuraciones de artificio evolucionan in medias res, aparentemente
como en el vacío, en Io oculto, conspirando hacia Ia unidad.

Ha de evitarse confundir barroco con romanticismo. El barroco es com-
plementario de Io clásico, no su negación. Lo romántico niega Io clásico
(inmediatamente, Io neo-clásico).

El barroco se mueve en el interior de un orden de razón que, sin
embargo, se modula a impulsos de Ia multiforme acción de Ia vida: es parti-
cularizador en el continuum del todo. Lo clásico es por vocación universa-
lista. Se produce en un espacio sin cualidades y se afirma resistente al
tiempo. El barroco diversifica el espacio y, sin dominarlo, se sumerge en el
tiempo. No rompe con los esquemas frente a los que reacciona, pero los
hace aparecer bajo pluralidad de diseños. La vocación de universalidad se
convierte de ese modo en proyecto de perennidad 13.

Lo romántico, vital y particularista, insurge tanto contra aquel proyecto
de universalidad como contra esta vocación de perennidad. El espíritu de
Herder es romántico: pueblos e individuos son animados en él por su propio
y singular genio. Por contra, Descartes, al menos en Ia intención, había
actuado como desanimador y desgenializador programático. Claro que si
aquella genialización de Ia realidad fuera un hecho, Io sería también Ia
entrada en Ia noche de los tiempos. Y si el desencanto o desanimación del
mundo fueran efectivos, Io sería también el nihilismo.

Hay un término medio. Al hombre puede entendérsele como abreviatura
del universo, como testigo que asiste a su verdad y belleza y plasma el testi-
monio en sus obras. Pero también como mensajero de su secreto, enviado a
declarar tal secreto en signos. Al contemplador que mira esta fábrica del
mundo notificándola, trayéndola a Ia claridad de Ia idea, se contrapone el
oidor de mensajes que dispone en el ámbito de Io simbólico. A Ia imitación
trasunto de Ia naturaleza sucede el intento de superarla en el arte. Clasi-
cismo es brillo de Ia forma sin añadido de excrescencias que Ia sobreinfor-
men. El barroco se define por Ia sobreinformación excrescente.

13 La universalidad se debe al uniform!smo continuista dictado por Ia razón. La perenni-
dad suma formas anudando su discontinuidad al nivel de Ia comprensión de sentido (cf. P.
Drucker, The Age ofDiscintinuity, Nueva York 1969; fd., Las fronteras del porvenir, Buenos
Aires 1967).
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La imagen que reflejaría Ia esencia del barroco sería Ia de Glauco 14, pero
no deformado por sobreposiciones externas y corrosión de Ia forma, sino
modalizada esa forma por sobreformas nocidas del conglomerado de pro-
pios y accidentes de Ia esencia. El hombre esencial es «animal racional». El
hombre crecido con propiedades y accidentes es otras muchas cosas. Esas
cosas son las que sobreforman, sin negarla, Ia forma esencial.

Para el escritor y el artista de Ia época se abrían al interés las cualidades
ocultas de Ia naturaleza y, sobre todo, las «mil pasiones interiores» y los «sen-
timientos del ánimo». Esa literatura y ese arte iban dirigidos al hombre con-
creto, sujeto de pasiones, buscando afectarle, impresionarle. Es Ia razón por
Ia que Ia renacentista preocupación por Ia forma acabada se deje de lado y
sea sustituida por «maneras» que traducen aficiones particularizadas, hasta
llegar a las demasías propiamente barrocas. Lo que al final del proceso se
busca no es Io que aquieta Ia mente sino Io que suspende el sentido y con-
mociona el alma. El resultado se consigue por Ia vía del efectismo, cuyo
camino llano o vulgar es el de Ia demasía en Ia palabra; pero también se busca
por el camino culto, aparentemente contrario del anterior, Ia demasía en el
concepto: pragmática retórica en el caso primero, sintáctica conceptista en el
segundo; mezcla en los dos de vulgarismos y cultismos. El propósito común es,
por el lado negativo, el rechazo de Ia forma acabada, que pretenda dar de una
vez todo el espíritu, quedándose sin alma; por el positivo, dejar al alma en
libertad, bien expresionista, bien impresionísticamente.

En el barroco, por definirlo desde el lenguaje, en relación con el trián
gulo de funciones de Bühler, remite Ia dimensión representativa, aunque
no porque desaparezca o no cuente, sino porque se complica. En cambio
salen a primer plano Ia expresiva y Ia apelativa. Por eso el barroco es elo-
cuente, cuando no grandilocuente. En su discurso tendrá amplia acogida
Ia retórica.

Las exposiciones doctrinales acentúan Ia dimensión pragmática en
menoscabo de Ia semántica. De ahí Ia tendencia edificante y el adoptar
tonos parenéticos. El interés teórico queda subordinado al práctico. La parte
del león, entre las profesiones doctas, se Ia llevará el tratadista político, el
teólogo-filósofo del derecho o simplemente el moralista 15.

El barroco conserva, como intuición de fondo, Ia idea del concierto y her-
mosura de esta «gran fábrica» que nos asombra. Pero a Ia vez se exacerba Ia
sensibilidad para percibir sus contrastes. El mundo es, para Gracián, «espejo
grande de Dios», libro en el que el «sabio indocto,..., en cifras de criaturas,
estudia las divinas perfecciones». Es «convite para todo buen gusto», «lira
acordada que con Ia melodía de su gran concierto nos deleita y nos sus-
pende» 16.

14 Aludo al relato sobrc Glauco que Platón refiere en República, 611 d. Ver el uso que
de Ia fábula hace Rousseau, Discurso sobre el origen y fundamentos de Ia desigualdad entre
/os hombres, 'Prefacio' comienzo.

15 Nótese Ia proliferación de escritos orientados en esa dirección en nuestros autores de
los siglos XVI y xvil.

16 Gracián, El Criticón, I, final de Ia crisis tercera.
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La imagen de armonía es resultado de mirar el mundo desimplicadamente,
en Ia contemplación. Es muy distinto cuando, dentro del él, sale a escena Ia
acción. Lo que es sabiduría en Ia obra de Dios se vuelve locura en Ia de los
hombres. Así que el concierto originario aparece en Io derivado dominado
por Ia discordia. Lo que se acentúa en el comercio interhumano. Saavedra
Fajardo nos dice que no hay «ningún enemigo mayor del hombre que el
hombre», que «siempre maquina contra su misma especie» 17. En Ia plaza de
los asuntos humanos se ferian sólo engaños y se cosechan desengaños.
Sobre Ia armonía del origen (donde el hombre pone Ia mano) se cierne
densa red de contra-animaciones inducidas. Todo acaba así en polémica
entre Io que es y Io que aparece. El reino de Io que aparece es el del desequi-
librio y Ia fugacidad. Gracián, lector de Fajardo, resume: «Cuanto han aña-
dido los hombres es imperfecto. Criólo Dios muy concertado y el hombre Io
ha confundido» 18. La trama del desconcierto Ia urde Ia insidiosa Circe, que
añadiendo encantos al primer natural, desquicia a los mortales, mudándolos
en bestias. Las gentes, incautas, se abrazan a ese encantamiento. Para
desencantarlas, volviéndolas de brutos a hombres, interviene el arte (Arte-
mia), que no imita a Ia naturaleza, sino que Ia realza y redime, restituyéndola
el ornato perdido.

A este respecto, el barroco es un gran movimiento «contra-natural», que
tiene, aunque en sentido inverso, el propósito mismo que al presente se atri-
buyen los movimientos «contra-culturales».

La liberación humana se encuentra en el arte, en Ia segunda naturaleza,
que se sobrepone a Ia primera.

«Buen arte contra Ia imperfecta naturaleza y buen entendi-
miento para todo. Es el arte complemento de Ia naturaleza y un otro
segundo ser, que por extremo Ia hermosea y aun pretende exce-
derla en sus obras. Preciase de haber añadido un otro mundo artifi-
cial al primero. Suple de ordinario los descuidos de Ia naturaleza,
perfeccionándola en todo; que sin este socorro del artificio, quedará
inculta y grosera... De suerte que es el artificio gala de Io natural,
realce de su llaneza. Obra siempre milagros» 19.

Ningún otro tiempo de Ia historia fue más culto. Peor para los desconten-
tos si entendían que con ello era menos natural.

Otra cuestión es Ia de juzgar si, apurada esa tendencia, no da en vicio su vir-
tud, si no se esteriliza en juego insustancial. De donde resultaría, en efecto, que
«todo cuanto inventó Ia industria humana ha sido perniciosamente fatal y en

17 D. Saavcdra Fajardo, Empresas políticas, Madrid 1976, I, p. 423, ver toda Ia
«Empresa 46», que pinta Ia naturaleza del hombre.

18 Gracián El Criticón, I, comienzo de Ia crisis 5. De nuevo el recuerdo de Rousseau:
«Todo es bueno cuando sale de las manos del Autor de todas las cosas; todo degenera entre
las manos de los hombres» (Emilio, en Ouures, 111, 19 a).

19 Gracián, Ei Criticón, I, comienzo de crisis 8.
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daño de sí misma» 20. Cuando el barroco alcanza esa artificiosidad en vacío
llega a ser Io contrario de símismo, estancándose en rizar el rizo de los añadi-
dos artificiales, incapaz de obrar milagro alguno. Atendiendo a ese resultado
diagnosticó Ortega como época de «tibetanización» 21 a Ia del barroco estacio-
nario (no sólo el ibérico), que se nutre de una madurez «pasada».

Insisto: nunca conoció Europa una sociedad más culta en sus élites dota-
das de gusto, ni más indoctamente sabia en el pueblo. Tampoco nunca estuvo
más cerca de cultivar por ideal un puro espectro. Particularmente aplicable al
caso es este dicho de Ortega: «El llamado hombre culto aparece siempre en
épocas de cultura muy avanzada y que se compone ya de puros tópicos y
frases» 22.

En el barroco-época emergen filosofías, como Ia cartesiana, que buscan
certezas de vigilia, claras y distintas, no confundibles con visiones que podrían
resultar sólo soñadas. Sus autores insisten en esa función «despertadora de
sueños», desde Bacon hasta Kant. Obra de vigilia es Ia teoría pura, en Ia que
todos los elementos caen bajo dominio de Ia razón, sin realidades ocultas en
los principios y sin mistificaciones en los fines.

Pero este tipo de teoría ¿no flota en un medio cultural que no posee criterio
decisorio para separar las realidades de bulto de las ensoñaciones? El título
calderoniano —La vida es sueño— toma en serio Ia confusión entre el vivir y el
soñar. TaI perplejidad nos introduce de lleno en el barroco-estilo. No es que
sus representantes no tuvieran clarividencia. La tenían y Ia cultivaban con refi-
namiento, mas sólo hasta cierto punto y en una zona media. Para ellos Ia
última razón de principio era aceptada como legado de tradición. La última
razón de fin les aparecía como propuesta azarosa de realizar, donde entraban
a Ia parte, con el cuidado y acierto personales, Ia fortuna y el don exteriores. De
ahíla complejidad de planos (frente a Ia unilinealidad de Ia pura razón) en que
se mueve su visión de las cosas. El alma barroca va por el mundo como aluci-
nada. Incluso en las empresas que requieren mayor contacto con Io real obra
un excedente de sobrerrealidad: el carruaje de Ia historia, con su exterior ruido
y alboroto, es llevado temperadamente a su destino por Ia «mano oculta» de Ia
Providencia. Si nos quedamos en Io aparente, el negocio entero de Ia vida se
resume en el conocido símil del «gran teatro del mundo».

En esa situación se comprende que el pensamiento con estilo de época se
disponga en planos diversos. Lo último es un fondo de realidad no conmensu-
rable con Ia razón. Esta alcanza a estructurar algunas partes que emergen de

20 /b/d., crisis primera.
21 Ortega y Gasset, La idea de principio en Leibníz y Ia evolución de Ia teoría deductiva,

en Obras, VIII, pp. 355-356, ibid., p. 87. En nota de Ia p. 356 indica: «en mi libro sobre Velázquez
intento describir este fenómeno de 'tibetanización'». Ver en el mismo vol. VIII de Obras, entre
otros lugares, p. 605. Una discusión de este juicio de Ortega, en E. Rivera de Ventosa, «La tibeta-
nización de España en el siglo XVII, Análisis histórico-crítico de Ia tesis orteguiana», en Cuadernos
Salmantinos de Filosofía, XII (1985), pp. 79-102; Rivera de Ventosa se apoya, sobre todo, en
Una interpretación de Ia historia universal, en Obras, K, caps. 7-8, sobre Ia mentada «tibetaniza-
ción», en cap. 7, p. 133.

22 J. Ortega y Gasset, En torno a Galileo, en Obras, V, p. 78.
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ese fondo, sin agotarlo. Con Ia razón concurre Ia fantasía ingeniando formas
de artificio que colmen los vacíos dejados por Ia cortedad razonadora. De
donde viene que Ia argumetación demostrativa se amplíe con Ia narrativa,
enriqueciéndose Ia lógica del concepto con Ia de Ia emoción. Más adelante
volveré sobre ese modo de pensar que busca Ia alianza entre silogismos e imá-
genes poéticas, entre filósofos-teólogos y humanistas.

5. DOS ILUSTRACIONES

Ahora, como intermedio, quiero traer a Ia consideración algún ejemplo
que, de modo intuitivo, nos haga ver Ia complejidad de planos aludida y el
modo como se entienden articulados. Escogeré dos, que tomo de nuestro con-
texto cultural. El primero de ellos, de una obra de arte, de Ia arquitectura: El
segundo, de un escrito sobre política, que no deja de tener relación con el
arquitectónico. Creo que los dos pueden ofrecer útil acceso para llegar a Ia
identificación del estilo buscado. Ulteriormente me detendré con más pausa
en Io que caracteriza al pensamiento o filosofía propios de Ia época.

La obra de arquitectura elegida es Ia del Monasterio de El Escorial. Ante
ella, cuando quien Ia admira procede en forma ubicativo-cronológica, pueden
tenerse por sobrantes otras averiguaciones que vayan más allá de entender Ia
fábrica como representativade nuestro renacimiento. Mas como Ia propia cro-
nología choca ya con esa simplificación, se Ia filía al manierismo. Yo voy a
intentar acercarla al barroco.

Téngase en cuenta que el Monasterio se erige según Ia voluntad, genio y
figura de su fundador23. Felipe II no tiene espíritu renacentista, o Io recoge
notablemente modificado. Dotado de fina sensibilidad para el arte, en con-
creto Ia pintura, Ia que prefiere es Ia de maestros como Tiziano o Tintoretto.
Sus gustos han de interpretarse en Ia clave estética de esa pintura, ya barroca.
Podría pensarse sin más que esos gustos presidieron su fundación y que según
ellos se dio traza y forma al monumento. Claro que surgirá esta objeción. ¿Qué
barroco puede ser ese que figura en el juicio de los expertos como modelo de
«arte desomamentado» o «desnudo arquitectónico»? El crítico que inmediata-
mente nos sale al paso, nada obtuso, por cierto, es fray José de Sigüenza, su
primer historiador. Sigüenza nos presenta el edificio como dechado que cum-
ple a Ia perfección los cánones clásicos. Gracias a Ia obra del sabio Rey, «los
que ahora Ia vemos y gozamos tenemos quitado el deseo de cuanto celebra Ia
antigüedad». Apurando su juicio, añade: «Así podemos decir que... este Prín-
cipe nos puso en razón y nos hizo que advirtiésemos a Ia que las artes tienen
en sí mismas y a Ia proporción que hacen con nuestras almas.» Como con-
traste recuerda Io que era Ia arquitectura en España, antes de esa obra, «sepul-
tada en Ia barbarie o grosería de los godos y árabes». El Monasterio se Ie

23 Para Io relativo a Ia interpretación del Monasterio de El Escorial remito a mi libro El
Escorial en las letras españolas, Madrid 1985.
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presenta cotejable con «las más preciosas de las (obras) antiguas, y tan seme-
jante con ellas, que parecen parto de una misma idea». Se siente incómodo
con quienes, ante él, «se acuerdan de las siete maravillas del mundo»,
incluso con los que «acuden al Templo de Salomón, porque apenas saben
de otras fábricas grandes sino ésta».

La opinión de Sigüenza ha de tenerse en respeto, sobra decirlo. No obs-
tante él mismo ve en el Templo algo más que el semejante de las obras anti-
guas. Recuerda que se puso Ia primera piedra coincidiendo con las fechas en
que se clausura el concilio de Trento, y entiende que, cuando en Europa se
reprobaba o se resistía Ia doctrina allí sancionada, Ia abraza España y Ia
defiende Felipe II, «y para confirmación y guarda de sus santos estatutos y
dogmas, puso Ia primera piedra de un Alcázar y Templo de San Lorenzo,
donde se habían de eternizar y obedecer para siempre» 24.

Ya tenemos, pues, un exceso de sentido sumado a aquello de Ia «puesta
en razón» cumplida por las formas del monumento y a Ia proporción que
esas formas guardan con las almas. Lo que Sigüenza sugiere es Io que las
generaciones que Ie siguen convertirán en tópico: El Monasterio Escuria
lense es «baluarte de Ia Contrarreforma».

Cuando fray Francisco de los Santos25, segundo gran cronista del monu-
mento, escribe su Descripción (1657), ya no tiene reparo en compararle con
las «siete prodigiosas máquinas (que) aplaudieron los antiguos». No cree
desentonar del edificio aludiendo a Ia «conformidad artificiosa de su fábrica»,
a «lo precioso y real de sus adornos». En cotejo con las siete maravillas del
mundo», comenta: «todas siete se cuentan en Ia del Escorial, eminente gloria
de España, quitando cuanto fue en ellas gentílico, bárbaro y soberbio, y
puesto en su lugar cuanto es estimable, culto, regio y ostentoso dentro de Ia
piedad católica». El título completo de su historia es: Descripción del Real
Monasterio de San Lorenzo de El Escorial, única maravilla del mundo
(omito el taraceado de Ia prolija continuación).

Se dirá que Francisco de los Santos es ya un hombre del barroco y que
escribe somo quien es, pero que no describe Io que ve. El caso no es ése. Deje-
mos a los antiguos y vengamos a Io que los entendidos en arte nos dicen hoy.
No tomaré en cuenta a quienes remiten a concepciones cabalísticas en Ia traza
o a simbolismos ocultos en su realización. Resumiento Ia obra de conjunto,
algún crítico ha afirmado que el Monasterio es oriental en Ia planta, renacen-
tista en los alzados y gótico en las techumbres. Según Io cual tendríamos mez-
cladas Io civilizado y Io bárbaro, o, Io que es igual, Io puesto en razón con Io

24 lbid., pp. 62-65, 251-263, también pp. 200, 218-220, 234. Que el edificio no satisfa-
cía los cánones del gusto barroco puede apreciarse consultando Ia copiosa documentación
recogida tras el incendio de 1671, que contiene numerosas propuestas y contrapropuestas
elaboradas en vistas a Ia reconstrucción. Prevalece Ia idea de respetar al máximo Ia estructura
original, pero en lucha con quienes deseaban darle forma acorde con las tendencias arquitec-
tónicas del siglo. (Ver, al respecto, José Luis Sancho CoIs, 'La reconstrucción del Monasterio
del Escorial tras el incendio de 1671', en La dudad de Dios, CCII, 1989, pp. 675-733).

25 El Escorial en las letras españolas, pp. 67-75.
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sobrepuesto o infrapuesto por Ia emoción. En todo caso, y como no es
momento de extender el comentario, Io que tendríamos es un grandioso
diseño de formas a Ia vista, animado por un designio (o varios) obrando en Io
oculto. Atiéndase, por otra parte, a que el complejo monumental es un mundo,
previsto para albergar funciones diversas. En ello se recogen fórmulas que vie-
nen de Ia tradición medieval. Por otro lado, el todo se piensa sirviendo a Ia
causa política de los Austrias y, en el fondo, a Ia causa religiosa del catolicismo
contrarreformista. Asf pues, Ia racionalidad de línea se da en alianza con Ia
fidelidad a una creencia. Las formas clásicas aparentes, recibidas de Italia,
albergan un espíritu conectado con Ia Biblia. El recuerdo del Templo de Salo-
món no fue ocurrenciaposí/actum, sino modelo que estuvo presente desde el
principio, incluso a Ia hora de hacer los planos.

Repito que no entro en Ia descripción de formas materializadas, sino que
considero sólo Ia forma interna, su alma.

Según Io cual, el Monasterio ofrece fuertes contrastes con Ia obra clásica.
Frente al «esplendor de Ia idea» o a Ia obra completa en sí misma (Ia racionali-
dad completa de que hablaré en seguida) nos encontramos con volúmenes
que albergan una «causa». En Io que aparece es operativo Io que se oculta y,
en cuanto es operativo, también se da a forma, aunque Io haga con sobriedad.
El templo griego sólo tiene exteriores, se agota en imagen a Ia vista con destino
a ser contemplada. Las obras de Ia pura razón no tienen alma.

No quiero pasar de este apartado sin añadir que no me deja contento. El
Escorial ¿ejemplo del barroco? Es mucho Io escrito en esa cuerda, pero no
debe ignorarse que nada gusta hoy más a Ia crítica que meterse con las obras
de Ia cultura buscando en ellas, o por debajo de ellas, Ia zona oscura de que
emergen, su inconsciente material: nada parece más lúcido, más sensato, que
«sacar las cosas de razón». Contradecir el juicio del padre Sigüenza, en esas
circunstancias, nos pone automáticamente por encima de él, ya que somos
capaces de entender Io que describía menor que él Io hiciera.

No obstante, si el racionalista Spinosa es analizable con categorías barro-
cas, no tiene por qué irle a Ia zaga El Escorial. DeI libro V de Ia Eíica del filósofo
se ha escrito que «celebra el encuentro del concepto y el afecto», y que el autor
aparece ahícomo «encendida palabra», como «viento impetuoso» que agita y
anima Ia masa de estructuras geométricas que dan cuerpo a su obraZ6. De
modo análogo, El Escorial, estoico en sus volúmenes y fachadas, en Ia cuadrícula
de su traza, sería gótico en su acabado y judaico en su raíz. Tras su «desnudo
arquitectónico» descubriríamos un alma ético-religiosa. Las generaciones pró-
ximas a su erección Ie vieron como símbolo de una política arrebatada de
viento pentecostal.

Personalmente acabo sintiéndolo enigmático, como escindidos en él su
cuerpo y su alma; desafío, aún sin respuesta, que sepa encontrar el equilibrio
entre Io extensivo y Io intensivo, entre el «concepto y Ia vida». Ejemplo de un
estoicismo tenso entre el orden de Ia razón y un impulso humanitario. Acaso
su barroquismo sea más pascaliano que calderoniano.

26 Cf. G. Delcuze, Spinoza. Philosophie pratique, París 1981, pp. 23, 174-175.
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Creo que el segundo de los ejemplos resulte menos problemático. Me
refiero al libro de Juan Márquez El Gobernador Cristiano 21.

Márquez Io escribe a instancias del duque de Feria. La carta que éste dirige
al agustino suele figurar al frente las ediciones de Ia obra. En ella pide al autor
se ocupe en componer un escrito del género «libro de los estados», pero que
trate específicamente de las obligaciones del hombre de gobierno. Le pide asi-
mismo que Io haga tomando su doctrina de Ia Escritura, sacándola de «las
vidas de Ios mayores y más ejemplares gobernadores» que allí se recuerdan,
«como sen'an Moisés, Josué, David, Ezequías, Josías, o los que de éstos mejor
parecieren». Indica, además, que deje de lado «las materias disputadas» al uso
de los «teólogos, que unos llaman sutiles, otros copiosos, otros de buena lec-
ción», pero donde «todo viene a parar en cosas de Escuelas para dentro», ale-
jadas del alcance de los no iniciados. Hace notar que esas «cosas de Escuelas
para dentro» no son tan persuasivas como las «probadas con los ejemplos, y
éstos por ninguna vía tan bien como Ia historia». Entiende que de eso tienen
mucha necesidad los que llevan negocios públicos, ya que se ven envueltos en
mil «confusiones», pudiéndose resumir todas ellas en reducir Ia contradicción
entre «lo útil y Io honesto», entre los medios que pide Ia política y los fines que
impone respetar Ia conciencia 28.

Parece que esa necesidad era sentida en común entonces por quienes
estaban constituidos en autoridad. En Ia misma carta se alude a Ia que sentía el
duque de Sessa, y que para atenderla había pedido a fray Luis de León un tra-
tado como el que él ahora deseaba. Fray Luis no pudo atender Ia petición, se
nos dice, al haberle sorprendido Ia muerte. Juan Márquez acepta el encargo.
Lo desempeñó de forma que su libro fue modelo de los del género, muy leído
en Ia época, con varias ediciones en el siglo XVII.

Empieza así:

«Siempre ha parecido Ia mayor dificultad del gobierno cristiano el
encuentro de los medios humanos con Ia ley de Dios; porque si se
echase mano de todos, se aventuraría Ia conciencia; y si de ninguno,
peligrarían los fines, en detrimento del bien común. Esta considera-
ción ha tenido en cruz a cuantos desearon excusar escrúpulos, sin
remitir de las obligaciones del cargo; y ella misma despertó en el
Señor Duque de Feria el pensamiento que me comunicó por su carta:
que porque no todos han entendido de una manera, me ha parecido
declarar aquí» M.

La declaración se ajusta a los deseos del demandante. Toma como guía los

27 El Govemador Christiano. Deducido de las vidas de Moysen y Josue, Principes del Pue-
blo de Dios, por el maestro F. Joan Márquez, de Ia Orden de san Augustín, Cathedratico de Vís-
peras de Theologia de Ia Universidad de Salamanca..., En Salamanca por Francisco de Cea Tesa,
año de 1612.

28 Ver «Carta», firmada por el duque de Feria, al P.M.F. Juan Márquez, de Ia Orden de S.
Agustín, hojas iniciales del libro, sin paginar.

29 Primeras frases del escrito, en el apartado «Al lector».
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ejemplos que nos da Ia Biblia y, dejando de lado las materias disputadas por
los teólogos entre ellos, busca en Ia historia, particularmente Ia sagrada, los
modelos persuasores dignos de imitar.

No es un estudio de Ia obra Io que interesa hacer aquí, sino ver cuál sea su
modo de argumentar, que puede pasar por dechado de estilo barroco.

El libro se cierra con tres tablas o índices (además del de capítulos). La pri-
mera resume «las cuestiones que se disputan en los dos libros del Gobernador
Crisíiano»; en Ia segunda se hace recuento de «las cosas notables» que ocu-
rren en Ia exposición, entre ellas, hechos de importancia, dichos de sabios y
ejemplos dignos de recuerdo. En Ia tabla tercera se recogen los lugares de Ia
Escritura que se citan en el texto. En conjunto llenan 76 columnas, bien apre-
tadas. Tres páginas (dos columnas cada una) corresponden a las «cuestiones
que se disputan»; dieciocho, a las «cosas notables»; diecisiete, a los «lugares de
Ia Sagrada Escritura». Entre las «cosas notables» abundan las que ocurren inci-
dentalmente. El grueso del volumen descansa en las citas y comentarios bíbli-
cos. La distribución no es casual: responde a los lugares que, por Ia época,
ofrecían Ia «sede de argumentación»: sentencias escolares, doctrina de sabios
y santos, testimonio bíblico. El orden de autoridad es ese mismo. Según el cual,
el fondo de Ia exposición Ia constituye Ia profètica bíblica, ofreciendo el para-
digma último de verdad. Obran inmediatamente en su apoyo las máximas y
ejemplos de sabios y sobre todo santos. Se asiste de los recursos racio-
nales académicos.

Por tanto Ia exposición remite a una fuente de autoridad. Dentro de ella se
ejercita Ia razón, más copiosa y sutil que persuasiva. La persuasión corre a
cargo de los dichos de sabios y, sobre todo, sus ejemplos, muy particularmente
los de santos cristianos y más aún los de personajes bíblicos. El estilo de argu-
mentación es, por tanto, el que sigue Ia vía persuasiva, con preferencia a Ia
demostrativa. De ahí el tono de Ia exposición, que no busca informar sobre
hechos y explicar cuestiones, sino mover a Ia imitación de ejemplos de virtud.
En ello se pone Ia meta y el mérito del buen gobernante. Páginas que se orien-
tan a ser edificantes, es claro que no se cuiden en exceso de Ia construcción
lógica, y que, en cambio, utilicen todos los recursos de Ia retórica.

Como obra de materia política no es un tratado que analice Ia naturaleza
de las repúblicas y determine los medios para acrecentarlas y conservarlas.
Eso seria caer en Ia trampa de aventurar Ia conciencia en aras de Ia prosperi-
dad de los reinos. Contra ello se ha protegido el autor desde las primeras líneas
de su escrito. Frecuentemente ocurre en sus páginas Ia alusión a los que gené-
ricamente denomina «políticos». Bodino es recordado nominalmente en bas-
tantes ocasiones, casi siempre para discutir sus tesis. Los tales «políticos» son
asociados en casos con los ateos. No es Ia política asíentendida Ia que atrae su
atención. Se interesa por Ia prosperidad del reino y por el bien común de sus
gentes, pero no deja en manos de Ia ciencia y artes humanas Ia abtención de
esos fines. El bien de los principados pasa por Ia virtud de sus Principes. Los
modelos de ésta se encuentran en Ia Escritura y en Ia tradición cristiana. De
manera que Ia política que ha de enseñarse será Ia que educa para ser gober-
nantes ejemplares. Márquez, que es catedrático en Ia Universidad de Sala-
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manca, conoce suficientemente bien a Aristóteles, asf como a otros tratadistas
de Ia materia entre los filósofos antiguos. En Ia manera de exponer él las cues-
tiones obran esquemas de esos filósofos y especialmente los aristotélicos. Sin
embargo, su línea expositiva de conjunto no es Ia empírico-científica que sigue
el Estagirita, sino más bien Ia empírico-moralizante, por ejemplo, de Jeno-
fonte. En Io que se pone de relieve una vez más su estilo de argumentar, que
no es el lógico demostrativo propio de los expositores de «cuestiones», sino el
persuasivo-retórico practicado por los formadores. Lo cual a su vez quiere
decir que en sus discursos predominan los intereses humanistas sobre los
escolásticos. No se busque, pues, en Ia obra el tratado racional nacido de una
pieza y, menos, parto de una razón autónoma, ni tampoco ejercitándose sobre
un área de realidad que pueda tratarse por separado de las convicciones
morales y religiosas. Nunca sería buena potftica Ia que enseñara a proceder al
margen de Ia conciencia 3°.

Según eso, un pensamiento como el expuesto en el libro en cuestión tiene
estructura compleja. El puesto de Ia razón se entiende radicado en una creen-
cia. A Ia vez, se supone que los razonamientos penetran con dificultad en Ia
gente, de modo que resultan escasamente formativos si no se animan con
ejemplos.

Creo que Io dicho basta para demostrar el sentido en que Ia obra de Már-
quez puede considerarse como típica de un modo de pensar, que es el domi-
nante en los siglos barrocos. Nuevos aspectos sobre el particular aparecerán
más abajo, cuando generalice Ia cuestión, y trate de los rasgos que definen ese
pensamiento. En el caso de Márquez no se trata, por supuesto, de su estilo lite-
rario, ni de los aspectos formales que suelen asociarse a Ia literatura barroca. A
ese respecto nuestro autor es más bien sobrio y, de representar al período, Io
hace como un «clásico».

6. MODO DE PENSAR BARROCO

Sin embargo de que el periodo barroco es sensible a las contradicciones y
conflictos del mundo, particularmente en Ia escena histórica, mantiene Ia fe en
el orden primero en que todo fue creado. De ahí que se esfuerce en encontrar
Ia fórmula para reconducir el caos aparente a cosmos. Su teorizar tiene orien-
tación predominantemente práctica. Lo ejercita como imitatio naturae, donde
Io imitado es Ia acción misma del nacer y crecer naturales, no copia o represen-
tación de las cosas producidas.

En esa representación se apoya, en cambio, el conocimiento de Ia natura-
leza que aspira a dominarla. Lo que en este caso es experimento controlado,

30 Para Ia contraposición de doctrtinas políticas (empírico-científica y empírico-mora-
lizante), ver F. Chatelet, El nacimiento de Ia Historia, Madrid 1962, II, pp. 353 ss. Como con-
traste al modo «formativo» de entender Ia política en el teólogo humanista Márquez, ver cómo
Ia entiende Descartes, que será en forma de un todo «construido», según cuadra a un filósofo
razonador (Discurso del método, en Ia primera página de Ia Parte 11).
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que permita edificarteorfas autónomas aplicables a regir los eventos, en el otro
es adquirir experiencia por parte de un agente que, con sentido prudencial,
asiste a Ia virtud del acontecer mismo. La diferencia está entre el saber que
enseña a medirse el hombre mismo para aprender a actuar en Ia línea que Ie
impone Ia conciencia y el medir, contar y pesar las cosas y situaciones, en vistas
a conseguir resultados propuestos. Es Ia distancia que media entre Ia sabidurfa
y Ia ciencia, entre moverse en Io cualitativo gobemado por el buen juicio y Io
cuantitativo sometido a Ia razón.

El gobiemo del buen juicio opera en el interior de un proceso cuyos extre-
mos no caen dentro del dominio enjuiciado, siendo sin embargo ellos los que
cuentan originándolo y acabándolo. La trama del proceso es teológica. La
comprensión de su curso sólo puede ser incompleta, de donde incompleta es
Ia racionalidad del mismo. De ahíque se resuma en «tenerexperiencia», Io que
se alcanza siendo sensibles a los avisos de cada ocasión y receptivos a los con-
sejos extraídos de Ia acumulada sagacidad humana. Sus titulares serán los
(pocos o muchos) «sabios que en el mundo han sido»: ejemplos de ese tipo de
docto que algunos hoy denominan «intelectual orgánico». TaI conocimiento
se extiende a cualquier modo de entenderse el hombre con el mundo. Tiene
aplicación inmediata al entendimiento con el humano, con Io moral y Io polí-
tico. El tratado de Juan Márquez es reflejo de esa mentalidad. No contiene una
teoría que enseñe a manejar los asuntos públicos con distanciamiento obje-
tivo; es obra implicada en Ia actividad de gobierno dirigida al prfncipe respon-
sable de ella. Le da avisos para «ser-hombre de experiencia» y Ie aconseja
conductas virtuosas, a medida de las practicadas por los gobernantes ejempla-
res de que nos da testimonio Ia historia.

La ciencia ideada desde fuera del proceso natural, con el designio de
regirlo, podrá aportar inventos ingeniosos, pero sólo se obtendrán resultados
fructíferos cuando el idear se produce en simbiosis con Ia virtud del propio
designio natural. Lo que, en términos políticos, significa entender que el
orden de Ia ciudad no es el de una sociedad de pares disjuntos, reducidos a
unidad mediante un constructo exterior, sino el de una comunidad orgánica.

Esto suena a eclecticismo, y ciertamente Io es. Lo nuevo de las situacio-
nes es comprendido mediante el recurso al vasto legado de Ia sabiduría tra-
dicional.

7. PROYECTO INTELECTUAL AMBIGUO

En las escuelas de finales de Ia Edad Media domina el saber de Ia via
modernorum, en el que se depuran los métodos de argumentar, pero
vaciando de contenido las razones. Los humanistas reaccionan contra esa
situación. Repudian el formalismo académico, poniéndose a Ia escucha de Ia
experiencia vivida. La inversión del interés se hace fuera de las escuelas. La
lógica es suplantada por Ia retórica, privilegiando a Ia elocuencia sobre Ia
filosofía. Es el modo como en aquella divisoria de edades se expresa Ia esci-
sión de culturas: Ia retórica-humanista contra Ia lógica-científica.
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Lo que entonces ocurrió fue, a medida de Ia ocasión, modélico para Io
que sucede siempre en ocasiones análogas. Lo que ocurrió puede resumirse
en el intento de buscar una tertia via. La fórmula en que esto tiene lugar es
justamente el barroco. Aquellos siglos estuvieron dominados por una cul-
tura tercera. Sólo cuando nos acercamos a ellos con medidas sacadas de
situaciones posteriores, las nuestras, parece marginal Ia solución barroca. Se
entiende entonces como Ia que confirma Ia escisión entre ciencia y humani-
dades, entre geómetras y poetas. La cultura establecida, sin embargo, estuvo
a Ia sazón soportada por representantes de esa cultura tercera, que fue Ia
que se expresó en el arte y dio forma a Ia vida. Aparece como resultado de
conjuntar sistemas lógicos con ideales humanistas, siendo aquéllos marco y
cauce de éstos. Eso al menos es Io que se intenta. Era momento para abrirse
a Ia proliferación de estilos. Entrar en el reino de los ideales es entrar en el de
Ia pluralidad. Si, en casos, Ia ocasión se malogra, fue debido a las dogmáticas
que vinieron a imponerse, a causa de las cuales se consagró como hegemónica
una definición del ideal, cebándose Ia censura en las definiciones alternati-
vas. 31 De ese modo Io que empezó presentándose como edad promete-
dora, acaba reducido a Ia esterilidad. El movimiento murió de Io que tenía
que morir, de viejo, en inestimulante parecido cada vez más a sí mismo. El
unitarismo dogmático del ideal secó las fuentes de Ia creatividad.

Según esto, estañamos tentados a concluir que Ia fórmula aplicada para
transitar aquella tercera vía cultural era mala. Pero acaso no Io sea Ia vía en
sí. Con Io que no digo que ella sea Ia adecuada para hacer ciencia; tampoco
para hacer humanidades (arte o poesía).

Los metódicos racionalistas Ia considerarán camino para hacer escépti-
cos. Los románticos sin métodos Ia verán como invento de doctrinarios. Eso
es precisamente Io que define Ia ambigüedad del proyecto intelectual en
cuestión.

31 Los historiadores deI período han examinado repetidamente las circunstancias
—hechos y fechas— que contribuyeron a sofocar el desarrollo normal de las ideas dentro de
España. Sin mencionar Ia obra de Ia Inquisición, por Io que toca a las fechas, se han señalado
dos como nefastas. Una, Ia de 1559, en que Felipe II publica Ia pragmática en que se ordena
«que ningún natural destos reinos vaya a estudiar fuera de ellos». Otra, Ia de 1627, en Ia que Ia
Universidad salmantina redacta el estatuto y propone el juramento de enseñar y leer a san
Agustín y santo Tomás. El año de 1559 es calificado por Morón Arroyo como «nefando para Ia
cultura española» (Calderón. Pensamiento y teatro, Sociedad Menéndez Pelayo, Santander
1982, p. 42; una discusión crítica de Ia oportunidad de Ia Pragmática, en Joaquín Iriarte, Pen-
sares e Historiadores. Casa de Austria, Madrid 1960: cap. 11, «Felipe II. Una Pragmática
nacionalizadora de Ia ciencia [22-XI-1959]», pp. 226-235, incluye texto del documento).
Rivera de Ventosa acentúa los efectos nocivos que para el pensamiento tuvo el estatuto de
1627 («La tibetización de España en el siglo xvil», en Cuadernos Salmantinos de Filosofía, XII,
1885, pp. 90-102). Pero quizá las cosas no deban simplificarse. A ello puede ayudar Ia colabo-
ración que aporta al mismo vol. de Ia Revista José Barrientos («El estatuto y juramento [1627]
de enseñar y leer a san Agustín y santo Tomás en Ia Universidad de Salamanca: ¿un simple
proyecto?», p. 103 ss.). De cualquier forma, Ia «estrechez» de criterios nace y, a través de un
proceso lento, acaba imponiéndose. El peso que tenga cada uno de los factores que entran en
él ha estado y seguirá estando abierto a Ia crítica. (Cf. J. A. Maravall, La cultura del Barroco,
Barcelona 1975, pp. 42-47, 292, 520.)
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Sin embargo, Ia época entendió que era Ia salida propia para armonizar
los opuestos entendiéndose como complementarios.

La posición que toman los humanistas frente a los escolásticos, en princi-
pio, no puede ser más sensata. Lo que vienen a decir es que: si tenemos una
visión de Ia realidad inmediatamente nacida del entendimiento con el
mundo, es decir, natural, ¿para qué encorsetarla en otra artificial, y menos
con Ia pretensión de ser ella Ia medida propia y adecuada de Io que se siente
y dice con inmediatez? En otras palabras, si nos asiste Ia experiencia, ¿por
qué o para qué las abstracciones? La cuestión, como se ve, es Ia misma susci-
tada siglos atrás por Ia sofística. A los humanistras antiguos, como a los
modernos, les resulta claro que para los sentidores de Ia naturaleza y de los
mensajes que ella nos trasmite, allíconsta como en libro abierto Ia lección, a
Ia vez necesaria y suficiente, para saber a qué atenernos sobre Ia realidad y
para ordenar sabiamente Ia vida. No será preciso escudriñar, en otra parte,
alguna realidad segunda que dé lecciones sobre cómo haya que entenderse
con Ia primera. Y si no es necesario escudriñar en otra parte, quiere decirse
que Ia «segunda navegación» de los filósofos, aplicados a traer Ia verdad del
cielo a Ia tierra, fue aplicación ociosa, y que, con ello, en vez de hacer luz
sobre las cosas e iluminar el camino de Ia vida, Io hecho resultó ser Io contra-
rio: dar de lado Io sustantivo para ponerse a contemplar Io accesorio. Sin
embargo, esa «segunda navegación» ¿no será legítima? Los que Ia secunda-
ban pensaron que sólo ella abría el secreto de Ia realidad, permitiendo desci-
frarlo en Io seguro, seguridad a Ia que se llamó «ciencia». De aquella otra
lección inmediata de Ia naturaleza sólo cabían discursos opinables.

La tesis de los «epistémicos» pudo mantenerse, y hasta triunfar, como
buena. Pero sólo en tanto que las medidas del mundo epistmético, tomadas
como lección para explicar el dóxico, explicaban Ia conexión de ambos. Mas
cuando Io epistémico se puritaniza, hasta acabar sustentándose en sí mismo
como mundo autosuficiente y el único verdadero, empieza a cundir Ia sos-
pecha de si Io pretendidamente ganado en seguridad no es a costa de perder
de vista Ia realidad. Consecuentemente, se cuestionará aquella ciencia en
vacío recurriendo a Ia convicción del sentir común, Ia de que, seguro o no, el
saber de realidades ha de tomar el camino de Ia experiencia directa de las
cosas dando Ia espalda a las abstraciones.

Esa es Ia situación viVida por los humanistas frente a los escolásticos. Ele-
varon a cátedra del saber Ia lección de Ia vida, cuestionando aquello que los
maestros en lasacademias hacían derivándolo de principios ubicados por
encima de ella 32.

Ahora bien, Ia ingenuidad que está a Ia escucha de Ia voz de Ia naturaleza
no tiene por qué ser ruda o agreste. La historia ha conservado los testimo-
nios de lúcidos intérpretes de sus mensajes. Secundándolos, se tendría el

32 P. O. KristclIer, El pensamiento renacentista y sus fuentes, México 1982, particular-
mente eI cap. XIV, pp. 322-344: enfoque ponderado de los modos de pensamiento de Ia
época, que, por otra parte, puede tenerse en cuenta para enjuiciar el neo-barroco de que hare-
mos cuestión al final del artículo.
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saber cultivado y erudito que está en manos del hombre alcanzar, por otra
parte, el suficiente a todos los efectos, tanto especulativos como prácticos. Y,
ya en esa convicción, es claro que los humanistas no sentían inconveniente
en moverse en el elemento de Ia opinión, aunque arbitrando recursos
para acrisolarlo.

Como inciso, que confirma Io antedicho, mencionaré las discusiones que
en el período humanista se suscitaron en el ámbito de Ia teología respecto al
modo de entender su base doctrinal, esto es, Ia Biblia. La discusión tenía
lugar entre los expositores que seguían Ia vía dogmática y aquellos que ape-
laban a Ia positiva. Los dogmáticos se creían en posesión de Ia clave interpre-
tativa verdadera de las Escrituras. Esa interpretación secundaba Ia «segunda
navegación» ensayada por los filósofos. En cambio, los positivos, humanis-
tas del caso, tomaban Ia Escritura en su sentido natural primero. La lección
religiosa Ia extraían de Ia inmediatez de Ia letra, asociando Ia pretendida ver-
dad de los dogmáticos con los nómico-epistémicos del caso, mientras los
positivos son los físico-dóxicos 33. Sus respectivos instrumentos o recursos
argumentativos eran: allí, el lógico deductivo; aquí, el retórico persuasivo.

Asilas cosas, no parece caber duda de que se mostraban más razonables
los humanistas que los escolásticos. Salvo que fuera correcta Ia suposición
que latía en los planteamientos de Escuela, a saber: que el mundo estaba
estructurado y regido por el /ogos. Si fuera ese el caso, nada podía contra-
rrestar Ia epistémica de los filósofos. Su ciencia no sería ninguna abstracción,
sino, en efecto, Ia alegación de referentes válidos para dar cuenta de un
mundo que, en su realidad, estaba puesto en razón. Con Io que Ia lectura
epistémica sería Ia verdaderamente real y no algo traído de fuerza. Esa tesis,
apenas modificada, va a ser Ia que da lugar a Ia concepción epistémica que
define al mundo moderno y que triunfa sobre Ia dóxica humanista inagu-
rando Ia era de Ia ciencia. La tesis es Ia expresada por Galileo en el axioma
conocido: «la naturaleza está escrita en lenguaje matemático» M.

33 La pugna de docencias puede seguirse a través de los procesos abiertos contra los
maestros de Ia Universidad de Salamanca, acusados de mostrar desdén por Ia escolástica y los
Padres, favoreciendo los métodos filológicos (cf. M. de Ia Rnta Llórente, fVocesos inquisitoria-
les contra los catedráticos hebraístas de Salamanca: Gaspar Grajal, Madrid 1935; para fray
Luis de León, Colección de documentos inéditos para Ia Historia de España, tomos X-XI, ed.
por M. Salvá y P. Sainz de Baranda, Madrid 1847). Las denuncias resumidas en los primeros
documentos de esas colecciones son muy instructivas en orden a aclarar Ia indicación que
hago en el texto. Cf. Tovar, A. y Pinta Llórente, M. de Ia, Procesos inquisitoriales contra Fran-
cisco Sdnchez de las Brozas, Madrid 1941; para Ia oposición del Brócense a los teólogos, A.
Holgado Redondo, «El Brócense o Ia arrogancia del saber», en IV Centenario de Ia publica-
ción de Ia «Minerua» del Brócense: 1587-1987, Cáceres 1989, pp. 61-79. Entre los estudios
que examinan Ia pugna indicada de docencias, pueden consultarse: Gabriel González, Dialéc-
tica escolástica y lógica humanista, Salamanca 1987, passim, en particular, pp. 357-360,
387-397 y todo el cap. final 399 ss.; P. O Kristeller, La tradizione classica nel pensiero del
Rinascimento, Firenze 1975: Ia relación humanismo-escolástica en el cap. V, ver pp. 125 ss.;
Rettorìca e barocco. Atti dei Ul Congreso Internazionale di Studi Umanistici, Roma 1955.

34 Cf. Rodolfo Mondolfo, Figure e idee della filosofia del Rinacimento, Firenze 1970,
pp. 291-313; lbid., pp. 146-157; Ernst Cassirer, Individuo y cosmos en Ia filosofía del Renaci-
miento, Buenos Aires 1951, p. 196 ss. y 227-229.
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El barroco toma posiciones en filosofía cuando ésta venía siendo sumida
en el descrédito por el movimiento humanista. Pero debe notarse qué filoso-
fía era Ia desacreditada. El movimiento empieza cuando en las Facultades de
Artes se da en practicar un saber con aspiraciones de racionalidad completa.
Lo que, si por un lado, fomenta el desarrollo de Ia lógica, por otro desen-
canta el mundo, dejándolo «sin poesía» 35. Debido a esto último, pone en
cuestión Ia legitimidad de las humanidades. Ese pathos racionalista recoge
Ia tradición filosófica que viene del intelectualismo aristotélico. Averroes Io
reformuló en términos de necesitarismo naturalista. Como en los demás
casos, hasta hoy mismo, en que Ia voluntad de ciencia sale a primer plano, Ia
sombra de marginación para los intereses humanistas, especialmente para
el mundo moral, asícomo Ia pérdida de sentido para Ia salvación religiosa, se
hace entonces patente. El resultado será Ia desolidarización, por parte de los
teólogos de raza, de aquel racionalismo filosófico. Entonces, o el tal teólogo
se refugia en un fideísmo, o echará mano de un órgano argumentativo dis-
tinto del de Ia lógica demostrativa. Las dos vías se practicaron y esta última
fue Ia seguida por los humanistas.

El reto lanzado a Ia teología (también a Ia filosofía) era el de si no eran
aliables las dos cosas y cómo hacer una alianza con títulos de legítima. Discu-
tirán esa legitimidad quienes busquen un saber completamente racional,
objetando, a partir de ahí, todo modo de filosofar que tenga inicios prerra-
cionales o derive de creencias.

Esa objeción resume Ia crítica que había hecho ya Averroes a Avicena, y
que alcanza a cuantos «avicenizantes» puedan venir después. Lo criticado
era Ia acomodación de Ia filosofía a Ia fe islámica, o sea, el que Avicena
renunciara a Ia autonomía del intelecto, viéndolo en funciones dentro de un
credo religioso. La cuestión que provoca Ia crítica es Ia de Ia relación de Ia
existencia a Ia sustancia, dada Ia conocida tesis aviceniana que hace de
aquélla un accidente, aunque sui generís, que adviene a Ia esencia y por
tanto se distingue de ella. Ante el problema de Ia «distinción entre esencia y
existencia», que tanto juego iba a dar en los debates intraescolares, y no sólo
en los siglos medios, Averroes se pronuncia por Ia negativa. Se asombra de
que un conocedor de Aristóteles tan avisado como Avicena pudiese opinar
Io contrario. Encuentra Ia causa en Ia mezcla de niveles de verdad que hace.
El texto siguiente dice dónde está el inicio del error.

«Avicena erró grandemente al pensar que el uno y el ser signifi-
caban disposiciones añadidas a Ia esencia de Ia cosa. Y pregúntase
uno cómo este hombre pudo cometer tal error, y fue porque escu

35 Sobre Ia marginación dc las «bellas letras» en el período de apogeo escolástico, ver
E. Gilson, La philosophie au moyen age, Paris 1947, pp. 400-412; Id., «Humanisme médiével
et Renaissance», en Les Idées et les Lettres, Paris 1932. Enfatizando los efectos desencanta-
dores del mundo por obra de Ia razón, Paul Hazard, La crise de Ia conscience européenne
1680-1713, París 1935, ver, en especial, el cap. titulado «Une époque sans poésie», p. 351 ss;
También, Lucien Goldmann, Le dieu caché, Paris 1955.
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chó a los teólogos de nuestra religión y mezcló las ideas de éstos a su
propia ciencia divina» 36.

Tomo Ia traducción tal y cual se encuentra en Gilson. Le sigo cuando
explica cómo el tema se les imponía a los teólogos (tanto a los islámicos
como a los cristianos y judíos) al contar con Ia doctrina de Ia creación.
Gilson observa:

«En cuanto un filósofo plantea un problema de esta naturaleza,
está ya teologizando. A partir de este punto preciso, aquel que
comete esta falta se aparta del terreno de Ia ciencia y de Ia demos-
tración para internarse en el de Ia retórica o, a Io más, en el de Ia
dialéctica, al fin de Ia cual sólo Ie será dado encontrar alguna proba-
bilidad. TaI es el caso de Algazel, que por supuesto no oculta sus
intenciones teológicas, pero también el de Avicena, que pasa por
filósofo, pero que aquí habla en teólogo» 37.

Es Io que advierte con perspicacia Averroes, desenmascarando su doble
lógica, o simplemente falta de lógica. La tesis aviceniana se sigue de Ia mez-
cla que hace de teología revelada y teología natural (filosófica). En esa con-
fusión de razones filosóficas con creencias religiosas desciende a Ia arena
abdicando de Ia lengua del sabio para servirse de Ia del pueblo común. Para
ese modo de pensar, Averroes, tras Ia extrañeza, no siente más que desdén.
La filosofía ha de moverse en el marco de razones necesarias y, en cuanto
filosoft'a, no podrá salir de él.

La razón buscada y cultivada por los «filosofantes» de inspiración ave-
rroísta, llevada por su interno dinamismo, daba lugar a una ciencia desafec-
tada que nada tenía que decir —ni podía hacerlo— de los intereses humanos
prácticos y menos de los religiosos.

Para quienes Ia religión o, de modo genérico, las humanidades fueran
asunto vital, y no se resignasen a simplemente vivirlas, renunciando a pen-
sarlas, el paso primero era el hacer un discernimiento de espíritus. El de Ia
razón «desafectada», fatal para aquellos intereses, sedujo a los contructores
de Ia ciencia: esprit de géométrie. Pascal avisó sobre algo que hoy nos
resulta a todos conocido; a saber, que conduce a «pasar» de Dios y también
de Io humano en el hombre 38. De no optar por el espíritu contrario y dejar a
Ia vida en Ia incuestionada expresión de sí misma, Ia solución viable era Ia de
una razón afectada. Intervendría en el interior del destino integral de Ia exis-
tencia, viendo desbordadas, como sentía el propio Pascal, las razones lógi-
cas por las «razones del corazón».

36 E. Gilson, £/ ser y Ia esencia, Buenos Aires 1951, pp. 61-62; cf. M. Cruz Hemández, Pro-
blemi attuali di scienza e di cultura, Accademia Nazionale dei Lincei, Roma 1974, pp. 332-338.

37 Gilson, ob. cit., pp. 60-62.
38 Pascal, Pensées, ed. Brunschvicg, Garnier, Paris 1958, n. 77, p. 94; Ibid., n. 277, p.

146 y nn. 72-73, pp. 87-93.
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Esto, que era vital para el arte, debía ser asumido por el pensamiento,
sobre todo por el moral y muy especialmente por el teológico. Lo que los
maestros medievales habían hecho espontáneamente al exponer Ia sacra
doctrina se presentaba ahora como resultado de una toma de posiciones
refleja. De ahí se sigue Ia renovación de Ia escolástica y su expansión en los
siglos XVI y XVH. En esa escolástica se condensa el pensamiento barroco.
Aunque el barroco de forma aparezca más claramente en autores que, edu-
cados en las «escuelas», publican su obra fuera de ellas y más cerca al
público. Es el que dominantemente se hizo en España, también en los libros
escolares. No fue cosa desdeñable ni mucho menos. No Io fue en general, ni
particularmente el debido a nuestros tratadistas. Fueron sus textos los que
en buena parte nutrieron Ia enseñanza en las universidades europeas. El
nombre que mejor representa ese magisterio es el de Suárez. La cuestión a
Ia que los tratados del tiempo quieren dar respuesta es Ia de cómo preservar,
o recuperar, el estatuto de scientia —per causas scire— para Ia Weltans-
chauung cristiana, resumible en una economía de salvación. La crítica ave-
rroísta cuestionaba Ia posibilidad de esto último, declarando el intento como
espurio. De esa crítica no podía ya prescindirse, máxime cuando el modo de
filosofar averrofsta estaba echando a andar por caminos que se presentaban
como los únicos legítimos. Pero ¿no podía verse el pensamiento libre de ella
sin renuncia a ser cristiano (también humanista) de raíz? En Ia creencia de
que eso era factible se desarrolló el pensar más típicamente barroco. Ello exi-
gía procedimientos más cautelosos y aspiraciones más modestas que los
heredados de Ia tradición medieval. Había que insistir en viejas distinciones,
como las existentes entre razón y fe, o entre teoría y práctica, así como intro-
ducir otras nuevas, como las de natural-sobrenatural, tesis-hipótesis, verdad
de los filósofos-verdad de los creyentes, razones geométricas-razones vita-
les, etc. Distinciones, sin separaciones, era necesario pronunciarse sobre el
modo como cabía armonizar los contrarios.

En ese clima y con el intento de responder a Ia demanda de una metodo-
logía apta para abrir diálogo entre Ia scientia y Ia huroanitas escribe Melchor
Cano su tratado De locis theologicis.

En relación con todo esto es como quiero volver a insistir en que Ia defini-
ción del barroco se sigue de Ia alianza de ciencia y humanidades, interpre-
tándose el conocimiento como vertebración de una «causa» de vida. De
donde los tres planos en que se mueve: a) un principio enigmático de reali-
dad; b) un esquema de referencias racionales que tratan de aclarar ese
enigma; c) una «causa» humana conectada con el principio, sirviéndose
mediadoramente de los esquemas racionales, aunque no mensurable por
ellos solos. Esos momentos, y por el orden indicado, se apoyan unos a otros.
En Ia secuencia ontológica prima el principio de realidad; pero, mediando Ia
formación racional, en Ia intención de Ia síntesis, todo se ordena a salvar Ia
«causa» humana. De ahí que presidan los intereses prácticos y que el curso
de Ia argumentación revista carácter apologético. De esa forma se desliga de
Ia ciencia clausurada en racionalidad de principio, y corta con humanidades
(artes) entregadas al puro experimentalismo.
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El pensamiento barroco es, pues, un ensayo de gran aliento que busca
integrar Ia especulación (saber de Ia ciencia) en un proyecto humanista. EHo
implica aprecio, incluso gran aprecio, de Ia razón, mas renunciando a Ia
racionalidad completa.

TaI concepción reproduce, en efecto, todo Io modificados que se quiera,
los rasgos del neoplatonismo 39. El marco racional, aunque conectado con el
principio real, no Io refleja adecuadamente (como en Plotino ocurre con Ia
hipóstasis-Inteligencia relate al Uno).

Por su parte, Ia «causa» de vida no queda desligada de las significaciones
del Intelecto; menos aún corta con Ia vinculación al Ser originario. La ciencia
no se agota en los esquemas de una sintaxis lógica, ni es teoría en síclausa y
acabada, sino que enlaza con Ia realidad de principio, que sus esquemas
categoriales no determinan.

Por el otro extremo, el arte no se pierde en pragmática o creativa insigni
ficatividad, sino que, aun en su más críptica expresión, comporta elementos
semánticos por los que se vincula a Io racional (como ocurre con Ia tercera
hipóstasis, Alma, respecto a Ia segunda, Inteligencia, en el pensar neo-
platónico) 40.

Puede darse otro giro a estas últimas indicaciones. El pensamiento
barroco enfatiza Ia virtualidad de Ia memoria, primera de las facultades del
alma según Ia psicología tradicional. La memoria tiene razón de principio, de
fondo insondable, del que emerge o donde hace pie Ia inteligencia (facultad
segunda). Esta no es autónoma ni se cierra sobre símisma, con Io cual se deja
espacio a Ia acción del amor-voluntad (facultad tercera). Las tres potencias
se interconectan, de modo que Io que contempla el intelecto se origina en Ia
memoria y se consume en Ia voluntad. La ortodoxia católica interpretó esas
relaciones como reflejo en el alma del misterio trinitario. En los dos casos se
advierte presente, aunque en versión nueva, Ia tríada ontològica del neo-
platonismo.

La innovación que al respecto introduce el pensamiento racionalista
puede cifrarse en haber recabado autosuficiencia para el intelecto, al consti-
tuirlo en principio, sin ulterior radicación. Lo cual implica una reducción de

39 Sobrc los elementos neopIatonizantes incorporados al aristotelismo escolástico, y de
los que no se libró, aunque Io intentara, ver C. Tresmontant, La métaphysique du Christia-
nisme et Ia naissance de Ia philosophie chrétienne, Paris 1961, p. 696 ss. Permanencia de
esos elementos en Ia filosofía de siglos ulteriores, también en figuras como Spinoza, Leibniz,
Fichte, Schelling, HegeL., ¡bid., pp. 711 ss.; del mismo autor, Etudes de métaphysique biblio-
que, Paris 1955. Respecto a Spinoza y Leibniz, desde otro ángulo de consideración, G.
Deleuze, Spinoza et Ie problème de /'expression, Paris 1968, pp. 13, 44-45, 299-311.

40 Para ver Ia extensión del platonismo en el Renacimiento, P. O. Kristeller, La traf/zione
classica ne/pensiero del Rinascimento, Firenze 1975, p. 57 ss. Haré notar, al respecto, la difu-
sión que en los inicios del Barroco tuvo Ia obra, impregnada de neoplatonismo, de
A. Steuco, De perenni philosophia, Lugduni 1540; aparte de Italia y Alemania, fue muy leída
en España: el interés de su mismo título es innegable; recuérdese el eco que Ia obra y el título
tendrán en Leibniz, (Cf. S. Alvarez Turienzo, 'Philosophia perennis entre revelación y razón',
en Religión y Cultura, XXVI, 1980, p. 854 ss.).
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bulto. En efecto, relega Ia memoria y su legado al olvido y deja exangüe Ia
voluntad. Al paso que Ia potencia de Ia mente se define por el conocimien-
tro, se seca Ia vida y Ia inspiración. Al olvido de Ia memoria va ligada Ia cues-
tionabilidad de Ia metafísica y de Ia ética; también, y fundamentalmente, de
Ia religión. (Recuérdese, por el contrario, Ia importancia que Ia memoria
tiene en Ia tópica del barroco.)

El referido neoplatonismo aparecía en el ideario de Avicena, aunque
modificado de acuerdo con el credo religioso islámico, y en eso ha de
cifrarse su desviación de Ia ortodoxia aristotélica, como bien Io advirtió Ave-
rroes. En eso y no en Ia pretendida interpretación de izquierda intentada por
Ernst Bloch 41, menos aún si Avicena y Averroes han de entrar en el mismo
saco. También en el materialismo, suponiendo que en el caso tenga lugar,
hay mansiones de derecha y de izquierda, siendo el averroísmo posición de
derecha. Lo que sípodría añadirse es que hay pensamiento de izquierda en
Ia medida en que se merma Ia idealidad platónica. Donde esa realidad se da
de lado o queda del todo evacuada, Ia izquierda se hace radical.

En cuanto al izquierdismo moderado, Io que, a cuenta de Io expuesto,
habría que añadir es su participación en el modo de pensar barroco, mas en
una edad histórica en Ia que los tres planos que confluyen en ese pensar
entran en escena secularizados. El entendimiento con el mundo para ese
modo de pensar se mueve en un elemento de base subracional en el que se
genera el proceso de vivir hecho consciente en el hombre, conciencia en uso
de una racionalidad orgánicamente articulada a —dentro de— una ideolo-
gía o causa humana.

Retrospectivamente puede entenderse el barroco como pensamiento de
izquierda, al menos si se compara con el de Ia racionalidad completa afir-
mado sobre ideas claras y distintas. Según esto, Ia izquierda se ubica donde-
quiera se encuentren filosofemas avicenizados; por contra, Ia derecha,
dondequiera esos filosofemas se den averroizados.

8. ORIENTACIÓN A LA PRÁCTICA

Cuando el conocimiento cierto adopta por criterios Ia lógica y Ia expe-
riencia, reduce su ámbito en Ia medida que afirma su rigor. El saber del sen-
tido común, distanciado, ya desde antiguo, de los lógicos, ahora se abandona
por los físicos. Ese saber «vago» (en el doble sentido de difuso y errático), sin
estima entre los doctos, es el que siempre enseñó a vivir al común de las gen-
tes, y puede continuar prestando ese servicio a efectos prácticos. Para una
práctica ilustrada las cosas se vuelven más problemáticas. Tradicionalmente
servido por Ia physis («actitud natural») más que por Ia lógica, cuando el
saber de Ia naturaleza se vuelve ciencia física, Ia práctica queda desampa-
rada. Los conocedores lógico-experimentales Ia sustituyen por Ia técnica.

41 Cf. Avicenna und die Aristotelische Linke, Frankfurt 1963.
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También entonces Ia práctica formalmente taI evoluciona «vaga» (en Io
difuso y errático), buscando suelo en que hacer pie. Por momentos cree
encontrarlo en Ia emoción o el sentimiento. Estamos en el siglo XVIl y pri-
mera mitad del XVIII, sin que tenga aquí lugar asistir a los ulteriores desarro-
llos. Lo que sí importa consignar es que con esa situación se encuentran los
pensadores barrocos. Puesto que su interés primario es justamente Ia prác-
tica, les quedaba como camino aspirar a cultivarla doctamente, Io que no
podía ir más allá de aprovechar Ia experiencia vivida en forma contrastada y
servirse de Ia lógica buscando en ella apoyos racionales al efecto. Los dos
casos, ciencia natural y lógica formal no diferenciadas como tales, sino auxi-
liarmente administradas en orden a dar cuerpo a Ia economía moral. Esa
forma de administrar el saber común es Ia que tradicionalmente había ejerci-
tado Ia retórica. Quienes ulteriormente den por suelo a Ia moral Ia emoción o
el sentimiento, como Adam Smith o Hume (los integrantes de Ia «escuela
escocesa»), recordarán Ia tradición humanista y su modo retórico de argu-
mentar como el adecuado para hacer valer Ia moral. Otro tanto habían
hecho escépticos como Montaigne 42.

Al barroco y su cultura se han atribuido determinados caracteres genéri-
cos. A ello me he referido arriba. Mas, según situaciones, ese genus plasma
en concreciones específicas. Así, el barroco nuestro, en especial el tardío, el
más propiamente hispano, pierde ductilidad y se rigidiza; cultiva Ia actitud
absorta, no Ia abierta; toma por profundidad Io oculto, no Io básico ni Io
íntimo; sale de Ia desorientación de Ia época a Ia escuha de Io autorizada-
mente ya resuelto, sin pasar por Ia duda generadora de cuestiones que resol-
ver; el tiempo no Ie habla de tensiones que superar en línea de progreso, sino
de movimiento exterior, de bullir azaroso, de «agitación estéril», etc...43.

Los síntomas de Io nuevo, que apuntan por todas partes, caracterizan en
común al período. Mas no en todos los casos se asumió Ia novedad refleja-
mente. El barroco español Ia piensa con los esquemas de Ia tradición 44. De

42 Ver los estudios citados de Wolfflin, Tapié, Hausser, D'Ors, Orozco Díaz...
43 Para estas últimas caracterizaciones, E. Tierno Galván, 'Notas sobre el Barroco', en

Desde el espectáculo a Ia trivialización, Madrid 1964, pp. 163-190. Asocia ese Barroco con
las formas de vida y pensamiento de las sociedades orientales, con el alma bizantina; entiende
que ha definido Ia cultura española hasta hoy, derivando aquí, como en Bizancio, en un talante
«anti-occidental» (pp. 178-179, 184).

44 Lo cual admite una valoración positiva. En su manifestación en plena forma expresa
una de las versiones de Io clásico. Cf. E. d'Ors, Las ¡deas y las formas, Madrid 1928; especial-
mente H. Hatzfeld, Estudios sobre el Barroco, Madrid 1973, particularmente el cap. XIII: «La
misión europea de Ia España barroca», p. 503 ss.; también el cap. I: «País barroco por predesti-
nación», nos define (p. 17); hace coincidir ese «eterno barroco» con el Siglo de Oro, no con Ia
decadencia de alguna precedente y superior forma de cultura (pp. 19-227); su irradiación
desde España, p. 503 ss.: «Aunque el Barroco no es un fenómeno exclusivamente hispánico,
no cabe duda de que España fue Ia primera fomentadora y misionera de Ia literatura barroca.
Sus obras del Siglo de Oro, post-renacentista, junto con otros factores culturales, crearon el
predominio del espíritu español en Ia literatura europea del siglo XVIl, y hasta pusieron el sello
barroco sobre Ia literatura mundial incluso de los siglos posteriores» (p. 503). Reservas a esa
hispanización del Barroco, en J. A. Maravall, La cultura del Barroco, Barcelona 1975, pp. 40-43.
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ese modo, en vez de salir a Ia universalidad de nueva síntesis, se agota
rizando el rizo de Ia sancionada como perenne. Lo que conduce a una solu-
ción que puede entenderse como pseudomórfosis; es decir, Ia toma en
cuenta de un principio informador no adecuado a Ia materia informable. La
desgracia de ese barroco radicó en no hacerse firme, como en punto de par-
tida, en el estado de conciencia desgraciada.

Insistiré en esa diferencia viéndola más por el lado práctico, por Io que
lleva a hacer y cómo Io hace.

El barroco-estilo marcha a compás del barroco-época en el sentido de
valorar altamente tanto ciencia como experiencia. Lo que Ie distingue como
«unidad de forma» es el modo de entender esas dos magnitudes. Ciencia
será Ia formativa inspirada en el humanismo, más que Ia demostrativa culti-
vada por lógicos y geómetras. Por experiencia no se entenderá Ia experi-
mentación que controla reflejamente Io observado, sino el «tener experiencia»
que da el sagaz o discreto andar por Ia vida.

La filosofía barroca da cabida a Ia experiencia del sentir común, Io conocido
por familiaridad, en un marco conceptual hecho de definiciones y argumen-
taciones 45. Incorpora los intereses humanistas (ser hombre de experiencia)
a las conceptualizaciones escolásticas, y elabora un saber que ocupa puesto
medio entre Ia especulación metafísica y el conocimiento metódico de Ia
naturaleza (ciencia). De ahí su modo específico, que consiste en pensar, y
que, si por recibir avisos del sentir común se libra del puro especular, al no
transformar esos avisos en reglas y leyes demostradas, no alcanza el estricto
conocer. El uso que hace de Ia vía experimental es sintético, en el sentido de
natural-espontáneo. Mientras que el uso que se impondrá en el conoci-
miento de Ia ciencia será metódicamente analítico. En el primer caso Ia expe-
riencia aporta ejemplo rapsódicamente acumulados. En el segundo
establece pruebas que no requieren otro apoyo. De ahí que aquel pensa-
miento se asista, hasta el abuso, de Ia cita curiosa y de Ia erudición histórica.
Mientras que el conocimiento científico prescinde de autoridades e ig-
nora Ia historia.

Donde el barroco se manifiesta en plena forma y de donde ha de
extraerse su «tipo ideal» es de Ia obra de los publicistas. La pertenencia al
género es menos típica en los tratados escolares.

Dichos publicistas y, en forma menos manifiesta, también los tratadistas:
a) se encuentran seguros en Ia tradición católica, y en ella se mueven como
en medio natural; b) pueden permitirse laxa atención a razonar sus supues-
tos y no necesitan extremar Ia escrupulosidad en el seguimiento de métodos;
c) encuentran libre espacio para desplegar su imaginativa y dejar en libertad
Ia práctica.

La época fue abundosa en proveer a Ia sociedad de predicadores, status
altamente cotizado en el tiempo. Ninguna otra conoció ejemplos más califi-

45 Cf. J. A. Maravall, 'Empirismo y pensamiento político. Una cuestión de orígenes', en
Estudios de Historia de¡ pensamiento español: siglo xvii, Madrid 1975, p. 17 ss.
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cados y más numerosos de sabios, bien de cátedra, bien de pulpito, que ejer-
cieran Ia enseñanza docta o Ia formación del pueblo en oficios de eso que
Gramsci (con fino olfato) sintió y denominó «intelectual orgánico». Muchos
de los libros publicados en ese período incluyen sermones enteros incorpo-
rados en el texto, sin que éste se resienta de cambio de estilo.

9. MORALIDAD DE CASOS Y EJEMPLOS

Aquí es donde ha de recordarse Ia distinción entre tratados escolares y
obras de publicistas: aquéllos, destinados a Ia república de los doctos; éstos,
dirigidos al «gran público». Los tratados sutilizan los recursos racionales de
que se sirve Ia ciencia de causas. Las obras de publicistas (aparte de litera-
tura) se pierden en Ia silva silvarum de notificaciones extraídas de Ia expe-
riencia personal o de Ia historia. Todo Io cual da por resultado ideaciones
ricas (en los casos modélicos muy ricas) desde el punto de vista de los conte-
nidos, pero a Ia vez frágiles en cuanto a Ia forma, es decir, en cuanto a Ia
determinación temática y el rigor de procedimiento. De donde Ia fuerza y Ia
debilidad del pensamiento en cuestión.

Debe atenderse, por otra parte, a Ia desorientación de Ia época, al clima
de escepticismo resultante de Ia crisis del orden medieval. En tal situación
hubo quienes se acomodaron en ella, dándose a vivirla como Ia que se reser-
vaba al hombre cuando los viejos valores se habían volatilizado. Montaigne
representa esa oportunidad. Pero ocurrió también el replegarse, como a
único lugar seguro, al santuario de Ia conciencia, para, si acaso, desde allí,
explorar algún nuevo continente en que recuperar las firmezas perdidas. Es
Io que hará Descartes, y precisamente teniendo por interlocutor a Mon-
taigne. Descartes encuentra nueva tierra, como descubridor con recursos de
gran estilo. Lo común fue volver Ia vista a Io viejo, intentando ponerlo servi-
ble para atender a Ia ocasión nueva. Es Io que hacen muchos de los mejores
espíritus dentro de España. La salida buscada hacia Ia seguridad podía
encontrarse en Ia tradición escolar sin más que renovarla por fuera. Para ello
venía siendo buen guía Aristóteles, interpretado por Santo Tomás. No se
hubiera esterilizado esa vía, en Ia forma en que ocurrió, de no haberse estan-
cado en una «ortodoxia» vigilada 46.

46 Ver E. Rivera de Ventosa, cit. en nota 21. Sobre el dirigismo derivado de medidas per-
sonales de gobierno o resultante de instituciones de control construidas al efecto, Maravall
añade el que resulta de los «mores», carácter o espíritu de Ia época, es decir, del genérico con-
dicionamiento social o socio-político dentro del que inscribe Ia dinámica de Ia cultura. Univer-
saliza de ese modo Ia del barroco tratando al igual su ocurrencia en los diversos países
europeos, al contrario de Io que defendía Américo Castro, como eI propio Maravall recuerda.
Concepción menos adecuada también al desarrollo que sigo en el texto (J. A. Maravall, La cul-
tura del Barroco, Barcelona 1975, «prólogo y cap. 2: «Una cultura dirigida»; una discusión de
ese punto de vista, en Orozco Días, Intr. al Barroco, \, Estudios adicionales, III: «Sobre el
Barroco expresión de una estructura histórica. Los determinantes socio-políticos y religiosos»,
pp. 247-268; también, pp. 49. 292-302, 319-320).
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Asípues, el barroco se produce también como antídoto contra el escepti-
cismo. Su saber aparece fuera de duda, al precio de moverse en el interior de
Io incuestionado. Para el pensamiento contrarreformista, Ia creencia reli-
giosa. La neoescolástica que Io vertebra echa raíces en Ia tradición, incluidos
en ella los hábitos aristotélicos de razonar. Nunca fue problema para ella
someter a crítica su visión del mundo desde Ia raíz, Io que sí debieron hacer
los viejos escolásticos cuando, frente a Ia tradición discente inspirada en el
agustinismo, cambiaron a Ia que alentaba Aristóteles. No era ahí puesta en
duda Ia fe cristiana, pero síel aparato conceptual destinado a servirla ancilar-
mente como filosofía. También esto último queda fuera de duda para el pen-
sar barroco. Su «universal consideración de Ia verdad» no sigue a ninguna
«paralela duda universal» (cosa que Santo Tomás entendía exigido por Ia
ciencia primera) 47.

La fuerza de ese pensamiento no está en Ia teoría, se vuelca en Ia prác-
tica. El saber en cuestión procede teniendo por modelo Ia naturaleza, en su
espontánea naturalidad. Lo que en ésta es ciega teleología se eleva en aquél
a conciencia, entendida como ciencia moral. Es donde ha de situarse su
modo de entender Ia imiíaíio naturae. Marcha distinta de Ia que sigue Ia
invención de Ia ciencia pura.

El barroco buscó reconciliar los contrarios, acercando Ia cultura a Ia vida,
como también Dios al mundo, el intelecto al sentido, Ia ciencia a las humani-
dades, Ia naturaleza a Ia historia, Ia novedad a Ia tradición. Su proyecto inte-
lectual llevaba dentro el impulso a reconstruir Ia unidad aparentemente
escindida en dualidades de toda especie. El modelo para reconstruir esa uni-
dad Io encontraba en Ia acción de los procesos naturales, en especial los
organismos. La vía para conseguirlo estaba señalada en Ia propia natura-
leza, en su forma teleológica de actuar. Ese carácter es el atribuido, desde
Aristóteles, al pensamiento práctico. Santo Tomás Io distingue (extendién-
dolo a cuanto es hechura del hombre) del especulativo, por constituir cien-
cias operativas secundum imitationem naturae 48.

Compárese eso con Io que dice Kant en una de las fórmulas del impera-
tivo categórico: «Obra como si Ia máxima de tu acción debiera tornarse, por
tu voluntad, ley universal de Ia naturaleza.» Kanttiene ante Ia vista Ia natura-
leza en Ia que cada cosa obra según leyes. Elevándose al hombre como
agente moral, entiende que «sólo un ser racional posee Ia facultad de obrar
por Ia representación de las leyes, esto es, por principios; posee una volun-
tad». Lo cual no es imitar a Ia naturaleza, sino crear otra.

El obrar moral «imitador de Ia naturaleza» sería analogía de ella en sen-
tido propio. El «como si...» kantiano nada tiene que ver con esa analogía

47 Actitud que implica Ia renuncia a elaborar teorías que, con valor de ciencia, describan
o expliquen Ia realidad. La subsunción de las teorías posibles en el proyecto especulativo de Ia
filosofía, así como Ia orientación de ésta por Ia ideología religiosa, derivaban, por su propio
peso, a mezclar y confundir esos campos.

48 Cf. Fm. Murillo Ferrol, Saavedra Fajardo y Ia política del Barroco, Madrid 1957,
pp. 63, 65-68.
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imitativa. Da por resuelto una como naturaleza, pero implantada en el ele-
mento no-natural de Ia voluntad. Si se quiere hablar en los dos casos de ana-
logía, Ia kantiana no puede ser asimilada a Ia aristotélica. La moral en éste
conecta con Ia teleologia naturae, con Ia materialidad de los intereses y ten-
dencias naturales. La moral kantiana se origina en Ia teleologia hominis, sin
deuda con nada derivado de Ia empírica antropológica.

Frente a Ia práctica determinada por representaciones de Ia razón pura,
esa otra operativa secundum imitationem naturae, aunque cuente con Ia
razón, en el fondo Io hace en oficios pedagógicos y de consejo, no con autó-
noma soberanía. La moral imitativa tenderá a guiarse por ejemplos de vida
buena, indecididos como tales, de no recurrir a criterios que justifiquen Ia
decisión. Se explica que Kant arguya despectivo: «El peor servicio que
puede hacerse a Ia moralidad es querer deducirla de ciertos ejemplos» 49.

Esto, sin embargo, es Io que hace Ia «ciencia» moral (al menos en último
término) cuando entiende el uso práctico de Ia razón secundum imitatio-
nem naturae. Lo que sobre Aristóteles añade el pensamiento barroco es
acentuar el prudencialismo, motivado por Ia necesidad de atender a las exi-
gencias humanistas. De donde resulta que su «ciencia» práctica busca como
apoyo «ejemplos» y se resuelve en «consejos». Es al menos Io que ocurre
cuando desciende de los tratados que se cursan en las escuelas y pasa a los
moralistas en comunicación directa con Ia sociedad. Son estos últimos los
que dan carácter a Ia época.

10. PRÁCTICAAPOLOGÉTICA

El pensamiento barroco se obstina en no reconocer a los hechos su pro-
pia dinámica, es decir, una lógica inmediata, no referida a algo oculto o sub-
yacente a ellos. Paralelamente repudia una razón que proceda sobre
principios perfectamente abarcados (racionalidad completa), y avance sobre
pruebas transparentes en todos sus pasos. Su punto de vista es que el orden
entero del mundo ejecuta Ia lógica de un designio providencial. De ahíque Ia
reflexión empleada en dar con el secreto de las cosas deba jerarquizar los
razonamientos, aclarándose Ia experiencia física por principios metafísicos,
enlazando éstos con Ia creencia religiosa. La fuente última de explicación
será Ia teología, y tendrá ésta el carácter de regina scientiarum.

Vitoria, ocupándose de tema jurídico-político, formula Ia tesis siguiente:

«Officium ac munus theologi tam late patet, ut nullum argumen-
tum, nulla disputatio, nullus locus alienus videateur a theologica
professione et instituto» 50.

49 E. Kant, Grundlegung zur Metaphysik der Sitten, Shurkamp, Frakfurt am Main 1978,
pp. 51 y 36 (Immanuel Kant Werkausgabe, herausg. von W. Weischedel).

50 F. de Vitoria, De potestate civili, en Obras de... (ed. Teófilo Urdanoz), BAC, Madrid
1960, p. 150.
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Tiene de ese modo Ia teología potencia intelectual omnicomprensiva,
como, para Cicerón entre los romanos, Ia tenía Ia elocuencia o, para los
sabios griegos, Ia tenía Ia filosofía primera. Según Io cual no es admisible tra-
tar esfera alguna de realidad como si se rigiera por leyes especiales, al modo
que acontecía en Ia política según Ia pretensión de Maquiavelo. No hay una
«razón de estado» desconectada de Ia razón teológica. 51 La razón misma,
universalmente tomada, carece de legitimidad en caso de pretender un
uso emancipado.

Sin embargo, los tiempos que corrían estaban llevando el estudio de las
diferentes áreas de cuestiones en neutralidad respecto a las religión 52. Se
dejaba ésta a Ia privada confesión en el santuario de Ia conciencia, donde
cabía mantener un credo, al menos en cuanto a Ia sustancia, común. Mien
tras que Ia discusión de los asuntos mundanos, desafectada de Io religioso y
a cargo de una razón neutra a ello, es decir, autónoma, aunque pretendiese
otra cosa, entraba en Ia región del pluralismo de sistemas. Los asuntos natu-
rales pedían tratamiento natumliter, Io que significaba «elevarlos al nivel de
Ia razón», sin pedir ir más allá. Para los tratadistas de ese linaje resultaba pro-
gramático el dicho de A. Gentili: silete, theologi, in muñere alieno.

El barroco conoce esas tendencias neutralizadoras, pero no las secunda.
Es precisamente Io que Io define como estilo de pensar, a redropelo del espí-
ritu nuevo propio de Ia época. Los pensadores barrocos se erigieron en
baluarte contra esa innovación, que no entraba en sus miras, como in genere
no entraba un proyecto de saber edificado sobre Ia razón autónoma. Frente
a Ia rupturista visión antropocéntrica o noocéntrica, defendieron Ia conti-
nuista teocéntrica 53. De ahí Io ambiguo de su proyecto, tanto en cuanto al

51 Cf. Murillo Ferrol, ob. cit., p. 168 ss.; ver «Introducción» a El Gobernador cristiano
(Juan Márquez).

52 Cf. Carl Schmitt, «El proceso de neutralización de Ia cultura», en Revista de Occi-
dente, XXVH (1930) pp. 199-221.

53 Insisto a este respecto en distinguir entre el barroco-época y el barroco-estilo. Maravall
tiende a igualar el estilo a Ia época. Teniendo por punto de mira el complejo de las sociedades
europeas, mide por los cánones antropológicos que impone Ia burguesía ascendente Ia cultura
entera del período, con Io que Ia racionalización, el espíritu de disciplina y eficacia ocupan Ia
escena. Pero si esa era Ia tendencia que guiaba a los hombres incorporados a ta novedad de los
tiempos, conforme subrayó M. Weber, no puede ignorarse que a esa novedad se enfrentaba el
espíritu de tradición. El propio Weber subraya esa diferencia y no es liviano el alcance de las con-
secuencias que de ella habrán de seguirse. Hatzfel nos invita a adoptar otra perspectiva y Tierno
Galván, como también Ortega y Gasset, nos llevan a scr cautos respecto a partir sin más de visio-
nes unificadoras. (Respecto a Maravall, ver en La cultura del Barroco, p. 132 ss.). Entiendo bien
señalada Ia inclinación moralizadora del período en esas mismas páginas. Pero varían las virtu-
des que se inculcan. Frente a las que acompañan a Ia ascesis puritana del trabajo racionalizado
orientado al éxito, nuestros moralistas (con excepciones, ya que a ki sazón todo puede andar
mezclado) predican las virtudes de Ia ética tradicional, dirigiéndose a una sociedad empapada, a
su vez, de Ia religión tradicional, que incluso se siente elegida por Ia Providencia para preservarla
del error entre las herejías, y para extender su credo por el mundo. (Cf. H. Méchoulan, 'Les pen-
seurs espagnols de Ia première partie du xvil siècle face au modèle scripturaire', en Cuadernos
Salmantinos de Filosofía, XH, 1985, pp. 141 ss.). El propio Maravall se hace eco del pathos anó-
malo de Ia sociedad barroca, «muy especialmente Ia española», que, citando a G. de Cellorigo, ve
como «república de hombres encantados que viven fuera del orden natural» (La cultura del
Barroco, p, 431; sobre el apego a Io tradicional, pp. 290-298).
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fondo como en cuanto a Ia forma. En cuanto al fondo, radicando Io natural
en Io transnatural; en cuanto a Ia forma, afirmando Ia razón en Ia creencia.
No se trata de que no distinguieran esos campos, sí de que no rompían su
conexión. Es claro que tal proyecto tenía que revestir tono polémico frente al
espíritu innovador, y apologético del propio.

11. DlSCURSO RETÓRICO-PERSUASIVO

Una indicación final para insistir en el modo de lógica o forma de argu-
mentación que preside el discurso barroco. Puede ser ilustrativo al efecto
dirigir Ia atención a los procedimientos con frecuencia en él usados.

Uno de ellos, especialmente revelador, es el que se advierte en Ia compo-
sición de bastantes obras de Ia época. Me refiero a aquellas que, sobre el
modelo de Alciato, se ordenan en tres planos: l)un diseño emblemático que
expresa en figura pictórica un condensado de sentido, al que podríamos dar
valor de mitema; 2) un dictum, resumen del significado de aquel diseño, que
puede a su vez entenderse como condensada lección de sabiduría, en oficios
de lema; 3) texto declaratorio, servido por los más variados lugares extraídos
de Ia tradición académica y humanista y que se concreta en acopio erudito
de filosofemas 54.

La disposición muestra clara factura homilética. En Io cual reaparece el
estilo parenético permeando el curso expositivo, así como el modo de pen-
sar según los cánones de Ia retórica.

En Ia estructura de conjunto priman en autoridad los intereses humanis-
tas. Lo que no excluye, al menos en los expositores más rigurosos, el recurso
a Ia filosofía. En estos casos se entiende afirmada Ia ciencia, pero ni aún en
ellos se niega o prescinde de Ia elocuencia. De ese modo las técnicas de
dominio de Ia realidad que, inventadas o purificadas en ese tiempo, orienta-
ban su uso a ese dominio, deteniéndose ahí, se reciben (cuando esto ocurre)
integrándose en el proyecto de salvar Ia «causa» humana. La alianza entre
las razones de Ia lógica y los valores de Ia vida, que se supone razón de todo
filosofar, queda conseguida.

En Ia práctica argumentativa del barroco-estilo se conserva implícita Ia
polémica de métodos suscitada en el Renacimiento por los humanistas con-
tra los escolásticos. En sustancia consisitía en decidir si el discurso debía
regirse por el usus o por Ia ratio. Prevalece en los primeros humanistas el
usus, inspirándose en los autores de Ia clásica latinidad contra el latín bár-
baro de las escuelas. Pero generaciones ulteriores elaboran una dialéctica en
Ia que se integraban los sevicios de Ia lógica (raíío) con los de Ia retórica
(usus). Así desde el influyente escrito de R. Agrícola De inventione dialéc-
tica, continuado por otros autores, entre los cuales figura Ramus. En ellos, el
usus /og/cus se completa en el usus rhetoricus. Lo que significa conectar el

54 Cf. Murillo Ferrol, ob. cit., pp. 25-36.
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conocimiento demostrativo (uso completo de Ia razón) con el conocimiento
por connaturalidad (admisión de creeencias, nociones espontáneas y per-
suasiones prerracionales). En Ia unión de esas dos fuentes de saber surge Ia
cuestión de precedencia, que, para el momento, se trata recurriendo a Ia
composición materia-forma. Lo común, en el pensamiento barroco verná-
culo, fue entender Io racional como forma y Io prerracional como materia.
Lo que significaba un modo de elevar el «conocimiento por familiaridad» a
«conocimiento por descripción», o, en lenguaje más propio deI tiempo, tra-
tar los contenidos del saber del «hombre de experiencia» en contraste con Ia
experiencia o ciencia de Ia disciplina escolar. Es Io que entiendo por raciona-
lidad incompleta, frente al modo de pensar intentado en Ia «época» por Ia
ciencia y Ia filosofía (Galileo-Descartes) aspirantes a una racionalidad
completa.

Este punto Io he subrayado en varias ocasiones. Entendido en Ia forma
indicada, nos lleva al corazón mismo del modo de pensar barroco. Modo de
pensar altamente culto, que paga en rigor Io que gana en riqueza. Los hom-
bres que así piensan, más que científicos o filósofos estrictos, serán sa-
bios 55.

12. LA FAMlLJA NEO-BARROCA

Es aquí donde tendría lugar Ia mención de los neo-barroquismos que
definen buena parte del pensamiento actual. Pero me he alargado Io bas-
tante como para que esa cuestión tenga que acortarse. Resumiré los puntos
que habrían de ser desarrollados.

No es difícil verificar el barroquismo de Ia cultura actual. (Dejo aparte los
casos en que mejor sería hablar de neorromanticismo.) No Io es, desde
luego, si nos mantenemos en casa, en continuidad con el modo español de

55 Lo que se indica en el texto es aplicable directamente a Ia obra de los publicistas, mas
puede extenderse a Ia de los maestros de escolástica. Ver al respecto Bruno Pinchard,
Métaphysique ef sémantique. Autour de Cajetan, Paris 1987, «Préface» y pp. 39-46. Que ese
pensamiento es «disonante», por comparación al que estaba teniendo curso en Ia época, tiene
Ia prueba en que va quedando crecientemente marginado. En su propio feudo producirá
obras de notables peso especulativo, pero se queda sin demanda fuera de él. El pensamiento
de fuera persigue echar a andar por el seguro camino de Ia ciencia (Io consiga o no), con Io que
se quiere cumulativo y continuista. Mientras que aquel otro, el cognitivamente disonante, per-
severa en ser reincoativo y discontinuista. Para Ia filosofía, es Ia diferencia que hay entre Ia que
reivindica ser universalis y Ia que se considera perennis. Se explica que, ya desde los primeros
historiadores modernos de Ia filosoffa, se hiciera ésta sin acordarse de los escolásticos, o
tomándolos en cuentra sólo para desdeñarlos. No hacen cosa distinta las historias del pensa-
miento hasta hoy mismo. Para el período en cuestión y sus primeros reseñadores, ver Ismael
Quiles, 'Contribución a Ia hostoriografía escolástica mediaval de los siglos XVII y xvi!l', en
L'homme et son destin d'après les penseurs du moyen age, Louvain-Paris 1960, pp. 729-
741.
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hacerla o de asistir a ella. Tierno Galván56 ofrece apuntes instructivos a este
respecto. «Lo barroco ha realizado sus posibilidades con plenitud en el siglo
XVII español» (pp. 172-173). Se concibió entonces Ia historia como discurso
dramático, representando el argumento de designios divinales. El ritmo del
desarrollo fue tangencial al desplegado en Ia Europa progresista. Avanza
ésta linealmente por sucesivas integraciones dialécticas, mientras España se
conserva centrada en Io mismo. Es Ia suya «cultura del lugar común». En ella
se preservan, aunque no sin tensiones, los polos de Ia existencia que fuera se
miraban separados: eternidad-tiempo, religiosidad-profano, vital-mental,
subjetivo-objetivo, natural-racional, pasión-razón... De ahf Ia profusión del
len guaje bipolar, propio del entendimiento con valores, Ia preferencia por
los estudios morales y Ia riqueza en obras formativas o edificantes (pp. 178-
179). Siguiendo otro camino, Américo Castro generaliza esa interpretación,
aunque llega a parecidos resultados57. Tierno concluye diciendo que «el
peso del mundo barroco ha definido Ia cultura española hasta hoy» (p. 184).
En estudio reciente sobre el lenguaje y formas de razonamiento en nuestra
literatura actual (también Ia de pensamiento) Thomas Mermall confirma ese
juicio en obra que, ya desde el título, declara su visión de las cosas: La retó-
rica del humanismo. La cultura española después de Ortega 58.

Pero Ia conclusión a que yo quiero llegar es Ia de que el reencuentro con
el barroco es un fenómeno al presente generalizado, no algo privativo de
España. Ese reencuentro se prepara en los autores del pen'odo romántico.
No me refiero a los literatos, sino a los pensadores, ya desde Hegel. También
en esta ocasión hay que distinguir entre neobarroco-época y neobarroco-
estilo. Como época debe entenderse continuando Ia Ilustración y progre-
sando en Ia ciencia. Como estilo, en cambio, aparece como una vuelta de las
cosas al revés. Todas las disociaciones modernas (como las anteriormente
sugeridas) quedan «superadas». Vuelven a conectarse los contrarios para
pensarlos en forma dramática. Los designios divinales serán designios histó-
ricos. Todo queda envuelto en un proceso práxico en el que los términos
antónimos o Ia terminología bipolar cubre los discursos. De nuevo, éstos, en
manos de formadores de las sociedades o «mejoradores del mundo».

Aquí, como en el pensamiento barroco clásico, dominan concepciones
que, en cuanto a su textura formal, reproducen Ia de Ia religiosidad contra-
rreformista. Ahora Ia reflexión se ha vuelto mundana, pero, en Io inmanente,
apunta a cuasi-religiones seculares. Por Io que reaparecen también los nive-
les de realidad en que se hace operativo el pensamiento: elemento radical o
básico que impulsa Ia historia; formaciones racionales que se interpretan
como momento en el interior de ese impulso; orientación escatológica; inte-
grando un proceso que, empezando por asumir en Ia creencia un principio

56 E. Tierno Galván, Ioc. cit., nota 43: a ese escrito remiten las páginas que se incluyen en
el texto.

57 Américo Castro, La realidad histórica de España, México 1975, pp. [15]-[31], todo el
cap. IV y passim.

58 Publicado en Taurus, Madrid 1978.
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generador del todo, se recapitula en té/os salvador, mediando una dúctul
lógica capaz de reconciliar los contrarios. De nuevo el «proyecto intelectual
ambiguo», que nos es conocido: ambigüedad creada por Ia opacidad de Ios
principios y Ia aleatoriedad de los fines. TaI proyecto tampoco es demasiado
exigente en Io que toca a sus procedimientos argumentativos. Desde luego
renuncia al ideal ilustrado-cartesiano, también al platónico, de procurarse
una racionalidad completa. Este ideal es, más bien, combatido como desa-
cato que consagra los métodos dominativos de Ia razón separada de Ia vida.
La praxis que viene a sustituirle reencantará el mundo que el puritanismo
racionalizador habría desencantado. En el ámbito de esa praxis tiene hueco
Ia vieja versatilidad de recursos con eficacia persuativa. Se pone en marcha
otra literatura apologética, y por todas partes proliferan «idealista», predica-
dores de un «mundo mejor».

Parecerá que Io dicho apunta a un determinado modo de entenderse
con nuestra historia, ahora secular, y sólo a él. Me refiero al marxista (por
más que se autodeclare «socialismo científico»)59. Pero el diagnóstico debe
extenderse a todo Io que, de más propio, nos ofrece el siglo XIX como época-
estilo, como estilo de pensar.

Señalaré, aunque sólo sea indicativamente, que no desaparece el modo
de pensar filosófico que opera con puros/enómenos y puro /ogos, ajustán-
dose a los hábitos de Ia ciencia, como ocurre en Ia fenomenología. Pensa-
miento que se aparta de Ia «actitud natural» y que busca fundamento en Ia
región solitaria de un des-arraigo consumado. Mas en Ia propia escuela se
produce el cisma, y son discípulos predilectos de Husserl los que, recuperán-
dose del olvido de las «ollas de Egipto», incardinan a su vez Ia reflexión en Ia
vida o Ia existencia. La heterodoxia de esa vía produjo honda desazón en el
maestro. El Ia interpretó como recaída en los hábitos «naturales» de pensar,
dominantes desde el siglo anterior, especialmente en Ia filosofía alemana 60.
TaI recaída, para nuestro propósito, ha de entenderse como negación de las
reducciones exigidas para posibilitar a Ia filosofía, al modo cartesiano, el
camino contra-natural de Ia ciencia, devolviéndole, al modo barroco, Ia
naturalidad y el sentido.

Empujando hasta el presente el cuadro esbozado, podría completarse
con datos muy ilustradores.

59 Para Ia caracterización que se hace de ese estilo de pensamiento, incluso en represen-
tantes de él que se quieren científicos, con Marx o Freud, puede consultarse Dario Antiseri,
Análisis epistemológico del marxismo y del psicoanálisis, Salamanca 1978; cf. J. Piaget, Sabi-
duría e ilusiones de Ia filosofía, Barcelona 1973: en el libro nos da las razones de su «descon-
versión» de Ia filosofía, caracteriza con ejemplos las pretensiones de ésta, reduciéndola a Io
que entiende es su cometido, a saber, el de una sabiduría que se aplica a Ia «coordinación
general de valores» (leer Ia «Conclusión», pp. 31-35). Piaget puede contribuir, en esas páginas,
a aclarar Ia diferencia que existe entre el pensamiento continuista de Ia ciencia y el discontinuista
de que se habla en Ia nota 55; P. Drucker, The age of Discontinuity, Nueva York 1969.

60 Indicaciones sobre este particular, en Mario A. Presas, «Introducción» a Meditaciones
cartesianas (de Husserl), Madrid 1979, pp. 11 -20; más amplia información, en H. Spiegelberg,
The Phenomenological Movement. A historical introdction, La Haya 1960.
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Ya entre nosotros el neo-barroco seguiría dos caminos. Uno de ellos
recoge directamente Ia herencia del siglo XK. Sena el camino realista que ha
visto infirmados los radicalismos del inmediato pasado a que se dio crédito,
sustituyéndolos por versiones que dicen Io mismo, pero en otro lenguaje.
Ahora el lenguaje habla de Io «originario» o se pregunta por «legitimidades».
Pero sigue siendo cierto que el equipamiento cultural, Ia obra de Ia razón,
carece de autonomía. La conciencia no determina el ser, es oidora e intér-
prete de mensajes. Así que es el carruaje de un proceso previo, por ejemplo
Ia tradición, el que viene antes del arte o de Ia ciencia instituidos. Se institu-
yen mediante el intercambio de audiciones-opiniones, según los cánones de
Ia retórica. Ese neo-barroquismo está representado en el pensamiento
hermenêutico.

El otro de los caminos es formalista. Se instala en el tablado de Ia comuni-
cación para entenderse allí con papeles y discursos. Los que Io practican
enlazan con los hábitos y métodos de los filólogos. El medio en que se mue-
ven es el de los signos. Dada su heteróclita profusión, se buscaría el estam-

.brado que los ordena y reordena de continuo. Los practicantes de este
camino son los íncolas de Ia «aldea global», 61 meta-discurscadores que han
dejado atrás las interpretaciones que desvelan secretos designios para
fijarse en las texturas codificadas. Su barroco es el de descifradores de claves
en el árido paisaje de un continente en que sólo hay señales62.

Los hermenêuticos tiene parecido con el clásico barroco de pensa-
miento. Los otros Io tienen con el del arte, cuando, en el ejercicio recreativo
de formas, en ellas queda disipado el sujeto y sus razones.

61 El lector seguramente asociará Io últimamente indicado con Ia obra de Marshall
McLuhan, y no se equivoca. Creo que los libros de ese autor reflejan convenientemente el
estilo neobarroco al que me refiero. La composición heteróclita de los mismos, su texto recar-
gado de citas y sucesos, asícomo sus recursos retóricos, son de Ia pasta del estilo indicado. Son
legión Io que al presente se mueven en esa «galaxia». Si nos acercamos a mirar dentro de ella,
el barroquismo aparece por todas partes. Entonces nos quedaremos extrañados ante las titula-
ciones usuales en libros o capítulos ('Un nuevo mensaje al pez fresco del agua', epígrafe último
de Guerra y paz en Ia aldea global [McLuhan]). Por título y contenido, veo una muestra de
sofisticado barroco en £/ nombre de Ia rosa, de Umberto Eco; Io que puede extendrse a su
reciente Elpéndulo de Foucault. Lo cual no quiere decir que los autores de ahora imiten a los
de hace tres siglos; no se trata de contenidos, ni siquiera de formas expresivas concretas, sino
de estilo. Ese estilo trasciende de Ia literatura a todas las manifestaciones de Ia vida. Es barroco
el bocabulario en uso; Io es Ia indumentaria. Se introducen pedagogías barrocas en las escue-
las. Se nos lanza al gran espectáculo barroco de los medios de comunicación. Se no envuelve
en el dirigismo de Ia moda, tiranía de Ia apariencia...

62 De nuevo el «gran teatro deI mundo» y mundo teatral puro el propio teatro literario.
Ver el ensayo que sobre Artaud escribe J. Derrida, 1Le théatre de Ia cruauté et Ia cloture de Ia
représentation', en L'écriture et Ia différence, Paris 1967, p. 341 ss. También en Derrida, su
exégesis partiendo de Ia polisemia de los textos, Ia nivelación, al menos aparente, de filosofía
con literatura o lógica con retórica, el acento en Ia singularidad de lenguajes y escrituras, de
donde Ia intraducibilidad o sólo traducibilidad recreativa, de los discrusos. (Cf. Rosa María
Rodríguez Magda, La sonrisa de Saturno. Hacia una teoría transmoderna, Barcelona 1989,
cap. IV, p. 99 ss.).
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En Ia dirección formalista, Ia de los filólogos, Ia investigación se mueve en
el ámbito de los símbolos y sus relaciones. La imagen del mundo es Ia de una
lengua mágica cuya sintaxis ha de sacarse a Ia luz.

En Ia dirección realista, Ia de los filósofos, quedamos envuelto en proce-
sos pragmáticos emisores de enigmáticos mensajes. La imagen del mundo
es Ia de un texto hermético que descifrar.

Puede hablarse, en los dos casos, de hermenéutica, ya que se opera
sobre un medio en doble plano: el de un texto patente y su trama latente, o el
de un proceso y su genio conductor.

Los discursos en ambos supuestos se argumentan trascendiendo Ia
demostración. Entran en el territorio de Ia retórica, traducible por «lógica del
sentido» 63. Pierde interés Ia función representativa, sustituida por Ia edifi-
cante. Lo es también en el caso de los formalistas «des-edificaníes». El carác-
ter neo-barroco de los procedimientos aparece en Ia imagen de teatro que
muestra Ia fábrica exterior del universo, y en Ia remisión al genio o genios
ocultos que mueven las figuras de Ia escena M. Lo que hace pensar en «autos
sacramentales« en Io (más o menos) profano.

Esas dos direcciones de estilo repiten, a su vez, otras muy antiguas, de
tiempo en tiempo recurrentes. En concreto, las que aparecen con los deba-
tes de Ia sofística en Grecia. Se dividían allílos sóphoi entre los que buscaban
aplauso mediante Ia habilidad para moverse en el mercado de opiniones y
los que pretendían Io plausible acrisolando los «tópicos» del legado tradicio-
nal. Lo que cambia para el presente es el elemento con que cuenta Ia «nueva
sofística», su referente individualizador y el horizonte en el que se desplie-
gan los contextos o al que se abren los procesos. El elemento es el de Ia
comunicación generalizada. El referente queda sin sujeto o se diluye en Io
anónimo 6B. El horizonte será el tiempo que todo Io aniquila o que se dis-
tiende en historia.

SATURNINO ALVAREZ TURIENZO

63 Cf. R. Rorty, La filosofía y el espejo de Ia naturaleza, Madrid 1983, en particular el
cap. VIII, p. 323 ss.

64 Véase documentación al caso en Omar Calabrese, L'Etá Neobarocca, Roma-Bari
1987. Para un sabroso baño de barroquización hágase un repaso por los títulos de obras que
el libro ofrece como apoyo bibliográfico. La curiosidad puede ampliarse haciendo una incur-
sión, aunque sea superficial, en Ia jungla del posmodernismo.

65 G. Deleuze, Lógica del sentido, Barcelona 1971, pp. 141-142. En el texto de esas
páginas se prosiguen y ahondan las intuiciones nihilistas de Nietzsche, disolviendo toda identi-
dad e individuación en curso de apariencias: es el medio que se ofrece para Ia renovación de Ia
filosofía. Buscando una etiqueta para designar tal situación es como Calabrese propone,
frente a otras más o menos divulgadas, Ia de «Neobarroco». Un dato puede hablar en favor de
tal designación: el del inusitado crecimiento de Ia bibliografía que se ocupa de ese estilo, y no
sólo para historiar sus formas de pasado; también, y paralelamente, Ia que reivindica las fun-
ciones de Ia retórica como órgano del pensamiento, más apto que Ia lógica. Un repaso del
estado de Ia investigación y bibliografía en torno al Barroco (hasta Ia fecha de publicación del
libro), en H. Hatzfeld, Estudios sobre el Barroco, cap. I: 'Examen crítico del desarrollo de las
teorías del Barroco', pp. 10-51.
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