
PRESENTACIÓN DE RODOLFO KUSCH

•Déjenme estar, de sólo estar, viendo el sol crecer, yo
quiero ver, de mi pais, el amanecer»

(Armando Tejada Gómez, Fuego en Anymana)

«He visto al más excelente: está oprimido»
(Chilam Balam)

lNTBODUCCION

La obra de Kusch conmueve un modo intelectual, fácil y falseante
de concebir nuestra América. Insta a mirar América desde su pueblo,
en Ia perspectiva del indio, del negro, del miserable. Desde Ia sabiduría
de un viejo mendigo o de un brujo, o de una informante enferma
—desde Io que él considera el verdadero corpus filosófico de nuestra
América— va caracterizando el pensamiento americano, diseñando su
lógica propia, abriendo camino al pensamiento popular de América
que es filosofía propia, no alienada, que no empieza ahora sino que
tiene una larga historia de sufrimiento y frustración, de resistencia y
sobrevivencia, oscurecida por una interpretación intelectual, de élites,
extranjerizante, imposibilitada de ver en Io popular otra cosa que igno-
rancia, analfabetismo, mugre, bestialidad zoológica, dejadez vegetal.
Kusch postula Ia plena humanidad del pueblo de América, condición
para eliminar Ia mirada colonizadora. Y es consecuente con este pos-
tulado irrenunciable. Plantea Ia plena vigencia del pensamiento ameri-
cano a cuyas verdaderas categorías sólo puede llegarse «poniendo entre
paréntesis» los «conceptos claros y distintos» del método occidental mo-
derno —es decir, todo cuanto sabemos en tanto «sujetos inteligentes»—
para acceder así al verdadero sujeto del pensar y de Ia historia de
América: el pueblo.

Se entiende que —como el pueblo, como Ia tierra en que éste está—
Ia obra de Kusch resulte sucia, hedionda, repulsiva. Se entiende que
se Ia desprecie como «no científica», que se Ia rechace por improce-
dente, por no filosófica. Como el pensamiento del pueblo americano,
no es pensamiento; como el hombre americano, no es humano. Porque
no sigue los moldes del único pensamiento de los únicos humanos: los
occidentales. De ahí que Ia actitud sea Ia misma que ante todo Io que
apesta: apartarlo, ignorarlo, ocultarlo, taparlo. Por eso Kusch no se
enseña en las universidades, porque el pensamiento del pueblo no tiene
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cabida en ámbitos asépticos. Por eso resulta importante —y simbólico—
que Salamanca abra su revista al hálito de Ia América Profunda que
sopla en Ia obra de Kusch.

El propósito de este trabajo es muy modesto. Se limita a una pre-
sentación de Kusch, sin intentar profundizar ni interpretar su obra.
Me pareció adecuado —a riesgo de excesiva prolijidad— ir adentrán-
donos en Kusch a través de Ia síntesis en orden cronológico de sus
trabajos, de modo de ir siguiendo Ia génesis de su pensamiento. Ello
no permitirá, por razones de extensión, profundizar en algunos puntos
que consideramos neurálgicos y que aparecen en las últimas obras de
nuestro autor. Ellos serán tratados en un próximo trabajo. En cuanto
al presente, se reduce a una somera revisión de Ia actividad de Kusch
y una breve exposición del proceso de formación de sus ideas y los
planteos fundamentales de su «América Profunda».

1. UN PENSADOB DE NUESTHA AMEBICA

Günther Rodolfo Kusch nace en Buenos Aires el 25 de junio de 1922
y faUece en Ia misma ciudad el 30 de septiembre de 1979. Bealiza
estudios en Ia Universidad de Buenos Aires, obteniendo el título de
Profesor de Filosofía de Enseñanza Media, Normal y Especial en 1948.

Desde joven y durante toda su vida desarrolla una actividad prolí-
fica y variada que incluye Ia publicación de libros, folletos y artículos,
Ia creación y articulación den centros de estudio e institutos referidos
a Ia cultura americana, el dictado de múltiples cursos, cursillos, con-
ferencias y charlas en instituciones de Argentina, Perú, Bolivia y
México; Ia realización de audiciones radiales, Ia creación teatral, Ia
expresión audiovisual y, sobre todo, Ia incansable escucha del pueblo
latinoamericano registrada en centenares de cintas grabadas y cassettes,
paciente y creativamente analizadas.

La actividad docente incluye una larga tarea a nivel secundario,
pero no en Ia enseñanza curricular de Ia filosofía, sino especialmente
en Historia y también en Latín, Geografía, Lógica, Psicología y Cas-
tellano. Como suele ocurrir, Ia Universidad en que se formó no Ie abre
sus puertas en docencia e investigación. Sólo Io acoge como docente
en idioma alemán entre 1971 y 1973. A nivel superior su actividad do-
cente regular se da en Ia Escuela Superior de Bellas Artes «Pridiliano
Pueyrredón» (dicta Estética e Historia de Ia Cultura entre 1963 y 1973),
y en diversos cursos especialmente sobre pensamiento americano en Ia
Universidad Técnica de Oruro, Ia Universidad Mayor «San Andrés»
(La Paz), y —ocasionalmente— Ia Universidad de Cuyo (Mendoza).

Prácticamente imposibilitado —como tantos creadores latinoameri-
canos— de vivir de Ia docencia e investigación durante largos periodos,
Kusch viaja diariamente a La Plata para ganarse el «sueldito» en
dependencias del Ministerio de Educación de Ia Provincia. Después del
horario —cuando para Kusch empieza Io «sagrado pa'mi»— vuelve a
Buenos Aires y Ia recorre, Ia graba, Ia fotografía, y lee, escucha, dia-
loga, piensa escribe.
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Es en el breve período que media entre 1973 y 1976 —en Ia Uni-
versidad de Salta— donde Kusch puede volcar su actividad en un
ámbito universitario: dicta Etica, organiza un Seminario Permanente
sobre Cultura Nacional que incluye intensos trabajos de campo, dirige
Ia secretaria de Relaciones Internacionales y Ia carrera de Filosofía,
organiza diversas jornadas y un importante simposio sobre el hombre
andino y americano.

En 1976, instalada Ia dictadura militar, opta por no volver a Buenos
Aires: se radica con su familia en Maimará, pueblito de Ia quebrada
de Humahuaca. Ahí culmina el momento más fructífero de su vida.
Participa de una investigación en equipo apoyada por Ia Fundación
Fritz Thyssen sobre religiosidad popular y escucha, graba y piensa Ia
sabiduría de Ia América Profunda que empezaba a organizar en el
«corpus de informantes», y publica sus últimos trabajos. A su muerte
quedan en su archivo de Maimará más de doscientas cintas y cassettes
grabados, algún libro y artículo inédito, varios álbumes de fotografías
y slides y centenares de carpetas con materiales de diverso valor '.

La obra de Kusch se inicia con artículos aparecidos en diversas
publicaciones de Buenos Aires (Correo Literario, Las ciento y una,
Verbum, Logros, Realidad, Sur, La Nación, Contorno, Espiga) y Lima
Udea}. La seducción de Ia barbarie (1953, en adelante S.B.) redondea
su pensamiento de esa época, consciente de Ia ruptura propuesta desde
el subtítulo: «análisis herético de un continente mestizo». Influido por
ensayistas como Mallea, Martínez Estrada, Canal y Feijóo, por varias
escuelas antropológicas y Ia psicología de Jung, vinculado a los Viña
y próximo a Murena, el joven Kusch busca sus caminos hurgando a
Ia vez en el tango, el existencialismo, Ia mentalidad primitiva, las
culturas precolombinas, el caudillismo gaucho, el Martín Fierro. Cate-
gorías tan poco «filosóficas» como «mestizaje», «barbarie», «metafísica
vegetal», etc., caracterizan esta etapa. Busca desentrañar Io americano
especialmente a partir de Io geográfico y Io histórico, sin desdeñar Ia
arquitectura, el urbanismo, Ia psicología, Ia antropología, pero Ia refle-
xión sobre Io estético va ocupando un lugar más destacado —especial-
mente a partir de sus «Anotaciones para una estética de Io americano»
(1955) (en adelante A.E.)— que pronto se concreta en varias expresiones
teatrales.

En 1962 se publica América Profunda, ensayo que recibe Ia «Faja
de honor» de Ia Sociedad Argentina de Escritores. A partir de Ia
vivencia de Ia américa indígena actual y de textos de Ia época colonial
(especialmente Ia «relación» de Santacruz Pachacuti), Kusch traza los
lineamientos para una interpretación de Io americano desde las no-
ciones de «estar» y «fagocitación». La temática abarca todo el amplio
plano de Io cultural y se afirma en Io que será su perspectiva conse-
cuente: mirar América desde Ia realidad de su pueblo, desde Io indí-
gena vivo, desde el marginado, desde Io oscuro y profundo, y no desde
las ideas precisas y rigurosas del intelectual ciudadano. Le apasiona
esa América que pesa desde Ia profundidad de Ia historia y tiene vi-

1 Una descripción detenida del archivo permanece inédita. Una idea mínima
puede consultarse en Boletín FEPAI (v. bibliogr.).
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gencia actual y permanente aunque no sea reconocida. Varios artículos
y una sostenida actividad radial expresan Ia convicción del mestizaje
americano como identificación de los más opuestos modos de vivir y
pensar: el «porteño» y el «indio». Algunos trabajos del período per-
manecen inéditos aunque Kusch los tenía preparados para publicar.
Los libros De io mala vida porteña e Indios, porteños y dioses (1966)
recogen sus reflexiones sobre esta vasta temática.

La preocupación por el pensamiento indígena y popular se va con-
cretando en sus experiencias bolivianas. Basado en trabajos de campo
realizados en varias localidades del Altiplano, se publica en México Ei
pensamiento indígena y popular en América2. En esa obra se propone
rastrear las líneas propias de un pensar americano —desde Ia Crónica
de Guamán Poma, hasta Ia resistencia de un abuelo indígena a utilizar
bombas hidráulicas; desde los Vocabularios de Holguín y Bertonio
hasta los actuales rituales de los «yatiris»; desde el sistema de ceques
del Cuzco hasta Ia adivinación con hojas de coca; desde los monolitos
precolombinos hasta los mitos de Inarrí— no centrado en el «ser» sino
en el *estar no más». Todo ello en permanente diálogo con Ia filosofía
europea del siglo xx y en duro debate con Ia timorata forma de en-
señar pensamientos ajenos característica de nuestros profesores de filo-
sofía rioplatenses.

La preocupación por Ia cultura implica Ia cuestión pedagógica:
Kusch sabe que está en juego Ia posibilidad misma de un des-arrollo
propio de América. Pero es sobre todo a través de Ia búsqueda de una
«lógica» propia, basada en Ia negación, que intentará Ia comprensión
de América. Publica La negación en el pensamiento popular (1975). Se
decide, contra Sócrates, a «oír cosas feas, ciegas e informes», a revalorar
Ia opinión del pueblo. Se pregunta «qué pasa con el pensar popular»
sospechando que «la opinión encierra toda Ia verdad, mientras que Ia
ciencia no dice más que una parte de ella» (p. 11). Escucha al folklo-
rista Anastasio Quiroga y del análisis de su discurso surgen categorías
como Ia de «operador seminal» y «oníidiscurso» que van constituyendo
una «lógica paralela», que responde a un «vector» de pensamiento dis-
tinto al occidental, a una «lógica de Ia negación» que permite captar
Ia realidad americana en forma más radicalmente humana. Hurgando
en eUa el profesor de filosofía dejará de «repartir un corpus ajeno»
y se identificará con el pueblo, reconociéndose como indigente para
«vencer las frustraciones en las cuales nos embarcaron siempre» porque
«afirmar que somos mendigos y partir de ahí, ya es una forma de crear
el mundo» (p. 109).

La labor posterior de Kusch en Saltay Maimará está publicada en
dos obras disímiles: Geocultura del hombre americano (1976) que recoge
diversos trabajos en torno a una problemática central, desarrollando
Ia nación de Geocultura, y su Esbozo de una antropología filosófica
americana (1978), donde el análisis concreto del pensamiento de sus

2 No hemos podido conseguir una ejemplar de Ia edición mexicana. Aparente-
mente sería el mismo texto de las ediciones posteriores con el título Ei pensamiento
indígena americano.
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informantes y el desarrollo de Ia tensión entre Io racional y Io mítico
culmina en Ia elaboración más acabada de Ia noción de estar.

Dos trabajos postumos, publicados en Stromata y en Megafón,
tienen gran importancia en Ia medida en que expresan con claridad
y fuerza Io central del planteo de Kusch3. Queda inédito un libro sobre
método y verdad, el trabajo de largo aliento iniciado en el «corpus de
informante», una serie de charlas radiales, varios audiovisuales y tra-
bajos menores.

2. LA BARBABIE Y SU SEDUCCIÓN

En sus primeros trabajos, a Kusch el hombre se Ie aparece como
inmerso «en el juego de una realidad bifronte» (CN, 6) contradictoria,
fasta y nefasta, fascinante y terrible (S. e L). Frente a ella caben dos
opciones humanas: una considera Ia realidad «inaceptable» y busca
refugio en mundos ficticios; Ia otra acepta Ia ambivalencia de Io real
y busca guiarlo y ampararse en su seno.

La primera opción puede huir hacia el exterior, buscando «el
mundo soñado en las selvas africanas, en Tahiti o en Ia jazz de un caba-
ret» (CN, 6), como hacia el interior de una «sabiduría individual» sin con-
tacto con Io real (JPS, 121). En esta vía —que Kusch llama «civilizada»—
se inserta también una ciencia que «sustituye el mundo por una con-
vención» que fija Io real en una concepción imaginaria del mundo
«universal, necesaria, racional y clara» (S. e I., 42-43).

La segunda opción, «primitiva», hunde las raíces del pensamiento
en las «puras emociones» (S. e L), «no elige entre hechos contradictorios»
(L.L.-B., 208): acepta Ia complejidad de Io real. No es un «conato de
ciencia», un «conato de ser», sino un modo distinto de estar en Ia
realidad.

Los textos iniciales de Kusch resultan un esfuerzo por pensar el
proceso de una realidad compleja y aun contradictoria sin renunciar
a su integridad.

Kusch parte de Io real como principio activo, indeterminado, en
potencia, que busca «fijaciones». Esto hace a Ia realidad ambivalente,
ya que Ia actualización plena, Ia forma pura, serían Ia negación de Ia
potencialidad inicial. El vegetal, primera fijación de Ia Naturaleza, es
«fruto» que depende de su raíz y vuelve a sumirse en Ia indeterminación
del Espacio que intenta llenar, conservando Ia integridad del todo como
«fondo» y «forma».

El hombre es un nuevo intento de lograr Ia forma pura que, a
través de Ia razón, en el civilizado, se presenta, con Ia ciencia, como
fijación que no se reconoce como hipóStasis, como fruto que no sabe
de sus raíces y tiende a sustituir Ia ambivalencia de Io real por Ia
univocidad de una convención. La distancia con Ia tierra que Io nutre
es máxima. Su opuesto, el primitivo, mantiene su relación demònica

3 Nos referimos a su ponencia al Congreso de Intelectuales de 1978 publicada en
Stromata t. XXXTV y en Revista de Filosofía Latinoameircana n. 7/8, y a 'Aportes a
una filosofía nacional'.
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con Ia tierra, acepta los aspectos contradictorios de Io real y, desde
allí procura «guiar Ia Naturaleza» sin pretender Ia perfección de Ia
forma.

Concretadas históricamente en culturas, las dos posibilidades hu-
manas chocan en América cuando pueblos más «formalistas» invaden
y dominan a los más «demómicos», estrechamente ligados a Ia tierra.
DeI choque surge una comunidad uniformada ficticiamente, una conci-
liación inestable, formal, en que conviven sin integración real dos cul-
turas, dos historias diferentes. Las sucesivas invasiones, por otra parte,
refuerzan Ia autoctonía con nuevos sectores desplazados, arrojados a
Ia tierra.

Cuando Ia ciudad americana llega a crear una Nación de ficción,
Ia distancia entre ambas opciones se hace extrema, social y espacial-
mente, profundizándose en el desplazado el arraigo a Ia tierra, y en
el ciudadano Ia sustitución del mundo por una mera ilusión, una ficción
forjada en un espacio teóricamente vacío. Se vuelve así a Ia inicial
separación geográfica, ahora en Ia forma de ciudad y campo.

El mestizo aparece como unificación fáctica de culturas formalistas
y demónicas. Lleva a Ia ciudad Ia historia y Ia cultura del demonismo
e informa a Ia periferia de América. Asume asl el drama del conti-
nente: Ia falta de integridad cultural generada por Ia imposibilidad
de completar Ia constitución de su identidad desde el «fondo» autóc-
tono, a causa de invasiones de culturas desarrolladas en otras tierras.
Sobre esta base Kusch habla de «redención mestiza» como reintegra-
ción a Ia tierra, como construcción de Ia identidad de un pueblo desde
su fondo natural: «La acción del mestizo es Ia del génesis, pero a Ia
inversa (...). Espera en el sentido de Ia tierra, de su esencia biológica,
del demonismo, el advenimiento de una integridad autóctona» (S.B. 36).

3. UNA ESTETICA «BARBARA»

La búsqueda de un «arte informe», de una «estética de Io tenebroso»
(A.E.), de una «forma» que responda a las «leyes de Ia vida» sin ago-
tarse en Ia impotencia como Ia arquitectura maya, es Ia preocupación
inmediata de Kusch. Desde su «fondo biológico», el café, el baile vital
del tango, Ia violencia del facón, Ia barbarie de los caudillos, Ia fero-
cidad <Ie Juan Moreira, son esbozos de ese «arte monstruoso» en que
se va constituyendo el «espíritu», Ia identidad de un pueblo. La esté-
tica de Io «siniestro» que informa Ia obra de Libero Badii se funda
en esta misma intuición que continuará desarrollando sobre todo en
Io escultórico.

Pero en Kusch, el teatro ocupará el lugar central: en él se repro-
duce Ia vida y está lejos de Ia plástica tridimensional que «pone ob-
jetos» en un espacio vacío como pone ciudades en el campo desertifi-
cado por el exterminio. Teatro y existencia se parecen en su falta de
legalidad, en su «estar fuera del ser, comprometido hondamente con
Ia vida» (S.T.I., p. 530): Ia cuestión de un arte americano será integrar
esa vida en función de Ia tierra.

Universidad Pontificia de Salamanca



PRESENTACIÓN DE BODOLFO KUSCH 349

No se queda en teorizar sobre el arte. Escribe y estrena un teatro
altamente polémico y vital: Tango Misha (1957), Credo Rante (1956-58)
que en su versión inicial es más bien un Génesis lunfardo, La muerte
del Chacho (1960)4. La Leyenda de Juan Moreira (1958) recibe violenta
repulsa de cierta prensa. La Nación que había acogido en sus páginas
algún trabajo inicial de Kusch, ahora se indigna contra Ia puesta en
escena de esta versión de un tema clásico del teatro rioplatense: «Así
se crean mitos muchas veces nefastos para determinados sectores so-
ciales» que verán en el Juan Moreira «la exaltación de forajidos» que
«sirven de 'ejemplo' para Ia desviación de muchos que ven (...) como
'héroes' a quienes son en realidad sórdidos, repugnantes y hasta co-
bardes». (La Nación, 23/XH/58, editorial)5. Es que para Kusch Ia con-
solidación del pueblo latinoamericano implica el rescate de quienes
siempre serán vistos por otros como sórdidos, repugnantes y cobardes.
Para Kusch «un arte verdadero no puede andar lejos de Ia verdad»,
debe «incorporar todo Io que ocurre por más nocivo que sea, ya se
trate del mundo, del bien, del mal, de Io hermoso, de Io feo», el arte
debe *confesar», decir toda Ia verdad. «Podrán confesar los deshere-
dados que nada tienen, Ia masa amorfa, que vegeta, porque sólo ellos
'estan' en América y en ese 'estar' conocen el camino de Ia salud, o
sea de un arte como confesión. Por eso nuestro arte ha de ser un arte
de analfabetos (...). Y entramos en el ritmo de los frustrados y no de
los poderosos, el del residuo humano y no el de los que se creen hom-
bres pero son inhumanos» (P.A.).

Es que Kusch se está acercando a Ia América real desde hace
tiempo. Se sentía separado del hombre de Ia calle por Ia vidriera del
café (S.B.); cuando se asoma al Cuzco, una iglesia Ie parece un refugio
que deja fuera «lo otro, Io adverso y antagónico, que a veces toma Ia
forma de algún mendigo que nos vino persiguiendo por Ia calle» (H.A.).
Busca cubrir Ia distancia entre el intelectual ciudadano y el pueblo,
entre Ia pulcritud y el hedor. Los viernes de noche, sistemáticamente,
científicamente, recorre con su grabador los tugurios sucios de los
arrabales porteños, los bares, los prostíbulos. Se acerca a Ia «mersa
de Ia noche», al hedor de América que fermenta en el altiplano, para
descubrir que, al fin y al cabo, indios y porteños no son tan distintos.
Madura América Profunda.

4. AMERICA PROFUNDA

En América Profunda (1962) aparecen sistematizadas algunas cate-
gorías centrales y Ia principal intuición de Ia obra de Kusch: Ia noción

4 Fecha de edición. La obra, quizás Ia más estrictamente teatral, no fue repre-
sentada. En 1964 fue irradiada por Radio Municipal. También escribió Cafetín (1966)
inspirada en los personajes del célebre tango de E. S. Discépolo: Cafetin, de Buenos
Aires, trabajo ambicioso y polémico que dejó inédito. Como teatro leído fue presen-
tado en Ia Fundación Ross (Rosario de Sta. Fe), en 1983.

5 La critica teatral de La Nación del 12/12/58 —aun siendo desfavorable— adopta
otro tono. En el libro Kusch incluyó un trabajo, 'Puesta en escena', en que exige
sobriedad.
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de «esíor». El pensamiento indígena no se mueve —nos dice— por cau-
sas mecánicas, sino por una «causalidad por germinación»-, hay una
«inmersión de Io seminal en una totalidad antagónica». Puede darse
el maíz o puede darse Ia maleza: toda Ia sabiduría consiste en reco-
nocer ambas posibilidades, toda Ia magia apunta a cuidar que pueda
darse el desarrollo natural, a que Ia semilla se convierta en fruto, a
que dé más bien maiz y no maleza.

Surge ahí Ia noción de «estar», «en el sentido de estar aquí, aferrado
a Ia parcela cultivada, a Ia comunidad y a las fuerzas hostiles de Ia
naturaleza» (p. 97). Esto sería Io propio de Ia cultura quichua: un
«estar yecto» en medio de elementos cósmicos antagónicos entre los
cuales se genera una economía de amparo. Ahí, el sujeto es afectado
por el mundo. En Ia cultura occidental, en cambio, el sujeto modifica
al mundo, invade, agrede, Io niega y crea un mundo a su imagen, «res-
ponde a un sujeto cultural que actúa como si no hubiera fuerzas anta-
gónicas que Io acosan». En una cultura, el sujeto no se decide entre
las cualidades, en Ia otra, «construye el predicado como algo esencial,
o sea subordina al sujeto a un orden superior y teórico, como ocurre
en Ia lógica occidental» (p. 101). El primero encuentra verdades estables,
el segundo, inestables. El primero es «víctima del mundo», el segundo
se aisla del mundo «porque ha creado otro, integrado por máquinas
y objetos»: un mundo «sin objetos y con hombres» y otro «con objetos,
pero sin hombres».

El «mero estar» se traduce en un «orden de amparo que preserva
no una humanidad de sujetos o individuos, sino a Ia runacay o huma-
nidad u 'hombre aquí'»: los objetos se funden en especie para no
disolverse en el predicado.

Dos modos de instalarse en el mundo, dos horizontes, que generan
dos tipos de cultura. La cultura del ser, cerca en las ciudades un es-
pacio amurallado que deja afuera Io negativo de Ia realidad y tapa
con asfalto Ia tierra de Ia que busca separarse. Reacciona ante el miedo
creando un refugio «seguro» donde no entra Io sucio ni Ia putrefacción,
Los utensilios, las máquinas, Ia técnica, van creando un mundo arti-
ficial que sustituye al mundo real que teme y —considerándolo mero
espacio teóricamente vacío— niega Ia muerte llenándolo de objetos que
pretende imperecederos. Busca Io inmutable por miedo al devenir. Quiere
que no haya muerte, por eso trata de transferir «las cualidades de Ia
piedra a Ia vida» haciendo pirámides. Se basa en Ia idea falsa de que
«construimos cosas inmutables». En esta perspectiva, se trata de «ser
alguien»; el sujeto individual —en realidad impotente— se postulo
como «sujeto universal y teórico», procura Ia apariencia de pulcritud
y perfección, hace de todo otro —del indio— «objeto» y procura su
afirmación hacia el exterior, poseyendo objetos. Un «mal» es una «cosa»
que saca el médico; un «bien» es una «cosa» que pone el educador.

La cultura del esíar es un «mero estar para el fruto». Todo —casa,
libro o política— «es gestación orgánica, se engendra, madura, muere».
Busca el opuesto perdido debajo de Ia ciudad para conciliario en el
fruto. Es cultura de crecimiento y maduración porque se gesta en Ia
inseguridad del que sabe que el fruto puede no darse, que el mundo
no depende de nosotros, que puede haber maíz o maleza, vida o muerte.
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Pero el fruto justifica Ia vida y sólo puede haber fruto con macho y
hembra. Y «no puede haber inmutabilidad allí donde hay opuestos».

En el estar se juegan verdades estables, en el plano del vegetal que
crece; en el ser, verdades inestables en el plano del objeto acabado,
que se posee. De ahí que ambos términos no sean de igual valor y se
den social e históricamente vinculados.

En el plano del ser se da el quehacer activo y competitivo de Ia
élite, del mercader, que hace Ia «pequeña historia» de los individuos
que «quieren ser alguien» y relata los hechos de los creadores del
mundo moderno.

En el plano del estar se da Ia simple sobrevivencia, el estar aquí
de las masas. La gran historia de Ia humanidad que responde a esa
«simple y muy profunda vivencia humana» que «persiste en las tribus
del Amazonas», «en los suburbios de París» y «también en nuestra
Plaza de Mayo, cuando había actos políticos».

El ser es débil, porque no puede haber orden total, ciudad total,
radical supresión del «lado malo» de las cosas. El ser quiere ser eterno
y es transitorio, inestable, por eso es fagocitado, porque es «natural
que haya distensión y que Ia tensión del ser sea antinatural y cir-
cunstancial.

El estar tiene otro peso, otra profundidad, porque parte de Ia
admisión de Ia totalidad de Ia realidad como caos que se puede guiar,
prever, ordenar, pero no negar, eliminar, sustituir.

Kusch considera que América será el lugar de esa fagocitación: «Un
punto de vista americano sólo puede suponer una evolución desde el
ángulo del mero estar, o sea de Ia cultura de Ia sierra, o sea de Io
indígena (...), porque el mero 'estar' tiene mayor consistencia vital que
el 'ser' en América» (p. 171).

El destino de América es someter a quienes hacen planes en el
vacío, tipo Sarmiento, «al vergonzoso mandamiento de que haya vida
y no más bien muerte» (p. 121). Somos netamente argentinos cuando
«tomamos conciencia de que algo nos impide ser totalmente occiden-
tales aunque nos Io propongamos» (p. 159).

No serán las élites, los intelectuales, sino «la masa, Ia que se en-
cargue de llevar esta fagocitación adelante». Es como pueblo que «es-
tamos en Ia plaza pidiendo sólo pan, amor y paz». «Diríamos que
América está en los temas que son más odiados: pueblo, masa, anal-
fabetismo, indio, negro», en «los anónimos, o mejor, en el pueblo de
América» (p. 185).

«Quizás sea nuestro destino el de volver a ser aquí hombres sin
sucedáneos, porque ese es el destino de América: Ia comunidad y Ia
reintegración de Ia especie» (p. 222).

MAURICIO LANGON
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