LES PENSEURS ESPAGNOLS
DE LA PREMIERE PARTIE DU XVII* SIECLE
FACE AU MODELE SCRIPTURAIRE

La déclin de la puissance espagnole au xvi® siécle reste un des
thémes de méditation qui fascinent encore, méme si la pluralité des
causes a été depuis longtemps mise évidence. Economie, démographie,
politique, tout a été analysé par les meilleurs esprits, Le présent article
tente de comprendre l'importance du modéle scripturaire dans une
conjoncture déterminante pour l'histoire de I'Espagne: la premiére
moitié du xvn® siécle.

Le paradoxe le plus prégnant est sans conteste la lucidité du constat
et la persévérance dans les conduites dénoncées, la sureté du diagnostic
et l'imposibilité d’apporter le remeéde efficace, les volontés de change-
ment souventes fois manifestées et les résultats obtenus. Tout cela con-
fond et étonne. Rien n'a manqué a I'Espagne mais cette puissance qui
inquiéte I'Europe jusqu'au traité de Westphalie n'est pas solidement
fondée car elle tient plus de la fidélité au modéle que du désir de mo-
dernité qui passe par la ratio, le calcul, qu'il soit politique, scientifique
ou économique. Précisons qu'il s'agit d'un modeéle scripturaire attentif
& l'ordre et aux miracles, non générateur de transformations comme
ce fut le cas pour I'Angleterre révolutionnaire de la méme époque, qui
a puisé dans la politique des Hébreux ses plus radicales exigences so-
ciales.

Alors méme qu'elle se lance, souvent avec bonheur, dans des aven-
tures militaires ot elle se couvre de gloire, 'Espagne reste toujours
fascinée par un passé qui lui enjoint l'obéissance sacrificielle au mo-
dele théologico-politique de I'Ecriture. Avant de méditer sur ce brille-
ment paradigmatique, signalons que tous n’en sont pas aveuglés. Dés
I'aube du xvne® siécle, Cellorigo écrit que les Espagnols se sont fabriqué
«une république oisive et vicieuse, une république d’hommes enchantés
qui vivent hors de l'ordre naturel» }. Le Memorial de cet auteur est un
réquisitoire; il met le doigt sur toutes les plaies2 qui défigurent

1 Martin Gonzalez de Cellorigo, Memorial (Madrid 1619) analysé par I. S. Révah
in- 'Le plaidoyer en faveur des nouveaux chrétiens portugais...’, Revue des Etudes
Juives, t. 2, CXXII (Paris 1963} p. 204.

2 Parmi les plus évidentes: dépopulation, mépris du travail et du commerce,
confiance dans la richesse du pactole américain, prolifération des religieux, etc...
Sur ces problémes voir, entre autres ouvrages, J. Vicens Vives, Historia econdmica
de Espafia (Barcelona 1969).
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I’Espagne au point que Mateo Lépez Bravo écrit: «Feissimo esta el
rostro de esta Republica» 3.

Comment cette Espagne qui domine le monde peut-elle étre qualifiée
ainsi par ses propres fils? Quelle est la cause de ce funeste enchantement
qui va engendrer son contraire, le desengario?: c'est la conviction presque
unanimement partagée que les Espagnols forment le nouveau peuple
élu de Dieu. Tout conspire, depuis 1492, pour démontrer 'exceptionnelle
et unique dilection divine: succés politiques, militaires, économiques,
assistance directe de, Dieu4. Il s’agit d'une antienne itérativement ré-
pétée dont témmgnent parmi tant d'autres Eugenio Nieremberg et
Juan de la Portilla Duque. Le premier écrit: «No hay duda sino que
Dios ha hecho con Espafia, este siglo pasado, tan raros y extraordina-
rios favores, que bien considerados todos juntos, se puede dezir que no
1o ha hecho con ninguna otra nacién del mundo» 5, tandis que le second
affirme: «Espana... participa de todas las demas provincias, gentes y
naciones, queriendo mostrarlo Dios con los Reyes y Reynos de Espaifia
con una- diferencia tan manifiesta: y especifica que si, en reconoci-
miento, explican los demas principes  cristianos aquella proteccién so-
berana. que con ello usa el cielo... Cinco a seis veces por lo menos ha-
llamos que el cielo abundante de favores, y las nubes cargadas de mi-
sericordias, han rociado a Espafa con lluvia de cruzes...» 8. Et plus prés
de nous, Menéndez Pelayo de confirmer cette évidence: «Nunca, desde
el tiempo de Judas Macabeo, hubo un pueblo que, con tanta razén,
pudiera creerse el pueblo escogido para ser la espada y el brazo de
Dios; y todo, hasta -sus suefios de engrandecimiento y de monarquia
universal, lo referian y subordinaban a este objeto supremo: fiat unum
ovile ‘et unus pastor» 7. Celle-ci entraine nécessairement le sentiment
aigu d'une mission qui ne cesse de -hanter I'’Espagne, depuis Sepulveda
jusqu'a J. Vigén 8 Si ce dernier ne songe plus & la monarchie univer-
selle, il demeure fidéle &4 la responsabilité inhérente au choix divin avec
la méme intraitable conviction qui habite Quevedo. Dans l'intime assu-
rance du lien privilégié qui unit Dieu a 'Espagne, ce pays ne peut ni
ne veut détourner son regard du modeéle, et se constitue comme modéle
pour les nations. Il est exemple, aimant et gardien; il se doit parfait,
donc immobile. I1 ne peut qu'imiter, jamais se transformer. Nous som-
mes en présence d’une théologie politique fondée sur une ontologie de
l'absence, hantée par la conservation, terme clé de 1'époque. L’intransi-
geante orthodoxie espagnole s’explique aisément: toute ontologie de

-3 De rege et regendi ratione (Madrid 1618 et 1627) in H. Méchoulan, Mateo
Lopez Bravo,. un socialista espafiol del siglo xvi (Madrid 1977) p. 140.

4 Voir par exemple notre analyse in El -honor de Dios (Barcelona 1981) p. 128 ss.

5 J. E. Nieremberg, Obras politicas t. 3, (Madrid 1964) p. 183

6 J. de la Portilla Duque, Espafia restaurada por la cruz... (Madrid 1681) dedi-
catoria.
“ 7 Historie de Espafia (Madrid 1833) p. 95.
* 8 Juan Ginés de Sepulveda, 'Exhortacion al invicto emperador Carlos Quinto...
in Tratados politicos de J. G. de Sepulveda, trad. A Losada (Madrid 1963); J. ngén.
El espzrttu militar espafiol (Madrid 1965) p. 168: «...el sentido profundo de la his-
toria de Espafa es la consustancialidad entre la Rehgién v la Patria en forma tal
que servir a Dios es servir a Espafia y servirla a éstd es servir a Dios».
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I'absence désire, dans une temporalité méprisée —songeons & l'immense
succés du stoicisme christianisé-— gouter comme par avance les délices
de la perfection. La croyance espagnole dans son destin d'exception a
trouvé pendant una breéve période sa confirmation dans les faits, puis
s'est transformée en une orthodoxie inquiéte. L'orthodoxie, en effet, «ne
peut se maintenir qu'en restant immobile car la moindre fissure pourrait
entrainer l'écroulement de tout l'édifice... L'orthodoxie est donc parfai-
tement intransigeante. Et le croyant se sent rassuré: dans un univers
changeant, il s’attache a quelque chose qui ne bouge pas...»9 Rien
n'est plus paradoxal que la perception lucide de la décadence par
Quevedo et son pathétique appel a V'imitation du Christ comme techni-
que politique. A l'analyse rationnelle qu'il rejette, il oppose «un terro-
risme spirituel» incantatoire. Pas une fois Quevedo ne songe & une ré-
forme, a une remise en question de la société. Dans sa Politica de
Dios... 10 i] stigmatise des vices sans jamais chercher véritablement leurs
origines, tenant toujours les effets pour les causes. L'Espagne ne doit
espérer son salut que de Dieu et de la perfection de son lieutenant sur
terre: le monarque. Que celui-ci imite le Christ et 'ensemble des Es-
pagnols purs l'imiteront pour le plus grand bien d'un royaume qui a
momentanément perdu la faveur de Dieu pour s'étre laissé corrompre
par les influences étrangeéres!l, Le prince qui ne saurait incarner les
vertus du Christ ne pourrait sauver I'Espagne. La société espagnole doit
redevenir ce qu'elle fut: un ensemble d'individus pur et hiérarchisé qui
formait plus qu'une société: un corps mystique. Et Quevedo d’interpeler
le monarque: «Verdad que no podeis, Sefior, obrar aquellos milagros;
mas también lo es que podéis imitar sus efectos. Obhga.do estais a la
imitaciéon de Cristo» 12,

Madariaga, dans son Gobierno de principes publié & la méme date
que la premiére partie de la Politica de Dios..., ne tient pas un discours
difféerent. Nous sommes en présence d'une hiérarchisation sociale du
modéle, plus détaillée mais non moins nécessaire: «La vida del principe
ha de ser dechado de todos sus sabditos, y en especial de los caballeros,
y de todos sus ministros. Porque muchos no miran lo que hizo lesu
Christo sino lo que hace el rey y el duque y el marques y el conde:
y por esto deben ellos retratar en sus personas a Iesu Christo» 13, C'est
donc bien I'Ecriture qui reste et demeure 'axe de référence et le para-
digme, a preuve Juan Marquez qui érige Moise en modéle permanent
dans son célébre Governador cristiano...4. Rappelons qu'avant que
d’étre des hommes misérables et haissables, les juifs furent des Hébreux
a qui 'on ne marchandait pas la dilection divine comme le prouve a
I'évidence le titre complet du livre: El governador cristiano deducido de
las vidas de Moysen y losue, principes del pueblo de Dios. Cet ouvrage

9 Jean. Grenier, Essai sur l'esprit d'orthodoxie (Paris 1938) p. 16.

10 'Politica de Dios y politica de Cristo’, Obras Completas (Edt. Aguilar, Madrid
1968) tomo 1.

11 Espana defendida vy los tiempos de ahora, p. 523.

12 ’'Politica de Dios’..., p. 597.

13 Gobierno de principes y de sus consejos para el bien de la republica (Valen-
cia 1628) p. 118,

14 Salamanca, 1812.
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a, on le sait, pour objet la double réfutation de Machiavel et de Bodin
au profit de Moise et de Josué «vivos exemplos de prudencia cristianas» 15.
Que dire également du titre de 1'étude d’Alonso Remoén: Gobierno hu-

mano sacado del divino, de sentencias y exemplos de la Sagrada Escri-
tura 16?

Bien que—nous le verrons plus avant-- le propos de Marquez soit
infiniment plus riche et subtil que ceux de Quevedo, Madariaga ou de
Remon, la finalité reste la méme: substituer a I'«historique» profane
livré au temps, 'histoire sainte par lecture superposée.

Le plus grand trésor politique demeure la référence a Dieu dans
la crainte et le tremblement1? et les lecons de I'Ecriture 8. Ce qui est
vrai du prince modéle I'est a fortiori du privado, comme le montre Ioseph
Laynez qui voit dans le conde-duque un nouveau Joseph prés de pha-
raon 19, L'Ecriture ici sert encore de référence formidable pour le roi®.
Les serviteurs de la couronne, les ministres, suivant la hiérarchie, doi-
vent imiter a leur tour: «Sacra, catoélica, real Majestad, dé dios a vues-
tra Majestad ministros imitadores del bautista» 21

Le Conseil, dans son sens le plus large, est, a de trés rares excep-
tions prés, tenu pour une exigence qui trouve son fondement dans la
Bible 22, Rien de surprenant alors que tout un peuple s'érige en modéle
et devienne, comme on l'a si souvent dit «un peuple de prétres et de
soldats» 23, «Las espadas espafolas arados son para disponer el grano
divino y evangélico en las naciones mas barbaras, en los climas maés
destemplados, y se ha visto triunfar la Fe de la Idolatria por el zelo de
sus Monarcas Catélicos, cuyas lanzas son hozes con que han recogido
infinitas almas las troxes de la Iglesia y atesoradolas en los graneros
de Dios» 2¢, Cette indéfectible fidélité trouve hic et nunc sa récompense.
On est frappé, en effet, lorsqu’on médite sur le xvir® siécle, ce «siécle
de fer», par le privilége unique dont jouit I'Espagne. Mis 4 part les épi-
sodes des rébellions catalane et portugaise, ce pays ne connait pas la
guerre sur son territoire alors que 1'Europe tout entiére est a feu et &
sang: «Ardia la Europa en el fuego devorador que tantas armas por
todas partes encendia... Espafia s6lo asegurada en la pureza de su fe, en

15 Ibid. Al lector, non paginé.

18 Madrid, 1824,

17 Marquez, op. cit., p. 277.

18 Il s'agit d’'un des topiques de 'époque et dans cet esprit, 'oeuvre de MArquez
a é6t¢ une des plus lues.

19 E! privado cristiano... (Madrid 1641).

20 Ibid., pp. 69-70.

21 Quevedo, 'Politica de Dios’..., cit., p. 8625.

22 Cela ressort de l'ensemble de cette littérature du modéle scripturaire. Voir
sur cette question, la remarque de J. A. Maravall in La philosophie politique espa-
gnole au xvir® siecle (Paris 1855) p. 222.

23 M. Menéndez Pelayo, op. cit.,, p. 83.

24 Laynez, op. cit.,, pp. 80-81, La confusion entre ['histoire sainte et !'histoire de
I'Espagne apparait clairement sous la plume de cet auteur: «A Ramiro de Esparia,
cuando se le aparece su Patrén Santiago, previniéndole victorias a la batalla de
Clavijo, le aseguré a aquella Magestad, que sus soldados tenian premios apercibidos
en el cielo, que muertos en la batalla, gozaran lauro de Martires» (p. 79).
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la harmonia de sus leyes... vivia en reposo» 25, La paix, intimement liée
a la conservation, est comme un fruit parménidien. Le déclin, l'altéra-
tion, la guerre sur le sol espagnol sont autant de modalités du change-
ment, c'est-a-dire du temps que seule la fidélité au modéle peut exor-
ciser 26, Cela est si vrai qu'a considérer la vie méme de I'Espagne, on
découvre qu'elle n'est pas régie par les lois communes de la physique.
Caramuel y Lobkowitz, dans son ouvrage mystico-guerrier Declaracion
mystica de las armas invictamente belicosas, révéle que <«esta peninsula
espafiola se distingue de otras en estar animada- 2?. Avant lui, Lépez
Madera avait déja affirmé que seule la monarchie espagnole a pour
origine la providence divine 28, A des milliers de kilométres de Madrid,
a Amsterdam, Abraham Pereyra soutient, avec la méme conviction,
qu’'lsraél est soustrait au gouvernement des astres car il a pour seul
moteur la volonté directe et immeédiate de Dieu 2. Topique espagnol,
topique juif? C'est le peuple élu, le peuple du livre qui peut, en la
matiére, revendiquer l'antériorité comme en témoignent et le Deutéro-
nome et le Talmud 3. Une preuve de plus s’il en fallait une pour mon-
trer I'obsédante concurrence dans I'élection divine.

La paix intérieure assurée, la conservation et la grandeur doivent
étre payées du prix du sang. Le modéle ne bouge pas. S'il y a mouve-
ment, il doit venir des autres qui, attirés vi coacti, s’identifieront ou
périront. La fidélité se traduit par les expulsions et la guerre. L'Espagne,
pays modéle, a su «nettoyer» son territoire de toute impureté et doit
continuer son oeuvre inlassablement. L’élection divine entraine ce pays
dans une série interminable de conflits et la confine dans une solitude
sans cesse grandissante. L'Espagne est seule dans sa lutte pour Dieu:
«jCuanto mejor nos hubiera estado tejer lienzo y que Lutero entrara o
saliera donde bien le pareciese! Pero nuestros abuelos lo entendian de
otro modo y nunca se les ocurrié juzgar de las grandes empresas his-
téricas por el éxito inmediato... En aquel duelo terrible entre Cristo y
Belial, Espafia baj6o s6la a la arena» 3l Le déclin espagnol est pergu
comme provisoire, comme une marque de l'amour divin, comme une
récompense de la fidélité paradigmatique. C'est ainsi qu’il faut com-
prendre ces lignes de Juan de la Portilla Duque: <«Permitié, pues, la
Cruz que Espafa se perdiese tan aprisa y que se restaurasse tan des-
pacio para con eso ir continuando, ir repitiendo por tantas edades
favores innumerables» 32, La conduite de Philippe II envers les pro-
vinces rebelles est percue comme celle d’'un pieux pélican qui se sacri-
fie 33, Saavedra Fajardo confirmera de fagon lapidaire le prix payé par
son pays dans cette aventure: «Se ha consumido Espaiia con los Payses

25 G. de Céspedes y Meneses, Primera parte de la historia de Espafia F. 1l
(Lisboa 1831) p. 72,

26 Diego Tovar Valderrama, Instituciones politicas (Madrid 1645) p. 77.

27 Bruxelles 1636, p. 62 ss.

28 Excelencias de la monarquia y reyno de Espaia (Madrid 1625) p. 74.

29 Espejo de la vanidad del mundo (Amsterdam 1871) p. 496.

30 Deut. 4, 19. Sukka, 29a; Sabba, 1564 et b.

31 M. Menéndez Pelayo, op. cit., pp. 94-95.

32 Op. cit., dedicatoria.

33 L. Valle de la Cerda, Avisos en materia de estado de guerra (Madrid 1599) p. 25.

10
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Bajos» 3¢ Si le peuple espagnol faisait passer ses intéréts matériels
avant les considérations spirituelles, il ne serait plus le modéle que
Dieu a choisi parmi toutes les nations pour lui offrir, a toutes les heures
et dans le monde entier, le grand sacrifice de la messe 35,

Ce qui est vrai de Philippe II I'est aussi de Philippe IV et d'Olivares
que craignait tant Richelieu. Le conde-duque restait prisonnier du
modéle de I'Espagne conquérante et catholique hérité de Charles-Quint
et qui avait déja pétrifié la conduite de Philippe II, comme 1l'a bien
percu Aguado Bleye: «Ni Olivares, ni Felipe IV podian tener otra
politica exterior que la de Carlos V y Felipe II. Espafia habia sido y
debia seguir siendo la primera de las potencias catflicas y, para con-
seguirlo, no podian escatimarse los sacrificios» 2. Elue, donc solitaire,
I'Espagne est incomprise, jalousée, décriée: «No nos basta ser tan abo-
rrecidos en todas las naciones... Quien no nos dice que somos locos,
ignorantes y soberbios... Y al fin, todas las naciones miran debaxo a
Espafia» 37, On doit ce constat & Quevedo qui reconnait la solitude de
I'Espagne mais qui la tient pour un privilége divin. Cette solitude, 1'Es-
pagne la ressent profondément. Parlant de son pays, Pedro de Valencia
écrit: «Se halla como una ysla en medio de la mar de las naciones,
combatida por la furia y el impetu de las olas~ 38, L'interdiction faite
par Philippe II aux étudiants espagnols d’aller «feiulleter le grand livre
du monde» confine 1'Espagne dans cette insularité qui détermine
ces lignes lourdes de regrets de Saavedra Fajardo: «La peregrinaciéon
es grande maestra de la prudencia... En esto son dignas de alabanza
las naciones septentrionales que, no con menos curiosidad que
atencién, salen a reconocer el mundo y aprender las lenguas, artes y
ciencias. Los espafioles, que con mas comodidad que los deméas pudieran
practicar el mundo, por lo que en todas partes se extiende su monar-
quia, son los que mas retirados estan en sus patrias si no es cuando las
armas los sacan fuera dellas» . Que de nostalgie aussi chez son con-
temporain Lopez de Vega lorsqu'il écrit: «Como a un océano de la urba-
nidad y del saber vienen a parar a Madrid, no s6lo los rios de la lite-
ratura y cortesania de Hespafia, mas también muchos de las naciones
extrangeras, aunque destas raras vezes viene por aca lo eminente, o
sea por mejor acomodados en sus patrias donde las letras tienen mas
estimacién o porque la diversidad de la religion i desalianga de los reyes
no se lo permite» 4.

Cette réclusion volontaire a gagné l'université qui a été une des

34 Locuras de Europa, t. XXV (BAE, Madrid 1861) p. 417.

35 J. de Salazar, Politica esparfiola (Logrofic 1619) p. 108. Dans cet esprit, on
peut également citer J. Salgado y Araujo, Ley regia de Portugal (Madrid 1627) p. 61:
«..hemos visto eficasissimos exemplos destos tempos de favores que Dios Nuestro
Seflor ha hecho a Espafia y su monarquia... Parece que podemos decir que los
Reyes y Reynos de Espafa sucedieron en la filiacion de Abrahams.

38 Manual de historia de Espana, t. 2 (Madrid 1969) p. 768.

37 Quevedo, Espafa defendida y los tiempos de ahora, cit.,, p. 491,

38 Tratado acerca de los moriscos de Espafia [Avila 1613 (?)] manuscrit, bibl. nat.
Madrid n. 8sss, fol. 5.

39 Idea de un principe politico-cristiano..., t. 3 (Madrid 1858) p. 160.

40 Antonio Lépez de Vega, 'Paradoxas racionales’, Revista de Filologia espanola,
anejo XXI (Madrid 1835) p. 18.
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premiéres d’Europe. Alors qu'apparemment celle-la conserve tout son
éclat acquis authentiquement pendant la Renaissance, le déclin s'an-
nonce par la surveillance que fait peser I'Inquisition. Il est déja loin le
temps ou les Rois Catholiques «avaient exempté de tous les droits les
livres étrangers qui pénétiraient en Espagne parce qu'ils apportaient a
la fois honneur et profit au royaume en permettant aux hommes de
s'instruire» 4. Le Saint-Office publie en 1550 son premier Index expur-
gatoire. Désormais tout livre étranger nécessite une licence pour péné-
trer en Espagne et I'édit de 1558 punit de mort celui qui fera commerce
d'un écrit interdit ou l'aura en sa possession. Parlant de Philippe II,
Sanchez Albornoz écrit: <Levanté murallas en torno a Espaifia y encerré
a los espafioles cultos en lo que llegé hacer como una gran prisiéns 42,
L'enseignement se replie sur lui-méme pour le plus grand profit du
principe d’autorité que Quevedo lui-méme dénonce, non certes pour
faire l'apologie de l'ouverture de son pays mais pour une meilleure mé-
ditation de I'Ecriture ou de Sénéque christianisé. 11 a raison de rappeler
combien il est préjudiciable de se soumettre sans critique & l'oeuvre
d’Aristote ou de Platon 43 mais ce n’est pas pour autant qu’il conseille
& ses contemporains la lecture des Essais de Montaigne 4. Ce repli trou-
ve son explication et sa justification chez Francisco Enriquez qui se
référe au modéle transcendant. Alors que I'Espagne signe le traité de
Munster, cet auteur «analyse» la solitude a l'aide d'une comparaison
tirée de I'Ecriture: «Cercada se hallaba, Sefior, la monarquia de Israel...».
C'est parce qu'Enriquez ne doute pas un instant de la mission espagnole
qu’il acepte et revendique méme ce glorieux isolement: «Aliento espa-
fioles, aliento, que aunque herejes se coliguen con herejes, aunque ca-
télicos sean sus auxiliares, aunque los vasallos sacudan el yugo de la
sugecién de su principe, aunque que hoy, en casi toda Europa suenen
armas contra la Corona Catoélica, han de ser irritos todos sus conatos,
han de ser felicisimas nuestras campaiias, como fue la pasada, gracias
al cielo, nos ha de dar Dios repetidas y gloriosas vitorias...» 45, Ce texte
est riche d’'enseignements. Enriquez percoit 'abime mais préfére le
vertige. Il décentre le réel au profit du temps scripturaire, toujours
chargé des promesses de l'intervention divine, confirmant ainsi le lien
particulier qui unit I'Espagne & Dieu, instaurant également une relation
sacrificielle génératrice de miracles. La providence divine évacue l'his-
toire. L'événement et la conjoncture se lisent comme des épreuves puri-
ficatoires. Les expulsions sont pergues comme des oblations divines.
Seuls de dangereux individus s’attachent au temps, & la conjoncture, a
I'Espagne souffrante. Ils se permettent de prendre en compte les con-
séquences des «empresas divinales». Aveugles, ils refusent d’admettre
gue le réel n'est pas ici mais «la-bas» et que seul le modele offert par
la religion doit dicter la conduite des Espagnols: «Mire V. Magestad,
dezian vanos Arbitristas, o Consejeros zelosos a las de los Reyes Cat6-

41 G. Reynier, La vie universitaire dans lancienne Espagne (Paris-Toulouse
1902) p. 163,

42 Espafia, un enigma histérico, t. 2 (Barcelona 1973) p. 553.

43 Quevedo, La cuna y la sepultura, cit., p. 1209.

44 Bordeaux, 1580,

45 Conservacion de monarquias (Madrid 1648) p. 45.

Universidad Pontificia de Salamanca



148 HENRY MECHOULAN

licos, y del seiior Don Felipe el Tercero, que padeceran graves dispen-
dios las rentas Reales si expelen de su Monarquia tanto Moro, vy tanto
Iudio, hormigas para sus graneros, tributarios indeseos a la Corona.
Que importa que se pierdan tesoros, responden, si se pone en contin-
gencias por conservarlo el menor apice de la Religién» 46,

Enriquez n’est pas le seul <homme enchanté». Songeons a l'aveu-
glement d’'autres auteurs moins connus que Quevedo comme Juan de
la Portilla Duque ou Francisco Ugarte de Hermosa 4. Mais ayons éga-
lement présent a l'esprit I'espoir de rétribution qui détermine ou justifie
les grandes décisions: «Y el mismo Cathélico Fernando reconocié y
confessé que todas sus prosperidades y victorias avian nacido del zelo
que Dios le avia dado de conservar y amplificar su santa Religién con
echar los infieles de Espafa e instituir el Santo Oficio de la Inquisicién».
Guadalaja y Javier est on ne peut plus précis lorsqu’il fait miroiter &
Philippe III la reconnaissance divine pour l'’expulsion des morisques:
«Ganara V. M. grandissimo premio ante nuestro Sefior por este servicio
con el qual se consiguiran muchos bienes espirituales y temporales 48,
On comprend fort bien alors pourquoi la raison d'Etat, perverse inven-
tion des juifs, selon 'auteur de la Politica de Dios... 4, ne doit avoir
aucune prise sur les consciences. Son calcul est faux et les politiques
impies voudraient nous faire accroire que les ombres de la caverne
sont les idées mémes, que les moyens humains peuvent se mesurer
aux moyens divins, Les politiques cherchent des techniques de succés
l& ou il ne faut attendre que des Miracles. Dieu ne lutte-t-il pas encore
et toujours aux cotés de I'Espagne: «Peleara Espafia; vencera Dios; sera
Dios el motivo, Espana el instrumento» 50?

A la lucidité d’'une réflexion sur les causes du déclin, Quevedo pré-
fére l'exhortation a la fidélité au modéle scripturaire: «Gran tesoro
de preceptos y doctrina hemos hallado en el Testamento Nuevo... en
que se ensefia ... a merecer con la fe milagros de la omnipotencia de
Dios; a consultar para los aciertos militares a los santos y a los varones
de Dios» 5!, Toute sa Politica de Dios... est une confirmation de cette
pieuse attente et de la nécessaire meédiation théologique dans les
affaires de I'Etat: «...la materia de Estado, sin las riendas del Evan-
gelio y de la religion, correra desbocada» 52. Enriquez interpelle le mo-
narque en lui rappelant que Dieu et sa loi doivent étre «el norte de
vuestra politica» 53, Le monarque a bien entendu la legon. Philippe IV
s’efforce de ressembler aux rois bibliques pour attirer sur lui les faveurs
de Dieu. 11 n'est que de lire la correspondance fameuse avec Sor Maria
de Agreda: «Aunque no podré nunca igualarlos / reyes David y Me-

46 Ibid., p. 17.

47 J. de la Portilla Duque, Espafia restaurada por la cruz..., op. cit., et F. Ugarte
de Hermosa, Origen de los goviernos divino y humano i forma de su exercicio en lo
temporal (Madrid 1855).

48 M. de Guadalaja y Javier, Memorable expulsion, iustissimo destierro de los
Moriscos de Esparia (Pamplona 1613} p. 28 et 90v.

49 In op. cit., p. 660 ss.

50 Quevedo, Relacién sobre las trazas de Francia, cit., p. 921.

51 Politica de Dios..., cit.,, p. 898.

52 Ibid., p. 604.

53 Conservacion de monarquias, cit., p. 24.
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nases / en la penitencia y arrepentimiento, pido a nuestro Sefior me de
su auxilio para que los imite lo mas que fuere posible». Et Sor Maria
de le conforter dans cette volonté d’imitation du modéle: <Las Escri-
turas Sagradas nos manifiestan barios succesos y grandes exemplares» 5.

L’attente de l'intervention divine est le premier et dernier recours
dans un systéme de pensée entiérement livré a la référence théologique
qui refuse le temps et son temps. Un temps bien difficile car en ce
XVII® siécle, les preuves matérielles de l'alliance semblent se faire de
plus en plus rares. En dépit des écrits de Juan de La Puente, de Juan
de Salazar, de Gregorio Lopez Madera, de Fernando Matute 55 la monar-
chie espagnole ne semble plus étre gratifiée des mémes attentions divi-
nes que les rois de I'Ancien Testament, ce qui n'empéche pas I'Espagne
de vivre son histoire comme l'histoire de 1'Ecriture, c’'est-a-dire comme
I'histoire du modele, ce qui permet une compression magique du temps
qui fait réver l'éternité. Sanchez Albornoz a bien senti l'absence de
frontiére entre le politique et le religieux mais l'expression choisie:
«...s¢ atenuaron las fronteras de la religion y de la politica» % nous
parait bien faible. Doit-on conclure que '’enchantement est total, la fas-
cination par le modéle absolue?

Les conseils politiques en forme d’oraisons jaculatoires, de menaces,
d’attentes miraculeuses ne comblent pas tous les Espagnols. D’autres
discours surgisssent. Songeons d’abord aux penseurs orthodoxes eux-
mémes qui ne peuvent se déprendre du théologique mais qui pergoivent
trés vite que 'horloge de I'histoire ne s'est pas arrétée a Lépante et qu'il
faut chercher des techniques de gouvernement différentes. Juan Marquez
ne commence-t-il pas a poser le probléme fondamental dés les premiéres
lignes de son Gobernador cristiano: «Siempre ha parecido la mayor
dificultad del govierno cristiano el encuentro de los medios humanos
con la ley de Dios; porque si se hechase mano de todos, se aventuraria
la conciencia, y si de ninguno, peligrarian los fines en detrimiento del
bien comun» 57? Comment concilier l'augustinisme politique, la théo-
logie de I'histoire et les lecons du Prince? La confusion reste le supréme
art pour introduire le calcul de Machiavel dans une réflexion qui le
vitupére. Cette tentative est bien connue sous le nom de tacitisme ou
encore de ~machiavélisme honteux». Le plus illustre représentant de ce
courant est, on le sait, Diego Saavedra Fajardo %8.

54 Cartas de la Venerable Sor Maria de Agreda y del Sefor Rey Felipe 1V, t. 1
(Madrid 1885) pp. 32 et 277.

55 J. de la Puente, Conveniencia de las dos monarquias catolicas, de la Iglesia
Romana y la del imperio esparfiol y defensa de la precedencia de los Reyes Catélicos
de Esparia a todos los Reyes del mundo (Madrid 1612); J. de Salazar, Politica espa-
Aola (Logrofio 1619); G. Lopez Madera, Excelencias de la monarquia y reyno de
Espafia [(Valladolid 1597, Madrid 1625]; F. Matute, El triunfo del desengario (Na-
poles 1832). A cette liste non exhaustive, on peut ajouter l'ouvrage célébre de
Juan de Caramuel y Lobkowitz, Declaracion mystica de las armas de Espaia invic-
tamente belicosas (Bruxelles 1627).

56 In op. cit., p. 577.

57 Op. cit. Al lector, non paginé.

58 Voir sur cette question A. Joucla-Ruau, Le tacitisme de Saavedra Fajardo
(Paris 1977).
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La pensée politique espagnole est acculée 4 reconnaitre la nécessité
de calculer, d’'utiliser la raison sans trahir sa fidélité au modéle. L'ana-
lyse d’Alonso Remén, moins connue, met bien en lumiére ce déchire-
ment. Alors qu'on affirme que seule la raison d'Etat est perverse, qu'elle
entraine les plus grands dommages, qu'elle est source de nouveautés
impies, on veut en méme temps l'apprivoiser, en faire la servante de la
théologie: «No podemos dexar de tocar en que cosa es razén d'Estado,
porque en razén de los estados humanos esta el arte del humano go-
vierno segun los politicos, pero tiene tantos peligros y es menester
mirarla con ojos tan cuerdos que no es ni animo ayudarme della, sino
solo en cuanto fuere razén de Estado Christiano y Catélico...» 5. Barbosa
Homem ne dira rien d’'autre dans ses Discursos de la iuridica y verda-
dera rozon d’Estado ®, pas plus que Fadrique Moles qui rappelle que
«la verdadera razén d'Estado con que los Reyes Cat6licos de Espafa
conservan y aumentan sus Estados estriba en hacer lo que la divina
ley y sus conciencias les dictan» 81, L'utilisation d’'une raison radicale-
ment émancipée de la théologie est éirangére aux monarques espagnols.
La Mothe lLe Vayer ou Naudé se trompent lorsqu’ils écrivent que la
religion est le prétexte dont les rois d’Espagne se servent pour couvrir
leurs ambitions 62, C’est bien mal connaitre les consciences écartelées de
ces monarques. Et pourtant les faits sont 1a, qui semblent confirmer le
cynisme prété a la maison d’Autriche par les deux auteurs frangais. En
1628 I'Espagne ne propose-t-elle pas au duc de Rohan, chef du parti
protestant en France, des fonds pour entretenir la guerre civile 63? Preés
de vingt ans plus tard, ne manifeste-t-elle pas a 'égard de Cromwell une
attitude qui consterne de Parival, un auteur tout acquis a la cause espa-
gnole: «Ce monde est plein de merveilles et d'accidents inouis: 1'ambas-
sadeur d’Espagne arriva & Londres, qui reconnut 1'Angleterre pour une
république libre et fut recu avec de trés grands respects et honneurs.
Cette ambassade aporta de I'étonnement & tout le monde de voir un
grand Roi Catholique, qui a toujours été ennemi des hérétiques, faire
amitié avec un peuple qui a mis a mort son Roi, un Roi d’Espagne, dis-je,
semble quitter l'intérét de la religion et celui des Rois en caressant
ceux qui en sont ennemis. Au lieu d’aider ses neveux, pauvres orphelins
délaissés et persécuiés, au lieu de venger le sang innocent, il semble
qu'il approuve Yattentat des parricides. Les catholiques mémes en mur-
murent et disent que la cause de Dieu est abandonnée et I'Etat préféré
4 la religion et a la justice» ¢4. L’Espagne semblerait avoir enfin compris
le poids de la ratio, mais ce choix est hésitant, timide et incapable de
transformer les mentalités. Ces attitudes «politiques» sont significatives
de l'indécision entre le choix du réalisme et la fidélité au modéle.

58 Op. cit.,, p. 36.

60 Coimbre, 1629.

61 Amistades de principes (Madrid 16837) p. 16.

62 La Mothe Le Vayer, En quoy la piété des Frangais différe de celle des Es-
pagnols dans une profession de la méme religion (Paris 1853) p. 22; G. Naudsé,
Considérations politiques sur les coups d'Estat (Cologne 1744) p. 270.

83 Duc de Rohan, Mémoires, t. 2 (Amsterdam 1758) p. 128.

84 I. N. de Parival, Abrégé de [l'histoire de ce siécle de fer, t. 1 (Bruxelles
1668) p. 478.
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L'aventure d'Olivares, que Marafién décrit comme un homme profon-
dément intelligent, religieux, voire fanatique, contribuant a la perma-
nence des guerres de religion, mais essayant aussi de prendre des
mesures pratiques dans le domine économique, témoigne bien, par
son échec, de l'impossibilité de se soustraire complétement & la fasci-
nation par le modéle .

Pour se détourner de celui-ci, plusieurs voies surgirent alors méme
que l'enthousiasme et l'exaltation politico-religieuse battaient leur plein.
Songeons au mouvement picaresque, bien étudié, sur lequel nous ne
nous étendrons pas. Rappelons toutefois la phrase de Maurice Molho:
«Le picaro, antithése d’honneur, de justice et de vertu, s'érige en para-
digme moral» ¢, En cela, il est bien le signe du déclin d’'une puissance
dont on ridiculise les valeurs et se propose comme un anti-modsle.

L’hyperindividualisme dont nous parle Claudio Sanchez Albornoz
dans son Esparnia, un enigma histérico®” est également une tentative
pour échapper a l'emprise du modele. C'est sans doute Gracian qui a
le mieux incarné cette quéte inquiéte de I'épanouissement tragique du
moi, seul dans un monde ou tout est inversé, ou il semble que Dieu
ait laissé les hommes maitres de renverser l'ordre auquel tout se réfé-
rait encore il y a un demi-siécle. Ici, il n'y a plus de modele, c'est le
tohu-bohu: «Todo va al revés, en consecuencia de aquel desorden ca-
pital, la virtud es perseguida; el vicio aplaudido; la verdad muda; la
mentira trilingte...» 88, La solitude de I'Espagne conduit & ce grand froid
qui gele tous véritables rapports humains autres qu'agonistiques, qui
pétrifie et pervertit la société. Les hommes que rencontre Gracian s'é-
pient et se piégent sans cesse. Gracian n'épargne rien ni personne, mais
désire étre toujours seul car sa mordacité ne débouche sur aucune vo-
lonté de transformer ou d’amséliorer la société. Il déteste ceux qui pro-
posent un programme de réformes sociales et se rit avec dédain de toute
imagination politique. Les oeuvres de Bodin ou de Machiavel sont dé-
nuées de raison. La terre est définitivement livrée a la confusion. Gra-
cian ridiculise tous ceux qui veulent transformer le monde mais con-
serve toutefois une vague indulgence pour Platon. C'est & l'individu &
s'adapter au monde, & l'individu solitaire et fort qui saura se forger
dans 'adversité une ame de héros dans un univers vide de toute chaleur
et de toute effusion mais surtout vide de modele. Pas d’église sur le
chemin emprunté par Andrenio et Critilio, pas plus que de référence re-
ligieuse. Autrefois, chacun luttait pour faire prévaloir des valeurs sécré-
tées par un groupe qui avait lui-méme sa place dans une société orga-
nisée et qui offrait aux hommes les avenues bien tracées de la certitude
garantie par la providence divine. Aujourd’hui, chacun lutte pour soi,
et rien ne relie 'un a l'autre si ce n’est le défi et le duel. L'immobilisme
est la cause de cette diabolique conjoncture. Pendant que I'Europe rompt

65 G. Maraiién, El conde-duque de Olivares. La pasion de mandar (Madrid
19680) of. p. 180, 219 ss.

66 Romans picaresques espagnols (Bibliothéque de la Pléiade, Paris 1968) in-
troduction p. XIV.

87 Op. cit., p. 625 ss.

68 'El Criticén’, Obras Completas (Aguilar, Madrid 1960) p. 573.
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les liens entre le théologique et le politique et entre ainsi dans l'ére
de la modernité, 'Espagne demeure telle que Dieu l'a créé. Elle n’'est
affectée par nul changement comme le rapporte de fagon navrée Gra-
cian: «...es de notar que Espafla se esta hoy del mismo modo que Dios
la cri6, sin haberla mejorado en cosa sus moradores, fuera de lo poco
que labraron en ella los romanos: los montes se estan hoy tan soberbios
y zahareiios como al principio, los rios innavegables, corriendo por el
mismo camino que les abrié la naturaleza; las campafas se estan
paramos, sin haber sacado para su riego las acequias; las tierras, in-
cultas; de suerte que no ha obrado nada la industria» 8. Ce dernier
terme est comme contradictoire avec le service du modéle qui demeure
pour l'Espagne un impératif catégorique.

L'Inquisition, l'obsession des statuts de pureté de sang, la suspicion
qui pése sur tous les «industrieux» ont fini par immobiliser les forces
vives du pays: «La hantise de la pureté de sang contribue & la décrois-
sance démographique, en freinant la nuptialité, partant a la plus in-
surmontable des stérilisations; elle contribue a bloquer I'osmose sociale,
elle condamne donc la croissance économique et, par le biais de 'appa-
reil inquisitorial, elle finit par figer les structures mentales sur un
moule archaique. L'’Espagne des statuts de pureté de sang passe néces-
sairement a coté de la révolution cartésienne. A la limite aucune con-
séquence n'est plus grave a long terme que celle-la» . Mais ne nous y
trompons pas, l'obsession de la pureté de sang, le fléau de la murmu-
racién fustigé dans un admirable passage de 1'Ordculo manual...™
comme dans bien d’autres ouvrages, I'Inquisition ne sont pas des causes
mais des effets. Ce sont les produits d'une mentalité fascinée par le
modéle. L'Inquisition a ses responsabilités. La crainte qu’elle inspirait
a figé la curiosité et les interrogations de l'esprit mais, comme le dit
trés justement Sanchez Albornoz, ce n’est pas le Saint-Office qui a lancé
les Espagnols dans les empresas divinales 72 mais bien le vertige mission-
naire qui faisait vivre l'histoire de 1'Espagne comme l'histoire sainte.
Dans une tentative moins héroique, Lopez de Vega suit le chemin soli-
taire de Gracian et illustre dans ses Paradoxas racionales 1'hyperin-
dividualisme, dernier refuge de la lucidité.

Pourtant, parallélement au modéle scripturaire, a I'hyperindividua-
lisme picaresque ou intellectuel, se développe un discours réaliste qui
se veut, avec prudence, non plus un anti-modéle mais un contre-modéle
capable de transformer la société espagnole. Il s’'agit du courant arbi-
trista que l'on classe un peu vite comme une tentative de réforme éco-
nomique, fruit d’esprits inégaux comme le prouve ce jugement trop sé-
vére et injuste de Sanchez Albornoz: <«El arbitrismo constituyé un es-
fuerzo mas o menos inteligente, mas o menos peregrino, para enderezar
el rumbo de la vida espaifiola, corrigiendo fallas de su regimiento poli-
tico y de su organisacién econémica y financiera. Fue un bracear des-

69 Ibid., pp. 960-61.

70 Pierre Chaunu, ’'Minorités et conjoncture’, Revue historique, t. CCXXV,
fasc. 457 (Paris 1961) p. 95.

71 In op. cit.,, p. 185,

72 Op. cit., p. 564.
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esperado, a veces agudo, a veces estupido, de quienes comprendian o
adivinaban que el agua iba llegando al cuello de Espafa a través del
turbulento rio de la historia» 73, L’arbitrisme n’est pas seulement un
discours sur les causes du déclin et une série de conseils destinés a
I'enrayer, c’'est le produit d'un choix véritablement philosophique que
I'Espagne n’'est pas préte & accepter: la séparation du théologique d’avec
le politique et l'attention a la vie dans son immanence. Ce choix fon-
damental est moins bruyant que les appels quevediens, mais il n'en
constitue pas moins une radicale nouveauté. L'un des exemples les plus
frappants est sans doute, au début du xvie siécle, l'oeuvre de Mateo
Lépez Bravo car il est le contemporain de Quevedo. Son ouvrage, le De
rege et regendi ratione peut se lire trés exactement comme une contre-
Politica de Dios... a I'usage de I'Espagne et des Espagnols réinsérés dans
leur réalité historique. Avec une habile prudence, que 'on comprend
aisément, ce grand serviteur de I'Etat 74 rejette, dés les premiéres pages
de son traité, la doctrine des «politicos sin Dios» pour mieux tirer toutes
les legons du réalisme de Machiavel adapté avec intelligence a la con-
joncture. Les réflexions liminaires de son livre sont consacrées a assigner
a la religion une fonction précise dans I'Etat afin que celui-ci cesse de
lui étre asservi. Cette fonction est de maintenir 'ordre, compte tenu «du
fonds de sensibilité propre a la nature humaine» 7 car Lépez Bravo,
comme Spinoza, sait que «la foule est terrible quand elle ne craint
pas» . Loépez Bravo a explicitement affirmé que les hommes qui ne
sont pas conduits par la raison doivent étre contenus par la peur
qu’'inspire la religion 77. Ainsi, le théologique cesse immédiatement d’étre
la. référence, le modele du politique; il suffit au prince de paraitre reli-
gieux 8. Le tribunal du Saint-Office n’est plus tenu comme «firme apoyo
de la conservacién de la monarquia espaiiola» comme l'affirme Enri-
quez . L’'Inquisition n’a aucune place dans le discours de Lopez Bravo
qui tire les conséquences les plus extrémes de son analyse de la religion
lorqu'il affirme avec mépris que les prédicateurs n’ont pas d’autre objet
que d’apaiser la multitude & Comme nous sommes loin du roéle qu'as-
signent Quevedo, Enriquez ou Saavedra Fajardo a ces «clarines de la
verdad y intérpretes entre Dios y los hombres» 81, Notre auteur suggere
au prince d’autres legons que celles de I'Evangile. Ce n’est plus le mo-
déle scripturaire qu’il recommande mais les livres d'histoire et surtout
Tacite: «No olviden la eleccién y releccion de los historiadores y poli-
ticos... rebuélvanlo todo y no suelten de las manos a Tacito» 82 On ne
s’étonnera pas que, contre toute la tradition bien illustrée par Laynez,

73 Ibid., p. 661.

74 Alcalde de casa y corte.

75 Spinoza, Tractatus politicus, chap. VIII, § 2.

76 Ibid., chap. VII, § 27.

77 Op. cit.,, p. 103.

78 Ibid., p. 104.

79 Conservacion de monarquias, cit., primera parte, cap. XIII, titre.
80 Op. cit.,, p. 152,

81 Saavedra Fajardo, Idea de un principe politico-cristiano, cit., t. 3, p. 41.
82 Mateo Lopez Bravo, op. cit., pp. 110 et 211.

83 Ibid., p. 227.
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Lépez Bravo dénie au privado la moindre importance: «Que €l privado,
pues, no toque ni una migaja del poder» 8, L'immense mérite de Loépez
Bravo réside dans sa volonté de croire au «<bon sens», & la raison et
de refuser le réve espagnol fondé sur le paradigme de 1'Ecriture. La
fascination parménidienne cesse pour laisser place au constat héracli-
téen qui permet l'action efficace, le déploiement de la véritable pru-
dence aristotélicienne: «Aunque las cosas nacieron en tiempo (excepto
el alma del hombre) es necesario que mueran en tiempo... Tienen poco
lugar la fortuna y estrellas a donde esta la prudencia» 8. La prudencia
s'est substituée & la providencia. La guerre cesse d’étre un service sacré
pour devenir l'occupation des plus ignorants 8. Les paladins de Que-
vedo, les pourfendeurs d’hérétiques apparaissent chez Lépez Bravo sous
le jour suivant: <Rudissimos son entre todos y para recibir engafos
nacidos a propésito para la turba de la tierra y oficios mechanicos los
que tienen odio al flamenco y al moro solo por ser flamenco y moro» 8,
Ce qui occupe le plus notre auteur, c’'est trés précisément ce qui n'inté-
resse pas Quevedo: le bonheur des hommes qui passe par la santé pu-
blique, I'éducation publique et I'égalité des fortunes. Nous sommes en
présence ici d'une nouvelle lecture de la philosophie d’Aristote. Lépez
Bravo réfléchit sur la médiocrité des fortunes comme solution au drame
de la société espagnole. Il ne fait aucun doute que le livre II de La Po-
litique du Stagirite ne l'inspire directement. Dans sa réflexion notre
auteur semble vouloir concilier la constitution de Phaléas de Chalcé-
doine et la critique que lui adresse Aristote. Phaléas, on le sait, souhaite
que les propiétés des citoyens soient nivelées et médiocres. Ce nivelle-
ment, concéde Aristote, est important mais la mise en application dif-
ficile lorsque les Etats sont constitués. Aristote voit juste lorqu’il affirme
que ce qu'il faut égaliser, ce sont les appétits plutét que les biens» 87.
En fait, ce qu'il souhaite, c'est un changement de mentalités, tout com-
me le désire Lopez Bravo, d’ou l'importance fondamentale qu’il donne
a l'education publique, au civisme, & I'industrie sous toutes ses formes,
enfin au bonheur des hommes dans un Etat définitivement dépris des
songes d’'une grandeur obsoléte.

Cette volonté de raison chez Loépez Bravo n'est pas unique. Notre
propos n'a pas ici pour objet de recenser tous les auteurs qui détour-
nérent leurs regards du ciel mais plutét d'affirmer qu'ils existérent et
se manifestdrent par de nombreux écrits®, Or c'est précisément cette
mentalité espagnole qui ne parvient pas & se soustraire a la théologie
de I'histoire qui est en cause. Depuis un siécle et demi, tout avait trop
bien réussi: «Muchas y muchas décadas de afirmacién rectilinea de
una politica policial extremadamente atenta y rigurosa y de una con-
tinua y firmisima propaganda de palabra y por escrito en sermones
v libros piadosos... Muchas y muchas décadas de continua apelacién al

84 Ibid., p. 135.

85 Ibid., p. 162. 11 faut signaler que Lopez Bravo reprend la désacralisation de
la guerre commencée avec intelligence et cynisme par Mariana in Del rey y de la
instituciéon real, t. XXXI (BAE, Madrid 1950) pp. 542-43.

86 Mateo Lépez Bravo, op. cit.,, p. 206.

87 La Politique, 11, 7-12686b. .
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catolicismo militante y a la religiosidad bélica de los espafioles... /Cémo
podia permanecer insensible el alma espafola a este cerco total?» 8.
En dépit de 'admiration que nous portons a Claudio Sanchez Albornoz,
auteur de ce constat si lucide, il convient de discuter un de ses juge-
ments. Lorsqu’il met en cause la raison d’Etat qui est une des moda-
lités de l'esprit de raison et qu’'il affirme que plus elle se développe dans
I'esprit des gouvernants plus les hommes perdent leur liberté de penser
et se perdent eux-mémes en abandonnant leur a&me dans la grise uni-
formité de la nature humaine qui dissout la richesse de leur indivi-
dualité, il reste un peu captif de cette mentalité qu’il critique. Sanchez
Albornoz oppose a la raison d’Etat l'aventure espagnole qui exalte la
liberté de I'ame de «l’homo hispanicus, sefior de si mismo y amante de
hacer su real gana» %,

L'opposition. nous parait trop simple. Qui, plus que Descartes a
chanté le libre arbitre dans sa relation avec I'honneur, sentiment si
fondamental de I'ame espagnole, et cela, sous le regard de Dieu?: «Je
ne remarque en nous qu'une seule chose qui nous puisse donner juste
raison de nous estimer, & savoir l'usage de notre libre arbitre, et I'em-
pire que nous avons sur nos volontés; car il n'y a que les seules actions
qui dépendent de ce libre arbitre pour lesquelles nous puissions, avec
raison, étre loués ou blamés; et il nous rend en quelque fagon sem-
blables & Dieu en nous faisant maitres de nous-mémes pourvu que nous
ne perdions point par lacheté les droits qu'il nous donne» 91, L'opposition
de lexaltation du vécu ressenti comme plénitude dont nous parle San-
chez Albornoz ne nous parait pas opposable a la victoire du <bon
sens» cartésien. Certes, les auteurs du Pensamiento espafiol de Séneca
a Zubiri ont bien percu que la philosophie de Descartes était bien
plus qu'un systéme, un bouleversement complet du mode de penser 2
mais cette drastique transformation n’est nullement, nous le redisons,
incompatible avec la vie et son amour. Ce qui a permis & Descartes de
mener a4 bien une aventure existentielle —qu’il qualifie lui-méme de
périlleuse et difficile— qui fonde une conquéte scientifique, c'est la
rupture entre la philosophie et la théologie dés la premiére partie du
Discours de la Méthode, bref, le refus absolu de tout modéle. La décou-
verte solitaire du cogito est le fruit d’'un choix méthodologique que Des-
cartes offre & 'humanité tout entiére. Le cogito est universel en ce
que, découvrant qu’il est res cogitans, il accéde a la cogitatio universa.
Pour se rendre «maitre et possesseur de la nature», Descartes calcule.
Et parce que 2 et 2 font 4 pour tous et partout, l'esprit de raison en-
gendré par le cogito a des conséquences morales et politiques, méme
s'il n'y a pas de formulation systématique du politique. La premiére
maxime de sa morale par provision nous montre & quel point Descartes
est attaché a l'utile, c’est-a-dire combien, dans les domaines du reli-
gieux, du juridique et des moeurs, il s’émancipe de toute obéissance a

88 Voir notre ouvrage El honor de Dios, cit.,, passim.

88 Sanchez Albornoz, op. cit., p. 576.

90 Ibid., p. 629,

91 Descartes, Les passions de l'dme (Paris 1649) 3° partie, art. 152.
92 José Luis Abellan y Luis Martinez Gémez (Madrid 1977) p. 243.
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une pseudo Veérité: «Suivre les opinions les plus modérées, les mieux
sensées, me régler selon ceux avec lesquels j'aurai a vivre» 93,

Tout comme Montaigne, Descartes a su tirer les meilleures legons
du voyage et de la géographie qui, intelligemment percus, exorcisent le
mépris de l'autre. C'est ce qui lui fera écrire, comme citoyen du monde:
«Pour moi qui ne suis attaché a la demeure d'aucun lieu...» ¥, Mais cet
esprit de raison va plus loin. Il courtcircuite, nous l'avons dit, toute
théologie, c’est-a-dire toute tentation de catholicité fanatique. Descartes
se refuse a entendre les injonctions militantes d’'une providence spé-
ciale. La découverte du cogito, 'éblouissement de l'infini, peut lui faire
expérimenter «le plus grand contentement gue nous soyons capables de
ressentir en cette vie» % mais lui interdit aussi tout accés aux plans de
Dieu ou a ses desseins %. Descartes se met donc hors de toute tentation
d’interpréter I'histoire, de lui donner un sens, d'étre a 1'écoute de quel-
conques appels divins. S’il y a modéle, ce n’est plus I'Ecriture mais le
clair et le distinct. Les conséquences pratiques, politiques, sont évidentes.
Descartes ne craint pas de lire Machiavel, d’approuver des préceptes
et d'en condamner d’autres. Reste que les réflexions soumises & Elisabeth
semblent trés proches de celles du secrétaire florentin. Descartes ne ré-
cuse nullement la raison d’Etat, avec ses conséquences les plus dures.
Les rois ne sont pas philosophes, ils ont des conduites qui leur sont
propres: «La justice entre les souverains a d’autres limites qu'entre les
particuliers, et il semble qu'en ces rencontres, Dieu donne le droit a
ceux auxquels il donne la force». En ce qui concerne l'ennemi, «on a
quasi permission de tout faire, pourvu qu'on en tire quelque avantage
pour soi ou pour ses sujets... Je comprends sous le nom d’ennemis tous
ceux qui ne sont point amis ou alliés, parce qu'on a droit de leur faire
la guerre quand on y trouve son avantage» 97.

La seule limitation de ce droit sans limites se trouve dans la con-
damnation du mésusage de I'amitié. Mais le qualitatif demeure présent
dans le calcul comme le prouve ce fameux texte: «Il faut toujours pré-
férer les intéréts du tout dont on est partie & ceux de sa personne en
particulier, toutefois avec mesure et discrétion, car on aurait tort de
s’exposer 4 un grand mal pour procurer seulement un petit bien a ses
parents ou a son pays; et si un homme vaut plus, lui seul, que tout le
reste de sa ville, il n'aurait pas raison de se vouloir perdre pour la sau-
vers» 9,

Au souverain de lire Machiavel, d’en tirer les maximes; mais s'il
est homme, il se doit & lui-méme des comptes; il se doit sa propre estime,
admirablement décrite dans l'article 152 de la troisiéme partie du traité
des Passions de I'dme qui voit le jour a Paris en 1649. La générosité et
ses propriétés, telles qu'elles sont définies dans l'article 156, peuvent-

93 Descartes, Discours de la Méthode (Leyde 1637) 3° partie.

94 Descartes, Lettre a Elisabeth, 22 février, 1649.

95 Les méditations (Paris 1841) fin de la 3° méditation.

96 Voir Gilson cité par Léon Brunschwicg, Le progrés de la conscience dans la
philosophie occidentale, t. 1 (Paris 1953) p. 143.

97 Lettre & Elisabeth, septembre 1646.

98 Lettre a Elisabeth, 15 septembre 1845.
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elles se manifester chez les princes?: «Ceux qui sont généreux en cette
facon sont naturellement portés a faire de grandes choses... et parce
qu’ils n’estiment rien de plus grand que de faire du bien aux autres
hommes et de mépriser son propre intérét, pour ce sujet ils sont tou-
jours parfaitement courtois, affables et officieux envers un chacun...».
La qucstion reste ouverte. Mais, selon nous, l'esprit de raison peut faire
cohabiter la justice du souverain, son intérét, celui de ses sujets et la
générosité. L'exemple du bon roi Henri IV est encore présent. Il y a
apparente contradiction entre les termes de la lettre a Elisabeth et
ceux de l'article 156. Celle-ci disparait si I'on a présent & 1'esprit que la
prudence, cette vertu d’adaptation intelligente a4 la conjoncture, est une
modalité de l'esprit de raison. Le discours de Descartes, en ses prolon-
gements moraux et politiques, déploie cet esprit qui a pu se forger en
France car ce pays a connu un drame qu'a ignoré 'Espagne. On peut
paradoxalement dire qu'il a manqué aux Espagnols du xvir¢ siécle les
souffrances d’une véritable guerre sur leur territoire, les horreurs d'une
lutte fratricide.

L’Espagne n'a pas connu de guerres de religion et elle s’en. glorifie.
Pourtant, c’est lorsque celles-ci menacent 'Etat de ruine que «quelques
esprits mieux éclairés et plus avisés se demandent s’'il ne vaut pas mieux
vivre en paix dans la diversité des croyances que d’acheter 1'unité de la
foi par une guerre sans fin et par l'extermination. Alors seulement on
commence & comprendre que la fin de I'Etat n’est pas la méme que celle
de I'Eglise, que la vérité religieuse ne peut étre décrétée par la loi, que
la conscience est un empire inaccessible a la force et que la persécution
des corps est un mauvais moyen pour sauver les ames» 9, Ce sont des
hommes comme Bodin, Mornay, L'Hépital, La Noue, tous cibles haies de
Ribadeneyra, qui ont tiré les lecons des désastres engendrés par les
guerres de religion, C'est pourquoi ils s'attachérent a deux idées fonda-
mentales: la restauration de I'Etat et le respect de tous les citoyens.
«L'esprit et la conscience des hommes, écrit Michel de L'Hédpital, ne
peuvent étre ployés par le fer et la flamme, mais seulement par la rai-
son qui domine les ames» 1%, Plus tard, de Priezac, un des littérateurs
au service de Richelieu, ne dira rien d'autre en affirmant que la foi est
un don de Dieu et que «pour cette raison, eile doit étre persuadée par
le discours, non pas commandée I'épée & la main» 101, Et cette raison est
universelle. I1 a manqué, sans doute, 4 '’Espagne un Montaigne qui sut
le mieux exploiter le désarroi engendré par la guerre de religion pour
faire perdre & 'homme, au profit de la raison, toute volonté¢ d’imposer
sa croyance. Montaigne a su relativiser les croyances et les moeurs:
«Nous sommes chrétiens au méme titre que nous sommes Périgour-
dins ou Allemands» 192, 11 montre comment le religieux subit «la loi
commune de la nature et de 'humanité» 103, C'est ainsi que s’instaure

99 Pierre Janet, Histoire de la science politique dans ses rapports avec la morale,
t. 2 (Paris 1913) p. 108.

100 Ibid., p. 110.
101 Défense des droits et prérogativ's des Roys de France contre Alexandre

Patrice Armacan (Paris 1838) p. 251. ]
102 Les Essais, livre II, chap. 12 (Bibliotheque de la Pléiade, Paris 1950) p. 489.

103 L. Brunschwicg, op. cit.,, p. 120.
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T'esprit de raison qui va dominer en France alors que I'Espagne reste
captive d'une raison d’Etat catholique servant les desseins de Dieu.

Certes, la France aussi connait la fascination du théologique, nous
n'en voulons pour preuve que l'oeuvre de Claude Vaiire, L'Estat chré-
tien parue en 1626104, Cet ouvrage nous apprend qu'il n'y a pas de vic-
toire si les hommes ne sont pas «bien avec Dieu», qu'un Etat monar-
chique ne peut durer s'il souffre la pluralité des religions, et que pen-
dant les périodes de crise, les remédes tirés de l'oraison sont bien plus
opératoires que les maximes d’Etat de Machiavel et de Bodin. En toute
affaire publique, il faut tourner nos yeux vers le religieux comme vers
un poéle 195, Nous ne sommes pas surpris d’apprendre que cet auteur a
étudié a Salamanque 186,

Reste qu'il ne faut pas s’aveugler et dire que les Pyrénées forment
une barriére infranchissable, qu'au-dela seule régne la passion de Dieu
et non l'esprit de raison. L'intolérance sévit en France ou l'on brile &
Loudun au temps de Descartes et ol I'on assassine encore au temps de
Voltaire. L'ami intime de Spinoza, Koerbagh, meurt dans un cachot de
la tolérante Hollande pour avoir pensé trop librement 197, Toutefois, ces
atroces victoires du fanatisme sont beaucoup plus rares qu'en Espagne.
Alors méme qu'elles existent, elle paraissent plus comme des exceptions
désuétes qui ne peuvent endiguer la montée de l'esprit de raison. Mon-
taigne, nous l'avons dit, a été un maitre, et son meilleur éléve fut 'obs-
session de Philippe II: Henri IV. C'est lui qui a su écrire 'histoire avec
cet esprit de raison que nous admirons encore. Pas de modéle dans
Yesprit de ce monarque, mais un calcul. Tous comptes faits, «Paris vaut
bien une messe». I1 y a dans ce verbe toute la ratio qui dicte, devant les
souffrances d'un peuple, le devoir de rétablir la paix. Le religieux doit
servir le politique. Le bon roi Henri prend un jésuite, le pére Coton, com-
me confesseur, tout en gardant a Sully, le protestant, une indéfectible
confiance et «affirme tenir pour étre de sa religion tous ceux qui sont
honnétes et bons» 108,

Cet esprit de raison se manifeste par la volonté d’admettre l'altérité
pour le plus grand profit d’'une paix laique que 'Espagne ne veut pas
accepter. Le duc de Rohan affirme dans ses Mémoires que c'est une
maxime d'Etat indispensable au roi de France que de garder un juste
équilibre entre réformés et catholiques pour la paix du royaume et
celle de I'Europe 1. On le voit, il y a toujours de l'universel dans cet
esprit de raison qui ignore résolument toute catholicité, esprit bien
illustré par la démarche de Crucé, lorsqu'il veut établir une concorde
générale et définitive entre les peuples. Contrairement aux voeux es-
pagnols de I'époque, l'organisation de celle-ci n'implique pas une sup-
pression des nationalités et un nivellement religieux. Elle admet, recon-
nait et célebre méme la diversité et appelle toutes les nations différentes

104 A Paris.

105 Ibid., pp. 57 et 267.

1068 Ibid., p. 164.

107 Voir K. O. Meinsma, Spinoza et son cercle (Paris 1883) chap. X.

108 F. T. Perrens, Les libertés en France au xvir® siecle (Paris 189¢) p. 60.
100 Mémoires, cit., t. 2, pp. 204-5.
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a s'unir sans se confondre, a condition qu'elles s'accordent pour rejeter
toutes la guerre. C'est en éradiquant le recours aux hostilités pour régler
les différends que les hommes se hisseront au niveau humain: «Car il
ne faut pas dire que la raison est au bout de I'épée. Cette rodomontade
appartient aux sauvages» 110,

L'appel & l'esprit de raison nous indique ou se trouve bien l'intérét
de l'homme: la paix. Celle-ci doit étre organisée par l'arbitrage dis-
pensé par une instance internationale ou toutes les nations, sans dis-
tinction de confession, se trouveraient représentées. Rappelons que Cru-
cé est le contemporain de Quevedo.

Doit-on en conclure & une incapacité dans l'exercice de la raison
qu'Unamuno signale avec dureté: «Y es que en Espafia, asi como no
ha habido filésofos, y precisamente por no haberlos habido, no ha habi-
do tampoco tedlogos sino tan soélo expositores, comentadores, vulgariza-
dores y eruditos de teologia... Donde no florecen las herejias, es que los
estudios teolégicos son una pura rutina de oficio v un modo de
matar el tiempo y ocupar la pereza espiritual como una falsificacién de
trabajo. Aqui no hemos tenido ni grandes herejes de la Teologia ni gran-
des herejes de la Filosofia» 111, Nous sommes au cenire du malentendu
qui remonte bien avant Sanchez Albornoz. Trop de chercheurs espa-
gnols, pendant des générations, ont voulu soit condamner, soit exalter,
sans recourir a la lecture de tous les textes. Nous ne croyons pas &
«esta incapacidad filoséfica» 112 soutenue par Unamuno. Le génie espa-
gnol du siécle d’or n’est pas unanimement catholique. La grande erreur
et la source de tout les contresens a été¢ l'amalgame issu d'un réflexe
de défense. Lorsque certains chercheurs contemporains espagnols veu-
lent défendre I'Espagne et non expliquer, ils dressent la liste des grands
auteurs qui se battirent pour les droits de 'homme contre I'abominable
Machiavel. Une intelligence aussi remarquable que celle de Sanchez
Albornoz nous rappelle de facon itérative que Vitoria, Soto, Suéarez
«<pugnaron por la creacién de una metodologia teolégica severa y ver-
daderamente cientifica» 113, Sans vouloir rien retirer a la grandeur de
ces théologiens-juristes qui modelérent l'esprit de leur temps, il faut
bien dire et redire que c'est & cause de leur discours que la pensée
espagnole ne peut atteindre & l'universalité du discours philosophique
car ils confondent catholicisme et universalisme dans leur réflexion
morale et politique. Non, ce ne sont pas Vitoria, Soto et Suarez qui
défendent les droits de 'homme. Ils ne méditent que sur 'homo hispa-
nicus pour justifier son aventure messianique, oubliant 'homme en
son essence appréhendé de fagon différente par un Montaigne ou un
Descartes. Nous n’en voulons pour preuve que la fameuse communauté
des hommes dont parle Vitoria dans sa Relectio de Indis. Rappelons
que, trés habilement, celui-ci laisse planer un doute quant a la rationa-
lité des Indiens. Aprés avoir affirmé qu'il ne peut se prononcer, qu'il

110 Emeéric Crucé (de la Croix), Le Nouveau Cynée (Paris 1623) p. 19.

111 Ensayos, t. 1 (Aguilar, Madrid 1951): Sobre la lectura y interpretacién del
Quijote, p. 658. )

112 Ibid.

113 In op. cit, p. 632, Voir également p. 537, 586 et 633.
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ne peut dire absolument que les Indiens sont des amentes, il reprend
subtilement le discours sépulvédien 114, Cette indécision, astucieusement
modulée dans le registre des titres légitimes, lui permet d’affirmer que
les Indiens doivent étre pour toujours confiés a la tutelle espagnole.
Celle-ci a I'heureux avantage d’associer l'exclusivité commerciale. N'est-
il pas normal que les souverains espagnols qui investirent dans cette
aventure «solos disfruten de lo descubierto»? Universalité? Oui, au sens
catholique du terme: «...puede haber otras razones para hacer la gue-
rra a los barbaros; a saber, que no quieran recibir a los predicadores
de la fe...» 15 Las Casas, d’ailleurs, ne s’est pas trompé lorsqu’il a jugé
avec sévérité Vitoria qu'il tient pour trés proche de Sepulveda.

Pourquoi chanter le seul Vitoria dans la réflexion sur la colonisa-
tion? Pourquoi avoir enterré Alfonso de Salmerdn et Rodrigo de Arria-
ga? Le premier montre que les Indiens sont des étres parfaitement
raisonnables tandis que le second dénie aux prédicateurs le statut d’am-
bassadeurs et d’autre part affirme qu'un Etat souverain peut refuser
légitimement que l'on porte atteinte & son intégrité politique, culturelle
et religieuse: «Deseo mantener en mi reino unas leyes que creo verda-
deras. ¢Acceptariais vosotros que os impusiera las mias? Ergo yo no
admito las vuestras» 118,

Les grandes gloires de l'Espagne sont celles qui furent la cons-
cience de I'Espagne, et méme de l'humanité, en matiére de colo-
nisation. I1 y eut des penseurs au xvi® siécle et au xvii* qui peuvent
encore donner des lecons. Salmerén, Arriaga? Certes. Mais qui lit en-
core Recarte, Silva, Monsalve? Qui les connait, les publie et les glo-
rifie? 117. Qui tient pour l'un des ouvrages les plus modernes sur le
tiers-monde Los tesoros del Peru de Las Casas? 118, Il suffit de substituer
au mot trésors celui de richesses naturelles pour en faire un livre d’ac-
tualité que les instances internationales pourraient méditer aujourd’hui.

En ce qui concerne Soto et Suarez, pour ne prendre que les plus
grands, ils divisent en deux I’hnumanité. D'un c6té les catholiques, de
I'autre les infidéles dont on peut se servir comme des bétes. Et Melchor
Cano d’affirmer, comme Suarez: «On peut, dans la guerre, se servir
d’animaux. Pourquoi ne pourrait-on pas employer des infidéles?» 119,

114 Vitoria, Relectio de Indis (Madrid 1967) pp. 97-98.

115 Ibid., p. 88 et p. 11l

116 A. de Salmerén, Commentarii in Evangelicam Historiam et in actu Aposto-
lorum (Madrid 1598); R. de Arriaga, Disputationes theologicae in II* 11** D. Thomae
(Lyon 1651) voir pp. 314-15, § XII.

117 Recarte, 'Tratado del servicio personal’. en Mariano Cuevas, Documentos
inéditos del siglo xvi para la historia de Méjico (México 1914); J. de Silva, Adver-
tencias importantes acerca el buen gobierno y administracién de las Indias (Madrid
1621); Miguel de Monsalve, Reducion universal de todo el Peru y demds Indias,
s.l.n.d.

118 1562. Traduction A, Losada (Madrid 1958).

119 Melchor Cano, Disputatio XII: de bello. Quant a Suarez, rappelons les inad-
missibles lignes suivantes: «De la misma manera que la persona privada que ha
renunciado a su libertad y se ha vendido o dado como siervo, no puede después
librarse a su antojo de la esclavitud, asi tampoco puede hacerlo una persona colec-
tiva o comunidad, una vez que se ha sometido plenamente a un principe... Mas
como quiera que la felicidad temporal y civil tiene que subordinarse a la espiri-
tual y eterna, puede acontecer que la materia misma del poder civil tenga que ser
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Faut-il toujours confondre Soto, Suarez, Cano avec Vazquez de Men-
chaca, bien moins connu, mais qui médite sur I'homme et peut étre
tenu comme un véritable défenseur de ses droits? Comme l'a bien pergu
Antonio Truyol y Serra, a la différence de Vitoria ou de Soto «Véazquez
de Menchaca es esencialmente un jurista... Su pensamiento tiene... una
impronta mas racionalista-. Pour lui «la ley es nociva... cuando limita
injustificadamente la libertad humana. Mientras esta en vigor, obliga
también al principe; y en materia de obligaciones el ciudadano podra
demandarle como si se tratase de contrato entre particulares» 120, Com-
bien nous sommes loin ici de l'explication par l'esclavage proposée par
Suarez lorqu’il médite sur les rapportes de la communauté politique et
du prince ou encore lorsqu’il maintient le primat du spirituel sur les
exigences du temporel en matiére de pouvoir civil.

I1 faut toujours distinguer, analyser, ne jamais se contenter des
grandes synthéses simplificatrices qui effacent les différences fonda-
mentales. N'est-il pas regrettable de lire sous la plume de Sanchez Al-
bornoz les lignes suivantes: «Me parece inegalable que alumbraron
ideas en el sentido estricto de creaciones de la razon... tratadistas de
cuestiones econémicas como Fray Tomas de Mercado, Martinez Cello-
rigo (sic), Fray Juan Marquez, Sancho de Moncada, Fernandez Nava-
rrete..., escritores politicos como Ribadeneyra, Quevedo, Mariana, Gra-
cian, Saavedra Fajardo...» 121, Cet amalgame est parfaitement repré-
sentatif de l'aplatissement, involontaire chez Sanchez Albornoz mais
parfois volontaire chez d’autres, dont a trop longtemps souffert la pen-
sée espagnole. Comment peut-on méler d’authentiques défenseurs de la
raison avec des zélateurs d'un réve passionnel? Comment peut-on ran-
ger sous une méme banniére Martin Gonzalez de Cellorigo, 'auteur le
plus lucide de son temps, qui se bat contre l'obsessionnelle manie des
statuts de pureté de sang, et Juan Marquez qui les défend et les justi-
fie? Son Gobernador cristiano est un des meilleurs exemples de la fidé-
lité paralysante au modéle scripturaire et qui n'a strictement rien a
voir avec les analyses réalistes de Sancho de Moncada ou de Fernandez
de Navarrete. Au nom de quel idéal collectif peut-on associer la pensée
trés mesurée, perspicace, énigmatique parfois de Mariana, toujours en
quéte de compréhension et jamais de justification, avec celle d'un Que-
vedo qui, on I'a vu, confond histoire et histoire sainte? On pourrait,
avec cette seule remarque de Sanchez Albornoz, commenter a loisir et
comparer les auteurs pour mieux faire ressortir leur pensée hété-
rogéne. Ce n’est pas notre propos. Nous voulons signaler qu'une fois de
plus Tamalgame est consommé avec toutes les conséquences contra-
dictoires qui en découlent. Il n'y a pas une pensée espagnole, il v a des
penseurs espagnols, riches dans leur différence: L’ivresse de la catho-
licité militante n’est absolument pas universelle. Nombreux sont les
auteurs espagnols du siécle d’or qui ont dit avec une prudence bien

ordenada y tratada en atencion al bien espiritual, de manera distinta de la que
parece exigir de suyo la mera norma de la temporal» in Defensio fidei Ill. Princi-
patus politicus o la soberania popular (Madrid 1965) pp. 34 et 66.
120 Historia de la filosofia del derecho y del Estado, t. 2 (Madrid 1982) pp. 78
et 79. '

121 Op. cit.,, p. 633,
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compréhensible qu'il ne fallait pas méler le théologique avec le politi-
que, tenant ainsi, en leur temps, le discours de la pensée européenne.
Un syncrétisme pernicieux a eu pour finalité d’exalter une grande Es-
pagne monolithique qui n’a jamais existé, pas plus que n'existérent
deux Espagnes en lutte. Dans le champ de la politique, nous avons vu
comment un «petit» auteur comme Lépez Bravo est novateur, refusant
par choix philosophique la confusion du théologique et du politique.
Et pourtant le sympathique ouvrage de Becker, La tradicién politica
espafiola... écrit de lui: «Las doctrinas de Lépez Bravo, asi en lo relativo
al origen de la potestad real como a la naturaleza y alcance de las
funciones de ésta, coinciden en todo lo esencial con las de la mayoria
de nuestros tedlogos» 122, Ce livre date-t-il parce que publié en 18967
Pourtant, il n’y a pas si longtemps, on a pu entendre un chercheur es-
pagnol distingué affirmer que 'oeuvre politique de Suarez était le livre
de chevet de Simén Bolivar, qu'elle est la source du mouvement libé-
rateur sud-américain. A laisser toujours courir cette tendance sur son
erre, on finira par découvrir un De fide dans la bibliothéque de Lénine.
Pourtant ces grandes gloires —Soto, Vitoria, Suarez— & qui il n’est
pas question de marchander le génie, et en particulier le génie méta-
physique pour ce dernier, se limitérent, dans le domaine théologico-
politique, a justifier. C'est en cela qu'Unamuno a raison. C'est pourquoi
I'Espagne manque le tournant de la modernité qui consistait & saisir une
évidence: la religion est affaire d’individu et le mélange des genres
théologique et politique était déja, depuis un siécle, désuet. Le catholi-
cisme n'est pas synonyme d’universalisme. Unamuno a bien percu les
conséquences néfastes de la confusion qui fut si préjudiciable a 1'Espa-
gne: «Torpeza hubo en los frailes que aceptaron expresa o tacitamente
el papel de sostenedores de la soberania espafiola... pero mayor torpeza
en el Estado espaiiol que se valié de frailes para corroborar su sobera-
nfa... La alianza entre el altar y el trono es, a la larga, fatal a uno y
a otro» 123, Paradoxalement c'est dans les domaines de la littérature et
de l'art, alors que les jeux sont faits et le déclin quasiment consommé,
que I'Espagne atteint & l'universel. N'aurait-elle donné au monde que
Cervantes, Gracian ou Veldzquez —pour ne citer que ceux-la— qu’elle
aurait bien mérité la reconnaissance de 'humanité tout entiére.

«L’énigme historique» s'éclaircit quelque peu si I'on refuse l'oppo-
sition entre deux Espagnes, ce qui revient toujours a la tentation mo-
nolithique méme sous forme dichotomique. II y eut une pluralité des
Espagnes, c'est-a-dire des courants de pensée. Parmi eux existait celui
de I'Espagne moderne, européenne, d'une Espagne maitresse de l'esprit
de raison, esprit qui ne sacrifiait ni son génie propre ni l'existence de
Dieu, mais ce courant n’a pu en vaincre d'autres. 11 s'est épuisé dans
une lutte dangereuse et difficile face au modeéle qu'on a brandi en
forme de croix, déformant ainsi le véritable message de paix dont il
était porteur.

HENRY MECHOULAN

122 (Madrid 1896) pp. 102-3.
123 Unamuno, Ensayos: Religién y patria, cit., pp. 478-79.
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