
LES PENSEURS ESPAGNOLS
DE LA PREMIÈRE PARTIE DU XVIIe SIÈCLE

FACE AU MODÈLE SCRIPTURAIRE

La déclin de Ia puissance espagnole au xvii* siècle reste un des
thèmes de méditation qui fascinent encore, même si Ia pluralité des
causes a été depuis longtemps mise évidence. Economie, démographie,
politique, tout a été analysé par les meilleurs esprits. Le présent article
tente de comprendre l'importance du modèle scrlpturaire dans une
conjoncture déterminante pour l'histoire de l'Espagne: Ia première
moitié du xvii' siècle.

Le paradoxe Ie plus prégnant est sans conteste Ia lucidité du constat
et Ia persévérance dans les conduites dénoncées, Ia sûreté du diagnostic
et l'imposibilité d'apporter Ie remède efficace, les volontés de change-
ment souventes fois manifestées et les résultats obtenus. Tout cela con-
fond et étonne. Rien n'a manqué à l'Espagne mais cette puissance qui
inquiète l'Europe jusqu'au traité de Westphalie n'est pas soMdement
fondée car elle tient plus de Ia fidélité au modèle que du désir de mo-
dernité qui passe par Ia ratio, Ie calcul, qu'il soit politique, scientifique
ou économique. Précisons qu'il s'agit d'un modèle scripturaire attentif
à l'ordre et aux miracles, non générateur de transformations comme
ce fut Ie cas pour l'Angleterre révolutionnaire de Ia même époque, qui
a puisé dans Ia politique des Hébreux ses plus radicales exigences so-
ciales.

Alors même qu'elle se lance, souvent avec bonheur, dans des aven-
tures militaires où elle se couvre de gloire, l'Espagne reste toujours
fascinée par un passé qui lui enjoint l'obéissance sacrificielle au mo-
dèle théologico-politique de l'Ecriture. Avant de méditer sur ce briUe-
ment paradigmatique, signalons que tous n'en sont pas aveuglés. Dès
l'aube du xvii" siècle, Cellorigo écrit que les Espagnols se sont fabriqué
«une république oisive et vicieuse, une république d'hommes enchantés
qui vivent hors de l'ordre naturel- l. Le Memorial de cet auteur est un
réquisitoire; il met Ie doigt sur toutes les plaies2 qui défigurent

1 Martin Gonzalez de Cellorigo, Mémorial (Madrid 1818) analysé par I. S. Révah
In 1Le plaidoyer en faveur des nouveaux chrétiens portugais...'. Revue des Etudes
Juives, t. 2, CXXII (Paris 1963) p. 294.

2 Parmi les plus évidentes: dépopulation, mépris du travail et du commerce,
confiance dans Ia richesse du pactole américain, prolifération des religieux, etc...
Sur ces problèmes voir, entre autres ouvrages, J. Vicens Vives, Historia económica
de Esparta (Barcelona 1909).
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l'Espagne au point que Mateo López Bravo écrit: «Feissimo está el
rostro de esta República» 3.

Comment cette Espagne qui domine Ie monde peu^eUe être qualifiée
ainsi par ses propres fils? Quelle est Ia cause de ce funeste enchantement
qui va engendrer son contraire, Ie desengaño?-, c'est Ia conviction presque
unanimement partagée que les Espagnols forment Ie nouveau peuple
élu de Dieu. Tout conspire, depuis 1492, pour démontrer l'exceptionnelle
et unique dilection divine: succès politiques, militaires, économiques,
assistance directe de, Dieu4. Il s'agit d'une antienne itérativement ré-
pétée dont témoignent, parmi tant d'autres Eugenio Nieremberg et
Juan de Ia Portilla Duque. Le premier écrit: «No hay duda sino que
Dios ha hecho con España, este siglo pasado, tan raros y extraordina-
rios favores, que bien considerados todos juntos, se puede dezlr que no
Io ha hecho con ninguna otra nación del mundo»5, tandis que Ie second
affirme: «España... participade todas las demás provincias, gentes y
naciones, qUeriendo mostrarlo Dios con los Reyes y Reynos de España
con unadiferencia tan manifiestay específicaque si, en reconoci-
miento, explican los demás príncipes cristianos aquella protección so-
berana que con ello usa el cielo... Ginco a seis veces por Io menos ha-
llamos que el cielo abundante de favores, y las nubes cargadas de mi-
sericordias, han rociado a España con lluvia de cruzes...»8. Et plus près
de nous, Menéndez Pelayo de confirmer cette évidence: «Nunca, desde
el tiempo de Judas Macabeo, hubo un pueblo que, con tanta razón,
pudiera creerse el pueblo escogido para ser Ia espada y el brazo de
Dios; y todo, hasta sus sueños de engrandecimiento y de monarquía
universal, loreferían y subordinaban a este objeto supremo: fiat unum
ovüeet unus pastor»7. Celle-ci entraîne nécessairement le sentiment
aigu d'une mission qui ne cesse dehanter l'Espagne, depuis Sepúlveda
jusqu'à J. Vigon8. Si ce dernier ne songe plus à Ia monarchie univer-
selle, il demeure fidèle à Ia responsabilité inhérente au choix divin avec
te même intraitable conviction qui .habite Quevedo. Dans l'intime assu-
rance du lien privilégié qui unit Dieu à l'Espagne, ce pays ne peut ni
ne veut détourner son regard du modèle, et se constitue comme modèle
pour les nations. Il est exemple, aimant et gardien; il se doit parfait,
donc immobile.il ne peut qu'imiter, jamais se transformer. Nous som-
mes en présence d'une théologie politique fondée sur une ontologie de
l'absence, hantée par Ia conservation, terme clé de l'époque. L'intransi-
geante orthodoxie espagnole s'explique aisément: toute ontologie de

3 De rege et regendiratione (Madrid 1616 et 1627) in H. Méchoulan, Mateo
LopezBravo,un sociaUsta español delsiglo xvii (Madrid 1977) p. 140.

4 Voirpar exemple notre anatyse in Elhonor de Dios (Barcelona 1981) p. 128ss.
5 J. E. Nieremberg, Obras políticas t. 3, (Madrid 1964) p. 183.
6 J. de Ia Portilla Duque, España restaurada por Ia cruz... (Madrid 1661) dedi-

catoria.
' 7 Historia de España (Madrid 1933) p. 95.

8 Júán Ginés de Sepúlveda, 'Exhbrtaciónal invicto emperador Carlos Quinto...',
in Tratados políticos de J. G. de Sepúlveda, trad. A. Losada (Madrid 1963); J. Vigón,
Ei espíritu militar español (Madrid 1965) p. 168: «...el sentido profundo de Ia his-
toria deEspaña es Ia consustancialldad entre Ia Religión y Ia Patria en formatai
qüe servir a Dios es servir a España yse rv i r l aa éstá es servir a Dios».
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l'absence désire, dans une temporalité méprisée —songeons à l'immense
succès du stoïcisme christianisé— goûter comme par avance les délices
de Ia perfection. La croyance espagnole dans son destin d'exception a
trouvé pendant una brève période sa confirmation dans les faits, puis
s'est transformée en une orthodoxie inquiète. L'orthodoxie, en effet, «ne
peut se maintenir qu'en restant immobile car Ia moindre fissure pourrait
entraîner l'écroulement de tout l'édifice... L'orthodoxie est donc parfai-
tement intransigeante. Et Ie croyant se sent rassuré: dans un univers
changeant, il s'attache à quelque chose qui ne bouge pas...»9. Rien
n'est plus paradoxal que Ia perception lucide de Ia décadence par
Quevedo et son pathétique appel à l'imitation du Christ comme techni-
que politique. A l'analyse rationnelle qu'il rejette, il oppose «un terro-
risme spirituel» incantatoire. Pas une fois Quevedo ne songe à une ré-
forme, à une remise en question de Ia société. Dans sa Política de
Dios... 10 il stigmatise des vices sans jamais chercher véritablement leurs
origines, tenant toujours les effets pour les causes. L'Espagne ne doit
espérer son salut que de Dieu et de Ia perfection de son lieutenant sur
terre: Ie monarque. Que celui-ci imite Ie Christ et l'ensemble des Es-
pagnols purs l'imiteront pour Ie plus grand bien d'un royaume qui a
momentanément perdu Ia faveur de Dieu pour s'être laissé corrompre
par les influences étrangèresu. Le prince qui ne saurait incarner les
vertus du Christ ne pourrait sauver l'Espagne. La société espagnole doit
redevenir ce qu'elle fut: un ensemble d'individus pur et hiérarchisé qui
formait plus qu'une société: un corps mystique. Et Quevedo d'interpeler
Ie monarque: «Verdad que no podéis, Señor, obrar aquellos milagros;
más también Io es que podéis imitar sus efectos. Obligado estáis a Ia
imitación de Cristo» 12.

Madariaga, dans son Gobierno de principes publié à Ia même date
que Ia première partie de Ia Politica de Dios..., ne tient pas un discours
différent. Nous sommes en présence d'une hiérarchisation sociale du
modèle, plus détaillée mais non moins nécessaire: «La vida del principe
ha de ser dechado de todos sus subditos, y en especial de los caballeros,
y de todos sus ministros. Porque muchos no miran Io que hizo Iesu
Christo sino Io que hace el rey y el duque y el marques y el conde:
y por esto deben ellos retratar en sus personas a Iesu Christo» 13. C'est
donc bien l'Ecriture qui reste et demeure l'axe de référence et le para-
digme, à preuve Juan Márquez qui érige Moïse en modèle permanent
dans son célèbre Governador cristiano...u. Rappelons qu'avant que
d'être des hommes misérables et haïssables, les juifs furent des Hébreux
à qui l'on ne marchandait pas Ia dilection divine comme Ie prouve à
l'évidence Ie titre complet du livre: El governador cristiano deducido de
las vidas de Moysen y losue, príncipes del pueblo de Dios. Cet ouvrage

9 Jean, Grenier, Essai sur l'esprit d'orthodoxie (Paris 1938) p. 16.
10 'Politica de Dios y politica de Cristo', Obros Completas (Edt. Aguilar, Madrid

1968) tomo l .
11 Esporta defendida y ios tiempos de ahora, p. 523.
12 'Política de Dios'..., p. 597.
13 Gobierno de principes y de sus consejos para el bien de Ia república (Valen-

cia 1626) p. 118.
14 Salamanca, 1612. .
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a, on Ie sait, pour objet Ia double réfutation de Machiavel et de Bodin
au profit de Moïse et de Josué «vivos exemplos de prudencia cristiana» 15.
Que dire également du titre de l'étude d'Alonso Remon: Gobierno hu-
mano sacado del divino, de sentencias y exemplos de ìo Sagrada Escri-
tura w?

Bien que—nous Ie verrons plus avant— Ie propos de Marquez soit
infiniment plus riche et subtil que ceux de Quevedo, Madariaga ou de
Remon, Ia finalité reste Ia mème: substituer à !'«historique» profane
livré au temps, l'histoire sainte par lecture superposée.

Le plus grand trésor politique demeure Ia référence à Dieu dans
Ia crainte et Ie tremblement17 et les leçons de l'Ecriture18. Ce qui est
vrai du prince modèle l'est a fortiori du privado, comme Ie montre Ioseph
Laynez qui voit dans Ie conde-duque un nouveau Joseph près de pha-
raon19, L'Ecriture ici sert encore de référence formidable pour Ie roi20.
Les serviteurs de Ia couronne, les ministres, suivant Ia hiérarchie, doi-
vent imiter à leur tour: «Sacra, católica, real Majestad, dé dios a vues-
tra Majestad ministros imitadores del bautista» 21.

Le Conseil, dans son sens Ie plus large, est, à de très rares excep-
tions près, tenu pour une exigence qui trouve son fondement dans Ia
Bible *2. Rien de surprenant alors que tout un peuple s'érige en modèle
et devienne, comme on l'a si souvent dit «un peuple de prêtres et de
soldats» 23. «Las espadas españolas arados son para disponer el grano
divino y evangélico en las naciones más bárbaras, en los climas más
destemplados, y se ha visto triunfar Ia Fe de Ia Idolatría por el zelo de
sus Monarcas Católicos, cuyas lanzas son hozes con que han recogido
infinitas almas las troxes de Ia Iglesia y atesoradolas en los graneros
de Dios» 24. Cette indéfectible fidélité trouve hic et nunc sa récompense.
On est frappé, en effet, lorsqu'on médite sur Ie xvii* siècle, ce «siècle
de fer», par Ie privilège unique dont jouit l'Espagne. Mis à part les épi-
sodes des rébellions catalane et portugaise, ce pays ne connaît pas Ia
guerre sur son territoire alors que l'Europe tout entière est à feu et à
sang: «Ardía Ia Europa en el fuego devorador que tantas armas por
todas partes encendía... Espafla sólo asegurada en Ia pureza de su fe, en

iS Ibid. Al lector, non pagine.
18 Madrid, 1824.
17 Márquez, op. cit., p. 277.
18 Il s'agit d'un des topiques de l'époque et dans cet esprit, l'oeuvre de Márquez

a été une des plus lues.
19 Ei privado cristiano... (Madrid 1641).
20 Ibid., pp. 69-70.
21 Quevedo, 'PolItica de Dios'..., cit., p. 625.
22 Cela ressort de l'ensemble de cette littérature du modèle scripturalre. Voir

sur cette ques*tion, Ia remarque de J. A. MaravaIl in La philosophie politique espa-
gnole au xvH« siècle (Paris 1955) p. 222.

23 M. Menéndez Pelayo, op. clt., p. 93.
24 Laynez, op. cit., pp. 80-81. La confusion entre l'histoire sainte et l'hlstolre de

l'Espagne apparaît clairement sous Ia plume de cet auteur: «A Ramiro de España,
cuando se Ie aparece su Patrón Santiago, previniéndole victorias a Ia batalla de
Clavijo, Ie aseguró a aquella Magestad, que sus soldados tenian premios apercibidos
en el cielo, que muertos en Ia batalla, gozarán lauro de Mártires- (p. 79).
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Ia harmonía de sus leyes... vivía en reposo» K. La paix, intimement liée
à Ia conservation, est comme un fruit parménidien. Le déclin, l'altéra-
tion, Ia guerre sur Ie sol espagnol sont autant de modalités du change-
ment, c'est-à-dire du temps que seule Ia fidélité au modèle peut exor-
ciser26. Cela est si vrai qu'à considérer Ia vie même de l'Espagne, on
découvre qu'elle n'est pas régie par les lois communes de Ia physique.
Caramuel y Lobkowitz, dans son ouvrage mystico-guerrier Declaración
mystica de las armas invictamente belicosas, révèle que «esta península
española se distingue de otras en estar animada» ". Avant lui, López
Madera avait déjà affirmé que seule Ia monarchie espagnole a pour
origine Ia providence divine28. A des milliers de kilomètres de Madrid,
à Amsterdam, Abraham Pereyra soutient, avec Ia même conviction,
qu'Israël est soustrait au gouvernement des astres car il a pour seul
moteur Ia volonté directe et immédiate de Dieu29. Topique espagnol,
topique juif? C'est Ie peuple élu, Ie peuple du livre qui peut, en Ia
matière, revendiquer l'antériorité comme en témoignent et Ie Deutéro-
nome et Ie Talmud 30. Une preuve de plus s'il en fallait une pour mon-
trer l'obsédante concurrence dans l'élection divine.

La paix intérieure assurée, Ia conservation et Ia grandeur doivent
ètre payées du prix du sang. Le modèle ne bouge pas. S'il y a mouve-
ment, il doit venir des autres qui, attirés vi coacti, s'identifieront ou
périront. La fidélité se traduit par les expulsions et Ia guerre. L'Espagne,
pays modèle, a su «nettoyer» son territoire de toute impureté et doit
continuer son oeuvre inlassablement. L'élection divine entraîne ce pays
dans une série interminable de conflits et Ia confine dans une solitude
sans cesse grandissante. L'Espagne est seule dans sa lutte pour Dieu:
«¡Cuanto mejor nos hubiera estado tejer lienzo y que Lutero entrara o
saliera donde bien Ie pareciese! Pero nuestros abuelos Io entendían de
otro modo y nunca se les ocurrió juzgar de las grandes empresas his-
tóricas por el éxito inmediato... En aquel duelo terrible entre Cristo y
Belial, España bajó sóla a Ia arena» 31. Le déclin espagnol est perçu
comme provisoire, comme une marque de l'amour divin, comme une
récompense de Ia fidélité paradigmatique. C'est ainsi qu'il faut com-
prendre ces lignes de Juan de Ia Portilla Duque-. «Permitió, pues, la
Cruz que España se perdiese tan aprisa y que se restaurasse tan des-
pacio para con eso ir continuando, ir repitiendo por tantas edades
favores innumerables»32. La conduite de Philippe II envers les pro-
vinces rebelles est perçue comme celle d'un pieux pélican qui se sacri-
fie 33. Saavedra Fajardo confirmera de façon lapidaire Ie prix payé par
son pays dans cette aventure: «Se ha consumido España con los Payses

25 G. de Céspedes y Meneses, Primera parte de Ia historia de España F. IUl
(Lisboa 1631) p. 72.

26 Diego Tovar Valderrama, Instituciones políticas (Madrid 1645) p. 77.
27 Bruxelles 1636, p. 62 ss.
28 Excelências de Ia monarquia y reyno de España (Madrid 1625) p. 74.
29 Espejo de Ia vanidad del mundo (Amsterdam 1871) p. 496.
30 Eteut. 4, 19. Sukka, 29a; Sabba, 156a et b.
31 M. Menéndez Pelayo, op. cit., pp. 94-95.
32 Op. cit., dedicatória.
33 L. Valle de Ia Cerda, ^4visos en matéria de estado de guerra (Madrid 1599) p. 25.

10
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Bajos»34. Si Ie peuple espagnol faisait passer ses intérêts matériels
avant les considérations spirituelles, il ne serait plus Ie modèle que
Dieu a choisi parmi toutes les nations pour lui offrir, à toutes les heures
et dans Ie monde entier, Ie grand sacrifice de Ia messe35.

Ce qui est vrai de Philippe II l'est aussi de PhiMppe IV et d'Olivares
qu© craignait tant Richelieu. Le conde-duque restait prisonnier du
modèle de l'Espagne conquérante et catholique hérité de Charles-Quint
et qui avait déjà pétrifié Ia conduite de Philippe H, comme l'a bien
perçu Aguado Bleye: «Ni Oh'vares, ni Felipe IV podían tener otra
politica exterior que Ia de Carlos V y Felipe H. España había sido y
debía seguir siendo Ia primera de las potencias católicas y, para con-
seguirlo, no podían escatimarse los sacrificios» =>6. Elue, donc soMtaire,
l'Espagne est incomprise, jalousée, décriée: «No nos basta ser tan abo-
rrecidos en todas las naciones... Quien no nos dice que somos locos,
ignorantes y soberbios... Y al fin, todas las naciones miran debaxo a
España» *1. On doit ce constat à Quevedo qui reconnaît Ia solitude de
l'Espagne mais qui Ia tient pour un privilège divin. Cette solitude, l'Es-
pagne Ia ressent profondément. Parlant de son pays, Pedro de Valencia
écrit: «Se halla como una ysla en medio de Ia mar de las naciones,
combatida por Ia furia y el impetu de las olas» &, L'interdiction faite
par Philippe II aux étudiants espagnols d'aller «feiulleter Ie grand livre
du monde» confine l'Espagne dans cette insularité qui détermine
ces lignes lourdes de regrets de Saavedra Fajardo: «La peregrinación
es grande maestra de Ia prudencia... En esto son dignas de alabanza
las naciones septentrionales que, no con menos curiosidad que
atención, salen a reconocer el mundo y aprender las lenguas, artes y
ciencias. Los españoles, que con más comodidad que los demás pudieran
practicar el mundo, por Io que en todas partes se extiende su monar-
quía, son los que más retirados están en sus patrias si no es cuando las
armas los sacan fuera dellas» 39. Que de nostalgie aussi chez son con-
temporain López de Vega lorsqu'il écrit: «Como a un océano de Ia urba-
nidad y del saber vienen a parar a Madrid, no sólo los ríos de la lite-
ratura y cortesanía de Hespaña, mas también muchos de las naciones
extrangeras, aunque destas raras vezes viene por acá Io eminente, o
sea por mejor acomodados en sus patrias donde las letras tienen más
estimación o porque Ia diversidad de Ia religión i desalianoa de los reyes
no se Io permite» *>.

Cette réclusion volontaire a gagné l'université qui a été une des

34 Locuras de Europa, t. XXV (BAE, Madrid 1861) p. 417.
35 J. de Salazar, Política española (Logroño 1619) p. 108. Dans cet esprit, on

peut également citer J. Salgado y Araujo, Ley regia de Portugal (Madrid 1627) p. 61:
«...hemos visto eficasisslmos exemplos destos tempos de favores que E>ios Nuestro
C5enor ha hecho a España y su monarqula... Parece que podemos decir que los
Reyes y Reynos de España sucedieron en Ia filiación de Abraham».

36 Manual de historia de España, t. 2 (Madrid 1969) p. 768.
37 Quevedo, España defendida y los tiempos de ahora, clt., p. 491.
38 Tratado acerca de tos moriscos de España [Avila 1613 (?)) manuscrit, bibl. nat.

Madrid n. 8888, fol. 5.
39 Idea de un príncipe político-cristiano..., t. 3 (Madrld 1958) p. 160.
40 Antonio López de Vega, 'Paradoxas racionales', Revista de Filología española,

anejo XXI (Madrld 1935) p. 18.
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premières d'Europe. Alors qu'apparemment celle-là conserve tout son
éclat acquis authentiquement pendant Ia Renaissance, Ie déclin s'an-
nonce par Ia surveiUance que fait peser l'Inquisition. Il est déjà loin Ie
temps où les Rois Catholiques «avaient exempté de tous les droits les
livres étrangers qui pénétraient en Espagne parce qu'ils apportaient à
Ia fois honneur et profit au royaume en permettant aux hommes de
s'instruire» 41. Le SaintOffice publie en 1550 son premier Index expur-
gatoire. Désormais tout livre étranger nécessite une licence pour péné-
trer en Espagne et l'édit de 1558 punit de mort celui qui fera commerce
d'un écrit interdit ou l'aura en sa possession. Parlant de Philippe U,
Sanchez Albornoz écrit: «Levantó murallas en torno a España y encerró
a los españoles cultos en Io que llegó hacer como una gran prisión» *2.
L'enseignement se replie sur lui-méme pour Ie plus grand profit du
principe d'autorité que Quevedo lui-même dénonce, non certes pour
faire l'apologie de l'ouverture de son pays mais pour une meilleure mé-
ditation de l'Ecriture ou de Sénèque christianisé. Il a raison de rappeler
combien il est préjudiciable de se soumettre sans critique à l'oeuvre
d'Aristote ou de Platon43 mais ce n'est pas pour autant qu'il conseille
à ses contemporains Ia lecture des Essais de Montaigne *4. Ce repli trou-
ve son explication et sa justification chez Francisco Enriquez qui se
réfère au modèle transcendant. Alors que l'Espagne signe Ie traité de
Munster, cet auteur «analyse» Ia soUtude à l'aide d'une comparaison
tirée de l'Ecriture: «Cercada se hallaba, Señor, Ia monarquía de Israel...».
C'est parce qu'Enríquez ne doute pas un instant de Ia mission espagnole
qu'il acepte et revendique même ce glorieux isolement: «Aliento espa-
ñoles, aliento, que aunque herejes se coliguen con herejes, aunque ca-
tólicos sean sus auxiliares, aunque los vasallos sacudan el yugo de Ia
sugeción de su príncipe, aunque que hoy, en casi toda Europa suenen
armas contra Ia Corona Católica, han de ser irritos todos sus conatos,
han de ser feh'císimas nuestras campañas, como fue Ia pasada, gracias
al cielo, nos ha de dar Dios repetidas y gloriosas vitorias...» *5. Ce texte
est riche d'enseignements. Enriquez perçoit l'abîme mais préfère Ie
vertige. Il décentre Ie réel au profit du temps scripturaire, toujours
cha<rge des promesses de l'intervention divine, confirmant ainsi Ie lien
particuuer qui unit l'Espagne à Dieu, instaurant également une relation
sacrificielle génératrice de miracles. La providence divine évacue l'his-
toire. L'événement et Ia conjoncture se lisent comme des épreuves puri-
ficatoires. Les expulsions sont perçues comme des oblations divines.
Seuls de dangereux individus s'attachent au temps, à Ia conjoncture, à
l'Espagne souffrante. Us se permettent de prendre en compte les con-
séquences des «empresas divinales». Aveugles, ils refusent d'admettre
que Ie réel n'est pas ici mais «là-bas» et que seul Ie modèle offert par
Ia religion doit dicter Ia conduite des Espagnols: «Mire V. Magestad,
dezian vanos Arbitristas, o Consejeros zelosos a las de los Reyes Cató-

41 G. Beynier, Lo vie universitaire dans l'ancienne Espagne (Paris-Toulouse
1902) p. 163.

42 España, un enigma histórico, t. 2 (Barcelona 1973) p. 553.
43 Quevedo, La cuna y ío sepultura, cit., p. ^09.
44 Bordeaux, 1580.
45 Conservación de monarquias (Madrid 1848) p. 45.
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licos, y del señor Don Felipe el Tercero, que padecerán graves dispen-
dios las rentas Reales si expelen de su Monarquía tanto Moro, y tanto
ludío, hormigas para sus graneros, tributarios indeseos a Ia Corona.
Que importa que se pierdan tesoros, responden, si se pone en contin-
gencias por conservarlo el menor apice de Ia Religión» «.

Enriquez n'est pas Ie seul «homme enchanté». Songeons à l'aveu-
glement d'autres auteurs moins connus que Quevedo comme Juan de
Ia Portilla Duque ou Francisco Ugarte de Hermosa47. Mais ayons éga-
lement présent à l'esprit l'espoir de rétribution qui détermine ou justifie
les grandes décisions: «Y el mismo Catholico Fernando reconoció y
confessò que todas sus prosperidades y victorias avían nacido del zelo
que Dios Ie avía dado de conservar y amplificar su santa Religión con
echar los infieles de España e instituir el Santo Oficio de Ia Inquisición».
Guadalaja y Javier est on ne peut plus précis lorsqu'il fait miroiter à
Philippe III Ia reconnaissance divine pour l'expulsion des morisques:
«Ganará V. M. grandíssimo premio ante nuestro Señor por este servicio
con el qual se consiguiran muchos bienes espirituales y temporales48.
On comprend fort bien alors pourquoi Ia raison d'Etat, perverse inven-
tion des juifs, selon l'auteur de Ia Política de Dios...49, ne doit avoir
aucune prise sur les consciences. Son calcul est faux et les politiques
impies voudraient nous faire accroire que les ombres de Ia caverne
sont les idées mêmes, que les moyens humains peuvent se mesurer
aux moyens divins. Les politiques cherchent des techniques de succès
là où il ne faut attendre que des Miracles. Dieu ne lutte-t-il pas encore
et toujours aux côtés de l'Espagne: «Peleará España; vencerá Dios; será
Dios el motivo, España el instrumento» 5°?

A te lucidité d'une réflexion sur les causes du déclin, Quevedo pré-
fère l'exhortation à Ia fidélité au modèle scripturaire: «Gran tesoro
de preceptos y doctrina hemos hallado en el Testamento Nuevo... en
que se enseña ... a merecer con Ia fe milagros de Ia omnipotencia de
Dios; a consultar para los aciertos militares a los santos y a los varones
de Dios»51. Toute sa Política de Dios... est une confirmation de cette
pieuse attente et de Ia nécessaire médiation théologique dans les
affaires de l'Etat: «...la materia de Estado, sin las riendas del Evan-
gelio y de Ia religión, correrá desbocada» 52. Enriquez interpelle le mo-
narque en lui rappelant que Dieu et sa loi doivent être «el norte de
vuestra política» 53. Le monarque a bien entendu Ia leçon. Philippe IV
s'efforce de ressembler aux rois bibliques pour attirer sur lui les faveurs
de Dieu. Il n'est que de lire Ia correspondance fameuse avec Sor Maria
de Agreda: «Aunque no podré nunoa igualarlos / reyes David y Me-

46 Ibid., p. 17.
47 J. de Ia Portilla Duque, España restaurada por Ia cruz..., op. cit., et F. Ugarte

de Hermosa, Origen de los goviernos divino y humano i forma de su exercicio en Io
temporal (Madrid 1655).

48 M. de Guadalaja y Javier, Mémorable expulsión, ¡ustissimo destierro de los
Moriscos de España (Pamplona 1613) p. 28 et 90v.

49 In op. cit., p. 660ss.
50 Queve<io, ñeioción sobre ios trozas de Francia, cit., p. 921.
51 Política de Dios..,, cit., p. 698.
52 Ibid., p. 694.
53 Conservación de monarquías, cit., p. 24.
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nases / en Ia penitencia y arrepentimiento, pido a nuestro Señor me de
su auxilio para que los imite Io más que fuere posible». Et Sor Maria
de Ie conforter dans cette volonté d'imitation du modèle: «Las Escri-
turas Sagradas nos manifiestan barios succesos y grandes exemplares» M.

L'attente de l'intervention divine est Ie premier et dernier recours
dans un système de pensée entièrement livré à Ia référence théologique
qui refuse Ie temps et son temps. Un temps bien difficile car en ce
XVIP siècle, les preuves matérielles de l'alliance semblent se faire de
plus en plus rares. En dépit des écrits de Juan de La Puente, de Juan
de Salazar, de Gregorio López Madera, de Fernando Matute M Ia monar-
chie espagnole ne semble plus être gratifiée des mêmes attentions divi-
nes que les rois de l'Ancien Testament, ce qui n'empêche pas l'Espagne
de vivre son histoire comme l'histoire de l'Ecriture, c'est-à-dire comme
l'histoire du modèle, ce qui permet une compression magique du temps
qui fait rêver l'éternité. Sanchez Albornoz a bien senti l'absence de
frontière entre Ie politique et Ie religieux mais l'expression choisie:
«...se atenuaron las fronteras de Ia religión y de Ia política»56 nous
paraît bien faible. Doit-on conclure que l'enchan,tement est total, Ia fas-
cination par Ie modèle absolue?

Les conseils politiques en forme d'oraisons jaculatoires, de menaces,
d'attentes miraculeuses ne comblent pas tous les Espagnols. D'autres
discours surgisssent. Songeons d'abord aux penseurs orthodoxes eux-
mêmes qui ne peuvent se déprendre du théologique mais qui perçoivent
très vite que l'horloge de l'histoire ne s'est pas arrêtée à Lépante et qu'il
faut chercher des techniques de gouvernement différentes. Juan Márquez
ne commence-t-il pas à poser Ie problème fondamental dès les premières
lignes de son Gobernador cristiano: «Siempre ha parecido la mayor
dificultad del govierno cristiano el encuentro de los medios humanos
con Ia ley de Dios; porque si se hechase mano de todos, se aventuraría
Ia conciencia, y si de ninguno, peligrarían los fines en detrimiento del
bien común»57? Comment concilier l'augustinisme politique, la théo-
logie de l'histoire et les leçons du Prince? La confusion reste Ie suprême
art pour introduire Ie calcul de Machiavel dans une réflexion qui Ie
vitupère. Cette tentative est bien connue sous Ie nom de tacitisme ou
encore de «machiavélisme honteux». Le plus illustre représentant de ce
courant est, on Ie sait, Diego Saavedra Fajardo58.

54 Cartas de Ia Venerable Sor Maria de Agreda y del Señor Rey Felipe ÌV, í, 1
(Madrid 1885) pp. 32 et 277.

55 J. de Ia Puente, Conveniencia de ¡as dos monarquías católicas, de Ia Iglesia
Romana y Ia del imperio español y defensa de Ia precedencia de los Reyes Católicos
de España a todos los Reyes del mundo (Madrid 1612); J. de Salazar, Política espa-
ñola (Logroño 1619); G. López Madera, Excelencias de Ia monarquía y reyno de
España [(VaJladolid 1597, Madrid 1625]; F. Matute, El triunfo del desengaño (Na-
poles 1632). A cette liste non exhaustive, on peut ajouter l'ouvrage célèbre de
Juan de Caramuel y Lobkowitz, Declaración mystica de las armas de España invic-
tamente belicosas (Bruxelles 1627).

56 In op. cit., p. 577.
57 Op. cit. Al lector, non paginé.
58 Voir sur cette question A. Jouola-Ruau, Le tacitisme de Saavedra Fa|ardo

(Paris 1977).
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La pensée politique espagnole est acculée à reconnaître Ia nécessité
de calculer, d'utiliser ia. raison sans trahir sa fidélité au modèle. L'ana-
lyse d'Alonso Bemon, moins connue, met bien en lumière ce déchire-
ment. Alors qu'on affirme que seule Ia raison d'Etat est perverse, qu'eUe
entraîne les plus grands dommages, qu'elle est source de nouveautés
impies, on veut en mème temps l'apprivoiser, en faire Ia servante de Ia
théologie: «No podemos dexar de tocar en que cosa es razón d'Estado,
porque en razón de los estados humanos está el arte del humano go-
vierno segun los poUticos, pero tiene tantos peligros y es menester
miraria con ojos tan cuerdos que no es ni ánimo ayudarme deUa, sino
solo en cuanto fuere razón de Estado Christiano y Católico...» 59. Barbosa
Homem ne dira rien d'autre dans ses Discursos de io, iuridica y verda-
dera razón d'Estado60, pas plus que Fadrique Moles qui rappelle que
«da verdadera razón d'Estado con que los Reyes Católicos de España
conservan y aumentan sus Estados estriba en hacer Io que te. divina
ley y sus conciencias les dictan»81. L'utilisation d'une raison radicale-
ment émancipée de Ia théologie est étrangère aux monarques espagnols.
La Mothe Le Vayer ou Naudé se trompent lorsqu'ils écrivent que Ia
religion est Ie prétexte dont les rois d'Espagne se servent pour couvrir
leurs ambitions 62. C'est bien mal connaître les consciences écartelées de
ces monarques. Et pourtant les faits sont là, qui semblent confirmer Ie
cynisme prêté à Ia maison d'Autriche par les deux auteurs français. En
1828 l'Espagne ne propose-^eUe pas au duc de Rohan, chef du parti
protestant en France, des fonds pour entretenir Ia guerre civile63? Près
de vingt ans plus tard, ne manifeste-t^lle pas à l'égard de CromweU une
attitude qui consterne de Parival, un auteur tout acquis à Ia cause espa-
gnole: «Ce monde est plein de merveilles et d'accidents inouis: l'ambas-
sadeur d'Espagne arriva à Londres, qui reconnut l'Angleterre pour une
répubk'que libre et fut reçu avec de très grands respects et honneurs.
Cette ambassade aporta de l'étonnement à tout Ie monde de voir un
grand Roi Catholique, qui a toujours été ennemi des hérétiques, faire
amitié avec un peuple qui a mis a mort son Roi, un Roi d'Espagne, dis-je,
semble quitter l'intérêt de Ia religion et celui des Rois en caressant
ceux qui en sont ennemis. Au lieu d'aider ses neveux, pauvres orphelins
délaissés et persécutés, au Ueu de venger Ie sang innocent, il semble
qu'il approuve l'attentat des parricides. Les catholiques mêmes en mur-
murent et disent que Ia cause de Dieu est abandonnée et l'Etat préféré
à te, religion et à Ia justice» M. L'Espagne semblerait avoir enfin compris
te poids de Ia ratio, mais ce choix est hésitant, timide et incapable de
transformer les mentalités. Ces attitudes «politiques» sont significatives
de l'indécision entre Ie choix du réalisme et Ia fidélité au modèle.

59 Op. Cit., p. 36.
60 Coïmbre, 1629.
61 Amistades de principes (Madrid 1637) p. 16.
62 La Mofche Le Vayer, En quoy Jo piété des Français diffère de celle des Es-

pagnols dans une profession de Ia même religion (Paris 1653) p. 22; G. Naurié,
Considérations politiques sur tes coups d'Estat (Cologne 1744) p. 270.

63 Duc de Bohan, Mémoires, t. 2 (Amsterdam 1756) p. 128.
64 I. N. de Parival, Abrégé de l'histoire de ce siècle de fer, t. 1 (Bruxelles

1668) p. 478.
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L'aventure d'Olivares, que Marafton décrit comme un homme profon-
dément intelligent, religieux, voire fanatique, contribuant à te perma-
nence des guerres de religion, mais essayant aussi de prendre des
mesures pratiques dans Ie domine économique, témoigne bien, par
son échec, de l'impossibilité de se soustraire complètement à Ia fasci-
nation par Ie modèle65.

Pour se détourner de celul·ci, plusieurs voies surgirent alors môme
que l'enthousiasme et l'exaltation politico-religieuse battaient teur plein.
Songeons au mouvement picaresque, bien étudié, sur lequel nous ne
nous étendrons pas. Rappelons toutefois Ia phrase de Maurice MoUio:
«Le picaro, antithèse d'honneur, de justice et de vertu, s'érige en para-
digme moral» 66. En cela, il est bien Ie signe du déclin d'une puissance
dont on ridiculise les valeurs et se propose comme un anti-modèle.

L'hyperindividualisme dont nous parle Claudio Sanchez Albornoz
dans son España, un enigma hist6ricoe7 est également une tentative
pour échapper à l'emprise du modèle. C'est sans doute Gracian qui a
Ie mieux incarné cette quête inquiète de l'épanouissement tragique du
moi, seul dans un monde où tout est inversé, où il semble que Dieu
ait laissé les hommes maîtres de renverser l'ordre auquel tout se réfé-
rait encore il y a un demi-siècle. Ici, il n'y a plus de modèle, c'est Ie
tohu-bohu: «Todo va al revés, en consecuencia de aquel desorden ca-
pital, Ia virtud es perseguida; el vicio apteudido; Ia verdad muda; Ia
mentira trilingüe...» ̂ . La solitude de l'Espagne conduit à ce grand froid
qui gèle tous véritables rapports humains autres qu'agonistiques, qui
pétrifie et pervertit Ia société. Les hommes que rencontre Gracian s'é-
pient et se piègent sans cesse. Gracian n'épargne rien ni personne, mais
désire être toujours seul car sa mordacité ne débouche sur aucune vo-
lonté de transformer ou d'améliorer Ia société. Il déteste ceux qui pro-
posent un programme de réformes sociales et se rit avec dédain de toute
imagdnation poUtique. Les oeuvres de Bodin ou de Machiavel sont dé-
nuées de raison. La terre est définitivement livrée à Ia confusion. Gra-
cian ridiculise tous ceux qui veulent transformer Ie monde mais con-
serve toutefois une vague indulgence pour Pteton. C'est à l'individu à
s'adapter au monde, à l'individu solitaire et fort qui saura se forger
dans l'adversité une âme de héros dans un univers vide de toute chaleur
et de toute effusion mais surtout vide de modèle. Pas d'église sur Ie
chemin emprunté par Andrenio et Critilio, pas plus que de référence re-
ligieuse. Autrefois, chacun luttait pour faire prévaloir des valeurs sécré-
tées par un groupe qui avait lui-même sa place dans une société orga-
nisée et qui offrait aux hommes les avenues bien tracées de Ia certitude
garantie par Ia providence divine. Aujourd'hui, chacun lutte pour soi,
et rien ne relie l'un à l'autre si ce n'est Ie défi et Ie duel. L'immobilisme
est te cause de cette diabolique conjoncture. Pendant que l'Europe rompt

65 G. Marañón, Ei conde-duque de Olivares. La pasión de mandar fMadrid
1960) of. p. 180, 219ss.

86 Romans picaresques espagnoU (Bibliothèque de Ia Pléiade, Paris 1988) in-
troduction p. xrv.

67 Op. cit., p. 625 SS.
68 1El Criticón', Obras Complétas (Aguilar, Madrid 1960) p. 573.
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les liens entre Ie théologlque et Ie politique et entre ainsi dans l'ère
de Ia modernité, l'Espagne demeure telle que Dieu l'a créé. Elle n'est
affectée par nul changement comme Ie rapporte de façon navrée Gra-
cian.- «...es de notar que España se esta hoy del mismo modo que Dios
Ia crió, sin haberla mejorado en cosa sus moradores, fuera de Io poco
que labraron en ella los romanos: los montes se están hoy tan soberbios
y zahareños como al principio, los ríos innavegables, corriendo por el
mismo camino que les abrió Ia naturaleza; las campañas se estan
páramos, sin haber sacado para su riego las acequias; las tierras, in-
cultas; de suerte que no ha obrado nada Ia industria»89. Ce dernier
terme est comme contradictoire avec Ie service du modèle qui demeure
pour l'Espagne un impératif catégorique.

L'Inquisition, l'obsession des statuts de pureté de sang, Ia suspicion
qui pèse sur tous les «industrieux» ont fini par immobiliser les forces
vives du pays: «La hantise de Ia pureté de sang contribue à Ia décrois-
sance démographique, en freinant Ia nuptialité, partant à Ia plus in-
surmontable des stérilisations; elle contribue à bloquer l'osmose sociale,
elle condamne donc Ia croissance économique et, par Ie biais de l'appa-
reil inquisitorial, elle finit par figer les structures mentales sur un
moule archaïque. L'Espagne des statuts de pureté de sang passe néces-
sairement à côté de Ia révolution cartésienne. A Ia limite aucune con-
séquence n'est plus grave à long terme que celle-là»70. Mais ne nous y
trompons pas, l'obsession de Ia pureté de sang, Ie fléau de Ia murmu-
ración fustigé dans un admirable passage de l'Oráculo manual...71

comme dans bien d'autres ouvrages, l'Inquisition ne sont pas des causes
mais des effets. Ce sont les produits d'une mentalité fascinée par Ie
modèle. L'Inquisition a ses responsabilités. La crainte qu'elle inspirait
a figé Ia curiosité et les interrogations de l'esprit mais, comme Ie dit
très justement Sánchez Albornoz, ce n'est pas Ie Saint-Office qui a lanoé
les Espagnols dans les empresas divinales 72 mais bien Ie vertige mission-
naire qui faisait vivre l'histoire de l'Espagne comme l'histoire sainte.
Dans une tentative moins héroïque, López de Vega suit Ie chemin soli-
taire de Gracián et illustre dans ses Paradoxas racionales l'hyperin-
dividualisme, dernier refuge de Ia lucidité.

Pourtant, parallèlement au modèle scripturaire, à l'hyperindividua-
lisme picaresque ou intellectuel, se développe un discours réaliste qui
se veut, avec prudence, non plus un anti-modèle mais un contre-modèle
capable de transformer Ui société espagnole. Il s'agit du courant arbi-
trista que l'on classe un peu vite comme une tentative de réforme éco-
nomique, fruit d'esprits inégaux comme Ie prouve oe jugement trop sé-
vère et injuste de Sanchez Albornoz: «El arbitrismo constituyó un es-
fuerzo más o menos inteligente, más o menos peregrino, para enderezar
el rumbo de Ia vida española, corrigiendo fallas de su regimiento polí-
tico y de su organisación económica y financiera. Fue un bracear des-

69 Ibid., pp. 960-81.
70 Pierre Chaunu, 'Minorités et conjoncture', Revue historique, í. CCXXV,

fasc. 457 (Paris 1961) p, 95.
71 In op. cit., p. 185.
72 Op. cit., p. 564.
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esperado, a veces agudo, a veces estúpido, de quienes comprendían o
adivinaban que el agua iba llegando al cuello de España a través del
turbulento río de Ia historia»73. L'arbitrisme n'est pas seulement un
discours sur les causes du déclin et une série de conseils destines à
l'enrayer, c'est Ie produit d'un choix véritablement philosophique que
l'Espagne n'est pas prête à accepter: Ia séparation du théologique d'avec
Ie politique et l'attention à Ia vie dans son immanence. Ce choix fon-
damental est moins bruyant que les appels quevediens, mais il n'en
constitue pas moins une radicale nouveauté. L'un des exemples les plus
frappants est sans doute, au début du xvne siècle, l'oeuvre de Mateo
López Bravo car il est Ie contemporain de Quevedo. Son ouvrage, Ie De
rege et regendi ratione peut se lire très exactement comme une contre-
PoHtica de Dios... à l'usage de l'Espagne et des Espagnols réinsérés dans
leur réalité historique. Avec une habile prudence, que l'on comprend
aisément, ce grand serviteur de l'Etat74 rejette, dès les premières pages
de son traité, Ia doctrine des «políticos sin Dios» pour mieux tirer toutes
les leçons du réalisme de Machiavel adapté avec intelligence à Ia con-
joncture. Les réflexions liminaires de son livre sont consacrées à assigner
à Ia religion une fonction précise dans l'Etat afin que celui-ci cesse de
lui être asservi. Cette fonction est de maintenir l'ordre, compte tenu «du
fonds de sensibilité propre à Ia nature humaine» 7S car López Bravo,
comme Spinoza, sait que «la foule est terrible quand elle ne craint
pas»76. López Bravo a explicitement affirmé que les hommes qui ne
sont pas conduits par Ia raison doivent être contenus par Ia peur
qu'inspiré Ia religion 77. Ainsi, Ie théologique cesse immédiatement d'être
Ia référence, Ie modèle du politique; il suffit au prince de paraître reli-
gieux 78. Le tribunal du Saint-Office n'est plus tenu comme «firme apoyo
de Ia conservación de Ia monarquía española» comme l'affirme Enri-
quez79. L'Inquisition n'a aucune place dans Ie discours de López Bravo
qui tire les conséquences les plus extrêmes de son analyse de Ia religion
lorqu'il affirme avec mépris que les prédicateurs n'ont pas d'autre objet
que d'apaiser Ia multitude80. Comme nous sommes loin du rôle qu'as-
signent Quevedo, Enriquez ou Saavedra Fajardo à ces «clarines de Ia
verdad y intérpretes entre Dios y los hombres» 81. Notre auteur suggère
au prince d'autres leçons que celles de l'Evangile. Ce n'est plus Ie mo-
dèle scripturaire qu'il recommande mais les livres d'histoire et surtout
Tacite: «No olviden la elección y relección de los historiadores y polí-
ticos... rebuélvanlo todo y no suelten de las manos a Tácito»82. On ne
s'étonnera pas que, contre toute Ia tradition bien illustrée par Laynez,

73 Ibid., p. 661.
74 Alcalde de cosa y corte.
75 Spinoza, Tractatus politicus, chap. VIII, § 2.
76 Ibid., chap. VII, § 27.
77 Op. cit., p. 103.
78 Ibld., p. 104.
79 Conservación de monarquias, cit., primera parte, cap. XIII, titre.
80 Op. cit., p. 152.
81 Saavedra Fajardo, Idea de un principe político-cristiano, cit., t. 3, p. 41.
82 Mateo López Bravo, op. cit., pp. ilO et 211.
83 Ibid., p. 227.
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López Bravo dénie au privado Ia moindre importance: «Que el privado,
pues, no toque ni una migaja del poder» *3. Limmense mérite de López
Bravo reside dans sa volonté de croire au «bon sens», à Ia raison et
de refuser Ie rève espagnol fondé sur Ie paradigme de l'Ecriture. La
fascination parménidienne cesse pour laisser place au constat héracli-
téen qui permet l'action efficace, Ie déploiement de Ia véritable pru-
dence aristotélicienne: «Aunque las cosas nacieron en tiempo (excepto
el ahna del hombre) es necesario que mueran en tiempo... Tienen poco
lugar fo, fortuna y estrellas a donde está Ia prudencia» M. La prudencia
s'est substituée à Ia providencia. La guerre cesse d'être un service sacré
pour devenir l'occupation des plus ignorants *5. Les paladins de Que-
vedo, les pourfendeurs d'hérétiques apparaissent chez López Bravo sous
Ie jour suivant: «Rudissimos son entre todos y para recibir engaños
nacidos a propósito para Ia turba de Ia tierra y oficios mechánicos los
que tienen odio al flamenco y al moro solo por ser flamenco y moro» *6.
Ce qui occupe Ie plus notre auteur, c'est très précisément ce qui n'inté-
resse pas Quevedo: Ie bonheur des hommes qui passe par Ia santé pu-
blique, l'éducation publique et l'égalité des fortunes. Nous sommes en
presence ici d'une nouvelle lecture de Ia philosophie d'Aristote. López
Bravo réfléchit sur Ia médiocrité des fortunes comme solution au drame
de Ia société espagnole. Il ne fait aucun doute que Ie livre II de La Po-
litique du Stagirite ne l'inspire directement. Dans sa réflexion notre
auteur semble vouloir concilier Ia constitution de Phaléas de Chalcé-
doine et Ia critique que lui adresse Aristote. Phaléas, on Ie sait, souhaite
que les propiétés des citoyens soient nivelées et médiocres. Ce niveUe-
ment, concède Aristote, est important mais Ia mise en application dif-
ficile lorsque les Etats sont constitués. Aristote voit juste lorqu'il affirme
que ce qu'il faut égaUser, ce sont les appétits plutôt que les biens» *7.
En fait, ce qu'il souhaite, c'est un changement de mentalités, tout com-
me Ie désire López Bravo, d'où l'importance fondamentate qu'il donne
à l'éducation publique, au civisme, à l'industrie sous toutes ses formes,
enfin au bonheur des hommes dans un Etat définitivement dépris des
songes d'une grandeur obsolète.

Cette volonté de raison chez López Bravo n'est pas unique. Notre
propos n'a pas ici pour objet de recenser tous les auteurs qui détour-
nèrent leurs regards du ciel mais plutôt d'affirmer qu'ils existèrent et
se manifestèrent par de nombreux écritsM. Or c'est précisément cette
mentalité espagnole qui ne parvient pas à se soustraire à Ia théologie
de l'histoire qui est en cause. Depuis un siècle et demi, tout avait trop
bien réussi: «Muchas y muchas décadas de afirmación rectiUnea de
una política policial extremadamente atenta y rigurosa y de una con-
tinua y firmísima propaganda de patebra y por escrito en sermones
y libros piadosos... Muchas y muchas décadas de continua apelación al

»4 Ibid., p. 135.
85 Ibid., p. 162. Il faut signaler que Lopez Bravo reprend Ia désacralisation de

Ia guerre commencée avec intelligence et cynisme par Mariana in DeI rey y de Ia
institución real, t. XXXl (BAE. Madrid 1950) pp. 542-43.

86 Mateo López Bravo, op. cit., p. 206.
87 La Politique, H, 7-1266b.
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catoUcismo militante y a Ia religiosidad bélica de los españoles... ¿Cómo
podía permanecer insensible el alma española a este cerco total?»89.
En dépit de l'admiration que nous portons à Claudio Sánchez Albornoz,
auteur de ce constat si lucide, il convient de discuter un de ses juge-
ments. Lorsqu'il met en cause Ia raison d'Etat qui est une des moda-
Utés de l'esprit de raison et qu'il affirme que plus elle se développe dans
l'esprit des gouvernants plus les hommes perdent leur liberté de penser
et se perdent eux-mêmes en abandonnant leur âme dans Ia grise uni-
formité de Ia nature humaine qui dissout Ia richesse de leur indivi-
duaMté, il reste un peu captif de cette mentalité qu'il critique. Sanchez
Albornoz oppose à Ia raison d'Etat l'aventure espagnole qui exalte Ia
liberté de l'âme de «l'homo hispanicus, señor de sí mismo y amante de
hacer su real gana» *>.

L'opposition nous paraît trop simple. Qui, plus que Descartes a
chanté Ie libre arbitre dans sa relation avec l'honneur, sentiment si
fondamental de l'âme espagnole, et cela, sous Ie regard de Dieu?: «Je
ne remarque en nous qu'une seule chose qui nous puisse donner juste
raison de nous estimer, à savoir l'usage de notre libre arbitre, et l'em-
pire que nous avons sur nos volontés; car il n'y a que les seules actions
qui dépendent de ce libre arbitre pour lesquelles nous puissions, avec
raison, être loués ou blâmés; et il nous rend en quelque façon sem-
blables à Dieu en nous faisant maîtres de nous-mêmes pourvu que nous
ne perdions point par lâcheté les droits qu'il nous donne» 91. L'opposition
de l'exaltation du vécu ressenti comme plénitude dont nous parle Sán-
chez Albornoz ne nous paraît pas opposable à Ia victoire du «bon
sens» cartésien. Certes, les auteurs du Pensamiento español de Séneca
a Zubiri ont bien perçu que Ia philosophie de Desoartes était bien
plus qu'un système, un bouleversement complet du mode de penser92

mais cette drastique transformation n'est nullement, nous Ie redisons,
incompatible avec Ia vie et son amour. Ce qui a permis à Descartes de
mener à bien une aventure existentielle —qu'il qualifie lui-même de
périUeuse et difficile— qui fonde une conquête scientifique, c'est Ia
rupture entre Ia philosophie et Ia théologie dès Ia première partie du
Discours de to Méthode, bref, Ie refus absolu de tout modèle. La décou-
vert© solitaire du cogito est Ie fruit d'un choix méthodologique que Des-
cartes offre à l'humanité tout entière. Le cogito est universel en ce
que, découvrant qu'il est res cogitans, il accède à Ia cogitatio universa.
Pour se rendre «maître et possesseur de Ia nature», Descartes calcule.
Et parce que 2 et 2 font 4 pour tous et partout, l'esprit de raison en-
gendré par Ie cogito a des conséquences morales et politiques, même
s'il n'y a pas de formulation systématique du politique. La première
maxime de sa morale par provision nous montre à quel point Descartes
est attaché à l'utile, c'est-a<ttre combien, dans les domaines du reli-
gieux, du juridique et des moeurs, il s'émancipe de toute obéissance à

88 Voir notre ouvrage El honor de Dios, cit., passim.
89 Sanchez Albornoz, op. cit., p. 576.
90 Ibid., p. 629.
91 Descartes, Les passions de l'àme (Paris 1649) y partie, art. 152.
92 José Luis Abellan y Luis Martinez Gómez (Madrid 1977) p. 243.
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une pseudo Vérité: «Suivre les opinions les plus modérées, les mieux
sensées, me régler selon ceux avec lesquels j'aurai à vivre»93.

Tout comme Montaigne, Descartes a su tirer les meilleures leçons
du voyage et de Ia géographie qui, intelligemment perçus, exorcisent Ie
mépris de l'autre. C'est ce qui lui fera écrire, comme citoyen du monde:
«Pour moi qui ne suis attaché à Ia demeure d'aucun lieu...» 94. Mais cet
esprit de raison va plus loin. Il courtcircuite, nous l'avons dit, toute
théologie, c'est-à-dire toute tentation de catholicité fanatique. Descartes
se refuse à entendre les injonctions militantes d'une providence spé-
ciale. La découverte du cogito, l'éblouissement de l'infini, peut lui faire
expérimenter «le plus grand contentement que nous soyons capables de
ressentir en cette vie»95 mais lui interdit aussi tout accès aux plans de
Dieu ou à ses desseins x. Descartes se met donc hors de toute tentation
d'interpréter l'histoire, de lui donner un sens, d'être à l'écoute de quel-
conques appels divins. S'il y a modèle, ce n'est plus l'Ecriture mais Ie
clair et Ie distinct. Les conséquences pratiques, politiques, sont évidentes.
Descartes ne craint pas de lire Machiavel, d'approuver des préceptes
et d'en condamner d'autres. Reste que les réflexions soumises à Elisabeth
semblent très proches de celles du secrétaire florentin. Descartes ne ré-
cuse nullement Ia raison d'Etat, avec ses conséquences les plus dures.
Les rois ne sont pas philosophes, ils ont des conduites qui leur sont
propres: «La justice entre les souverains a d'autres limites qu'entre les
particuliers, et il semble qu'en ces rencontres, Dieu donne Ie droit à
ceux auxquels il donne Ia force». En ce qui concerne l'ennemi, «on a
quasi permission de tout faire, pourvu qu'on en tire quelque avantage
pour soi ou pour ses sujets... Je comprends sous Ie nom d'ennemis tous
ceux qui ne sont point amis ou aUiés, parce qu'on a droit de leur faire
Ia guerre quand on y trouve son avantage» B7.

La seule limitation de ce droit sans limites se trouve dans Ia con-
damnation du mésusage de l'amitié. Mais Ie qualitatif demeure présent
dans Ie calcul comme Ie prouve ce fameux texte: «II faut toujours pré-
férer les intérêts du tout dont on est partie à ceux de sa personne en
particulier, toutefois avec mesure et discrétion, car on aurait tort de
s'exposer à un grand mal pour procurer seulement un petit bien à ses
parents ou à son pays; et si un homme vaut plus, lui seuJ, que tout Ie
reste de sa ville, il n'aurait pas raison de se vouloir perdre pour Ia sau-
ver» M.

Au souverain de lire Machiavel, d'en tirer les maximes; mais s'il
est homme, il se doit à lui-même des comptes; il se doit sa propre estime,
admirablement décrite dans l'article 152 de Ia troisième partie du traité
des Passions de l'âme qui voit Ie jour à Paris en 1649. La générosité et
ses propriétés, telles qu'elles sont définies dans l'article 156, peuvent-

93 Descartes, Discours de Ia Méthode (Leyde 1637) 3e partie.
94 Descartes, Lettre à Elisabeth, 22 février, 1849.
95 Les méditations (Paris 1641) fin de Ia 3" méditation.
96 Voir Gilson cité par Léon Brunschwicg, Le progrès de Ia conscience dans Ia

philosophie occidentale, t. 1 (Paris 1953) p. 143.
97 Lettre à Elisabeth, septembre 1646.
98 Lettre à Elisabeth, 15 septembre 1645.
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elles se manifester chez les princes?: «Ceux qui sont généreux en cette
façon sont naturellement portés à faire de grandes choses... et parce
qu'ils n'estiment rien de plus grand que de faire du bien aux autres
hornmes et de mépriser son propre intérêt, pour ce sujet ils sont tou-
jours, parfaitement courtois, affables et officieux envers un chacun...».
La question reste ouverte. Mais, selon nous, l'esprit de raison peut faire
cohabiter Ia justice du souverain, son intérêt, celui de ses sujets et Ia
générosité. L'exemple du bon roi Henri IV est encore présent. Il y a
apparente contradiction entre les termes de Ia lettre à Elisabeth et
ceux de l'article 156. Celle-ci disparaît si l'on a présent à l'esprit que Ia
prudence, cette vertu d'adaptation intelligente à Ia conjoncture, est une
modalité de l'esprit de raison. Le discours de Descartes, en ses prolon-
gements moraux et politiques, déploie cet esprit qui a pu se forger en
France car ce pays a connu un drame qu'a ignoré l'Espagne. On peut
paradoxalement dire qu'il a manqué aux Espagnols du xvne siècle les
souffrances d'une véritable guerre sur leur territoire, les horreurs d'une
lutte fratricide.

L'Espagne n'a pas connu de guerres de religion et elle s'en, glorifie.
Pourtant, c'est lorsque celles-ci menacent l'Etat de ruine que «quelques
esprits mieux éclairés et plus avisés se demandent s'il ne vaut pas mieux
vivre en paix dans Ia diversité des croyances que d'acheter l'unité de Ia
foi par une guerre sans fin et par l'extermination. Alors seulement on
commence à comprendre que Ia fin de l'Etat n'est pas Ia même que celle
de l'Eglise, que Ia vérité religieuse ne peut être décrétée par Ia loi, que
Ia conscience est un empire inaccessible à Ia force et que Ia persécution
des corps est un mauvais moyen pour sauver les âmes» ". Ce sont des
hommes comme Bodin, Mornay, L'Hôpital, La Noue, tous cibles haïes de
Ribadeneyra, qui ont tiré les leçons des désastres engendrés par les
guerres de religion. C'est pourquoi ils s'attachèrent à deux idées fonda-
mentales: Ia restauration de l'Etat et Ie respect de tous les citoyens.
«L'esprit et Ia conscience des hommes, écrit Michel de L'Hôpital, ne
peuvent être ployés par Ie fer et Ia flamme, mais seulement par Ia rai-
son qui domine les âmes» 10°. Plus tard, de Priezac, un des littérateurs
au service de Richelieu, ne dira rien d'autre en affirmant que Ia foi est
un don de Dieu et que «pour cette raison, elle doit être persuadée par
Ie discours, non pas commandée l'épée à Ia main» ">i. Et cette raison est
universelle. Il a manqué, sans doute, à l'Espagne un Montaigne qui sut
Ie mieux exploiter Ie désarroi engendré par Ia guerre de religion pour
faire perdre à l'homme, au profit de Ia raison, toute volonté d'imposer
sa croyance. Montaigne a su relativiser les croyances et les moeurs:
«Nous sommes chrétiens au même titre que nous sommes Périgour-
dins ou Allemands» 102. Il montre comment Ie religieux subit «la loi
commune de Ia nature et de l'humanité» 103. C'est ainsi que s'instaure

99 Pierre Janet, Histoire de Ia science politique dans ses rapports avec Ia morale,
t. 2 (Paris 1913) p. 106.

100 Ibid., p. 110.
101 Défense des droits et prerogati*- >s des Roys de France contre Alexandre

Patrice Armacan (Paris 1638) p. 251.
102 Les Essais, livre II, chap. 12 (Bibliothèque de Ia Pléiade, Paris 1950) p. 489.
103 L. Brunschwicg, op. cit., p. 120.

Universidad Pontificia de Salamanca



158 HENBY MECHOULAN

l'esprit de raison qui va dominer en France alors que l'Espagne reste
captive d'une raison d'Etat catholique servant les desseins de Dieu.

Certes, te France aussi connaît te fascination du théologique, nous
n'en voulons pour preuve que l'œuvre de Claude Vaure, L'Estat chré-
tien parue en 1626104. Cet ouvrage nous apprend qu'il n'y a pas de vic-
toire si les hommes ne sont pas «bien avec Dieu», qu'un Etat monar-
chique ne peut durer s'il souffre Ia pluralité des religions, et que pen-
dant les périodes de crise, les remèdes tirés de l'oraison sont bien plus
opératoires que les maximes d'Etat de Machiavel et de Bodin. En toute
affaire pubUque, il faut tourner nos yeux vers Ie reUgieux comme vers
un pôle10S. Nous ne sommes pas surpris d'apprendre que cet auteur a
étudié à Salamanque 108.

Beste qu'il ne faut pas s'aveugler et dire que les Pyrénées forment
une barrière infranchissable, qu'au^lelà seule règne te passion de Dieu
et non l'esprit de raison. L'intolérance sévit en France où l'on brûle à
Loudun au temps de Descartes et où l'on assassine encore au temps de
Voltaire. L'ami intime de Spinoza, Koerbagh, meurt dans un cachot de
Ia tolérante HoUande pour avoir pensé trop librement107. Toutefois, ces
atroces victoires du fanatisme sont beaucoup plus rares qu'en Espagne.
Alors même qu'elles existent, elle paraissent plus comme des exceptions
désuètes qui ne peuvent endiguer Ia montée de l'esprit de raison. Mon-
taigne, nous l'avons dit, a été un maître, et son meilleur élève fut l'obs-
session de Phih'ppe H: Henri IV. C'est lui qui a su écrire l'histoire avec
cet esprit de raison que nous admirons encore. Pas de modèle dans
l'esprit de ce monarque, mais un calcul. Tous comptes faits, «Paris vaut
bien une messe». Il y a dans ce verbe toute Ia ratio qui dicte, devant les
souffrances d'un peuple, Ie devoir de rétablir Ia paix. Le reUgieux doit
servir Ie politique. Le bon roi Henri prend un jésuite, Ie père Coton, com-
me confesseur, tout en gardant à SuIIy, Ie protestant, une indéfectible
confiance et «affirme tenir pour ètre de sa religion tous ceux qui sont
honnêtes et bons» 108.

Cet esprit de raison se manifeste par Ia volonté d'admettre l'altérité
pour Ie plus grand profit d'une paix laïque que l'Espagne ne veut pas
accepter. Le duc de Rohan affirme dans ses Mémoires que c'est une
maxime d'Etat indispensable au roi de France que de garder un juste
équiUbre entre réformés et cathoUques pour te paix du royaume et
œlle de l'Europe 1M. On Ie voit, il y a toujours de l'universel dans cet
esprit de a-aison qui ignore résolument toute cathoh'cité, esprit bien
iUustré par Ia démarche de Crucé, lorsqu'il veut établir une concorde
générale et définitive entre les peuples. Contrairement aux voeux es-
pagnols de l'époque, l'organisation de oeUe-ci n'impMque pas une sup-
pression des nationalités et un niveUement religieux. Elle admet, recon-
naît et célèbre même Ia diversité et appelle toutes les nations différentes

104 A París.
105 IWd., pp. 57 et 267,
106 Ibid., p. 164.
107 Voir K. O. Meinsma, Spinoza et son cercle (Paris 1983) chap. X.
108 F. T. Perrens, Les libertés en France au. rvii" siècte (Paris 1898) p. 00.
109 Mémoires, cit., t. 2, pp. 204-5
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à s'unir sans se confondre, à condition qu'elles s'accordent pour rejeter
toutes Ia guerre. C'est en éradiquant Ie recours aux hostiHtés pour régler
les différends que les hommes se hisseront au niveau humain: «Car il
ne faut pas dire que Ia raison est au bout de l'épée. Cette rodomontade
appartient aux sauvages» U0.

L'appel à l'esprit de raison nous indique où se trouve bien l'intérêt
de l'homme: Ia paix. Celle-ci doit être organisée par l'arbitrage dis-
pensé par une instance internationale où toutes les nations, sans dis-
tinction de confession, se trouveraient représentées. Rappelons que Cru-
cé est Ie contemporain de Quevedo.

Doiton en conclure à une incapacité dans l'exercice de Ia raison
qu'Unamuno signale avec dureté: «Y es que en España, así como no
ha habido filósofos, y precisamente por no haberlos habido, no ha habi-
do tampoco teólogos sino tan sólo expositores, comentadores, vulgariza-
dores y eruditos de teologia... Donde no florecen las herejías, es que los
estudios teológicos son una pura rutina de oficio y un modo de
matar el tiempo y ocupar Ia pereza espiritual como una falsificación de
trabajo. Aquí no hemos tenido ni grandes herejes de Ia Teología ni gran-
des herejes de Ia Filosofía» m. Nous sommes au centre du malentendu
qui remonte bien avant Sánchez Albornoz. Trop de chercheurs espa-
gnols, pendant des générations, ont voulu soit condamner, soit exalter,
sans recourir à Ia lecture de tous les textes. Nous ne croyons pas à
«esta incapacidad filosófica» 112 soutenue par Unamuno. Le génie espa-
gnol du siècle d'or n'est pas unanimement catholique. La grande erreur
et Ia source de tout les contresens a été l'amalgame issu d'un réflexe
de défense. Lorsque certains chercheurs contemporains espagnols veu-
lent défendre l'Espagne et non expliquer, ils dressent Ia liste des grands
auteurs qui se battirent pour les droits de l'homme contre l'abominable
Machiavel. Une intelh'gence aussi remarquable que ceUe de Sanchez
Albornoz nous rappelle de façon itérative que Vitoria, Soto, Suarez
«pugnaron por Ia creación de una metodología teológica severa y ver-
daderamente científica» 113. Sans vouloir rien retirer à Ia grandeur de
ces théologiens-juristes qui modelèrent l'esprit de leur temps, il faut
bien dire et redire que c'est à cause de leur discours que Ia pensée
espagnole ne peut atteindre à l'universalité du discours philosophique
oar ils confondent catholicisme et universausme dans leur réflexion
morale et politique. Non, ce ne sont pas Vitoria, Soto et Suarez qui
défendent les droits de l'homme. Us ne méditent que sur l'homo hispa-
nicus pour justifier son aventure messianique, oubliant l'homme en
son essence appréhendé de façon différente par un Montaigne ou un
Descartes. Nous n'en voulons pour preuve que Ia fameuse communauté
des hommes dont parle Vitoria dans sa Relectio de Indis. Rappelons
que, très habilement, celui-ci laisse planer un doute quant à Ia rationa-
lité des Indiens. Après avoir affirmé qu'il ne peut se prononcer, qu'il

110 Eméric Crucé (de Ia Croix), Le Nouveau Cynée (Paris 1623) p. 19.
111 Ensayos, t. 1 (Aguilar, Madrid 1951): Sobre ia lectura y interpretación del

Quijote, p. 658.
112 IWd.
113 In op. clt., p. 032. Voir également p. 537, 586 et 633.
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ne peut dire absolument que les Indiens sont des amentes, il reprend
subtilement Ie discours sépulvédien 114. Cette indécision, astucieusement
modulée dans Ie registre des titres légitimes, lui permet d'affirmer que
les Indiens doivent être pour toujours confiés à Ia tutelle espagnole.
Celle-ci a l'heureux avantage d'associer l'exclusivité commerciale. N'est-
il pas normal que les souverains espagnols qui investirent dans cette
aventure «solos disfruten de Io descubierto»? Universalité? Oui, au sens
catholique du terme: «...puede haber otras razones para hacer Ia gue-
rra a los bárbaros; a saber, que no quieran recibir a los predicadores
de Ia fe...» 11S. Las Casas, d'ailleurs, ne s'est pas trompé lorsqu'il a jugé
avec sévérité Vitoria qu'il tient pour très proche de Sepúlveda.

Pourquoi chanter Ie seul Vitoria dans Ia réflexion sur Ia colonisa-
tion? Pourquoi avoir enterré Alfonso de Salmerón et Rodrigo de Arria-
ga? Le premier montre que les Indiens sont des êtres parfaitement
raisonnables tandis que Ie second dénie aux prédicateurs Ie statut d'am-
bassadeurs et d'autre part affirme qu'un Etat souverain peut refuser
légitimement que l'on porte atteinte à son intégrité politique, culturelle
et religieuse: «Deseo mantener en mi reino unas leyes que creo verda-
deras. ¿Acceptaríais vosotros que os impusiera las -mías? Ergo yo no
admito las vuestras» 116.

Les grandes gloires de l'Espagne sont celles qui furent Ia cons-
cience de l'Espagne, et même de l'humanité, en matière de colo-
nisation. Il y eut des penseurs au xvie siècle et au xvir* qui peuvent
encore donner des leçons. Salmerón, Arriaga? Certes. Mais qui lit en-
core Becarte, Silva, Monsalve? Qui les connaît, les publie et les glo-
rifie? 117. Qui tient pour l'un des ouvrages les plus modernes sur Ie
tiers-monde Los tesoros del Perú de Las Oasas? 118. Il suffit de substituer
au mot trésors celui de richesses naturelles pour en faire un livre d'ac-
tualité que les instances internationales pourraient méditer aujourd'hui.

En ce qui concerne Soto et Suarez, pour ne prendre que les plus
grands, ils divisent en deux l'humanité. D'un côté les catholiques, de
l'autre les infidèles dont on peut se servir comme des bêtes. Et Melchor
Cano d'affirmer, comme Suarez: «On peut, dans Ia guerre, se servir
d'animaux. Pourquoi ne pourrait-on pas employer des infidèles?»119.

114 Vitoria, Relectio de Indis (Madrid 1967) pp. 97-98.
115 Ibid., p. 88 et p. 111.
116 A. de Salmerón, Commentarii in Evangelicam Historiam et in actu Aposto-

lorum (Madrid 1598); R. de Arriaga, Disputationes theologicae in IIa U" D. Thomae
(Lyon 1651) voir pp. 314-15, § XII.

117 Recarte, 'Tratado del servicio personal", en Mariano Cuevas, Documentos
inéditos del siglo xvi pora ¡a historia de Méjico (México 1914); J. de Silva, Adver-
tencias importantes acerca el buen gobierno y administración de las Indias (Madrid
1621); Miguel de Monsalve, Redución universal de todo el Perú y demás indios,
s.l.n.d.

118 1562. Traduction A. Losada (Madrid 1958).
119 Melchor Cano, Disputatio XII: de bello. Quant à Suárez, rappelons les inad-

missibles lignes suivantes: «De Ia misma manera que Ia persona privada que ha
renunciado a su libertad y se ha vendido o dado como siervo, no puede después
librarse a su antojo de Ia esclavitud, así tampoco puede hacerlo una persona colec-
tiva o comunidad, una vez que se ha sometido plenamente a un príncipe... Mas
como quiera que Ia felicidad temporal y civil tiene que subordinarse a Ia espiri-
tual y eterna, puede acontecer que Ia materia misma del poder civil tenga que ser
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Faut-il toujours confondre Soto, Suarez, Cano avec Vazquez de Men-
chaca, bien moins connu, mais qui médite sur l'homme et peut être
tenu comme un véritable défenseur de ses droits? Comme l'a bien perçu
Antonio Truyol y Serra, à Ia différence de Vitoria ou de Soto «Vázquez
de Menchaca es esencialmente un jurista... Su pensamiento tiene... una
impronta mas racionalista». Pour lui «la ley es nociva... cuando limita
injustificadamente Ia libertad humana. Mientras está en vigor, obliga
también al príncipe; y en materia de obligaciones el ciudadano podrá
demandarle como si se tratase de contrato entre particulares» 12°. Com-
bien nous sommes loin ici de l'explication par l'esclavage proposée par
Suárez lorqu'il médite sur les rapportes de Ia communauté politique et
du prince ou encore lorsqu'il maintient Ie primat du spirituel sur les
exigences du temporel en matière de pouvoir civil.

Il faut toujours distinguer, analyser, ne jamais se contenter des
grandes synthèses simplificatrices qui effacent les différences fonda-
mentales. N'est-il pas regrettable de lire sous Ia plume de Sanchez Al-
bornoz les lignes suivantes: «Me parece inégalable que alumbraron
ideas en el sentido estricto de creaciones de Ia razón... tratadistas de
cuestiones económicas como Fray Tomás de Mercado, Martínez Cello-
rigo (sic), Fray Juan Márquez, Sancho de Moneada, Fernández Nava-
rrete..., escritores políticos como Ribadeneyra, Quevedo, Mariana, Gra-
cián, Saavedra Fajardo...»121. Cet amalgame est parfaitement repré-
sentatif de l'aplatissement, involontaire chez Sánchez Albornoz mais
parfois volontaire chez d'autres, dont a trop longtemps souffert Ia pen-
sée espagnole. Comment peut-on mêler d'authentiques défenseurs de Ia
raison avec des zélateurs d'un rêve passionnel? Comment peut-on ran-
ger sous une même bannière Martin Gonzalez de Cellorigo, l'auteur Ie
plus lucide de son temps, qui se bat contre l'obsessionnelle manie des
statuts de pureté de sang, et Juan Márquez qui les défend et les justi-
fie? Son Gobernador cristiano est un des meilleurs exemples de Ia fidé-
lité paralysante au modèle scripturaire et qui n'a strictement rien à
voir avec les analyses réalistes de Sancho de Moncada ou de Fernández
de Navarrete. Au nom de quel idéal collectif peut-on associer Ia pensée
très mesurée, perspicace, énigmatique parfois de Mariana, toujours en
quête de compréhension et jamais de justification, avec celle d'un Que-
vedo qui, on l'a vu, confond histoire et histoire sainte? On pourrait,
avec cette seule remarque de Sánchez Albornoz, commenter à loisir et
comparer les auteurs pour mieux faire ressortir leur pensée hété-
rogène. Ce n'est pas notre propos. Nous voulons signaler qu'une fois de
plus l'amalgame est consommé avec toutes les conséquences contra-
dictoires qui en découlent. Il n'y a pas une pensée espagnole, il y a des
penseurs espagnols, riches dans leur différence: L'ivresse de Ia catho-
licité militante n'est absolument pas universelle. Nombreux son,t les
auteurs espagnols du siècle d'or qui ont dit avec une prudence bien

ordenada y tratada en atención al bien espiritual, de manera distinta de Ia que
parece exigir de suyo Ia mera norma de Ia temporal» in Defensio fidei III. Princi-
patus politicus o Ia soberania popular (Madrid 1965) pp. 34 et 66.

120 Historia de Ia filosofia del derecho y del Estado, t. 2 (Madrid 1982) pp. 78
et 79.

m Op. cit., p. 633.
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compréhensible qu'il ne fallait pas mêler Ie théologique avec Ie politi-
que, tenant ainsi, en leur temps, Ie discours de Ia pensée européenne.
Un syncrétisme pernicieux a eu pour finalité d'exalter une grande Es-
pagne monolithique qui n'a jamais existé, pas plus que n'existèrent
deux Espagnes en lutte. Dans Ie champ de Ia politique, nous avons vu
comment un «petit» auteur comme López Bravo est novateur, refusant
par choix philosophique Ia confusion du théologique et du politique.
Et pourtant Ie sympathique ouvrage de Becker, La tradición política
españoto.... écrit de lui: «Las doctrinas de López Bravo, así en lo relativo
al origen de Ia potestad real como a Ia naturaleza y alcance de las
funciones de ésta, coinciden en todo Io esencial con las de Ia mayoría
de nuestros teólogos» 122. Ce livre date-t-il parce que publié en 1896?
Pourtant, il n'y a pas si longtemps, on a pu entendre un chercheur es-
pagnol distingué affirmer que l'oeuvre politique de Suarez était Ie livre
de chevet de Simón Bolívar, qu'elle est Ia source du mouvement libé-
rateur sud-américain. A laisser toujours courir cette tendance sur son
erre, on finira par découvrir un De fide dans Ia bibliothèque de Lénine.
Pourtant ces grandes gloires —Soto, Vitoria, Suarez— à qui il n'est
pas question de marchander Ie génie, et en particulier Ie génie méta-
physique pour ce dernier, se limitèrent, dans Ie domaine théologico-
poUtique, à justifier. C'est en cela qu'Unamuno a raison. C'est pourquoi
l'Espagne manque Ie tournant de Ia modernité qui consistait à saisir une
évidence: Ia religion est affaire d'individu et Ie mélange des genres
théologique et politique était déjà, depuis un siècle, désuet. Le catholi-
cisme n'est pas synonyme d'universalisme. Unamuno a bien perçu les
conséquences néfastes de Ia confusion qui fut si préjudiciable à l'Espa-
gne: «Torpeza hubo en. los frailes que aceptaron expresa o tàcitamente
el papel de sostenedores de Ia soberanía española... pero mayor torpeza
en el Estado español que se valió de frailes para corroborar su sobera-
nía... La alianza entre el altar y el trono es, a Ia larga, fatal a uno y
a otro» 123. Paradoxalement c'est dans les domaines de Ia littérature et
de l'art, alors que les jeux sont faits et Ie déclin quasiment consommé,
que l'Espagne atteint à l'universel. N'aurait-elle donné au monde que
Cervantes, Gracian ou Velazquez —pour ne citer que ceux-là— qu'elle
aurait bien mérité Ia reconnaissance de l'humanité tout entière.

«L'énigme historique» s'éclaircit quelque peu si l'on refuse l'oppo-
sition entre deux Espagnes, ce qui revient toujours à Ia tentation mo-
nolithique mème sous forme dichotomique. Il y eut une pluralité des
Espagnes, c'est-a<Ure des courants de pensée. Parmi eux existait celui
de l'Espagne moderne, européenne, d'une Espagne maîtresse de l'esprit
de raison, esprit qui ne sacrifiait ni son génie propre ni l'existence de
Dieu, mais ce courant n'a pu en vaincre d'autres. 11 s'est épuisé dans
une lutte dangereuse et difficile face au modèle qu'on a brandi en
forme de croix, déformant ainsi Ie véritable message de paix dont il
était porteur.

HENRY MÉCHOULAN

122. (Madria 1886) pp. 102-3.
123 Unamuno, Ensayos: Religión y patria, cit., pp. 478-79.
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